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Аннотация
Современный Афганистан – это страна-антилидер по

вопросам безопасности, образования и экономического развития.
Его печальное настоящее резко контрастирует с блистательным
прошлым, когда Афганистан являлся одним из ключевых
отрезков Великого шелкового пути и «солнечным сплетением
Евразии». Но почему эта древняя страна до сих пор не исчезает
из новостных сводок? Что на протяжении веков притягивало
к ней завоевателей? По какой причине Афганистан называют
«кладбищем империй» и правда ли, что никто никогда не смог
его покорить? Каковы перспективы развития Афганистана и
почему он так важен для современного мира? Да и вообще – что
такое Афганистан? Ответы на эти и многие другие вопросы – в
настоящей книге.
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В Афганистане вера может оказаться куда важнее
всего прочего, и миф имеет здесь не меньшее значение,
чем логос.
Дженни Нордберг. Подпольные девочки Кабула.
История афганок, которые живут в мужском обличье

Не одна, не две, а много войн, больших и малых,
справедливых и неправедных, с переменным составом
предполагаемых героев и злодеев, и каждый новый
герой заставляет все больше тосковать по старому
злодею.
Халед Хоссейни. И эхо летит по горам

И все-таки, несмотря на пестроту красок, блеск
и внешнюю упоительную красоту этой жизни, меня
обуревает ненависть к мертвому Востоку. Ни проблеска
нового творческого начала, ни одной книги на
тысячи верст. Упадок, прикрытый однообразным и
великолепным течением обычаев. Ничего живого.
Лариса Рейснер. Афганистан



 
 
 

Как мог Афганистан так быстро рухнуть? Как
бывший солдат, переводчик, который участвовал
вместе с американскими и афганскими силами в
спецоперациях, я могу дать вам ответ, который
отсутствует в публичном пространстве: культура,
менталитет…
Бакташ Ахади

Благодения, оказанные недостойному, я считаю
злодениями.
Марк Туллий Цицерон

История – это и есть естественный отбор.
Салман Рушди. Стыд



 
 
 

 
Введение

 
Если земля действительно круглая, значит,

Афганистан, как и любое другое место, может
быть ее центром.
Диана Мохаммади и Мари Бурро. Маленькая торговка
спичками из Кабула

15  августа 2021 г. боевики «Талибана»1 взяли Кабул и
объявили об окончании гражданской войны в Афганистане,
которая длилась уже 43 года.

Казалось, афганцы должны быть счастливы – однако они
цеплялись за американские самолеты, пытаясь покинуть
страну, срывались и разбивались насмерть.

Шокирующие кадры из кабульского аэропорта пробудили
у людей из разных стран мира не самые приятные воспоми-
нания – и вызвали старые, позабытые вопросы, не утратив-
шие своей актуальности. Откуда взялись талибы? Что в Аф-
ганистане делают американцы? Почему Афганистан стал та-
ким, каким является сегодня? Да и вообще – что такое Аф-
ганистан?

Афганистан расположен в самом сердце Азии. Он связы-
вает три важных региона: Индийский субконтинент, Цен-
тральную Азию и Иранское нагорье. Однако у этой страны
нет ни выхода к морю, ни очевидных географических факто-

1 Звездочкой отмечены террористические организации, запрещенные в РФ.



 
 
 

ров, объединяющих население (как, например, египтян объ-
единял Нил). Некоторые участки афганской границы опре-
деляются по рекам: Амударье – на севере, Хари Род – на
северо-западе и Гильменду – на юго-западе. Еще одну есте-
ственную границу обеспечивают высокие горы Гиндукуш на
стыке Памира, Каракорума и Гималаев. Они разделяют Аф-
ганистан на две части. Суровые горные хребты отчасти обе-
регали афганцев от вражеских полчищ – но низины в север-
ных, западных и южных предгорьях с незапамятных времен
манили купцов, переселенцев и завоевателей, способствуя
вторжениям извне и миграции во всех направлениях.

«География – это судьба», – говорил Наполеон Бонапарт.
Именно география определила течение афганской истории.
На протяжении тысячелетий Афганистан являлся своеоб-
разными «воротами», широко распахнутыми для захватчи-
ков, которые направлялись из Ирана и Центральной Азии в
Индию. Вплоть до XVIII в. Афганистан входил в состав дру-
гих государств. Его называют «кладбищем империй», ибо на
протяжении веков он был полем битвы.

Доисламские государственные образования на землях
Афганистана составляют обширный и весьма пестрый спи-
сок. Среди них – и загадочное Кушанское царство; и эллини-
стическое государство Селевкидов, возникшее на обломках
империи Александра Македонского; и зороастрийская дер-
жава Ахеменидов; и «мать городов» – Балх, по легенде, ос-
нованный индоарийцами во II тыс. до н. э. Впрочем, эти и



 
 
 

другие периоды – включая правление Ашоки, Чингисхана и
Бабура – независимо от их мощного влияния на Афганистан,
все же в большей степени относятся к общей истории Сред-
ней Азии, Ирана и Индии, нежели к собственно афганской
истории.

Собственно афганская история в массовом сознании – это
нескончаемая война. Очередной этап боевых действий, раз-
разившихся в конце XX в., окончательно превратил Афга-
нистан в failed state – несостоявшееся (провалившееся) го-
сударство, которое не могло поддерживать собственное су-
ществование в качестве жизнеспособной политической и
экономической единицы. Разрушенная страна, будто маг-
нит, притягивала мусульманских радикалов, контрабанди-
стов, торговцев наркотиками и оружием. Здесь обосновал-
ся Усама бен Ладен. Здесь родились «Аль-Каида»* и «Та-
либан»*. Казалось, что хаос, нищета и кровопролитие – это
естественное состояние Афганистана, и к 1990-м гг. он прак-
тически исчез из международной повестки – но в 2001  г.
о нем снова заговорил весь мир. Причиной тому послужи-
ли теракты 11 сентября в США, организованные «Аль-Ка-
идой»*. Впрочем, к тому времени репутация Афганиста-
на была испорчена давно и безвозвратно. Его воспринима-
ли как рассадник терроризма, центр мирового производства
опиума и просто ужасное место, где человеческая жизнь це-
нится не дороже оборвавшей ее пули.

Эта многовековая, хроническая сосредоточенность на



 
 
 

войне обезличивает афганцев, выдвигая на первый план
только воинов и боевиков. В результате Афганистан оста-
ется всего лишь декорациями в тысячелетней международ-
ной драме, где главные роли исполняют другие, более мо-
гущественные игроки. Даже его нынешнее окружение – со-
стоящее в основном из стран третьего мира – может похва-
статься выдающимся (по сравнению с Афганистаном) уров-
нем безопасности и общего развития. Иран, Пакистан, Турк-
мения, Узбекистан, Таджикистан, Индия, КНР – все они вы-
глядят перспективными и пригодными для жизни на фоне
столь неблагополучного соседа2.

Сейчас Афганистан является отсталой, нестабильной и
опасной страной – где нет промышленности и образования,
где не соблюдаются права человека и где царит будничное
насилие, которого местные жители даже не замечают (а если
замечают, то оправдывают исламом и своими древними тра-
дициями). Сегодня мало кто вспоминает, что когда-то по-
кровителем Афганистана считался апостол Фома (согласно
апокрифам, он проповедовал на севере – в Бактрии). Или что
в Герате, Балхе, Газни и Кабуле проживали богатые еврей-
ские общины (на заре XXI в. в Афганистане осталось только
два еврея, а осенью 2021 г. – ни одного). Или что всего пол-
века назад в Афганистан охотно приезжали хиппи, направ-
лявшиеся к «местам просветления» в Индии и Юго-Восточ-

2  См. приложение «Современный Афганистан в цифрах (статистика 2015–
2021 гг.)».



 
 
 

ной Азии (в 1960-х – 1970-х гг. кабульская Чикен-стрит бук-
вально кишела западными туристами).

Помимо «тропы хиппи», через Афганистан исторически
пролегали десятки важных маршрутов, включая Великий
шелковый путь. Многие афганские населенные пункты воз-
никли благодаря трансконтинентальной торговле, которая
велась уже в III тыс. до н. э. В то время налаживались кон-
такты между городами-государствами, расположенными в
Систане и Китае, в бассейне Амударьи и долине Инда, в
евразийских степях и пустынях Месопотамии. Купцы прода-
вали золото, серебро, медь, лазурит, слоновую кость, лоша-
дей, рабов, а позже – и шелк, давший наименование всему
торговому маршруту.

Коммерческую деятельность сопровождал интенсивный
обмен идеями, технологиями и прочими культурными до-
стижениями. В XX в. археологи находили в Афганистане зо-
лотые украшения с изображениями греческих богов и азиат-
ских драконов, а также бронзовые статуэтки быков из Меж-
дуречья. В пещерах Бамиана сохранились старейшие в ми-
ре рисунки, сделанные масляной краской (они датируются
650 г. до н. э.). Первые упоминания о Газни встречаются в
трудах китайского философа и путешественника Сюаньцза-
на (VII в.), а первые пушки в Афганистане отлили армяне,
привезенные из Лахора в XVIII  в. Ахмад-шахом Дуррани
– создателем афганской государственности. Где-то на скло-
нах холмов, окружающих Кабул, похоронен грузинский епи-



 
 
 

скоп; в самой столице же покоится падишах Бабур – основа-
тель империи Великих Моголов. Ежегодно 21 марта афган-
цы празднуют Новруз3. В Мазари-Шарифе – одном из краси-
вейших городов страны – Новруз издавна отмечают парал-
лельно с другими доисламскими праздниками: Гул-е Сурх
(праздником Красной розы, который связан с шумеро-ак-
кадской мифологией и античными культами Венеры и Адо-
ниса) и Вардаваром (армянским торжеством в честь Преоб-
ражения Господня, перекочевавшим в христианство из по-
читания языческих богинь любви, воды и плодородия).

В былые времена Афганистан славился не только вой-
нами, но и гератской школой миниатюры, утонченной ми-
стикой и духовностью суфийских орденов, винодельчески-
ми традициями, обильными урожаями, чудесными садами
и многолюдными базарами. По легенде, афганские арбузы и
гранаты доставляли ко двору китайских императоров. Герод-
от называл Герат «хлебной корзиной Средней Азии». Омар
Хайям учился в Балхе.

В Афганистане жили и творили выдающиеся деятели на-
уки (Абу Рейхан Мухаммед ибн Ахмед аль-Бируни), худож-
ники (Кемаль ад-Дин Бехзад), историки (Мирхонд и Хафизи
Абру), мыслители (Нуриддин Абдуррахман ибн Ахмад Джа-
ми и Алишер Навои). Фирдоуси – которого афганцы считают
своим национальным поэтом – писал в «Шахнаме» («Книге

3 Новруз (перс.  – новый день) – праздник прихода весны по астроно-
мическому солнечному календарю у иранских и тюркских народов.



 
 
 

царей»):

…Живи отрадно и светло,
Кабулу не грозит отныне зло.

Фирдоуси создал свою эпическую поэму в Газни – и там
же представил ее султану Махмуду Газневи.

Афганистан воистину являлся «солнечным сплетением
Евразии». До середины XVIII в. он был не «кладбищем им-
перий», но их перекрестком, где каждый народ оставлял
свой след. Однако географическое положение, некогда при-
несшее этой стране благополучие, впоследствии сыграло с
ней злую шутку. Процветание Афганистана как составной
части великих держав прошлого закончилось, когда они па-
ли под ударами врагов – либо погибли по другим причинам.
Открыв первую страницу своей – сугубо афганской, а не пер-
сидской, индийской, тюркской или иной – истории, Афгани-
стан столкнулся с жестокой реальностью, в которой каждый
должен заботиться о себе сам.

На планете есть десятки слаборазвитых государств, чей
ВВП в несколько раз меньше, чем личное состояние Мар-
ка Цукерберга. Но мало кого интересуют, например, Бурун-
ди, Лесото или Зимбабве. Вокруг Афганистана же веками не
утихают страсти. В древности он представлял собой един-
ственный сухопутный коридор из Средней Азии в Индию и
к Персидскому заливу. Сегодня эта страна подобна ключу,



 
 
 

открывающему доступ к важнейшим регионам земли. Имея
точку опоры в Афганистане, можно оказывать давление на
Индию и Пакистан, Китай (а значит, и Дальний Восток в це-
лом), арабский мир и Турцию (и, следовательно, на Ближний
Восток), Иран и Среднюю Азию (а через нее – на Россию).
Такова первая причина, по которой нищий аграрный Афга-
нистан в наши дни не исчезает из международной повестки.
Более того – за минувшее десятилетие он фигурировал в но-
востях зарубежных СМИ чаще, чем любая другая страна4.

Вторая причина пристального внимания к Афганистану
тоже уходит своими корнями в глубину веков. Исторически
страна была геополитическим коридором – однако коридор
расчищают и охраняют, но не возделывают. Соответственно,
Афганистан сохранил огромные запасы полезных ископае-
мых, которые раньше никто не сумел (или даже не пытал-
ся) добыть. Одни виды минералов залегают в труднодоступ-
ных местах, другие человечество начало использовать от-
носительно недавно. Афганские недра богаты железной ру-
дой, медью, золотом, углем, литием и прочими редкоземель-
ными металлами (в 2010 г. Пентагон окрестил Афганистан
«литиевой Саудовской Аравией»). Согласно геологическим
исследованиям, на территории страны свыше 1400 место-
рождений. Помимо всего прочего, они содержат цинк, сви-
нец, тальк, бокситы, пегматиты, хромит, соль, серу, нефть,

4 Согласно данным информационного онлайн-ресурса «The Fact File» (по со-
стоянию на 26 июля 2021 г.).



 
 
 

газ, гипс, мрамор, драгоценные и полудрагоценные камни.
В 2019  г. афганское министерство горнорудной промыш-
ленности и нефти оценило общую стоимость природных бо-
гатств в $1–3 трлн, но реальная цифра может оказаться го-
раздо выше.

Иными словами, география – это судьба, и «кладбищу им-
перий» отведена значимая роль в современном мире. Мы по-
пробуем осмыслить исторический путь Афганистана, отыс-
кать истоки его нынешних проблем и определить перспекти-
вы развития этой суровой, таинственной и несчастной стра-
ны, которую – согласно распространенному мнению – нико-
му и никогда не удавалось завоевать.



 
 
 

 
Глава 1

Будда в огне, Будда в шелках
 

Каменный век закончился не потому, что
кончились камни.
Ахмед Заки Ямани

Сегодня Афганистан кажется нам далеким и неприветли-
вым. Однако он издавна являлся колыбелью разных культур.
Первые люди поселились здесь еще пять тысяч лет назад.
Древние охотники, земледельцы и скотоводы установили за-
кономерности развития страны, актуальные до сих пор. По-
степенно Афганистан – благодаря своему уникальному гео-
графическому положению – превратился в перекресток на-
родов и цивилизаций. Он никогда не был изолирован, и его
жители всегда пытались извлечь выгоду из контактов с сосе-
дями.

Большинство раскопок в Афганистане проводилось в
1950-х – 1970-х гг. Сначала ими занимались зарубежные ис-
торики и археологи, затем к ним присоединились афганские
коллеги. Раскопки прекратились в конце 1970-х гг., а в по-
следующие десятилетия об исследованиях и вовсе пришлось
забыть – по причине войны, разрухи и идеологической враж-
дебности афганцев к доисламскому наследию своей родины.
Археологические объекты страдают от стихийных бедствий,



 
 
 

вандализма и мародерства. Впрочем, по мнению специали-
стов, стоянки древних людей на территории Афганистана все
еще таят в себе множество тайн – но для их изучения нужны
деньги и безопасность.

Тем не менее даже ограниченные по масштабам раскоп-
ки позволили выявить ранние поселения Homo sapiens и,
возможно, неандертальцев. Самые ранние находки, датиру-
емые эпохой палеолита, были сделаны в 1970-х гг. – в 240 км
к юго-западу от Кабула, возле озера Даште-Навур. На севе-
ро-востоке Афганистана – в Дарра-э Куре – нашли инстру-
менты, изготовленные около 50 тыс. лет назад. На юге страны
обнаружили керамическую посуду, глиняные фигурки лю-
дей и животных, кирпич и медные предметы. В северных
предгорьях Гиндукуша и провинции Балх сохранились ты-
сячи каменных и костяных орудий – топоров, скребков, шил
и наконечников копий. Некоторые из этих артефактов счи-
таются старейшими в Азии – хотя в Европе и Африке архео-
логи извлекали из земли и более древние экземпляры.

Первобытные земледельцы стали возделывать афганскую
почву довольно рано – вероятно, еще в эпоху неолита. Пас-
тухи, одомашнившие овец и коз, положили начало полуко-
чевому скотоводству (оно существует в Афганистане до сих
пор). В предгорьях и горных долинах растут дикая пшеница
и рожь. Не исключено, что именно отсюда произошли зерно-
вые культуры, которые легли в основу развития великих ци-
вилизаций древности. По крайней мере, раньше Афганистан



 
 
 

славился дикими фруктами и орехами – виноградом, ябло-
ками, грушами, персиками, абрикосами, гранатами и минда-
лем. Многие из них являются предками нынешних одомаш-
ненных сортов, выращиваемых по всему миру. Во второй по-
ловине XX в. афганцы, обнищавшие из-за войны, уничто-
жили большинство этих деревьев и кустарников. Плоды упо-
требляли в пищу, а дровами и ветками топили печи.

Артефакты бронзового века (ок. 2000 г. до н. э.) демон-
стрируют очевидную связь с Индской цивилизацией. Они
могли принадлежать к обширной коммерческой и сельскохо-
зяйственной сети, которая поддерживала городские центры
Мохенджо-Даро и Хараппа в современном Пакистане. На-
пример, Дех Мораси Гундай – первое доисторическое место,
раскопанное в Афганистане (в 27 км к юго-западу от Кан-
дагара), – знаменито кирпичным храмом, который был по-
священ богине плодородия. В поселении Мундигак – центре
культуры Гильменда5 – располагался монументальный ком-
плекс, где, по мнению ряда исследователей, совершались че-
ловеческие жертвоприношения. Еще одна интересная лока-
ция находится у перевала Хавак, в 240 км к северо-востоку
от Кабула – на пересечении торговых путей между Ближним
Востоком, Индией и Средней Азией. Здесь археологи нашли
золотые и серебряные предметы с изображениями разных
животных, которые обитали в этих регионах. Близлежащие

5 Культура Гильменда в Западном Афганистане была культурой бронзового ве-
ка III тыс. до н. э.



 
 
 

месторождения лазурита помогли ученым связать Афгани-
стан с Междуречьем (афганский ляпис использовался в ме-
сопотамских украшениях уже в III  тыс. до н.  э.), а также
с Эгейским морем (изделия с афганским ляписом, датиру-
емые II  тыс. до н.  э., обнаружили в Микенах). Наконец, в
Дашли – на севере от Мазари-Шарифа – раскопали крупное
поселение бронзового века. Список афганских артефактов
пополнился прекрасной керамикой (местного производства
и персидской), а также бронзовым и медным оружием.

Письменных источников того периода не сохранилось –
поэтому историки точно не знают, на каких языках говорили
первые жители поселений. Возможно, они произошли от на-
родов, которые создали развитые цивилизации в Месопота-
мии или долине Инда. Однако применительно к первой по-
ловине II тыс. до н. э. языковая картина несколько проясни-
лась. Мундигак был дважды разрушен – судя по всему, гра-
бителями, которые проникли на территорию Афганистана с
Иранского нагорья либо из Центральной Азии. Город быстро
отстроили – но он не выдержал новых атак в середине II тыс.
до н. э. В течение следующих двух тысячелетий историю ре-
гиона изменили повторные вторжения индоиранских кочев-
ников.

Индоиранские (арийские) племена, вероятно, пришли в
Афганистан в 2000–1500 гг. до н. э. Их миграция протекала
в рамках массового переселения народов – в результате чего
индоиранские языки и отчасти культура до сих пор сохрани-



 
 
 

лись в Иране и Индии. Сегодня большинство афганцев (кро-
ме узбеков и туркменов) говорит на языках, берущих свое
начало от языков арийских захватчиков. Вероятно, многие
современные афганцы даже являются их потомками. Насе-
ление Афганистана всегда было малочисленным по сравне-
нию с населением долины Инда – поэтому арии могли про-
сто изгнать местных жителей из некоторых областей страны.

Веды – древнейшие священные тексты индуизма – описы-
вают ариев как скотоводческий народ, возглавляемый вои-
нами, которые владеют железным оружием и ездят на колес-
ницах. Согласно Ведам, арии были организованы в племена,
кланы и семьи. Ими управляли лидеры, единогласно избран-
ные на совете взрослыми мужчинами. По легенде, арии ос-
новали Балх, назвали его «матерью городов» – и начали тор-
говать оттуда с Китаем, Индией и Персией.

К I  тыс. до н.  э. ведическую религию – которая позже
трансформировалась в брахманизм, а затем и в индуизм –
исповедовало большинство жителей Северной Индии и со-
седних районов Афганистана. Современные афганские язы-
ки – например пушту и дари – ближе к языкам Ирана, чем
к языкам Индии. Собственно иранские племена ариев мог-
ли прибыть в Афганистан во время второй миграции, ко-
торая прокатилась через всю страну. Мигранты направля-
лись в Иран – но оставили в Афганистане свой след. Аме-
рикано-афганский историк Шайста Вахаб утверждает, что в
«Авесте» (священной книге зороастризма) упоминаются то-



 
 
 

понимы Афганистана – в частности город Балх. Согласно
преданию, в Балхе родился, жил и умер Зороастр (Заратушт-
ра / Заратустра) – основоположник зороастризма. Он про-
поведовал местным арийским племенам и убеждал их по-
клоняться Ахура-Мазде – единому богу, чьим зримым обра-
зом в нашем мире является огонь – главный для человека
источник света и тепла. Таким образом, Северный Афгани-
стан можно рассматривать как колыбель зороастрийской ре-
лигии.

«Авеста» сообщает о набегах с севера. Во время одного
из них, по-видимому, Зороастр был убит. Это случилось на
рубеже VII–VI вв. до н.  э. – и если дата верна, то пророк
успел написать «Авесту» в  период правления персидского
царя Кира II Великого (559–530 гг. до н. э.)6. Кир являлся
потомком полулегендарного вождя Ахемена. Он основал ди-
настию Ахеменидов (названную так в честь пращура) и рас-
пространял зороастризм в своих обширных владениях, к ко-
торым неустанно присоединял все новые и новые завоеван-
ные земли.

При Дарии I Великом (522–486 гг. до н. э.) зороастризм
стал официальной религией огромной Персидской империи.
Он был национальной верой этой блистательной державы
вплоть до эпохи Сасанидов – и пришел в упадок только по-
сле того, как в середине VII в. Сасанидское государство раз-
громили арабы-мусульмане. Персия была поглощена Араб-

6 Здесь и далее: у правителей и глав государств указаны годы правления.



 
 
 

ским халифатом и надолго утратила независимость. Зоро-
астризм практически исчез. Сейчас его исповедуют неболь-
шие общины в Иране и Индии, а также буквально горстка
последователей в Афганистане (хотя по другим сведениям,
зороастрийцев там не осталось вовсе). Тем не менее зороаст-
ризм ознаменовал переход от языческих культов к моноте-
изму, который доминирует в мире сегодня. К тому же идеи
Зороастра оказали существенное влияние на классическую
греческую философию, буддизм, ранний иудаизм, христиан-
ство и ислам.

По словам античного историка Арриана (86  – ок. 160),
первыми жителями Ближнего Востока, покорившими афган-
ские земли, были ассирийцы (VIII в. до н. э.). Они прави-
ли большей частью Ирана и, возможно, добрались до Кан-
дагара; однако подтверждений этому нет. Ориентировочно
в 600  г. до н.  э. на Афганистан якобы позарились мидий-
цы7. Благодаря кавалерии они создали империю, простирав-
шуюся от Анатолии и Кавказа до Центральной Азии. Арри-
ан предполагал, что мидийцы захватили также север и запад
Афганистана. Но в 550 г. до н. э. Мидийское царство рассы-
палось под натиском персов, которые уже приступили к со-
зданию Ахеменидской державы – крупнейшего из известных
на тот момент государственных образований.

7 Мидийцы (мидяне) – древний народ иранского происхождения, который на-
селял Мидию – историческую область, расположенную на северо-западе совре-
менного Ирана и юго-востоке Турции.



 
 
 

Согласно западной традиции, изучение истории начина-
ется с Древнего Египта и Месопотамии, а затем перемеща-
ется в Грецию и Рим. Мы видим Персидскую империю с по-
зиции западного человека, смотрящего на Восток. Мы узна-
ем, что Кир Великий взял Вавилон и разрешил вернуться
в Иерусалим евреям, изгнанным оттуда вавилонским царем
Навуходоносором; что Дарий I завоевал Фракию и вторгся
в Грецию; что Александр Македонский привел свою армию
из Европы в Азию, дабы отобрать у Ахеменидов их обшир-
ные владения. Но половина земель, захваченных Алексан-
дром, лежала к востоку от Суз, персидской столицы. Сатра-
пии8 Бактрия на севере Афганистана, Ариана – на западе,
Арахозия – на юге и Гандхара – на востоке перечислены в
знаменитой Бехистунской надписи9, высеченной по приказу
Дария I, и названы странами, которые он получил по мило-
сти зороастрийского бога Ахура-Мазды. Вместе с Согдианой
эти восточные территории (как и весь современный Афгани-
стан) являлись неотъемлемой частью Персии и фигурирова-
ли в ее истории и литературе всех последующих эпох.

Таким образом, в Афганистане традиционно было рас-
пространено иранское политическое, религиозное и куль-
турное наследие. Дари – один из государственных языков

8 Сатрапия – провинция в империи Ахеменидов.
9 Бехистунская надпись  – трехъязычный (древнеперсидский, эламский и ак-

кадский) клинописный текст на скале Бехистун, расположенной в Иране между
городами Керманшах и Хамадан.



 
 
 

Афганистана – представляет собой форму персидского язы-
ка, которая имеет гораздо больше общего с классическим
персидским, нежели диалекты, на которых говорят в Ира-
не. Тем или иным диалектом дари владеют 50 % афганско-
го населения; он был придворным языком даже при пушту-
ноговорящих эмирах10 и королях XIX–XX  вв. Кир Вели-
кий посвятил защите своих афганских владений несколько
военных кампаний. Во время одной из них персидская ар-
мия пересекла пустыню (где могла погибнуть, если бы не по-
мощь местных жителей) и совершила марш-бросок из Юж-
ного Афганистана до Баграма. Тогда же Кир построил гар-
низонный городок Каписа на северо-западе страны. Поми-
мо того, он сражался со скифскими племенами к северу от
Оксуса (Амударьи) и основал там несколько городов; его по-
следняя роковая битва произошла на реке Яксарт (Сырда-
рья), где двумя столетиями позже Александр Македонский
разгромит скифов.

Кир II оставил потомкам невероятную по размерам импе-
рию, раскинувшуюся от Инда и Сырдарьи до Эгейского мо-
ря и Египта. Он был основателем персидской державы; но
Дарий I стал ее объединителем. Будучи сатрапом Парфии –
исторической области, которая простиралась по обе сторо-
ны нынешней ирано-афганской границы, – Дарий занял пре-

10 Эмир, амир (араб.  – повелитель) – монарх, принц и/или военачаль-
ник; также правитель эмирата – небольшого исламского государства или госу-
дарственного образования.



 
 
 

стол в результате кровавого переворота и продолжил заво-
евания. Однако его величайшим достижением являются не
военные победы, но административные реформы. Дарий ре-
организовал армию и разделил державу Ахеменидов на 20
провинций, управляемых сатрапами (губернаторами). Нала-
женная бюрократическая система обеспечивала сбор нало-
гов с каждого населенного пункта. Страну опоясали широ-
кие дороги, мощенные камнем. Арамейский язык уже был
lingua franca для Ближнего Востока – но при Дарии появи-
лась персидская письменность (причем сперва в виде кли-
нописи); впрочем, официальным языком необъятных владе-
ний Ахеменидов всё равно стал арамейский. Соответствен-
но, Афганистан активно интегрировался в общекультурное
и коммерческое пространство Древнего мира.

Персидская история известна нам благодаря грекам и
римлянам. Ахеменидские монархи охотно нанимали на
службу греческих воинов и чиновников, а греческие колони-
сты обживались на границах империи, помогая их контроли-
ровать. Первые поселенцы добрались до Афганистана на 100
или 200 лет раньше Александра Великого. Впрочем, они не
сумели надолго удержать сатрапии к югу и востоку от Гин-
дукуша в составе империи.

Первым, кто передал нам сквозь века нелестные подроб-
ности об Афганистане, был «отец истории» Геродот (484–
425 гг. до н. э.). Например, он упоминает жестокое и воин-
ственное племя, населявшее восток страны (иногда его иден-



 
 
 

тифицируют как пуштунов – самый многочисленный народ
Афганистана, который сейчас составляет от 30 % до 50 %
всего афганского населения). Одежда и оружие этого племе-
ни, по свидетельству Геродота, напоминали одежду и оружие
бактрийцев; Дарий покорил его во время своей индийской
кампании, и племя вынуждено было платить шахиншаху11

ежегодную дань в размере 170 золотых талантов12.
Роль Афганистана как важного транзитного пункта и гео-

политического коридора проявилась уже в эпоху неолита и
индоарийских миграций – и усилилась в результате походов
Александра Македонского. Царь-воин мечтал распростра-
нить греческие ценности на всю ойкумену и объединить луч-
шее, что есть на Западе и Востоке, в единую цивилизацию –
и колоссальную сверхдержаву под своей властью. В IV в. до
н. э. Ахемениды уже не контролировали афганские сатрапии
– но тем не менее бактрийцы с севера страны примкнули к
армии Дария III, когда тот столкнулся с македонской угро-
зой. В 331 г. до н. э. их кавалерия под командованием са-
трапа Бесса доблестно сражалась в судьбоносной битве при
Гавгамелах, что рядом с Эрбилем, – но не смогла предотвра-

11 Шахиншах (  – царь царей) – древний персидский монархиче-
ский титул, который приблизительно соответствовал европейскому титулу им-
ператора.

12 Талант – единица массы и счетно-денежная единица, использовавшаяся в
античные времена в Европе, Передней Азии и Северной Африке. Золотой пер-
сидский талант равнялся 25,2 кг, следовательно, племя каждый год выплачивало
Дарию 4284 кг золота.



 
 
 

тить гибель обреченной империи. Александр присовокупил
к своим владениям Вавилон, сжег Персеполис (священную
персидскую столицу) и погнал Дария к Каспийскому морю.
Он едва не настиг врага – но того закололи сатрапы во главе
с Бессом, дабы повелитель не достался Александру живым.

Александр Великий должен был узнать афганцев лучше,
чем любых других своих подданных. Из оставшихся семи лет
жизни четыре года он провел, сражаясь недалеко от Афга-
нистана. Кроме того, Александр даже женился на бактрий-
ской княжне Роксане. Македонский завоеватель произвел на
афганцев сильное впечатление – судя по многочисленным
легендам, которые до сих пор рассказывают о нем в раз-
ных уголках страны. Имя «Роксана» («Рокшанек») популяр-
но среди новоспеченных афганских родителей – хотя ни мо-
лодая супруга Александра, ни его сын не совершили ничего
выдающегося.

Македонская армия вошла в Афганистан в 330 г. до н. э.,
чтобы окончательно подчинить себе персидский мир, – но
местные племена и сатрапы оказались очень хитрыми, ко-
варными и мятежными. Александр блуждал по стране и по-
путно закладывал новые города. На северо-западе он осно-
вал Александрию в Ариане (Герат), на западе – Александрию
Профтазию (Фарах), на юге – Александрию в Арахозии (Кан-
дагар), в долине Кабула – Александрию Кавказскую (Чари-
кар или Баграм), а к юго-западу от нее – Александрию в Опи-
ане (Газни).



 
 
 

Тимуридский поэт Алишер Навои (XV  в.),
воспевший деяния Александра Македонского, писал в
поэме «Стена Искандара»:

Воздвиг он в Хорасане, говорят,
Прекраснейший из городов – Герат.

После двух лет странствий по Центральной Азии полко-
водец вернулся в Афганистан, перейдя Амударью. Он пере-
строил Балх по эллинскому образцу и двинулся через Гин-
дукуш в долину Инда – в земли, почти неведомые грекам. Но
в 326 г. до н. э. на реке Бис победоносные и измученные ма-
кедонские войска взбунтовались и отказались идти дальше.
Течение Биса очертило восточную границу мировой держа-
вы Александра – державы, которая распалась уже через три
года, когда умер ее 32-летний создатель.

После смерти Александра Македонского в Афганистане
осталось множество военных и гражданских лиц – только
в Бактрии их насчитывалось около 13 тыс. человек. Вско-
ре страну наводнили колонисты из материковой Греции.
Они соблазнились перспективами роскошной жизни, кото-
рую обещал диадох13 Селевк I Никатор (312–281 гг. до н. э.) –
преемник Александра на Востоке. В итоге ему удалось орга-
низовать одну из величайших мирных миграций в древней

13 Диадохи  – полководцы Александра Македонского, которые разделили его
империю в ходе серии войн, длившихся с 323 г. по 301 г. до н. э.



 
 
 

истории. Тысячи поселенцев укрепили города, основанные
великим завоевателем, и возвели новые. Отныне им пред-
стояло олицетворять эллинистическую культуру на огром-
ных территориях вплоть до Индии и Центральной Азии.

Между тем диадохи разделили империю своего покойно-
го господина. Селевку досталась сатрапия Вавилония – но в
результате серии войн он присоединил к своим владениям
почти все ближневосточные территории, ранее захваченные
Александром. Сам Селевк стал родоначальником династии
Селевкидов. В лучшие годы его государство включало в се-
бя часть Малой Азии, Сирию, Финикию, Палестину, Месо-
потамию, Иран, а также части Средней Азии и современно-
го Пакистана. Но в 303 г. до н. э. Селевк потерпел сокруши-
тельное поражение от Чандрагупты Маурьи (322–298 гг. до
н. э.) – первого объединителя Индии и основателя империи
Маурьев. Бывшему диадоху пришлось уступить Чандрагупте
львиную долю земель к югу от Гиндукуша; однако Бактрию
он сохранил. В знак примирения удовлетворенный Чандра-
гупта подарил Селевку 500 слонов. Оба государства устано-
вили прекрасные отношения, и города на севере Афганиста-
на процветали.

Греческие колонисты, осевшие в Бактрии, – или, как их
называют, греко-бактрийцы,  – вскоре избавились от прав-
ления Селевкидов. Причиной тому послужило образование
Парфянского царства. Оно выросло из селевкидской сатра-
пии Парфия и к середине I в. до н. э. распространило свою



 
 
 

власть от Месопотамии до границ Индии. Новое государство
представляло собой барьер между Афганистаном и греко-
язычным Западом. Наконец после 250 г. до н. э. греко-бак-
трийцы обрели полную независимость. В течение двух по-
колений их потомки правили всем Афганистаном к севе-
ру от Гиндукуша и значительной частью Центральной Азии.
О Греко-Бактрийском царстве, возникшем на руинах селев-
кидских владений, знали даже в Китае – ибо эллины регу-
лярно грабили приграничные китайские районы (по крайней
мере, так утверждает греческий историк Страбон). Изобра-
жения греческих солдат действительно встречаются на пред-
метах китайского искусства того периода.

Китайцы по достоинству оценили воинственных соседей.
Интересно, что китайских императоров впечатлила вовсе не
жестокость эллинов, но рассказы об их развитых городах, где
люди жили в достатке и пользовались новейшими техниче-
скими достижениями своей эпохи. Тогда Китай располагал-
ся в «варварской зоне» и был окружен агрессивными коче-
выми племенами, от которых пытался отгородиться Великой
стеной. Таким образом, контакты с греко-бактрийцами яв-
лялись для китайцев одними из первых регулярных контак-
тов с иными представителями цивилизованного мира. Имен-
но в то время афганские торговцы стали богатеть на прода-
же медно-никелевого сплава (в Китае его использовали для
производства доспехов, а в Греко-Бактрии – для чеканки мо-
нет). Позже китайцы привозили в Бактрию ткани и обме-



 
 
 

нивали их на вино, сладкие плоды и породистых лошадей,
необходимых для охраны границ. Афганские купцы высту-
пали посредниками в подобных сделках. К тому же, во II в.
до н. э. в Азии зарождался Великий шелковый путь – источ-
ник коммерческой прибыли для предприимчивых афганцев,
который будет – хоть и с перерывами – кормить их следую-
щие 1700 лет.

Великий шелковый путь не только представлял собой тор-
говый маршрут, но и обеспечивал межкультурную коммуни-
кацию. Индийские религиозные идеи, модифицированные
эллинами, проникли в Китай, а оттуда распространились по
Восточной Азии. Французские археологи, проводившие рас-
копки на северо-востоке Афганистана, обнаружили в районе
Дашти-Кала греко-бактрийский город Ай-Ханум (Алексан-
дрию Оксианскую). Это был настоящий полис – с театром,
гимнасием14, храмом Зевса, античным святилищем, мрамор-
ными статуями и домами, украшенными коринфскими ко-
лоннами и персидской резьбой по камню. Но в 1978 г. рас-
копки свернули – и на городище 20 лет орудовали местные
жители, которые искали несметные сокровища, якобы спря-
танные под руинами Александрии Оксианской. Афганцы на-
несли непоправимый ущерб культурному слою. В 2000 г. та-
либы и вовсе снесли городище бульдозерами.

Естественное и неизбежное угасание Греко-Бактрийско-
го царства сопровождалось усвоением его традиций други-

14 Гимнасий – воспитательно-образовательное учреждение в Древней Греции.



 
 
 

ми эллинистическими государствами. Их перенимали и от-
дельные династии, чьи земли тянулись на юг – к Индийско-
му океану. Торговлю по Великому шелковому пути продол-
жил птолемеевский Египет, основанный еще одним диадо-
хом (а по легенде, и единокровным братом) Александра Ма-
кедонского – Птолемеем I Сотером (323–283/282 гг. до н. э.).
Тем не менее в 180 г. до н. э. греко-бактрийский царь Де-
метрий I значительно расширил свои владения. Он дождал-
ся ослабления Маурьев, двинулся на юг, преодолел хребты
Гиндукуша – и вторгся в Северную Индию. На карте появи-
лось Индо-греческое царство, которым на протяжении двух
столетий правили индо-греческие монархи. Многие из них –
как в частности прославленный полководец Менандр I (165–
130 гг. до н. э.) – приняли буддизм. Вообще учение Будды
сыграло немаловажную роль в цивилизации восточных гре-
ков, которая на пике своего развития (ок. 150 г. до н. э.) рас-
кинулась от Ганга до Аральского моря.

В 125 г. до н. э. Греко-Бактрийское царство не выдержало
натиска скифов и кушанов. Индо-греческое царство продер-
жалось до 10 г. – но затем тоже рухнуло под их ударами. Гре-
ки утратили территории к северу и югу от Гиндукуша. По-
степенно греческий язык исчез из Афганистана – хотя, впро-
чем, афганские крестьяне никогда им не владели. Эллинские
колонисты смешались с местным населением. Однако среди
жителей горных долин Нуристана – региона на границе меж-
ду Афганистаном и Пакистаном – до сих пор много людей со



 
 
 

светлыми или рыжими волосами и голубыми глазами.
Исторически Нуристан назывался Кафиристаном («стра-

ной кафиров», т. е. «неверных» – немусульман). Нуристан-
цев именовали «кафирами» – ибо они до конца XIX в. испо-
ведовали политеизм, обладали собственной культурой и бы-
ли независимы от Афганистана. В 1895–1897 гг. эмир Аб-
дур-Рахман подчинил Нуристан Кабулу и насильно обратил
тамошнее население в ислам. Западные путешественники,
впервые столкнувшиеся с нуристанцами до этих событий,
полагали, что обитатели горных равнин являются потомками
македонских воинов. Легенды коренных народов Нуристана
напоминали европейцам древнегреческую мифологию, а их
языческие культы – почитание богов в античной Элладе.

В Кафиристане происходит действие рассказа Редьярда
Киплинга «Человек, который хотел быть королем». По сю-
жету, в 1885 г. два британских солдата-авантюриста, служа-
щие в Индии, решают проникнуть в Нуристан и стать его
правителями. После долгого и трудного пути они оказыва-
ются в стране горцев-язычников, свято чтущих память об
Искандере (Александре Великом). Обманув вождей и жре-
цов, англичане достигают вершин власти и получают золото
Александра Македонского. Но один из них, провозглашен-
ный богом-королем, забывает о своей человеческой природе,
берет в жены местную красавицу (которую, конечно же, зо-
вут Роксана) и собирается основать собственную династию.
Обман раскрывается, и самозванцы погибают. Первый бро-



 
 
 

сается со скалы, а второй – сумевший выбраться из Кафири-
стана – умирает в приюте бедняков.

Теория о происхождении нуристанцев от македонян не
подтвердилась. Возможно, нуристанцы – жившие в изоля-
ции по географическим причинам – просто сохранили свою
древнюю индоевропейскую внешность (которая напоминала
греческую). Не исключено, что когда-то подобная внешность
была типичной для населения Афганистана – но последую-
щие вторжения в страну и постоянное смешение разных на-
родов изменили фенотип афганцев, стерев с их лиц европей-
ские черты. Аналогичным образом изменилась внешность и
культура греков. В современной Греции никто не поклоня-
ется Зевсу, и большинство ее обитателей – отнюдь не блон-
дины (если они действительно были таковыми в эпоху клас-
сической Античности).

До того, как греческие цари покорили Северную Индию,
Южный Афганистан в течение 150 лет входил в великую им-
перию Маурьев. Ее создатель Чандрагупта, как мы помним,
разбил армию Селевка I Никатора и вытеснил эллинов за
Гиндукуш. Внук Чандрагупты, Ашока (273–232 гг. до н. э.),
продолжил дело деда и покорил почти всю Индию – но ни-
когда не нарушал границу с греками. Однако, если верить
преданию, в его завоевательных походах пало множество лю-
дей (например, в последнем было убито 100 тыс. человек).
Царь, охваченный ужасом и раскаянием, отрекся от индуиз-



 
 
 

ма (веры своих предков), принял буддизм15 и посвятил оста-
ток жизни тому, чтобы править мудро и гуманно. Одержи-
мый миссионерским рвением, он строил буддийские храмы,
щедро жертвовал монастырям (вследствие чего, по легенде,
разорил казну) и посылал проповедников в Бирму (Мьян-
му), Шри-Ланку и греческие города по всему восточному эл-
линистическому миру. Благодаря усилиям Ашоки буддист-
ская община сформировалась даже в Александрии (Египет).
В буддистской традиции он считается идеалом благочести-
вого монарха.

Ашока сделал для превращения буддизма в мировую ре-
лигию больше, чем кто бы то ни было за всю историю челове-
чества. В своей империи царь воздвиг десятки (если не сот-
ни) колонн с буддийскими надписями16 (они известны как
колонны или столпы Ашоки). Одну из них обнаружили в
1958 г. под Кандагаром. Столп украшала надпись на грече-
ском и арамейском (последний являлся официальным язы-
ком Персидской империи и широко использовался в Запад-
ной Азии вплоть до римской эпохи). Другие колонны нахо-
дили недалеко от Джелалабада – на востоке Афганистана.
Надписи на афганских столпах Ашоки восхваляют дхарму17,

15  Ашока был первым царем Индии, который осознал важность буддизма в
укреплении своего государства и всячески способствовал распространению этой
религии.

16 Эти надписи также называют эдиктами Ашоки.
17 Дхарма – одно из ключевых понятий индийской философии. В зависимости

от контекста слово «дхарма» можно перевести как «праведность», «моральные



 
 
 

осуждают жестокость по отношению к людям и животным и
призывают к умеренности.

После смерти Ашоки государство Маурьев ослабло. Вос-
пользовавшись этим, греко-бактрийский царь Деметрий I за-
хватил Северную Индию и создал Индо-греческое царство
(180 г. до н. э.). Спустя семь лет Брихадратха – последний
правитель империи Маурьев – был убит своим военачальни-
ком, и индуисты, пришедшие к власти, начали преследовать
буддистов. Конфликт зародился еще при Ашоке. Обратив-
шись в буддизм, царь игнорировал характерную для инду-
изма кастовую систему, запретил жертвоприношения и вся-
чески подрывал позиции брахманов (жрецов). Когда Ашо-
ка умер, брахманы за несколько столетий уничтожили па-
мять о первом объединителе Индии, который собрал под
своим скипетром больше индийских земель, чем любой дру-
гой монарх, – кроме британской королевы Виктории (1837–
1901). Зато Ашоку почитали благодарные правители Китая,
Камбоджи, Цейлона и других зарубежных стран, принявших
буддизм под его влиянием. В историю же Ашоку вновь впи-
сал англичанин Джеймс Принсеп, который в 1837 г. расшиф-
ровал надписи на буддистских колоннах.

Если на большей части Индостана буддисты подвергались
гонениям, то в Северной Индии и Афганистане они могли
свободно исповедовать свою религию. Слияние эллинисти-
ческого и буддийского искусства и философии шло своим

устои» и т. д.



 
 
 

чередом. Оно началось при содействии греко-бактрийцев и
Маурьев, продолжилось в Индо-греческом царстве и воис-
тину расцвело в Кушанском царстве, которое образовалось
на развалинах Греко-Бактрии.

Огромное Кушанское царство (или, как его еще называ-
ют, Кушанская империя) просуществовало почти 500 лет.
Оно занимало значительную часть Средней Азии, Афгани-
стан, Пакистан и Северную Индию. Здесь зародились ганд-
харское искусство и буддизм Махаяны18. Однако даже такое
богатое и могущественное государство появилось в итоге на-
бегов кочевников и массовых миграций.

III век до н.  э. ознаменовался кровопролитными беспо-
рядками и ожесточенными конфликтами между кочевыми
народами Монголии, Синьцзяня и Средней Азии. Полчища
парфян, скифов и хунну19 обрушились на оседлых обита-
телей азиатских районов. Причины такого «обострения» до
сих пор не ясны. Согласно одной гипотезе, Великая Китай-
ская стена – построенная китайским императором Цинь Ши-
хуанди для защиты от хунну – изменила привычные мигра-
ционные маршруты. Вторая версия гласит, что засуха вызва-
ла голод и кочевники ринулись добывать себе пропитание.
Если верить третьей теории, то, наоборот, благоприятный

18 Буддизм Махаяны – одно из двух главных направлений буддизма.
19 Хунну – кочевой народ, населявший степи к северу от Китая. В IV в. напа-

дения гуннов (потомков хунну) на Европу стали одной из причин Великого пе-
реселения народов.



 
 
 

климат способствовал демографическому взрыву среди ко-
чевых народов.

Во всяком случае, первыми прорвались в Афганистан
скифы – которые, по-видимому, просто взимали с местных
крестьян натуральный оброк. Исторические хроники сооб-
щают о большом количестве скифов в Пуштунистане («стра-
не пуштунов») – области, населенной пуштунами и их непо-
средственными предками с I тыс. до н. э. Приблизительно с
III в. эту область стали называть Афганистаном20. Этногенез
пуштунов и даже формирование протопуштунских племен
еще до конца не изучены – поэтому не исключено, что пу-
штуны являются потомками скифов.

Вскоре за скифами в Афганистан устремились кушаны.
Их племя было частью племенной конфедерации, извест-
ной под китайским наименованием «юэчжи». Юэчжи жили в
Синьцзяне, но во II в. до н. э. они начали проникать в Афга-
нистан и вскоре потеснили греко-бактрийских царей. В даль-
нейшем кушанский вождь Куджула Кадфиз собрал под сво-
ими знаменами несколько племен, двинулся на Бактрию и
взял ее столицу Ланьши (сейчас это городище Шахринав в
Таджикистане). Куджулу Кадфиза (Кадфиза I) считают осно-
вателем Кушанской державы. Его подданные переняли гре-
ческий алфавит, но, по-видимому, сохранили свою религию,

20 По мнению афганского историка Абдулы Хая Хабиби (1910–1984), понятие
«Пуштунистан» совпадает с понятием «Афганистан» в значении, употребляв-
шемся со Средних веков до начала XX в.



 
 
 

представлявшую собой разновидность зороастризма.
Кадфиз I жил на разломе эпох – между доисторическими

временами и нашей эрой. При нем кушаны сражались с пар-
фянами и утвердились в ряде областей за Гиндукушем. Но
правнук Кадфиза, Канишка I (100–144), добился еще боль-
ших военных успехов. Этот монарх расширил границы им-
перии и руководил ей из трех столиц (в том числе из Бал-
ха и Баграма). Власть Канишки распространялась на Афга-
нистан и Пакистан, Бухару и Самарканд, Ферганскую доли-
ну и Таримскую равнину, а также на Северную Индию. От-
ныне все наземные коммерческие маршруты, связывавшие
три центра цивилизации Старого Света, пролегали через од-
но государство – и сходились в Афганистане. По Великому
шелковому пути товары везли с Востока на Запад и с Запада
на Восток. Вдоль караванных дорог вырастали новые города.
Римская империя экспортировала золото, серебро, шерсть,
лен, топазы, кораллы, ладан, стекло и вино. Индия прода-
вала хлопок, индиго, пряности, благовония, жемчуг, слоно-
вую кость, полудрагоценные камни, кашемир и стальные ме-
чи. Китай торговал шелками, фарфором, сибирским и мань-
чжурским мехом, нефритом и специями. Кроме того, каж-
дый регион поставлял свою уникальную керамику и прочие
изделия местных ремесленников, которые высоко ценились
по всему миру. Сегодня же самым ярким – и, по иронии,
немым – доказательством великолепия Шелкового пути яв-
ляются различные старинные вещи, которые изредка нахо-



 
 
 

дят в Северной Европе и китайских провинциях.
Баграм – летняя столица Канишки – располагался на ин-

дийском направлении караванных путей. Археологи, в 1930-
х – 1940-х гг. раскопавшие королевский дворец, обнару-
жили бесценную коллекцию, которая насчитывала свыше
двух тысяч предметов: индийские резные панно из слоно-
вой кости, китайские лакированные шкатулки времен дина-
стии Хань, греческие медальоны, римские бронзовые статуи,
египетское серебро, финикийские стеклянные сосуды… Но
еще больше потрясают воображение образцы индо-греческо-
го (гандхарского) искусства. Гандхара – это регион на севе-
ро-востоке Афганистана, возле пакистанской границы. Здесь
отыскали сотни скульптур, барельефов и иных архитектур-
ных элементов. На них высечен Будда, которого ранее изоб-
ражали лишь символически – в виде лотоса, колеса, свасти-
ки либо отпечатка человеческой ступни. Гандхарский Будда
выглядит как безмятежный бог, напоминающий Аполлона.
Его прическа, одежда, а иногда и поза переданы в стиле эл-
линистического реализма – но черты лица индийские. Ган-
дхара была колыбелью буддийского искусства, а ее шедев-
ры – эталоном для буддистских художников со всей Восточ-
ной Азии. Наибольшую известность приобрели две мону-
ментальные статуи Будды – высотой в 36 м и 53 м, – высечен-
ные в скале в Бамиане (Центральный Афганистан), на тор-
говом пути в Балх. Статуи окружали монастырские пещеры;
тысячи монахов жили тут даже в VII в. – накануне арабского



 
 
 

завоевания и пришествия в страну ислама. Предание гласит,
что в Бамиане проповедовал и самопровозглашенный пер-
сидский пророк Мани (216–274/277) – основоположник но-
вого синкретического вероучения (манихейства).

Древний мир – от Рима до Китая – представлял собой
бурлящий котел, где причудливым образом переплавлялись
религии, мистические откровения и сакральные практики.
Канишка I покровительствовал буддизму – но параллель-
но поддерживал индуизм, зороастризм и персидский культ
Митры. Поклонение греческим героям (например Алексан-
дру Македонскому) вкупе с античной философией стоициз-
ма обусловило новый взгляд на Будду и его вероучение. Буд-
дийские представления об уважении к слабым и прощении
грешников, закрепленные в эдиктах Ашоки, предположи-
тельно повлияли на раннее христианство через греческих
посредников. В образе жизни Будды и готовности бодхи-
саттв21 терпеть муки реинкарнации ради помощи другим лю-
дям можно усмотреть предпосылки истории Иисуса.

Как известно, империи сменяют друг друга. В III в. Ку-
шанское царство пало под ударами новой персидской дина-
стии – Сасанидов. Ее основатель Ардашир I (224–241) опи-
рался на племена Южной Персии, которые желали воскре-
сить былую славу Ахеменидов. Свергнув ненавистных пар-

21  Бодхисаттва  – буддистское понятие, обозначающее человека на высшей
ступени пробуждения, который решил стать буддой для блага всех живых су-
ществ.



 
 
 

фян и заняв трон, монарх вернул в состав персидского госу-
дарства Западный и Южный Афганистан. Кушаны пытались
удержаться на севере Индии – но оттуда их выдавливали ин-
дуистские правители Гупты. В лучшем случае потомки бли-
стательного Канишки I возглавляли сасанидские сатрапии.
Буддизм медленно угасал в кушанских анклавах на севере
Афганистана – а после арабского вторжения и вовсе перестал
играть сколько-нибудь значимую роль в этой стране.

Жалкие остатки кушанского мира уничтожили эфталиты
(византийский хронист Прокопий Кесарийский называл их
«белыми гуннами»). Возможно, эфталиты пришли из Мон-
голии и были этнически связаны с гуннами, которые тер-
роризировали Европу и Ближний Восток. В середине V в.
орды диких кочевников пересекли Амударью – и посеяли
ужас в сердцах оседлых народов не только своей звериной
жестокостью, но и устрашающим внешним видом. Если ве-
рить древним преданиям, они туго перевязывали головы
собственным детям, дабы деформировать черепа. Мальчи-
кам резали щеки, чтобы их лица покрылись уродливыми
шрамами. Обычные крестьяне и пастухи никогда не видели
таких чудовищ; на Западе гуннов поначалу даже не считали
людьми.

Варвары неудержимым потоком прокатились по Афгани-
стану и Северной Индии. По легенде, они разрушали все на
своем пути, сжигали целые города и вырезали население.
Эфталитское государство имело децентрализованный харак-



 
 
 

тер – каждое удельное княжество управлялось наследствен-
ной династией и чеканило собственные золотые либо сереб-
ряные монеты. В то же время, по многочисленным китай-
ским свидетельствам, «белые гунны» не знали грамоты22.

Эфталитам не удалось создать полноценную империю.
Их административная столица перемещалась вместе с ца-
рем то в Пайкенд, то в Кундуз, то в Балх. Наконец в 565 г.
шахиншах Хосров I (531–579) при содействии тюркских
племен разбил «белых гуннов». Бой длился восемь дней
– но участь эфталитов была предрешена. Афганистан пре-
вратился в часть сасанидской Персии. После тысячелетий
войн и иных потрясений страна вновь оказалась под неусып-
ным контролем индоиранских правящих элит – персов-зо-
роастрийцев на западе и индуистов на востоке. Но спустя век
арабы-мусульмане навсегда изменили течение афганской ис-
тории.

22 Согласно другим источникам, эфталиты пользовались «варварскими пись-
менами», а также согдийской, бактрийской и иными видами письменности.



 
 
 

 
Глава 2

Кровавый полумесяц
 

Луну сменяет новая луна: Такая смена богом
создана. Луна идет на убыль постепенно, А все ж
она вовеки неизменна.
Фирдоуси. Шахнаме

По мнению западных историков, в 476 г. – с падением Ри-
ма – закончилась эпоха Античности и началось Средневеко-
вье. Но для земель к югу и востоку от Европы – вплоть до
Центральной и Южной Азии – больше подходит другая дата:
632 г. В этот год умер Мухаммед (основатель и пророк ис-
лама), и его последователи совершили первые набеги из пу-
стынь Аравийского полуострова на издавна заселенные зем-
ли Плодородного полумесяца. В течение следующих 20 лет
арабские армии сражались в 2500 км от Афганистана. На за-
ре VIII в. арабы уже правили халифатом – гигантской импе-
рией, простиравшейся от Испании до Средней Азии; но им
потребовалось не менее 150 лет, чтобы покорить афганские
племена.

Арабы быстро захватили огромную часть ойкумены. В ка-
ком-то смысле они напоминали многих предыдущих завое-
вателей – от индоиранцев до готов и гуннов – ударную си-
лу которых составляли кочевые и полукочевые племена. Ко-



 
 
 

чевники были очень мобильными и умело пользовались сла-
бостью своих более цивилизованных врагов. Арабам помог
давний конфликт между Византией и Сасанидами. После
десятилетий жестокого противостояния армии обоих госу-
дарств были обескровлены, а сокровищницы – опустошены.
Персия к тому же переживала политический и социальный
кризис. Народы, ранее покоренные византийцами и персами,
не хотели защищать своих правителей. Многие христиане в
Сасанидской державе – как и многие евреи и копты в Визан-
тийской империи – считали арабов своими освободителями.

Впрочем, Великие арабские завоевания VII–IX вв. обла-
дали одной важной особенностью. Хорошо известные, за-
урядные мотивы вторжений – жажда власти, славы и бо-
гатства – впервые переплелись с идеологическим и религи-
озным фанатизмом. Пророк Мухаммед объединил племена
Аравии для того, чтобы они распространили по миру ис-
лам, – и с каждой новой победой арабы все больше убежда-
лись в истинности своей миссии.

Наследие Мухаммеда оказалось гораздо долговечнее во-
енной мощи арабов. Период их превосходства длился ме-
нее 300 лет – и подразумевал не только триумфы, но и по-
ражения (например, в битве при Пуатье осенью 732 г. или
в результате двух неудачных осад Константинополя в VII–
VIII вв.). На Востоке арабский язык закрепился всего лишь
в радиусе нескольких тысяч километров – от западного бе-
рега Евфрата до восточного берега Тигра и от Сирийской



 
 
 

пустыни до побережья Средиземного моря. Но ислам воз-
обладал в древнейших центрах цивилизации – Египте, Ме-
сопотамии и долине Инда. Новые кочевники-захватчики –
тюрки и монголы в Азии, а также берберы в Африке – при-
няли учение Мухаммеда и, в свою очередь, принялись его
распространять. В Афганистане ислам вытеснил все преды-
дущие религиозные традиции. Мусульманские обычаи и за-
коны укоренились повсеместно. Старые виды письменности
получили арабский алфавит, многие арабские слова вошли
в местные языки. Ислам оказался ключевым – если не един-
ственным – фактором, который связал афганские народы.

Вскоре после смерти Мухаммеда арабы вырвали Сирию у
византийцев и двинулись в Месопотамию. Они разгромили
Сасанидов в судьбоносной битве при Кадисии (636) и взя-
ли персидскую столицу Ктесифон (близ современного Баг-
дада). Остатки вражеской армии были уничтожены спустя
шесть лет под Нехавендом – на северо-западе Ирана. Пре-
следуя последнего сасанидского шахиншаха Йездигерда III,
арабские войска пересекли Северный Афганистан и аннек-
сировали регион Систан на юго-западе страны.

В 651 г. или 652 г. Йездигерда зарезал простой мельник
– он прельстился драгоценностями измученного монарха,
который опрометчиво заночевал на мельнице возле города
Мерв. Труп царя царей сбросили в арык. Сасанидская дер-
жава пала; однако арабам еще предстояло подчинить ее на-
селение. Мятежные восточные провинции охватывали боль-



 
 
 

шую часть Афганистана.
Арабы усмирили бунтовщиков – но персы и афганцы не

торопились принимать ислам. Конечно, горожане соблазни-
лись экономическими преимуществами, которые сулило об-
ращение. Евреи и христиане-монофизиты тоже с легкостью
признали, что «нет Бога, кроме Аллаха, и Мухаммед – про-
рок Его». Однако персидские землевладельцы и крестьяне
сохраняли свои вероубеждения до IX в. Афганцы – будь то
зороастрийцы, буддисты, индуисты или язычники – сопро-
тивлялись еще активнее; они собирали маленькие отряды и
нападали на захватчиков, причиняя им мизерный, но посто-
янный ущерб.

Арабский халифат являлся теократическим исламским
государством. Немусульманам предлагалось три варианта
действий: принять ислам, по-прежнему исповедовать свою
религию и платить специальный налог (джизью) – либо уме-
реть. Многие афганские и персидские зороастрийцы бежали
в Индию в VIII в.; те, кто остался, сплотились в крошечные
тайные общины. Во второй половине VII в. арабы присоеди-
нили к своему государству Герат и Балх – в то время там на-
считывалось около сотни буддийских монастырей. Все они
были разрушены, а монахи – изгнаны или убиты. В 653 г. или
654 г. омейядский23 полководец Абд ар-Рахман ибн Самар
привел 6000 солдат к крупному святилищу в нынешней про-

23 Омейяды – династия, правившая Арабским (Омейядским) халифатом в 661–
750 гг.



 
 
 

винции Гильменд и попытался убедить местных жителей об-
ратиться в ислам. С этой целью Абд ар-Рахман сломал идо-
лу руку и вырвал рубины, вставленные вместо глаз. По ло-
гике военачальника, местные жители должны были понять,
что их боги бесполезны, – но афганцы почему-то сделали со-
вершенно другой вывод. Люди Абд ар-Рахмана поплатились
своими жизнями за осквернение святыни.

Походы на Кабулистан в 660-х – 670-х гг. не принесли му-
сульманам желаемого результата. Омейяды жаждали терри-
ториальных приобретений – и эту жажду не утоляли ни бога-
тая военная добыча, ни дивные кони, уведенные из Кабуль-
ской долины. Кабул-шахи24 не только успешно отбивали вра-
жеские атаки, но и регулярно громили неприятеля. Они вы-
швырнули арабов из Забулистана (667), подняли восстание
в Балхе (671), взяли в плен несколько арабских наместников
(680-е гг.) и атаковали халифат, раздираемый гражданской
войной25. В исторических хрониках кабульских монархов ча-
сто называют рутбилами – в честь Рутбила (Ратбаля), яркого
представителя династии Зунбиль. Он активно вмешивался в
дела Арабского халифата и всячески препятствовал распро-
странению ислама. Рутбил превратил Систан в «дурную гра-
ницу» для арабов – в последний рубеж, за которым мусуль-

24 Кабул-шахи – неисламские правящие династии Кабулистана: Зунбиль и Хин-
душах.

25 Речь идет о Второй фитне (680–695) – периоде масштабных политических
и военных столкновений, которые поразили Омейядский халифат после смерти
халифа Муавии I.



 
 
 

манская экспансия была невозможна. В арабском фолькло-
ре он стал героем многих сказок и преданий о завоевании
Южной Азии.

В арабо-афганском противоборстве больше всего доста-
валось наместникам Систана. Они гибли на поле брани, по-
падали в плен, теряли солдат, а иногда и платили дань ка-
бул-шахам. В 698  г. новый наместник Убайдулла ибн Абу
Бакр решил покончить со своевольными рутбилами, собрал
20-тысячное войско и двинулся на Кабул. Армия долго шла
по горам – но в 100 км от города афганцы заблокировали ее,
перекрыв все пути поступления фуража и продовольствия.
Голод вынудил Убайдуллу пойти на переговоры с прави-
телем Кабулистана. Стороны заключили унизительный для
арабов мир: Убайдулла послал рутбилу деньги и поклялся
не нападать на Кабулистан. Некоторые арабские командиры
не выдержали такого позора и приказали солдатам атаковать
врага – но афганцы их перебили. Убайдулла с остатками ар-
мии вернулся домой – причем до Систана добрались только
пять тысяч арабов. Посрамленный военачальник вскоре за-
болел и умер.

Разгневанный омейядский губернатор Абу Мухаммед
аль-Хаджадж ибн Юсуф ас-Сакафи сделал систанским на-
местником Абд ар-Рахмана ибн аль-Ашаса – и велел ему сте-
реть Кабулистан с лица земли. Но если аль-Хаджадж требо-
вал отомстить рутбилу немедленно, то аль-Ашас, наученный
горьким опытом своего предшественника, действовал очень



 
 
 

осторожно. Губернатор окончательно впал в ярость и при-
грозил снять с должности нерасторопного чиновника – одна-
ко тот взбунтовался и заключил союз с кабул-шахом. В 701 г.
аль-Хаджадж (чье имя переводится с арабского как «косто-
лом») утопил мятеж в крови, и побежденный аль-Ашас бе-
жал в Кабул. Впрочем, рутбил вскоре помирился с Омейя-
дами и выдал им своего бывшего союзника.

После разгрома Убайдуллы ибн Абу Бакра и мятежа Абд
ар-Рахмана ибн аль-Ашаса Омейяды распрощались с надеж-
дой овладеть всем Афганистаном. Западные и северные рай-
оны были включены в состав арабской державы, там рас-
пространился ислам, а в городах поселились арабы. Кабу-
листан отстоял свою независимость – рутбилы продолжали
править Кабульской долиной, Гандхарой и Западным Пен-
джабом. Горные княжества и племена в центре и на восто-
ке страны тоже располагались вне границ халифата. Местное
население уверовало в Аллаха только в IX–XII вв.

Афганцы стали лучше относиться к исламу при Аббаси-
дах, которые в 750 г. сменили Омейядов и воцарились в Баг-
даде. Аббасиды были арабами, но прийти к власти им по-
мог персидский полководец Халид ибн Бармак – команду-
ющий мусульманской армией в Хорасане. Исторически пер-
сидское влияние на Афганистан трудно переоценить – по-
этому персы и афганцы заняли видное место в политической
и духовной жизни Аббасидского халифата. Ислам перестал
быть сугубо «арабским проектом» – его обогатили персид-



 
 
 

ские традиции, которые в значительной мере определили на-
учное и художественное развитие мусульманского мира. Эта
эпоха известна как Золотой век ислама; она длилась с сере-
дины VIII в. по середину XIII в. – и на ее заре Арабский ха-
лифат являлся крупнейшим государством своего времени.
В рамках халифата сложилось общемусульманское культур-
ное пространство, которое продолжало существовать и по-
сле его распада. К тому же достижения исламских ученых
во многом обусловил территориальный масштаб их державы.
Великие цивилизации Древнего мира славились открытия-
ми и изобретениями в области физики, химии, математики
и прочих отраслей знания. Теперь интеллектуальное насле-
дие ассирийцев, египтян, греков и иных народов оказалось в
руках мусульман. Даже название валюты халифата – дирхам

(араб. ) – представляет собой арабизированное грече-
ское слово «драхма».

Большинство арабоязычных писателей и ученых того пе-
риода имело персидские либо афганские корни (например,
знаменитый математик, астроном и географ Абу Абдуллах
аль-Хорезми – уроженец Хивы – судя по всему, происходил
из рода зороастрийских жрецов). Вообще Золотой век озна-
меновался небывалым расцветом торговли и возрождением
персидской культуры (правда, в ее исламизированном виде).
Главными центрами науки, искусства и философии стали во-
сточные города – Герат, Балх, Бухара и Самарканд.

Огромная держава Аббасидов начала разрушаться после



 
 
 

смерти легендарного халифа26 Харуна ар-Рашида – героя
сказок «Тысячи и одной ночи» – в 809 г. Его преемники со-
храняли формальную власть еще 450 лет – но участь госу-
дарства в целом была предрешена. К середине IX в. в восточ-
ных провинциях халифата возникли полунезависимые кня-
жества. В 821 г. аббасидский полководец Тахир ибн Хусейн
ибн Мусаб провозгласил себя эмиром Хорасана Тахиром I и
основал собственную династию. Тахириды правили Хораса-
ном до 873 г. – но в 867 г. они потеряли свою столицу, Ге-
рат, откуда их выбил Якуб ибн Лейс ас-Саффар. В молодо-
сти Якуб нанялся в подмастерья к меднику (отсюда его про-

звище «саффар» (араб.  – литейщик, т. е. тот, кто
отливает медь27). Но скудный ежемесячный заработок в 15
дирхамов не устраивал амбициозного юношу. Он сколотил
банду и промышлял разбоем, но затем примкнул к воору-
женным отрядам, которые боролись в Систане с хариджи-
тами28. Обретя могущество, ас-Саффар бросил вызов Тахи-
ридам – и победил. В 870 г. он взял Кабул – и сломал хре-
бет индуистскому и буддийскому сопротивлению. Память о

26 Халиф (араб.  – наместник) – светский и духовный глава мусульман
всего мира; правитель халифата (теократической мусульманской империи).

27 Слово «саффар» образовано от слова «суфр» (араб.  – медь).
28 Хариджиты – представители первой в истории ислама группировки, кото-

рая отделилась от основной части мусульман. Движение хариджитов возникло
в 657 г.



 
 
 

гордом Кабулистане сохранилась в красивых и кровавых во-
сточных легендах – а также в романе Жюля Верна «Робур-за-
воеватель» (1886). Спустя тысячу лет после падения Кабула
– и за полвека до изобретения вертолета – французский фан-
таст опубликовал произведение, где главный герой соверша-
ет кругосветное путешествие и пролетает на геликоптере над
Афганистаном, который назван Кабулистаном.

Государство Саффаридов просуществовало всего 39 лет.
В 900  г. Амра – брата и преемника Якуба – в битве при
Балхе разгромил эмир Исмаил Самани из династии Самани-
дов. Саффариды превратились в саманидских вассалов и по-
прежнему правили Систаном – но для истории они навсегда
отошли на второй план. Саманиды же сделали невозможное
для Центральной Азии – не воевали почти 100 лет. Под их
покровительством расцвели Балх и Самарканд, Мерв и Ни-
шапур. Эмиры привечали искусных ремесленников, трудо-
любивых каллиграфов, предприимчивых купцов и талантли-
вых архитекторов. Обласканные властью поэты предпочита-
ли жить в Бухаре – для восточных людей этот город заменил
блистательный имперский Багдад, бывший «центром мира»
при Аббасидах. Арабский филолог Абдул-Малик ас-Саали-
би (961–1038) нарек Бухару «обителью славы, Каабой вла-
дычества, местом собирания выдающихся людей эпохи» 29.

29 Примечательно, что средневековые арабские купцы называли Бухару «Абу

Хара» (араб.  – отец дерьма). Причина – в устройстве местных туа-



 
 
 

Лучшим доказательством саманидского великолепия явля-
лись литераторы, ученые, врачи, историки – Фирдоуси, аль-
Бируни, Ибн Сина (Авиценна) и многие другие. «Отец пер-
сидской поэзии» и основоположник таджикской литературы
Рудаки восхвалял мудрых и щедрых монархов:

Сегодня Бухара – Багдад: в  ней столько смеха,
ликований!
Там, где эмир, там торжество, он гордо правит в
Хорасане!
Ты, кравчий, нам вино подай, ты, музыкант, ударь по
струнам!
Сегодня буду пить вино: настало время пирований!
Есть райский сад и есть вино, есть девушки – тюльпанов
ярче,
Лишь горя нет! А если есть – ищи его во вражьем стане!

В саманидском Хорасане жила и Рабиа Балхи
(X  в.)  – признанная красавица и первая женщина-
поэтесса в истории персидской литературы исламского
периода. По легенде, Рабиа влюбилась в раба и показала
посвященное ему стихотворение Рудаки, с которым
была знакома. Рудаки прочитал стихи на пиру у эмира

летов. В Бухаре подземные воды расположены близко к поверхности земли, по-
этому здесь насыпали искусственные холмы. На вершине такого холма проделы-
вали отверстие, а под ним ставили большой глиняный сосуд. По заполнении со-
суды меняли. В итоге на бухарских улицах всегда дурно пахло.



 
 
 

Насра II. Восхищенный повелитель спросил, кто автор
этих чудесных строк,  – и услышал в ответ, что их
написала Рабиа, дочь его полководца, воспылавшая
страстью к невольнику. Брат девушки присутствовал
на пиру – и по возвращении домой сурово покарал
сестру и ее возлюбленного. Раба бросили в зиндан, а
Рабии вскрыли вены и заперли в натопленной бане.
Свои последние стихи девушка писала на стене – но не
чернилами, а собственной кровью:

Без тебя, о красавец, глаза – два ручья,
Все лицо свое кровью окрасила я.
До ресниц меня в бурный поток погрузил.
Нет, ошиблась я, ты всю меня иссушил.
…
Вся я в пламени, друг, и в слезах, и в крови,
Мир покинула этот, сгорела в любви.
Пробил час, без тебя я к концу подошла.
Оставайся навек… ухожу… я ушла…

Впрочем, судьба Рудаки тоже сложилась трагически.
В 940  г. Наср II – по наущению визиря30, который
ненавидел поэта,  – приказал ослепить 80-летнего
Рудаки и конфисковать его имущество. Позже эмир
раскаялся в содеянном – но старик не простил монарха
и умер в нищете.

30  Визирь (перс.   – советник)  – министр; великий визирь  – главный
министр.



 
 
 

Саманиды захватили все земли Саффаридов, тем самым
объединив Афганистан с Хорасаном и Мавераннахром –
своего рода «центральноазиатской Месопотамией», которая
располагалась между Джейхуном (Амударьей) и Сейхуном
(Сырдарьей). Однако в 960  г. на северные границы Сама-
нидского государства уже напирали новые покорители Цен-
тральной Азии – кочевые тюрки и монголы, чьи потомки
сыграли главную роль в последующей мусульманской исто-
рии. В 990 г. тюрки-караханиды взяли Бухару; через 15 лет
они покончили с Саманидами, расправившись с последним
членом династии – Исмаилом аль-Мунтасиром.

Следующие хозяева Афганистана, Газневиды, славились
военной доблестью и яростным продвижением ислама. Об-
стоятельства возникновения их династии представляют со-
бой некий образец, который вскоре получил распростране-
ние в мусульманском мире. При Сасанидах армии исламских
правителей начали укомплектовывать рабами, захваченны-
ми во время набегов за пределами Дар-аль-ислам31. Коман-
диры рабов зачастую наделялись различными полномочия-
ми и занимали административные должности в провинциях
и столицах. Неудивительно, что со временем они пришли к
власти.

31 Дар аль-ислам (араб.  – земля ислама) – земли, которыми

владеют мусульмане. Противопоставляется дар аль-куфр (араб.  –
обитель неверия) – странам, где правят немусульмане (кафиры).



 
 
 

Одним из таких невольников был тюркский гулям 32 Алп-
Тегин (ум. 963), возглавлявший саманидский гарнизон в Хо-
расане. Согласно первой версии, он дослужился до началь-
ника личной гвардии эмира и приобрел такое влияние, что
даже великий визирь был вынужден советоваться с ним по
всем вопросам. Наконец Алп-Тегина удалили из столицы,
назначив его наместником Хорасана, – однако гулям взбун-
товался. По другой версии, Алп-Тегин попытался устроить
в Хорасане переворот, но потерпел неудачу и бежал со сво-
ими тюркскими соплеменниками в Газну – крепость к севе-
ро-востоку от Кандагара, которой он правил с 961 г. от име-
ни Саманидов. Как бы то ни было, раб обрел свободу и со-
здал собственное государство.

Зять и бывший невольник Алп-Тегина, Себук-Тегин
(977–997), воспользовался падением Саманидов и к 994 г.
контролировал весь Хорасан к югу от Амударьи. Сын Се-
бук-Тегина, Махмуд Газневи (998–1030), без ложной скром-
ности объявил себя султаном и падишахом33 и возглавил дер-
жаву Газневидов – первое крупное мусульманское государ-
ство, которое управлялось из Афганистана. Новоиспечен-
ный владыка мира 17 раз вторгался в Индию. Его армия сжи-

32 Гулям (араб.  – юноша, мальчик; раб, слуга) – лично несвободный
воин.

33 Падишах (перс.  – верховный государь) – восточный монархиче-
ский титул; его предшественником был древнеперсидский титул «шахиншах».



 
 
 

гала индуистские храмы на обширной территории от Сом-
натха на западе до Каннауджа на востоке; перед ним трепе-
тали князья Индо-Гангской равнины и Анхилвары (Гуджа-
рата); его солдаты разрушили десятки городов и деревень –
но султан редко прибавлял покоренные области к своим вла-
дениям. Он ограничился лишь Восточным Ираном, Хорез-
мом, Белуджистаном, Пенджабом и Кашмиром. Все прочие
регионы интересовали падишаха только как места для бес-
численных грабежей и сбора дани.

Впрочем, Махмуд не хотел остаться в памяти народов
как заурядный воинственный государь – он мечтал стяжать
лавры ревнителя и распространителя ислама. Газневидские
муллы34 массово обращали в ислам индийцев и афганцев.
Именно тогда в Афганистане был фактически искоренен ин-
дуизм. Со временем Афганистан – наряду с Пакистаном, Са-
удовской Аравией и пр. – пополнил список «самых мусуль-
манских» стран на планете – тех, где почти нет иноверцев и
где отсутствует даже значимое христианское меньшинство.

Газневиды были тюрками – но, подражая Саманидам, они
сделали персидский официальным языком своей империи.
Махмуд Газневи распорядился привезти в столицу тысячу
ученых и мыслителей; придворным астрологом он назначил
«персидского Леонардо да Винчи» – Абу Рейхана Мухам-
меда ибн Ахмеда аль-Бируни. Падишах также опекал исто-

34 Мулла (араб.  – господин, повелитель) – исламский священнослужи-
тель, знаток Корана и мусульманских обрядов.



 
 
 

рика Абу Насра Мухаммеда аль-Утби, богослова Абу Бакра
аль-Байхаки, философа Абу Насра Мухаммеда аль-Фараби и
персидских поэтов. Примечательно, что многие из них ранее
служили Саманидам. Так, Фирдоуси начал писать «Шахна-
ме» («Книгу царей») в Бухаре – а закончил в Газни. Он ра-
ботал над поэмой 35 лет и посвятил ее султану Махмуду. Но
падишаху – чьи предки отвоевали себе престол – не понра-
вилась главная мысль произведения, согласно которой пра-
во на царскую власть имеют лишь те, кто получил ее по на-
следству.

Про дальнейшие взаимоотношения Махмуда Газневи и
Фирдоуси сохранилось несколько преданий. Самое извест-
ное из них гласит, что повелитель не заплатил поэту, и
обиженный Фирдоуси высмеял родословную падишаха в са-
тирическом стихотворении. Разумеется, после этого авто-
ру «Шахнаме» пришлось срочно покинуть Газни, и он ски-
тался в бедности до конца жизни. Согласно другой легенде,
недовольный султан планировал пожаловать Фирдоуси всего
50 тыс. дирхамов – но, посовещавшись с визирями, снизил
сумму до 20 тыс. Разочарованный поэт направился в баню,
купил себе пива, а оставшиеся деньги разделил между бан-
щиком и продавцом прохладительных напитков. Обе леген-
ды сходятся в одном: Фирдоуси умер до того, как султан Ма-
хмуд раскаялся и решил воздать ему должное. Повелитель
прислал опальному стихотворцу дорогой подарок – но бы-
ло слишком поздно. В Тусе – на малой родине Фирдоуси –



 
 
 

рассказывают, что, когда покойника выносили для похорон
через одни городские ворота, в другие ворота вступали вер-
блюды, груженые царскими дарами.

В 1030 г. Махмуд Газневи скончался – и его держава уже
балансировала на грани катастрофы. На Ближнем Восто-
ке хозяйничали турки-сельджуки. В первой половине XI в.
они вихрем пронеслись по газневидским провинциям. Сель-
джукский правитель Тогрул-бек сокрушил Масуда I (сына
и преемника Махмуда) в битве при Данданакане (1040) – в
60 км от Мерва. Империя Газневидов разваливалась: сель-
джуки забрали Хорезм, караханиды – Мавераннахр. Масуд
бежал из Газни в Индию, прихватив с собой казну и надеясь
навести порядок хотя бы в индийских владениях – где одно
за другим возникали независимые княжества. Но султанские
воины позарились на сокровища и убили своего господина.

Родственики Масуда продержались в Газни до 1151 г. –
пока не нагрянули Гуриды, уроженцы афганского Гора. Гу-
ридский султан Ала ад-Дин Хусейн II спалил город дотла, за
что удостоился почетного прозвища «Джахансуз» («Сжига-
тель мира»). Позже Газни восстановили – но время, отведен-
ное Газневидам историей, истекало. В 1186 г. их последний
монарх Хосров Малик не сумел отразить нападение Гуридов
на Лахор и попал в плен. Его отправили в Гор, заточили в
крепость и через несколько лет казнили.

Гор (Гур) представляет собой скалистую местность в цен-
тре и на северо-западе Афганистана; сейчас это одна из аф-



 
 
 

ганских провинций. По иронии судьбы, Гор покорили Газ-
невиды: они уничтожили здесь буддизм, насадили ислам – и
отсюда же пришла их погибель. В XII в. племена под руко-
водством местной династии Гуридов спустились с гор и вы-
теснили Газневидов из Афганистана и Индии.

Подобно своим предшественникам-филантропам, Гури-
ды покровительствовали персидскому искусству и культу-
ре, но большая часть литературы, созданной в их эпоху, бы-
ла утрачена. Тем не менее благодаря гуридским правителям
персидское влияние распространилось на Индию, где в XV–
XVII вв. существовали мусульманские Деканские султанаты
и Делийский султанат. Впоследствии из них выросла импе-
рия Великих Моголов.

Кроме того, Гуриды оставили после себя монументальные
здания – в частности, заложили фундамент грандиозной Го-
лубой мечети в Герате (которую в 1200–1201 гг. построил гу-
ридский султан Гийас ад-Дин Мухаммад35) и воздвигли два
минарета в газневидском стиле. Первый из них – знамени-
тый Кутб-Минар в Дели, самый высокий кирпичный мина-
рет в мире (72,6 м). Другой – и второй по высоте – Джамский
минарет в Афганистане (65 м), одиноко стоящий в пустын-
ной долине недалеко от кишлака Джем. Он украшен куфи-
ческими надписями36, геометрическими узорами и цветоч-

35 По другой версии, Кутб-Минар построил Кутб ад-Дин Айбак – султан Дели
и первый мусульманский правитель Индии.

36 Куфическое письмо – один из старейших стилей арабской каллиграфии, со-



 
 
 

ными орнаментами. Джамский минарет (1194) – также про-
ект султана Гийаса ад-Дина Мухаммада, призванный увеко-
вечить победу над Газневидами. Он является единственным
уцелевшим зданием города Фирузкух (Фирозок)  – первой
столицы Гуридов, которую разрушили монголы.

На рубеже XII–XIII вв. Гуридов смели хорасанские тур-
ки, хлынувшие в Афганистан и Иран из Самарканда. Их мо-
нархи носили древний титул хорезмшахов (царей Хорезма).
Расправившись с Гуридами и Сельджукидами, хорезмшахи
на короткий период овладели их территориями.

В государстве хорезмшахов (а именно – в Балхе)
родился персидский поэт, философ и суфий Мавлана
Джалал-ад-Дин Мухаммад Руми (1207–1273). В наши
дни он приобрел большую популярность благодаря
своим афоризмам. Вот лишь некоторые из них:

• «То, что ты ищешь, тоже ищет тебя».
•  «За пределами представлений о правильных и

неправильных действиях есть поле. Я встречу тебя там».
• «Вы не капля в океане, вы целый океан – в капле».
• «Это очень тонкое понятие: все, что вы любите, и

есть вы».
• «Рана – это место, через которое в вас входит свет».
Сын Руми, Султан Валад, создал в Конье

суфийский орден Мевлеви, известный танцами
«кружащихся дервишей». Дервиши Мевлеви – один из

зданный в VIII в. после основания двух иракских городов – Басры и Эль-Куфы.



 
 
 

самых узнаваемых образов и туристических брендов
современной Турции.

Живя на средства, приносимые торговлей по Великому
шелковому пути, хорасанские турки, подобно предыдущим
тюркским кочевникам, могли превратиться из грубых заво-
евателей в оседлый и цивилизованный народ – но их господ-
ство в Центральной Азии оборвало монгольское нашествие.
Никакая сила не могла противостоять коннице Чингисхана.
Орды монголов, по некоторым данным, насчитывали 2 млн
человек. Их количество, быстрота и маневренность делали
любое сопротивление бесполезным. Средневековые хрони-
сты сравнивали монгольские полчища с черной тучей, опу-
стившейся на землю.

Многие народы помнят о немыслимой жестокости монго-
лов. Так, в 1219 г. Чингисхан напал на Персию – и залил ее
кровью, погубив от 10 до 15 млн человек (почти 75 % насе-
ления). Население страны восстановилось до домонгольско-
го уровня только в 1950-х гг. – для этого потребовалось свы-
ше 700 лет. Иракцы до сих пор обвиняют монголов в своих
нынешних бедах (разрухе, нищете и упадке) – хотя с завое-
вания Багдада (1258) минуло более 760 лет.

«Монгольский след» сохранился и в культуре
Японии. Хубилай – внук Чингисхана – дважды
пытался захватить Страну восходящего солнца (в



 
 
 

1274  г. и  1281  г.). Оба раза в короткие сроки
создавались мощные флоты – причем второй был
самым большим в истории человечества вплоть до
Нормандской операции (1944). Но монголы не имели
опыта в мореплавании; к тому же оба флота разметали
тайфуны. Так в японском языке появилось слово

«камикадзе» (яп.   – божественный ветер)  –
ведь, по мнению японцев, их спасло не природное
явление, а божественное вмешательство. В годы
Второй мировой войны словом «камикадзе» называли
японских пилотов-смертников. Идея «божественного
ветра» не исчезла – она лишь получила новый смысл.
В 1944  г. некий японский летчик описал ее в
стихотворении, которое адресовал матери накануне
смертельного вылета:

Знаешь, мама, завтра я стану ветром,
По священной воле разящим свыше.
Я прошу тебя о любви и вере,
И прошу – сажайте у дома вишни,
Я увижу, мама – я стану ветром.

Есть легенда о том, как Чингисхан осаждал афганскую ци-
тадель Бамиана летом 1221 г. Во время очередного штурма
его любимого внука Мутугэна сразила стрела, пущенная из
лука. Взбешенный хан лично ринулся в бой, монголы устре-
мились за ним – и Бамиан пал. Монголы учинили невообра-



 
 
 

зимую резню. Чингисхан приказал сровнять город с землей,
дабы никто больше не поселился в этом проклятом месте. С
тех пор отнюдь не ветер завывает в горах Гиндукуша, окру-
жающих Бамианскую долину, – это плач о гневе хана, кото-
рый обрушился на город сотни лет назад.

Согласно другой афганской легенде, монголы взяли
Бамиан благодаря предательству принцессы Лалы
Хатун. Эта жестокая и гордая девушка хотела
отомстить своему отцу, решившему выдать ее замуж
против ее воли. Лала Хатун вынашивала план мести,
пока не объявили о прибытии монголов. В письме,
отправленном с помощью стрелы, она сообщила
врагам, как лишить воды крепость, которая защищала
долину. Овладев Бамианом, Чингисхан велел казнить
принцессу – вопреки афганской пословице, гласящей,
что «меч не рубит нежную шею».

Чингисхан прошелся по Афганистану огнем и мечом. Его
люди повсюду сеяли смерть – безжалостно и систематиче-
ски. Города и большие деревни в северных, южных и юго-
западных регионах были разорены; некоторые из них так и
не отстроили заново. Захватчики разрушили каналы и пло-
тины, вырезали либо угнали в рабство местных жителей, ко-
торые могли бы восстановить ирригационную систему. Балх
и Газни утратили статус центров мусульманской культуры.



 
 
 

Гибель мегаполисов, некогда соперничавших с Багдадом, и
убийство просвещенной элиты навсегда изменили страну и
отбросили ее на сотни лет назад.

Афганцы быстро поняли, что можно укрыться от неприя-
теля в труднопроходимых горах. Репутация Афганистана как
децентрализованного государства с кланово-племенной си-
стемой и средневековыми ценностями во многом обуслов-
лена монгольским нашествием. Если до Чингисхана страна
развивалась, то после него этот процесс практически прекра-
тился.

Чингисхан провел молодость в бесконечных набегах и
сражениях, которые всегда сопровождали монгольских и
тюркских кочевников. Со временем он сумел объединить и
возглавить враждующие племена, разбросанные по необъ-
ятным степям к северу от Китая. Став безоговорочным ли-
дером огромной племенной конфедерации, хан – который
уже разменял шестой десяток – принял для всех своих под-
данных единый закон (Ясу) и алфавит, а также реоргани-
зовал армию, приучив воинов к железной дисциплине, ко-
торая надолго пережила его самого. Чингисхан воспитал и
возвысил талантливых полководцев – в помощь себе и сво-
им сыновьям, которые унаследовали Монгольскую империю
и продолжили завоевания отца. Подчинив Китай и овладев
несметными сокровищами, великий хан обратил взор на за-
пад.

По свидетельствам историков той эпохи, Чингисхан начал



 
 
 

войну, когда могущественный хорезмшах Ала ад-Дин Му-
хаммед II легкомысленно отказался заключать союз с мон-
голами. Ханских послов, приехавших в Самарканд с дарами,
казнили. Этот опрометчивый поступок развязал Чингисхану
руки и дал ему повод для вторжения. В 1219 г., как только
шах отправил войско для завоевания Багдада, в Хорасан во-
рвались 200 тыс. монгольских всадников. Они сожгли Буха-
ру и Самарканд, увели лучших ремесленников в Китай – а
затем повернули на юг.

В 1258 г. Хулагу – внук Чингисхана – взял Багдад и убил
халифа Аль-Мустасима, тем самым положив конец 500-лет-
нему правлению Аббасидов. Арабский халифат исчез. Одна-
ко монголов постигла та же участь, что и других победонос-
ных варваров, – они покорились уничтоженным ими цивили-
зациям. В Китае они стали буддистами; на западе – приняли
ислам. В 1295 г. хан Махмуд Газан (1295–1304) провозгла-
сил себя мусульманином и вынудил приближенных сделать
то же самое. К XIV в. монголы уже активно распространя-
ли ислам. Тем не менее со временем ханы растратили прису-
щую им необузданную энергию. Центральная Азия замерла
в ожидании нового великого завоевателя.

Он пришел в 1370-х гг. – и звали его Тамерлан.
Тамерлан (Тимур) родился весной 1336 г. в семье мелкого

землевладельца в кишлаке на окраине Кеша, что к югу от Са-
марканда; сейчас это узбекский город Шахрисабз. Не будучи
Чингизидом (потомком Чингисхана), он даже на пике своего



 
 
 

могущества именовался великим эмиром и никогда не но-
сил более царственный титул хана. В тюркских языках имя
«Temür» значит «железо»; в персидских источниках встре-

чается прозвище «Тимур(-э) Лянг» (перс.  –
Тимур Хромой). Тамерлан действительно хромал после того,
как в юности был ранен в ногу вражеской стрелой. Однако
увечье не помешало ему войти в историю.

Тимур создал последнюю степную империю Азии. Мно-
гие из его верных солдат были узбекскими тюрками – они
составляли костяк тимуридской пехоты. Сегодня узбеки яв-
ляются третьим по численности народом Афганистана, а сам
Тамерлан считается национальным героем Узбекистана. В
1370 г. он покинул Мавераннахр, дабы возродить державу
Чингисхана. За 35 лет Железный Хромец прославился как
выдающийся полководец, не уступавший своему кумиру в
жестокости и мстительности, – по крайней мере, судя по вы-
соким пирамидам из отрубленных голов, которые складыва-
ли по всему Ближнему Востоку и Центральной Азии. Ирак-
ский Тикрит, сирийский Дамаск, индийский Ахмадабад –
вот лишь некоторые города, где, по словам тимуридского
историка Шарафа ад-Дина Али Йазди, «из голов воздвигли
башни». Самая большая из них, построенная после взятия
Исфахана, насчитывала 70 тыс. черепов; тогда же тимурид-
ские всадники растоптали конскими копытами семь тысяч
детей младше семи лет на глазах их матерей. Так Тамерлан



 
 
 

наказал исфаханцев за упорное сопротивление.

По одной из версий, картина Василия
Васильевича Верещагина «Апофеоз войны» (1871)
была вдохновлена завоеваниями Тимура. Изначально
полотно называлось «Торжество Тамерлана». Легенда
гласит, что к Железному Хромцу обратились женщины
Багдада и Дамаска – они пожаловались на мужей,
погрязших в грехах и разврате. Тимур велел каждому
воину из своей 200-тысячной армии принести по
отрубленной голове прелюбодея. В итоге было
выложено семь пирамид из голов. Впрочем, Верещагин
посвятил картину не только Тимуру – на раме сделана
надпись: «Посвящается всем великим завоевателям –
прошедшим, настоящим и будущим».

Железный Хромец даже превзошел Чингисхана – его ар-
мии продвинулись дальше, чем монгольские полчища, за-
хватив Дели на востоке, Дамаск – на западе, а также Азов и
Астрахань – на севере. На заре XV в. Тамерлан разгромил
османов в битве при Ангоре (Анкаре) и сжег множество по-
селений в Анатолии. Османский султан Баязид I Йылдырым
(Молниеносный) умер в плену37.

За 35 лет (1370–1405) Тимур стал хозяином гигантской
империи со столицей в Самарканде. Весьма символично, что

37 См. Кича М. В. Стамбул. Перекресток эпох, религий и культур. – М., 2020.



 
 
 

эмир возродил этот город, ранее уничтоженный Чингисха-
ном, и ценой невероятных усилий вдохнул в него новую
жизнь. Железный Хромец навсегда вписал себя в историю.
По прошествии веков его воспевали даже те поэты и писате-
ли, которые вспоминаются в последнюю очередь, если речь
идет о Тимуре – например, Эдгар Аллан По:

                          Взгляни на Самарканд. Ведь он —
                          Царь всей земли. Он вознесен
                          Над городами; как солому,
                          Рукой он держит судьбы их;
                          Что было славой дней былых,
                          Он разметал подобно грому.
                          Ему подножьем – сотни стран,
                          Ступени к трону мировому;
                          И кто на троне? – Тамерлан!
                          Все царства, трепетны и немы,
                          Ждут, что их сломит великан, —
                          Разбойник в блеске диадемы!38

Впрочем, щедрость Железного Хромца распространялась
далеко не на все его владения – так, захватив Афганистан,
он лишь усугубил бедственное положение этой страны. Та-
мерлан утопил в крови Систан, отомстив афганцам за то, что
во время очередного сражения они застрелили под ним ло-
шадь. Тимуридские солдаты засыпали ирригационные кана-

38 Перевод В. Брюсова.



 
 
 

лы Гильменда – и «житница Востока» превратилась в без-
людную пустыню. Балх и Герат были разрушены. Тем не ме-
нее эмир не смог покорить племена – он пытался сделать это
по дороге в Дели и обратно, но афганцы ушли в горы по при-
вычке, выработанной еще при монголах.

Тимуриды (потомки Железного Хромца) владели Афга-
нистаном до начала XVI в. Их империя раскинулась от Тигра
до границ Китая. Искусные ремесленники, привезенные Та-
мерланом в Самарканд из разных стран, дали старт послед-
нему культурному расцвету в Средней Азии, известному как
Тимуридский Ренессанс. Государственная казна ломилась от
роскошных военных трофеев и сокровищ поверженных вра-
гов. Торговля на Великом шелковом пути достигла апогея.
У Самарканда и восстановленного Герата не было конкурен-
тов – они только выиграли от гибели персидских городов во
время монгольского вторжения.

Шахрух (1409–1447)  – младший сын Тимура – одер-
жал верх в династическом конфликте, разгоревшемся после
смерти отца, и возглавил державу Тимуридов. Он перенес
столицу из Самарканда в Герат. Жена эмира, Гаухаршад, по-
могла мужу выйти победителем в борьбе за трон,  – и те-
перь с энтузиазмом руководила строительными проектами,
привлекая лучших архитекторов. По ее иницативе в Герате
возвели несколько мечетей и медресе39. «Гаушархад» (перс.

39 Медресе (араб.  – место, где изучают) – мусульманское учебное за-
ведение, выполняющее функцию средней общеобразовательной школы и духов-



 
 
 

) переводится с персидского как «яркий
изумруд»; носительница этого имени всячески способство-
вала превращению Герата в главный восточный мегаполис.
Дети Шахруха и Гаушархад получили блестящее образова-
ние, увлекались позией и каллиграфией. Один из них, Улу-
гбек, снискал славу выдающегося астронома, другой – Гияс
ад-Дин Байсонкур – учредил академию искусств.

Весной 1447 г. Шахрух скончался, и его неутомимая вдо-
ва играла важную роль в жизни империи на протяжении еще
10 лет. Она пережила не только мужа, но и обоих сыновей,
внука Абд аль-Латифа (который предательски убил своего
отца Улугбека) и многих родственников, сложивших головы
в междоусобицах. Летом 1457 г. 80-летнюю старуху казнил
ее племянник Абу-Сеид – последний правитель объединен-
ного тимуридского государства.

Во второй половине XV в. держава Тимуридов распалась.
В Хорасане воцарился последний отпрыск династии – Ху-
сейн Байкара (1469–1506). При нем Герат пережил небыва-
лый подъем науки и искусства. Тимуридский Ренессанс был
«лебединой песней» классической персидской культуры, и
Афганистан снова являлся ее ключевым центром – как в
эпоху «Авесты», Саманидов и Газневидов. Гератский худож-
ник Кемаль ад-Дин Бехзад создал школу миниатюры – одну
из самых авторитетных в регионе. В городе работали поэты

ной семинарии.



 
 
 

и мыслители Нуриддин Абдуррахман ибн Ахмад Джами и
Алишер Навои. Последний умудрялся дружить с монархом
и одновременно писать стихи о том, что правители дурны
и своевольны и благоразумным людям следует держаться от
них подальше:

                        От всех венцов – одна докука нам:
                        Ведь ум слабеет, сжат со всех сторон.
                        Венцов не надо нашим головам,
                        Как и самим султанам – их корон!

Несмотря на могущество и великолепие, Тимуриды прак-
тически не повлияли на Южный Афганистан. В 1451 г. выхо-
дец с юго-востока страны, пуштунский губернатор Пенджаба
Бахлул-хан Лоди воссел на престоле в Дели. Его наследники
правили Делийским султанатом до 1526 г. 40

После того как Тимуриды окончательно утратили власть,
Мавераннахр перешел под контроль узбекской династии
Шейбанидов. Они ненадолго заняли Герат, но в итоге не су-
мели удержать земли к югу от Бухары. С тех пор и до 1979 г.
Амударья была международной границей, которую не пере-
секала ни одна крупная армия. К концу XV в. в Афганистане
обосновались все основные этнические и языковые группы.
Конечно, миграции имели место и позже – например, пере-

40 Во время правления Бахлул-хана в Индию из Афганистана переселилось пу-
штунское племя Сур. Выходцы из него основали династию Суридов. Суридское
государство просуществовало 16 лет (1539–1555).



 
 
 

селение персов при Сефевидах, – но в целом общая картина
сформировалась и кардинально не меняется.

Итак, Афганистан больше не терзали кровожадные степ-
ные кочевники, – однако эра тюркского и монгольского вла-
дычества еще не завершилась. В 1504 г. 21-летний юноша по
имени Захир ад-Дин Мухаммед Бабур взял Кабул и принял
титул падишаха.

Будучи Чингизидом (по матери) и Тимуридом (по от-
цу), молодой человек мечтал воссоздать империю Железно-
го Хромца. «Почти сто сорок лет столичный город Самар-
канд принадлежал нашему дому, неизвестно откуда взяв-
шийся узбек, чужак и враг пришел и захватил его!» – сетовал
Бабур в автобиографии «Бабур-наме». Он брал Самарканд
трижды – в 1497 г., 1500 г. и 1511 г.; но всякий раз был вы-
нужден покидать его под натиском врагов. Впрочем, на ру-
беже XV–XVI вв. в Самарканде уже ничто не напоминало о
прежнем блеске Тимуридов, и Бабур постепенно охладел к
городу. Теперь он смотрел на Афганиста н.

Воцарившись в Кабуле, падишах потратил несколько лет
на то, чтобы подчинить пуштунов, населявших территории
вплоть до Кандагара. Затем он снарядил военные экспеди-
ции в Индию и одолел пуштунских султанов Дели (1526). Че-
рез четыре года Бабур властвовал над большей частью Хин-
дустана (Северной Индии) и почти всем Афганистаном. Так
родилась индийская пословица: «Только тот может быть им-
ператором Индии, кто сначала станет владыкой Кабула».



 
 
 

Бабур оставил после себя богатое творческое наследие –
от классической автобиографии «Бабур-наме» до лириче-
ской поэзии. Он писал о своих предках, об афганских пле-
менах, о флоре и фауне Индии и Афганистана – и, конечно,
о любимом Кабуле, который сделал летней столицей и укра-
сил пышными садами. Посреди одного из них – Баг-и Бабур
– расположена усыпальница монарха.

Основанная падишахом империя Великих Моголов 41 про-
существовала свыше 300 лет (1526–1858). Административ-
ную основу столь впечатляющего долголетия заложил внук
Бабура – Акбар I Великий. Он часто назначал побежденных
вражеских правителей собственными наместниками. Данная
административная система сохранилась в Индии и при бри-
танском колониализме, и позже – вплоть до обретения суве-
ренитета в 1947 г.

Если Акбар I отличался веротерпимостью, то его потомок
Аурангзеб (1658–1707) подорвал авторитет династии, пре-
следуя индусов. Религиозные гонения провоцировали мас-
совые восстания. Кабул и Пуштунистан номинально входили
в состав бабуридской державы до второй половины XIX в. –
но падишахи обычно покупали лояльность пуштунских пле-
мен. Северным Афганистаном правили узбекские Шейбани-
ды, Западным – иранские Сефевиды (они закрепились в Ге-
рате в 1506 г.). Кандагар переходил то к Сефевидам, то к
Великим Моголам – в зависимости от постоянно меняюще-

41 Бабур называл моголами (могулами) степных кочевников.



 
 
 

гося баланса сил. Борьба между Бабуридами, Сефевидами
и Шейбанидами обусловила хроническую раздробленность
афганцев. Сотни племен и кланов были относительно авто-
номны либо присягали на верность тому или иному монарху
– в зависимости от своих потребностей.

Династия Сефевидов установила нынешние границы Ира-
на. Государственной религией был провозглашен ислам ши-
итского толка. При шахе Аббасе I Великом (1588–1629) Цен-
тральной Азией заинтересовались европейцы – это случи-
лось после того, как на заре XVI в. в регион впервые проник-
ли португальцы. Получив поддержку с Запада, шах в 1623 г.
возобновил войну с османами, которые продвигались в Сре-
диземноморье и на Балканы. Кроме того, британские кораб-
ли помогли Аббасу I овладеть стратегически важной порту-
гальской колонией на острове Ормуз в устье Персидского за-
лива.

В начале XVIII в. в державе Сефевидов разразился общий
кризис. На окраинах набирали силу сепаратистские движе-
ния. Самый успешный афганский лидер того периода, Мир
Вайс Хотаки, руководил крупным пуштунским племенем
гильзаев. Гильзаи поддерживали Сефевидов, но взбунтова-
лись, когда шах Солтан Хусейн I решил обратить их в ши-
изм. В 1709 г. Мир Вайс поднял восстание, взял Кандагар и
объявил себя властелином Гильзайского ханства.

Сефевидский Иран приближался к упадку. Спустя семь
лет после смерти Мира Вайса его сын Мир Махмуд-шах оса-



 
 
 

дил Исфахан – столицу Сефевидов. Осада продолжалась с
марта по октябрь 1722 г. Город пал – и Махмуд сделался но-
вым персидским шахом. Однако пуштунское правление, за-
частую успешное в Индии, обернулось катастрофой в Иране.
Царствование Махмуда (1722–1725) и его двоюродного бра-
та и преемника Ашрафа (1725–1729) изобиловало заговора-
ми, междоусобицами и кровавыми распрями. Страна погру-
зилась в хаос. Пока члены гильзайской династии Хотаки вос-
седали на троне в Исфахане, их соперники из пуштунского
племени Абдали установили жесткий контроль над землями
от Герата до Кандагара.

Правление Сефевидов было символическим, но конец
ему положил полководец Надир-кули. В 1732 г. военачаль-
ник низложил шаха Тахмасиба II и принялся исполнять обя-
занности регента при его сыне – восьмимесячном Аббасе III.
Через два года Надир-кули был коронован как Надир-шах
Афшар, царь царей Персии. И, разумеется, он дал начало
собственной династии – Афшаридам.

Первым делом Надир-шах отменил старый указ – и офи-
циальной религией Ирана вместо сефевидского шиизма стал
суннизм. Пуштунские племена с восторгом встретили эту
новость, но монарх вовсе не искал их преданности. Напро-
тив – он включил в свою державу весь Афганистан. Яростнее
всех сопротивлялся последний оплот гильзаев – Кандагар.
Город капитулировал весной 1738 г. – после года осады, ко-
гда от него остались лишь руины. Новый Кандагар возвели в



 
 
 

10 км к юго-востоку. Обломки цитадели Старого Кандагара
до сих пор хранят память о мятежном Гильзайском ханстве
– первом независимом афганском государстве.

Утвердившись в Афганистане, Надир-шах двинулся в Ин-
дию. Ничто не предвещало беды – но царю царей не суждено
было вернуться из этого похода.



 
 
 

 
Глава 3

Веревка из песка
 

Жизнь – волны рек в минутном серебре, Пески
пустыни в тающей игре. Живи сегодня – а вчера и
завтра Не так нужны в земном календаре.
Омар Хайям

Примерно в то время, когда будущий первый президент
США Джордж Вашингтон достиг совершеннолетия, за оке-
аном, в Центральной и Южной Азии, пуштунский воин Ах-
мад-хан создавал новую империю. Позже афганцы назовут
его «Ахмад-шах Баба» («отец Ахмад-шах») – ибо, огляды-
ваясь в прошлое, увидят в нем основателя своего современ-
ного государства.

Ахмад-шах происходил из пуштунского племени Абда-
ли – второго по величине после Гильзай. Он был широко-
плечим мужчиной с красивым лицом и миндалевидными
глазами. В 16 лет Ахмад привлек внимание царя Персии –
грозного Надир-шаха Афшара, который напал на бабурид-
скую Индию и унес из разоренного Дели сказочные богат-
ства. По свидетельствам, на верблюдах вывезли более пяти
тонн оправленных в золото рубинов, изумрудов и бриллиан-
тов, полутонну мелких алмазов, а жемчуг и вовсе не стали
считать. Среди драгоценностей Великих Моголов были все-



 
 
 

мирно известные камни – алмазы «Кохинур», «Дерианур»,
«Шах Акбар», рубин Тимура и многие другие, а также бес-
ценный Павлиний трон (Тахт-и Таус), изготовленный из двух
тонн чистого золота42. Добыча оказалась столь велика, что
Надир-шах освободил Персию от налогов на три года.

История «Кохинура» прослеживается с 1300 г., хотя
легенды рассказывают о его гораздо более древнем
происхождении. В 1739  г. Надир-шах захватил все
сокровища Бабуридов, но знаменитого алмаза среди
них не оказалось. Завоеватель обещал награду тому,
кто укажет местонахождение камня. Одна из наложниц
побежденного индийского монарха Мухаммада Шаха
заявила, что «Кохинур» спрятан в его тюрбане. До
этого Мухаммад лично передал Надир-шаху ключи
от Дели – и тот демонстрировал хорошее отношение
к поверженному врагу, дабы не озлоблять индийцев.
Во время очередного пира Надир-шах предложил
Мухаммаду обменяться тюрбанами в знак дружбы.
Такой обычай существовал на Востоке с незапамятных
времен, и отказ от него расценивался как проявление
крайнего неуважения – а то и как объявление войны.
Мухаммад был вынужден протянуть тюрбан Надир-
шаху. По легенде, Надир-шах развернул его, увидел

42 Павлиний трон сделали в XVII в. для Шах-Джахана – падишаха империи
Великих Моголов. В 1739 г. Надир-шах вывез артефакт в Персию, и после его
смерти трон был разобран.



 
 
 

алмаз и воскликнул: «Кох-и нур!» (перс.  –
гора света).

Подобно другим культовым драгоценностям, за
«Кохинуром» тянется длинный кровавый след. Он
неоднократно менял хозяев, за обладание им пытали
и убивали. После индийского похода Надир-шаха
камень оказался в Афганистане, затем – в Лахоре
и, наконец, попал в руки англичан (1849). Сегодня
алмаз в 105 карат украшает корону британской
королевы Елизаветы II. В честь «Кохинура» названы
карандаши «Koh-i-Noor» чешской фирмы «L&C
Hardtmuth». В 1889  г. она представила на Всемирной
выставке в Париже эксклюзивные образцы своей
продукции. Но если 130 лет назад кончики карандашей
были отделаны 14-каратным золотом, то сейчас
канцелярские принадлежности выпускаются в гораздо
более бюджетном виде и доступны любому школьнику.

Ахмад-хан Абдали верно служил Надир-шаху, сопровож-
дал его в индийском походе и командовал элитным отрядом
из четырех тысяч всадников. Летом 1747 г. монарх возвра-
щался домой из Индии – и 19 июня остановился на ночев-
ку возле хорасанской деревни Хабушан. Армия, как обычно,
разбила лагерь, – но полководцы не спали. По одной версии,
они решили убить повелителя, прельстившись награбленны-
ми бабуридскими сокровищами. По другой – Надир-шах,
сам будучи тюрком, почуял угрозу, исходящую от тюрских



 
 
 

военачальников, и велел Ахмад-хану и прочим афганским
приближенным перебить их; но тюрки узнали об этом и на-
несли удар первыми. Как бы то ни было, ночь на 20 июня
1747 г. стала последней в жизни Надир-шаха. Легенда гла-
сит, что кызылбаши43 отправили отрубленную голову пове-
лителя его племяннику и наследнику Али Адил-шаху с изъ-
явлениями о верности.

После убийства Надир-шаха в лагере начался беспорядок.
Согласно преданию, Ахмад-хан Абдали охранял шахский га-
рем и совершил прекрасный подвиг. Он в одиночку разметал
толпу пьяных солдат, спас наложниц, а затем созвал конницу
и добрался до Кандагара. Впрочем, вместе с Ахмад-ханом из
лагеря исчезли и драгоценности Великих Моголов, включая
«Кохинур».

Ахмад-хан возглавлял небольшой, но авторитетный пу-
штунский клан Садозай в племени Абдали. Столицей этого
племени являлся Герат, в то время как племя Гильзай вла-
дело Кандагаром – где у Ахмад-хана тоже были влиятель-
ные покровители. Смерть Надир-шаха освободила город от
персидского господства. Пуштунские племена всегда оже-
сточенно боролись друг с другом – но теперь, когда госу-
дарство Афшаридов рушилось, они поняли, что надо спло-
титься – хотя бы временно – под властью одного челове-
ка, дабы пережить надвигающийся хаос. Позабыв разногла-

43 Кызылбаши – туркоманские племена, говорившие на азербайджанском язы-
ке.



 
 
 

сия, пуштуны объявили об организации лойя-джирги (пу-

шту  – большой совет) – традиционного совета
старейшин и племенных вождей, который собирался в кри-
зисных ситуациях. В Кандагар начали стекаться имамы 44

44 Имам (араб.  – стоящий впереди) – титул выдающихся богословов, а
также духовное лицо, которое заведует мечетью.
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