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Аннотация
Далёкое будущее. Ромка и Сенька – неразлучные друзья;

вместе они прошли через множество трудностей и опасностей
на Венере. Однако теперь им предстоят новые испытания –
сперва долгий космический перелёт, а затем – долгожданная
встреча с планетой Земля, новые знакомства и, конечно же, новые
приключения… Сможет ли Земля удивить друзей, привыкших
к раскалённой поверхности и смертельно ядовитой атмосфере
Венеры?
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Привет, мы инопланетяне!

 
 

Предисловие
 

Каково это – увидеть Землю в первый раз? А в первый
раз попасть под потоки воды, которые льются с неба? Это,
кажется, называется, «дождь»? А быть в первый раз в жизни
искусанным противно зудящими насекомыми, представляе-
те, как больно? А в первый раз в жизни попробовать торт
с кремом?

А как это – увидеть свою родную планету, где остались
мама и папа, и все друзья, в виде маленькой яркой звездочки
на темном небе?

Оказывается, быть инопланетянином на Земле и весело,
и страшно, и поучительно. А герой книги, которую вы дер-
жите в руках, Рома Романов – самый настоящий иноплане-
тянин и есть. Вообще-то он обыкновенный мальчишка, вот
только родился далеко от Земли, на одной из научных баз
Венеры. Живет Рома в  будущем, в  котором человечество
разобралось со  всеми своими внутренними конфликтами,
победило болезни и голод, оставило войны на пожелтевших
страницах учебников истории. Более того, в этом прекрас-
ном будущем оно активно осваивает космос, исследует мор-
ские глубины, строит научные станции на далеких планетах.



 
 
 

Итак, вместе со своим закадычным другом Сеней и его
папой, профессором Дымковым, Рома совершает первый
в своей жизни космический полет на Землю!

Это вторая книга о приключениях мальчиков. Но, конеч-
но, не только о приключениях. Она ещё и о том, что такое на-
стоящая дружба и взрослая ответственность за свои поступ-
ки, о том, как дорого иногда стоят детские шалости, о том,
что такое неравенство и что такое справедливость. А еще эта
книга о красоте. О красоте космоса и Земли, о красоте труда
и познания.

Историю о дружбе Ромы и Сени придумал замечательный
детский писатель Александр Червяков. Его перу принадле-
жат первая повесть о Роме и Сене «А у нас на Венере», а еще
книги «Метеорит на выходные», «Мы купили планету», мно-
жество рассказов, смешных, серьезных и поучительных.

Александр Червяков работает как журналист и популяри-
затор науки. Математик по образованию, переводчик-поли-
глот, астроном-любитель, талантливый музыкант, он исполь-
зует свою богатейшую эрудицию и опыт для того, чтобы рас-
сказать нам о радости, которую может принести созидатель-
ный труд и познание тайн Вселенной. Он написал очень мно-
го научно-популярных статей, почти все они были опубли-
кованы на страницах необычайно интересного детского жур-
нала «Лучик».

Будем надеяться, что у этой прекрасной книги будет еще
одно продолжение!



 
 
 

Екатерина Федорчук
Председатель Саратовского отделения Союза

российских писателей, литературный критик



 
 
 

 
I. Как мы стали космонавтами

 
Если вы этого ещё не знаете, то меня Рома Романов зовут.

Я с  Венеры вообще-то. Папа у  меня работает бригадиром
на добывающем комбайне, это внизу, на поверхности то есть,
а мама – врач в госпитальном отсеке. А живём мы в самой
обыкновенной каюте, в жилом отсеке, на атмосферной стан-
ции. На поверхности Венеры жить людям невозможно, там
и работать-то смертельно опасно. Чудовищной силы ветер,
раскалённая лава, вулканы, температура как в печке, почти
500 градусов, а ещё и давление, а ещё пар и дождь из концен-
трированной серной кислоты. Адское местечко! Без сверх-
прочного экзоскафандра человеку там делать нечего, мень-
ше, чем за секунду раздавит и сожжёт. Поэтому и придума-
ли на Венере жить на атмосферных станциях – это такие ги-
гантские аэростаты, плавающие среди жёлтых венерианских
облаков на высоте в 50 километров. Тут и жилые помеще-
ния есть, и лаборатории для учёных, и мастерские, и пуско-
вые площадки для челноков, и  всё такое прочее. А  зачем
оно всё? – спросите вы. А затем, что такие редкие и ценные
металлы на Венере есть, что закачаешься. Для этого у нас
добывающие комбайны внизу есть, потом челноками металл
на станцию поднимают, а уже оттуда – на орбиту, в космиче-
ские грузовики, ну и дальше на Землю.

Детей на станции немного живёт, трудно тут потому что.



 
 
 

Но всё-таки есть. Для нас даже школьный центр построили –
у нас и маленький спортзал есть, и бассейн, и игровая ком-
ната, и где мы уроками занимаемся, и даже живой уголок.
А  не  так давно к  нам с  Земли вдруг прилетел профессор
Дымков, да не один, а с сыном – с Сенькой. Ему десять лет,
как и мне, поэтому его к нам в младшую группу привели. Я
сперва подумал, что, раз с Земли и профессорский сынок,
то не получится у нас с ним подружиться. И мы даже подра-
лись прямо в группе на перемене. Только потом помирились
и оказалось, что вовсе этот Сенька не хлюпик и не плакса,
а самый лучший в мире друг и выдумщик тот ещё. Каких
только приключений у нас не было, вы не поверите! Один раз
мы даже умудрились пробраться в челнок, угнали из анга-
ра настоящий экзоскаф и отправились на поверхность Вене-
ры, представляете? Правда, отругали нас потом очень силь-
но, даже едва не выпороли. Но обошлось. А другой раз мы
вместе придумали, как «Сколопендру»  – это робот такой
научный для исследований – вытащить обратно наверх, ко-
гда у него двигатель сломался… Короче, очень крепко мы
с Сенькой Дымковым сдружились. Про наши приключения
на Венере я вам как-нибудь подробнее обязательно расска-
жу. Но сегодня я про другое, тоже будет интересно, обещаю.
В общем, началась эта удивительная история так…

…Мы вместе с Сенькой, Андрюхой и Васьком, ну, это то-
же мальчишки из нашей школьной группы, в настольные иг-



 
 
 

ры играли. У Васька в каюте. Но тут звонит звонок, Васёк от-
крывает, а на пороге папка мой стоит. И Сенькин тоже отец,
Анатолий Сергеевич. Вот как раз он и спрашивает удивлён-
но:

– Мальчики! А можете ли вы мне объяснить, почему нас
вместе с  вами снова вдруг вызывают к  начальнику стан-
ции, а?

Меня как подушкой по голове стукнуло.
– Что, сразу всех четверых? – спрашиваю.
– Да нет, не всех. Только тебя и Сеню. Но это срочно, так

что игру свою потом доиграете.
– А это когда было? – Сенька задаёт вопрос.
–  Да вот пятнадцать минут назад это было  – Анатолий

Сергеевич говорит.  – Звонит мне по  коммуникатору лич-
но Архидемон, то есть Виталий Борисович, и  приглашает
на свидание – меня, Ваню – тут он на папу моего кивает, –
Рому, Сеню. И, что самое интересное, Ромину маму тоже!
Так всё-таки, что произошло, кто-нибудь знает?

Мы с другом только головами мотаем. К начальнику стан-
ции? Зачем? Что-то совсем мне неудобно стало и страшно-
вато. А что тут сделаешь? Раз вызывают на ковёр, то ничего
не попишешь, надо идти. Тут вам не ясельки, а венерианская
станция, тут капризы «хочу – не хочу» плохо срабатывают.
Если срабатывают вообще.

Идём мы по станционным коридорам, торопимся. Даже
не  разговариваем особо. Только потом вдруг я сообразил,



 
 
 

что идём мы вовсе не в сторону кабинета Архидемона, а ту-
да, где конференц-зал находится. И точно – заходим внутрь,
а там один только Виталий Борисович и сидит. Задумчивый!
С кресла встаёт, со всеми нами за руки поздоровался. Даже
со мной и с Сенькой, хотя нам только по десять лет испол-
нилось.

– Присаживайтесь, располагайтесь, – Архидемон пригла-
шает.  – Разговор будет длинный и, скорее всего, очень
непростой…

Расселись мы, благо свободных кресел вокруг вагон и ма-
ленькая тележка.

– Так всё-таки что такое экстренное произошло? – папка
мой спрашивает. – Снова две новости, одна плохая, а вторая
ещё хуже? Или мальчишки что-то набедокурили?

Мы с Сенькой только переглянулись и плечами пожали:
– Ничего мы не бедокурили, вот честное-пречестное! –

хором говорим.
Архидемон сперва ничего не сказал, только прокашлялся.

Потом вроде как собрался что-то ответить, но тут в зал за-
ходит профессор Черсин – он не так давно к нам на станцию
прилетел, это Сенькиного папы самый главный начальник,
важная очень шишка, – а с ним другой дядька, помоложе.
Тоже, наверное, из тех яйцеголовых, которые с Земли при-
были в последний раз. Профессор Черсин нас всех взглядом
окинул, руки потёр:

– Все действующие лица здесь? Вроде бы как все… Что ж,



 
 
 

тогда давайте начинать!
И сел в кресло. Выдохнул шумно.
– Итак. Во-первых, у меня вчера было серьёзное совеща-

ние с руководством. Руководство нашими и вашими успеха-
ми очень довольно, непременно жаждет ознакомиться с со-
бранными данными, так сказать, «накоротке». Ну и… Ана-
толий Сергеевич, Вы отлично поработали, однако достаточ-
но Вам гулять по поверхности Венеры, пора знания и опыт
передавать другим. В нашем НИИ планетологии идёт расши-
рение, ввели должность заместителя по экстремальным ис-
следованиям, и ожидают, что эту должность займёте именно
Вы. Так что собирайтесь-ка домой, пора на Землю…

Я когда сообразил, что профессор Черсин сказал, у меня
будто в животе что-то провалилось и стало неудобно, как ес-
ли что-то очень нехорошее сделал, а тебя за этим застука-
ли…

– А как же Сенька? – тихо спрашиваю.
А у Сеньки лицо, гляжу, тоже растерянное до невозмож-

ности. Вот чего угодно он ожидал, только не такого. И глаза
предательски заблестели, еле сдерживается, чтобы не запла-
кать…

Анатолий Сергеевич тут говорит:
– Неожиданно всё это, честно говоря… Я уже как-то к Ве-

нере привык… Нет, понятно что возвращаться рано или
поздно пришлось бы, но чтобы вот так внезапно… Нельзя ли
это дело отложить ещё хотя бы на пару месяцев? Да и долж-



 
 
 

ность новая непростая, боюсь, что не справлюсь…
Профессор Черсин вперёд наклонился даже:
–  А  кто тогда справится? Нет уж, профессор Дымков,

не отлынивайте, пожалуйста! Лучше Вас нам никого не най-
ти, когда я Вашу фамилию назвал в качестве возможной кан-
дидатуры, весь учёный совет аплодировать начал. Да так, что
я думал – сейчас занавески с окон попадают. В Подмосковье
уже строится новое здание, осенью как раз надо будет засе-
лять лаборатории, составлять планы исследований, и так да-
лее. Сейчас на Земле февраль, к лету как раз будете на месте.
Жильё, транспорт, питание – не беспокойтесь, всё уже реше-
но в самом лучшем виде. Отдохнёте, осмотритесь и присту-
пите к работе.

Потом поворачивается к Архидемону:
–  Теперь во-вторых. Виталий Борисович! Нам в  новом

институте чертовски будет нужен классный спец по работе
на поверхности Венеры. Помимо всего прочего, будем стро-
ить большой тренажёрный полигон, полноразмерные каме-
ры с имитацией физических условий, готовить операторов
экзоскафов… Иван Андрианович – он как бы не мой подчи-
нённый, а Ваш. Может, отпустите его к нам?

Папка мой помрачнел и даже с кресла встал:
– Я, конечно, спасибо и всё такое, только моё место здесь,

а не на Земле… Извините…
Архидемон головой покачал:
– У вас на Земле, значит, специалистов не хватает – только



 
 
 

у нас, на Венере, их тоже не вагон… Больше скажу – не хва-
тает нам людей! А Романов у меня лучший бригадир, самый
опытный, я без него как без рук. Не пущу, вот хоть стреляй-
те. Он нужен мне здесь! Даже если согласится – не отпущу.
Но он и сам не согласится, я давно его знаю.

Профессор Черсин руками разводит:
– Досадно, но я Вас очень даже хорошо понимаю. Знаю,

в каких условиях тяжёлых работаете, и что нехватка людей
у вас на станции существенная. Особенно подготовленных.
Вот с  этим как раз мы вам постараемся помочь, не  пря-
мо сейчас, конечно, но через 3—4 годика, думаю, пришлём
первую партию специалистов… Молодых, грамотных, знаю-
щих, чтобы и в атмосферу, и на поверхность, и чтобы челнок
могли водить, и экзоскаф… А в перспективе у нас – построй-
ка второй российской атмосферной станции, уже нового по-
коления, хотя это, конечно, вопрос не одного десятка лет…
Хорошо. Тогда третий вопрос. Как я понял и как мне рас-
сказывали, Рома без Сени никуда, а Сеня без Ромы туда же.
Сеня, ясное дело, должен с отцом на Землю лететь… Но вот
Рома… Вопрос деликатный, не спорю, но… Может быть вы
сможете отпустить Рому Романова вместе с другом? При ин-
ституте у нас физико-математическая школа для одарённых
детей есть, учиться будут вместе… Мне даже неловко как-
то спрашивать, у мальчишки тут семья, мама, папа, я не на-
стаиваю… Но  очень уж эти ребята мне приглянулись, ко-
гда со «Сколопендрой» беда случилась. Им настоящая шко-



 
 
 

ла нужна, сильная. Я ничего плохого про вашу местную шко-
лу сказать не хочу, но вы же сами тоже наверняка о таком
думали не раз… Само собой, разлучать семью насильно ни-
кто не будет – так что решать прежде всего вам, уважаемые
Иван Андрианович и Вера Матвеевна… – и на папу с мамой
моих глядит.

Я растерялся, потом испугался, а потом вообще не знаю
что. Потом шмыгнул отчего-то носом, а тишина висела в за-
ле такая, что этот шмыг как громом прогремел. И тут вдруг
мама сказала:

– Нет уж, раз такое серьёзное дело, пускай Ромка сам ре-
шает. Он у  нас уже вполне большой, чтобы понять: хочет
он остаться с нами на станции, или вместе с другом своим
на Землю отправляться, на учёбу.

А я тогда окончательно раскис и вдруг заплакал. Потом
соскочил со своего кресла и бросился маме на шею:

– Мам, а мам, а можно сделать так, чтобы мы все вместе
на Землю полетели? И папка, и ты – ведь как было бы здоро-
во? Я с Сенькой на Землю хочу… только без вас не хочу…

Мама обняла меня крепко и молчит. Тут отец со своего
кресла встал, подошёл, положил руки мне на плечи:

–  Нет, Ром. У  меня работа внизу, бригада, её бросать
не положено. И маму в госпитальном отсеке никто не заме-
нит. Так что думай сам, не малыш! Вот только… Я бы на тво-
ём месте всё-таки полетел.

–  А  мы по  связи каждый день разговаривать будем?  –



 
 
 

спрашиваю.
– Ещё бы! Не просто разговаривать – следить вместе с ма-

мой за твоими успехами, как растёшь, как себя ведёшь, как
учишься. Ну а  как выучишься  – тогда ждём тебя обратно
на  станции. Но  решать тебе, сынок. Захочешь остаться  –
останешься. Захочешь полететь – полетишь.

Я к стенке отошёл, лбом в неё упёрся и глаза закрыл. И та-
кой у меня кавардак в голове, и вот ни грамма не знаю, что
выбрать и на что решиться. А потом слышу голос Архиде-
мона:

– Что-то я тебя, Романов-младший, не узнаю нынче. Зна-
чит, как пробраться втихаря в челнок и улететь без спросу
на поверхность – это у нас смелости хватает? Ни мама, ни
папа не помеха? А вот когда разговор про хорошее дело идёт,
про учёбу – так сразу хвост поджал?

А потом вдруг Сенька говорит тихо-тихо:
– Пап, ты тогда лети на новую работу… Только можно я

у дяди Вани с тётей Верой тут останусь, на Венере… Просто
я без Ромки на Землю лететь не могу, понимаешь?

А я вдруг подумал о том, какая же интересная, наверное,
штука эта Земля. И что я же не навсегда улетаю. И что Сень-
ка будет со мной, и Анатолий Сергеевич. И что я уже конеч-
но не совсем взрослый, но всё-таки взрослый. А раз взрос-
лый, то надо решаться. Говорить или «да», или «нет». А ре-
шил – тогда как отрезал, как скала. Как папка мой. Смахи-
ваю последнюю слезинку и говорю:



 
 
 

– Нет, Сень. Я понял. Я хочу лететь. А пока учиться бу-
дем на Земле, мы такую штуку придумаем… круче «Сколо-
пендры» в тридцать раз! И на ней вместе вернёмся на Вене-
ру! Вот!

А  потом почему-то снова кинулся обнимать маму.
И опять заплакал, хотя и не положено уже мальчишкам в мо-
ём возрасте сырость разводить. Особенно на людях. Но ни-
чего поделать с собой не могу.

На  самом деле совсем не  сразу мы полетели. Потому
что надо было все собранные учёными материалы погрузить
в корабль, и всё подготовить, а это совсем не быстро про-
исходит, оказывается. Целые две недели мы ещё на станции
прожили. В школьном центре ребята, само собой, быстро всё
узнали и очень огорчились, что мы улетаем с Сеней. И По-
лина Алексеевна, учительница, тоже.

–  Хулиганы вы, конечно, те ещё,  – сказала она печаль-
но, – но без вас наша группа будет совсем не такая весёлая.
Вы обязательно нам пишите и по видео тоже связывайтесь –
и с корабля, и с Земли особенно. Ведь всем ребятам как бу-
дет интересно – когда не учебный фильм по видео, не ка-
кая-то там познавательная программа, а их собственные дру-
зья рассказывают про другую планету. Особенно ты, Рома –
ведь ты на Земле ещё никогда не был?

– Не был… – говорю. – Но я всё-всё там осмотрю и про
всё вам буду рассказывать.



 
 
 

– Я понял! – вдруг Петька руку поднимает. – Это будут та-
кие как будто для нас специальные уроки про Землю с Сень-
кой и Ромкой! Как передача по телеку! Круто!

Все зааплодировали. На прощание нам с Сенькой ребята
кучу разных подарков подарили. В основном рисунки и знач-
ки. Алёнка Кощеева вышила нам по носовому платку раз-
ноцветными нитками, а вот Андрюха двух лавовых драко-
нов где-то раздобыл, не такие шикарные, как у меня были,
но вполне себе нормик:

– Один, Ромка, для тебя, а второй для Сеньки. Там на Зем-
ле ребятам, ну, с  которыми там подружитесь, обязательно
покажите и рассказывайте, как тут у нас наверху и на поверх-
ности тоже!

Но всё равно грустно было. И сосед мой Васёк жутко рас-
строился, а маленькая Надя Курёхина даже разревелась. Я
никогда не думал, что уезжать так далеко и надолго из до-
ма, где всю жизнь прожил, это так тяжело и с ребятами рас-
ставаться. Даже вечно вредный и ехидный Мишенька-анге-
лочек вдруг нам подарил открытку, которую сам нарисовал,
а внутри стихи, и совсем не ехидные:

Я хочу сказать негромко:
До свиданья, Сенька, Ромка!
На далёкую на Землю
Улетаете вдвоём;
Вы учитесь поскорее



 
 
 

И обратно на Венеру
Возвращайтесь, возвращайтесь,
Мы вас очень-очень ждём!

Но, конечно, больше всего я с  папой и  мамой времени
проводил. Мама помогала мне понемногу вещи собирать –
одежду, игрушки, книжки; аккуратно мы всю мою коллек-
цию упаковали в коробки – это и ребятам, с которыми мы
вместе учиться будем на  Земле, интересно станет, и  нам
с Сенькой как бы на память, чтобы про Венеру не забыва-
ли. Уложили наш конструктор, Сенькин радиоуправляемый
вертолёт, все мои модели челноков. Мама постоянно повто-
ряла, чтобы я Анатолий Сергеевича слушался во всём, и вёл
себя прилично, и учился тоже как следует. И чтобы на Земле
во всякие приключения носа не совал. И папка тоже стро-
го-настрого приказал:

– Нас с мамой рядом с тобой не будет, но это не повод,
чтобы расслабляться! Надо, чтобы ты на Земле всем пока-
зал – ребята с нашей Венеры и вести себя умеют, и учатся
лучше всех. И в обиду себя не давай никому. А если что Ана-
толий Сергеевич скажет – чтобы слушался, как меня, ясно?
Обещаешь?

– Обещаю, пап! – говорю. А у самого на душе не пойму
что. Как оно всё будет? Что меня ожидает там, на Земле?
Как я буду без мамы? И страшно, и тоскливо, а вроде бы как
и любопытно, и терпение уже совсем заканчивается… А ещё



 
 
 

вот по правде: даже когда мы с Сенькой на поверхность убе-
гали, я чувствовал себя гораздо смелее и увереннее… Ужас-
но противная штука это ожидание, скажу я вам!

А  когда пришёл тот самый день и  ожидание закончи-
лось, мы все вместе на  пусковую площадку отправились,
к челнокам. Только не к тем, которые вниз, на поверхность.
А  к  тем, которые наверх, на  околопланетную орбиту. Ар-
хидемон на  этот раз даже на  все правила рукой махнул,
и разрешил, чтобы наша группа вместе с Поллексеевной нас
провожали. Ну и мама с папой – это уж само собой. Хоте-
лось плакать, но как же тут заплачешь, когда на тебя ребя-
та во все глаза смотрят? И особенно девочки? Сказали мы
всем «до свидания», маму с папой я обнял так, как, наверное,
в жизни ещё ни разу не обнимал. И Сенька потом их тоже
по очереди обнял, и его моя мама поцеловала так же крепко,
как и меня. А потом мы взяли вещи и пошли по трапу в чел-
нок. Я обернулся и ещё раз всем-всем помахал. А потом трап
поднялся, мы уселись в кресла, пристегнулись, и завыли ти-
хонечко двигатели…

Сначала в иллюминаторах челнока картинка была мне ты-
сячу раз привычная – обыкновенные венерианские облака,
жёлто-оранжевые и плотные, как вата. А потом вдруг они
оказались внизу, под нами, а вокруг остался только стран-
ный жёлто-зелёный туман. И я в первый раз в жизни уви-
дел Солнце – круглое, как мяч, и ярко-белое. Я даже вскрик-



 
 
 

нул и  зажмурился от неожиданности. Тогда Сенькин папа
на кнопку нажал, и на иллюминаторы поляризующие штор-
ки опустились. Небо становилось всё темнее и темнее, до тех
пор, пока не превратилось в глубоко чёрное. И только Солн-
це в нём желтоватым кругом с резким краем. А далеко вни-
зу остались причудливые разводы венерианских облаков, и я
подумал, что снова увидеть их смогу очень-очень не скоро.
А потом подумал, что за это время смогу увидеть столько
интересного и нового, что все ребята в классе обзавидуют-
ся. Потом снова грустно подумал про маму с папой. А по-
том вдруг увидел громадную металлическую конструкцию –
не такую, конечно, громадную, как наша станция, но тоже
ого-го!

– Ну что, господа пассажиры, – раздался весёлый молодой
голос пилота челнока. – Вот мы и прибыли!

Мягкий толчок, вибрация, а  потом двигатели челнока
стихли. Я сперва совершенно не понял, что со мной такое
происходит. А потом даже засмеялся от удовольствия. Ощу-
щение было такое, как будто я в школьном бассейне нырнул
к самому дну и будто бы завис, глаза закрыл, и не чувствую
ни верха, ни низа, только воды вокруг нет и воздуха набирать
совершенно не нужно. Стало легко-легко и приятно, это бы-
ло как во сне, но ни капельки не сон!

Расстегнув ремень, я подпрыгнул в кресле… Ой! Я резко
взлетел вверх и больно стукнулся макушкой о потолок. Даже
скривился и губу закусил.



 
 
 

Анатолий Сергеевич тут ко мне поворачивается:
– Ох, Ромка, я ведь и забыл, что ты у нас первый раз в кос-

мосе. Это Сенька у  меня уже тёртый космонавт, он, пока
с Земли на Венеру летел, к этой штуке успел приобвыкнуть.
Невесомость это называется.



 
 
 

А я за макушку рукой держусь:
– А почему невесомость? – спрашиваю наконец.
Про невесомость нам как-то Поллексеевна в школе рас-

сказывала. Но это так давно было, что я уже забыл.
– Долго объяснять, – Сенькин папа отвечает. – Веса здесь

нет совсем, ни у предметов, ни у людей. Сейчас ты весишь
легче, чем пёрышко от подушки, понял? Вот полетим, будет
у нас времени вагон, на занятиях по естествознанию я вам
обязательно подробнее расскажу.

А меня даже боль отпустила и такое любопытство разо-
брало:

– Не надо подробно, дядя Толя, но хоть чуточку?
–  Ты не  болтай давай, а  аккуратно забирай свои вещи

из шкафчика и продвигайся к люку в корабль, вон туда вон, –
Сенькин папа рукой показывает. – И ты, Сеня, от друга не от-
ставай. А если чуточку, тогда скажи, если ты на весы вста-
нешь у себя в каюте, какую цифру они покажут?

– Тридцать килограмм – отвечаю.
– А если я возьму и тебя вместе с весами со станции сбро-

шу вниз?
– Тогда я задохнусь, там же серной кислоты полно… –

удивляюсь.
– Забудь про кислоту. Считай, что на тебе высотный ска-

фандр. И падаешь ты вниз. Какую цифру покажут весы, а?
Тут я очень крепко задумался. Вообще, конечно, если я

буду вниз падать, то как было во мне 30 кило, так и останет-



 
 
 

ся. Но весы покажут… Ведь они вместе со мной падать бу-
дут, то есть я на них давить не буду… То есть ничего не по-
кажут? Но этого не может быть!

– Я не знаю, дядь Толь… – выдаю наконец результат. –
Получается что вроде бы весы должны мой вес показать…
А вроде как и не должны… И главное, причём тут космиче-
ский корабль? Мы же никуда не падаем! У меня всё в голове
перепуталось!

– А ты особо и не заморачивайся пока. Сложно это, сра-
зу не поймёшь, надо по чуть-чуть. Пока до Земли долетим,
успеешь разобраться. А пока просто поверь – корабль на ор-
бите как будто «падает» вместе с тобой. Как те весы. А пото-
му – невесомость. Ты к ней пока не привык, так что советую
резких движений не делать, никуда не торопиться, ясно?

– Ясно, – говорю в ответ. Хотя на самом деле ничего мне
не ясно. А что двигаться надо осторожно это я уже и сам
догадался. Не малыш, одиннадцатый год всё-таки.

Наш грузовик назывался «Большая медведица 8» и летал
с Венеры на Землю и обратно уже не первый год. По стран-
ному и смешному совпадению командовал восьмой «Медве-
дицей» капитан Косолапов, а звали его Михаил Михайлович.
Только сам на медведя он был совсем непохож – небольшо-
го роста, щуплый, подтянутый. Чем-то на молодых техников
с нашей станции смахивает, хотя по возрасту намного стар-
ше. С нами, мальчишками, он сразу же общий язык нашёл,



 
 
 

а когда узнал, что мой папа – Иван Андрианович Романов,
и вовсе обрадовался. Оказывается, они с папкой друг друга
знают ещё с  тех пор, когда тот в разведке работал. А ещё
в составе экипажа были космонавигатор и бортинженер, вот,
собственно, и всё. И мы с дядей Толей пассажирами.

Рассказать вам, что такое космический грузовик? Это та-
кая штука, которая снаружи вроде громадная, но внутри неё
жутко тесно. Я думал, что у меня на станции комната в каюте
маленькая, а оказалось, что вовсе она не маленькая, а даже
очень просторная. В общем, смотря с чем сравнивать! В пер-
вый же день капитан нас всех сопроводил по коридору до от-
крытого люка с надписью «04». А коридоры в корабле все до-
вольно узкие, шире, конечно, чем трубы вентиляции на стан-
ции у нас, но ненамного. Двум взрослым разойтись едва-ед-
ва хватит, хотя нам, мальчишкам, конечно попроще в этом
плане.

Анатолий Сергеевич в невесомости вполне себе уверенно
передвигается, Сенька намного хуже. Но всё равно – они-то
пока к нам на Венеру летели, у них сколько времени было,
чтобы приобвыкнуть. А я – первый раз. Не получается у ме-
ня – то локтем обо что-нибудь стукнусь, то плечом, то ко-
ленкой. А то и головой!

– Ты, Ром, – это Сенька мне объясняет, – двигайся мед-
ленно, плавно, как будто бы в воде. Или как мы в  группе
на физкультуре играем в «море волнуется». Тогда всё полу-
чится. А у тебя движения слишком резкие, вот ты и стука-



 
 
 

ешься. Я тоже так не умел, когда мы с папой к вам полетели.
Один раз ссадину себе на лбу знаешь какую посадил? Даже
кровь была. А кровь в невесомости не стекает вниз, а как
будто у тебя на лбу воздушный шарик надувают, представ-
ляешь? Я как себя в зеркало увидел, сперва испугался, а по-
том смешно мне стало.

Я как представил себе Сеньку с  таким «украшением»
на лбу, тут же захихикал. Как раз мы до нужного места до-
брались. Капитан на кнопку нажимает:

– Вот, – говорит, – прошу, тут будет ваша каюта. Распо-
лагайтесь!

А мы с Сенькой по сторонам головами крутим – тут же по-
мещение совсем крохотное! Как душевая кабина, разве что
самую капельку больше, и ниши в стенах.

– А где же тут располагаться? – спрашиваю. – Тут даже
спать негде!

– Отчего же негде? – удивляется Михал Михалыч. – Вот
в этом пенале места вам двоим вполне хватит! – и показы-
вает на нишу. – А Анатолий Сергеевич покрупнее вас, маль-
чишек, будет, ему мы отдельный пенал выделим, вот здесь
напротив.

И выключателем щёлкнул. В нишах загорелся свет. И точ-
но – ниша эта оказалась довольно длинная, как раз внутри
взрослый человек поместится. И друг напротив друга – две
странные кровати без одеял, зато с ремнями и застёжками.
Капитан нам продолжает рассказывать:



 
 
 

– Это вот спальный мешок, никаких одеял у нас не бы-
вает! Раздеваетесь, открываете клапан – вот так вот! – и за-
лезаете внутрь, а потом застёгиваете вот тут и затягиваете
ремни. Матрас у мешка анатомической формы, так что спать
будет мягко, как на перине, не беспокойтесь. Я понятно объ-
ясняю? А сбоку шкафчики – это для мелких вещей и куда
одежду складывать.

– А застёгиваться зачем? – это я спрашиваю.
– А затем, мой юный космонавт, что тут невесомость по-

чти весь полёт! Если не пристегнуться, то заснёшь ты, а тебя
вместе с мешком из каюты-то и унесёт, так и отправишься
плавать по нашим коридорам! – тут капитан даже рассмеял-
ся. – Ну и когда разгон, торможение или корректировка ор-
биты идёт, надо в койку влезть и пристегнуться, так безопас-
нее всего. Трясти и дёргать будет жёстко.

– А как же пилоты? – говорю. – Их что, тоже в койки укла-
дывают?

–  За  пилотов не  беспокойтесь, у  них компенсационные
кресла в рубке, тоже с пристяжными ремнями. Вообще мы
с вами о технике безопасности ещё не раз и не два подробно
поговорим, а пока запомните накрепко: в невесомости остав-
ленный без присмотра предмет может оказаться где угодно!
Так что всё надо или привязывать, или пристёгивать, или
магнитом крепить, или на липучку, или просто укладывать
в шкафчики и запирать. Просто так ничего бросать и остав-
лять нигде нельзя. Даже простой карандаш, даже самую ма-



 
 
 

ленькую гаечку. Ясно? Располагайтесь, короче, а  я в  руб-
ку полетел. Скоро старт. Анатолий Сергеевич, пристегните
мальчишек хорошенько, а  потом и  сами. Будет немножко
неприятно, но я постараюсь как можно аккуратнее корабль
разогнать.

И из каюты выплыл. Стали мы вещи свои по ящикам рас-
кладывать. Что в невесомости хорошо – нигде нету ни вер-
ха, ни низа, так что шкафчики могут быть где угодно, даже
в полу или в потолке. Сенькин папа нас заставил в койки
влезть, чтобы форму матраса настроить. Велел лежать спо-
койно и нажал на кнопку – чувствую, неровный матрас под
спиной задвигался, зашевелился, а потом реально стало мяг-
ко и удобно, как на самой лучшей в мире перине. А потом
мы учились пристёгиваться. Между прочим, когда ты внутри
мешка уже, пристёгиваться совсем не так просто, как кажет-
ся! Но у нас с Сенькой койки одна напротив другой, лицом
к лицу – так что мы друг другу помочь можем, если что. Ту-
го-натуго нас дядя Толя к койкам примотал, а потом по ка-
кой-то таблетке велел проглотить:

– Сеня, ты у меня уже в космосе был, помнишь, как оно
бывает, когда перегрузка?

Сенька кивает в ответ:
– Я помню. Ты не волнуйся, пап.
Я спрашиваю, а самому страшно даже стало:
– А что, больно сильно будет?
Сенька поморщился:



 
 
 

– Ну, не совсем чтобы больно. Но приятного мало. Пере-
терпеть можно – я, когда первый раз стартовал, ещё малень-
кий был, мне девять лет было тогда. И то даже почти не за-
плакал.

– Ты, Рома, не бойся! – это мне Анатолий Сергеевич гово-
рит. – Капитан у нас опытный, большой мастер своего дела.
Он корабль так разгонит, что ты почти даже не почувствуешь
ничего. Если что – я тут, рядом.

И в свой «пенал» уплыл. Слышно было, как он пристё-
гивается, как на кнопки нажимает. А потом вдруг замигал
красный свет и резко загудел зуммер. Из невидимого дина-
мика раздаётся уже знакомый голос капитана:

– Ну что, все готовы? Заняли места согласно купленным
билетам? Тогда держитесь, следующая остановка – планета
Земля!

И вдруг стены нашей каюты начали еле слышно вибриро-
вать, а затем на меня навалилась страшная тяжесть. Ремни
больно сдавили грудь, спальный мешок стал будто бы свин-
цовый, сильно закружилась голова, затошнило, я даже глаза
закрыл. Ощущение, как будто мы с пацанами в группе в «ку-
чу малу» играем на перемене, а я оказался в самом-самом
низу, и ни руку не могу вытащить из-под чудовищного груза,
ни ногу… Стало так плохо, что я и вправду решил заплакать
и закричать, но потом передумал. Потому что стыдно – ес-
ли Сенька с этим справился, когда девять лет было ему, то-
гда чем же я хуже? И в этот момент вдруг тяжесть исчезла –



 
 
 

так же внезапно, как появилась. И ничто не давит, и дышу
уже свободно. И чувствую – опять невесомость.

Открываю глаза, смотрю на Сеньку. Тот бледный, но бод-
рый. И мне подмигивает:

– Всё, проехали! Я же говорил – не  страшно? Помогай
давай ремни отстёгивать!

А тут и дядя Толя к нам заглядывает:
– Рома, ты как? – меня спрашивает. – Можно поздравить

тебя с посвящением в космонавты?
– Можно… – я стараюсь отвечать бодро, но как-то не осо-

бо уверенно у меня это получается.
Отстегнулись мы наконец. Медленно прихожу в себя.
– Сеня! – Анатолий Сергеевич говорит – ты давай, как

более опытный, лети вперёд в кают-кампанию. А я следом,
Ромку подстрахую на всякий пожарный. Рома, тебя что, тош-
нит?

– Нет, – говорю в ответ, – не тошнит… Уже…
Поплыл я следом за другом за своим. Вроде легко в неве-

сомости, а меня будто шарахает из стороны в сторону. На-
верное с непривычки. Сенькин папа меня то и дело поправ-
ляет.

– Ничего, – приговаривает, – ничего, через пару недель
будешь как рыбка в воде здесь плавать…

Наконец, до большого люка добрались. До той самой ка-
ют-кампании, наверное. Капитан уже внутри сидит, даже по-
махал нам:



 
 
 

– О, а вот и мои пассажиры! Все целы все здоровы? Никто
завтрак случайно по дороге не растерял?

– Однако лихо ты, Михал Михалыч, стартанул! – весело,
но чуточку озабоченно отвечает Сенькин отец. – Я думал,
будет помягче… Мне-то вроде ничего, но мальчишки вон
до сих пор зелёные! Особенно Ромка. Ты не сильно много
дополнительного ускорения дал?

– Да ладно, «много»! – капитан отвечает. – Три, ну макси-
мум пять «же», и те не больше сорока секунд. Парнишкам,
конечно, несладко приходится, слабенькие они ещё, а  что
делать? Курс перерасчитывать? Тогда мы все семь месяцев
до Земли тащиться будем… Так что иногда придётся потер-
петь, ребята… – это он уже к нам с Сенькой обращается.

– Я, – как можно бодрее стараюсь держаться, – между про-
чим уже совсем не зелёный, а в полном порядке и совсем мы
уже не слабенькие какие-то! Правда, Сень?

Друг мой только головой кивает, а потом спрашивает:
– Дядя Миша, то есть товарищ капитан, а почему Вы ска-

зали «пять же»? Или «три же»? Чего пять или три, я не по-
нимаю…

Капитан даже засмеялся:
– То есть как «чего»? Тех самых «же»! «Же» – это не про-

сто словечко, а единица измерения ускорения, понимаешь?
Латинской буквой «g» обозначается. Если на борту «0g», то
есть «ноль же» – тогда невесомость, как сейчас. Если «1g» –
то вес у предметов становится в точности, как на Земле. Ес-



 
 
 

ли «0.9g», «ноль-девять десятых же», тогда как на Венере.
А вот если больше, тогда всё становится тяжелее. Вот в тебе
сколько килограммов?

– Кажется, тридцать… – Сенька неуверенно отвечает.
– Ну вот, это если ускорение на борту 1g, то и весить ты

будешь свои тридцать кило. А вот во время манёвра на ка-
кое-то время возникает перегрузка – при ускорении 5g ты
вдруг начинаешь весить не 30, а 150 килограммов, понял?

– И поэтому так дышать было тяжело?
– Молодец, догадливый! Вот по самому по этому.
Я ушам своим не верю.
– Михал Михайлович, – начинаю, – но как так может быть,

что один и тот же человек только что 30 кило весил, а потом
вдруг – шарах! – и сразу весит 150? Как будто он полгода
одни шоколадки и пирожные ел!

– На станции у вас, Рома, – отвечает мне капитан, – вес
штука постоянная, это правда. Чтобы его поменять точно
надо полгода пирожными питаться. А вот в космосе совсем
не так. Всё зависит от ускорения корабля. Если ускорение
ноль – то вообще полная невесомость, ничто ничего не ве-
сит. А если ускорение большое – тогда обычная картонная
коробка может вдруг стать тяжёлой, как свинцовая гиря, по-
нял? Так что привыкай, брат. Учись!

Про «учись», кстати, как оказалось, вовсе не просто так
капитан напомнил. Зря я думал-надеялся, что в  корабле



 
 
 

во  время полёта от  школы отдохну. Потому что на  вто-
рой же день Сенькин папа нас после завтрака в кают-компа-
нии усадил, в наши планшеты кучу книжек загрузил и зада-
чек по арифметике.

– Учиться, – сказал – это ваша первая и главная обязан-
ность, от неё вас никто не освобождал! Каждый день задания
давать буду, и проверять буду самолично и по всей строго-
сти, усвоили?

И назадавал заданий целую кучу. И по истории целый па-
раграф, и по географии, и по естествознанию, и по русскому
упражнения… А потом ещё и по чтению! Так что пришлось
нам с Сенькой целых два часа сидеть за уроками, или даже
три. А после обеда Анатолий Сергеевич все задачки у нас
проверял и заставил рассказ вслух пересказывать. И только
потом играть отпустил.

Если Сенькин папа вдруг чем-то сильно занят  – чита-
ет какие-нибудь там научные статьи в планшете или пишет
в блокнот – то за наши уроки берётся Андрей Львович, кос-
монавигатор и второй пилот. Такой высокий дядька, худой,
волосы у него чёрные, а вот аккуратно подстриженная боро-
да отчего-то седая, хотя он совершенно ещё не старый. Ох
и гоняет же он нас, особенно по астрономии и по своей лю-
бимой математике! Сеньке проще, он самые сложные при-
меры иногда даже в уме решать может, а вот мне приходится
совсем несладко. Хотя во всём остальном Андрей Львович
очень даже весёлый и добрый. Когда не его вахта, он и кучу



 
 
 

историй разных знает и анекдотов, и поиграть с нами в шах-
маты никогда не отказывается. А ещё он заведует на корабле
обсерваторией – это такое место, откуда за звёздами наблю-
дают.

Мы с Сенькой внутри корабля довольно долго осваива-
лись. Наверное, только через неделю или даже две начали
более-менее свободно ориентироваться. Жутко непривычно,
что коридоры могут поворачивать не только направо или на-
лево, а и вверх, и вниз, и под наклоном и вообще в любом
направлении. Да и сами коридоры узкие, как трубы – а всё
потому что по ним не ходят в полный рост, а летают «вдоль».
И входные люки в основном такие же узкие – и в нашу ка-
юту, и во все остальные. Спальных кают, как наша, в кораб-
ле всего четыре; ещё есть камбуз, где готовят еду и обеда-
ют, санузел, спортивно-медицинский отсек, рубка управле-
ния, обсерватория, комната связи, штурманская рубка, ка-
ют-компания и приборно-агрегатный отсек. А все остальные
помещения – грузовые, и много их, наверное, штук двадцать.
И заставлены самыми разными контейнерами и опечатанны-
ми коробками со всякими надписями. Мы с Сенькой сразу
поняли, что здесь в прятки ну просто супер будет играть!
А капитан Косолапов, когда нам грузовые отсеки показывал,
как будто мысли читать умеет:

–  Вообще говоря, здесь не  опасно. Все контейнеры на-
мертво болтами прикручены. Но, пока в невесомости дви-
гаться уверенно не  научитесь, я  бы на  вашем месте сюда



 
 
 

не залетал. А ещё – тут всё-таки хозяйство Борис Матвеи-
ча, нашего бортинженера, а он человек строгий и особенно
мальчишек терпеть не может. Если хотите поиграть или чем
заняться, лучше летите в кают-кампанию.

Кают-компания на корабле – самое просторное помеще-
ние, если, конечно, не считать грузовые отсеки. Тут вполне
уютно: и большой телевизор есть, и магнитная доска для на-
стольных игр. В свободное время Сенькин отец с Михал Ми-
халычем здесь в шашки и шахматы играют, и нас с Сенькой
тоже учат. Мы с моим другом в этой каюте больше всего вре-
мени проводим – и уроками занимаемся, и болтаем, и телек
смотрим. Потому что в спальной каюте места ну очень мало.
Там разве что перед сном можно поговорить немножко, ну
или книжку почитать.

В рубку управления нас сам капитан отвёл. Половина руб-
ки вся в приборах, два кресла пилотов посредине, а даль-
ше – огромное обзорное стекло. А за ним… Я сперва ни-
чего не увидел. А потом Михал Михалыч вдруг выключил
свет, и тогда я увидел! Это было… Я даже не знаю, как ска-
зать… Как будто во сне, только ещё красивее. Я даже закри-
чал от изумления:

– Ой, что это?!
А Сенька рядом со мной и говорит:
– Это звёзды, Ром…



 
 
 

Капитан на меня удивлённо так поглядел и головой пока-
чал:

– Я вот иногда думаю, как же на венерианской станции
ребятишки живут? Каюты и коридоры, коридоры и каюты,
ни неба не видят, ни Солнца, ни даже звёзд! Ведь ты, Рома,
никогда раньше звёзды не видел?



 
 
 

Я сглотнул, а потом говорю шепотом:
– Я Солнце один раз уже видел, когда мы в челноке на ор-

биту поднимались. А звёзды я в планшете видел, в учебнике
по естествознанию… И ещё по телеку… Но я даже не думал,
что они… вот такие вот!

– Ну, пока до Земли будем лететь, ты у меня на звёзды
насмотришься ещё, настоящим астрономом станешь! Я вас
в обсерваторию провожу, вот там за звёздами удобнее всего
наблюдать. А Андрей Львович мне поможет. Тут всё-таки
рубка управления, посторонних сюда пускать не полагается,
разве что в исключительных случаях…

Я, наконец, очнулся, огляделся по сторонам и спросил:
– Товарищ капитан, а вы всё время здесь в рубке кораблём

управляете?
– Обычно здесь дежурю или я, или наш космонавигатор.

По очереди вахту несём, просто наблюдаем за приборами,
чтобы всё шло как положено. Когда корабль по орбите летит,
ему особо помогать не надо, главное не мешать… Ну а ес-
ли нужна корректировка орбиты, тогда, само собой, сажусь
за управление. И на стыковке с орбитальной станцией тоже.

– Как же так получается? – Сенька спрашивает. – Я думал,
космическим кораблём всё время управлять надо, и рулить,
и чтобы двигатели. Ну, как в видеоиграх…

– В ваших видеоиграх, – командир отвечает, – двигате-
ли работают постоянно. Только вот нашей «Медведице» так
ну совсем нельзя – это какой же запас горючего нужен, что-



 
 
 

бы двигатели все 100 миллионов километров работали? Ко-
рабль летит по особой траектории – гомановской орбите –
с  неработающими двигателями, свободно, как брошенный
камень. Отсюда и невесомость!

– То есть прямо так, с неработающими двигателями, все
пять месяцев полёта? – говорю.

– Не совсем. Точно рассчитать орбиту с Венеры на Зем-
лю не получится даже у самого мощного в мире суперком-
пьютера. Поэтому время от времени мы включаем двигатели
и как бы поправляем орбиту, корректируем её, понимаете,
ребята? В это время невесомость у нас прекращается, и мо-
гут даже сильные перегрузки быть, ну, почти как на старте.
Так что имейте в виду: если я по громкой связи объявляю,
что скоро корректировка орбиты, надо немедленно бросать
все дела, отправляться в свою каюту, залезать в койки и при-
стёгиваться как можно крепче, ясно вам?

– Ясно! – дружно отвечаем мы с Сенькой.
Обсерватория на корабле – совсем маленькое помещение,

тёмное и пустое – только кресло с пристяжными липучками
и небольшой телескоп. И стеклянный купол, а за ним – ты-
сячи звёзд. Как в рубке управления, только, наверное, ещё
красивее. Мы с Сенькой часто сюда поднимаемся, просто са-
димся в кресло друг с другом рядом, пристёгиваемся и смот-
рим. А ещё я иногда сюда один прихожу, особенно если мне
вдруг грустно и по маме с папой скучаю, по ребятам из груп-
пы, и хочется одному побыть и поплакать так, чтобы никто



 
 
 

не видел. А ещё в обсерваторию частенько наведывается Ан-
дрей Львович, космонавигатор, он мне показывает, где какие
звёзды и как называются, и какие созвездия, а ещё туман-
ности и планеты в телескоп. И Землю тоже! Без телескопа
она видна, как яркая-преяркая голубая звезда, самая яркая
в небе, я рядом с ней совсем – жёлтая звездочка. Это Луна,
оказывается. А в телескоп видно, что Земля – как пухлень-
кий такой шарик, а Луна – жёлтенький, поменьше. Андрей
Львович так сказал:

– С каждым днём, ребята, Земля будет к нам всё ближе
и ближе, а через пять месяцев станет такая огромная, что
будет занимать полнеба! Очень это красивое зрелище.

А я подумал, что пять месяцев – это ужасно долго. Один
месяц – это целые четыре недели, а пять месяцев это вообще
в голове даже не помещается…

В медицинский отсек мы когда заглянули, то удивились
очень. Потому что я думал, что в медицинском отсеке койки,
ну как у нас на станции в госпитальном, где мама работает.
А там никаких коек нет, зато разные приборы и тренажёры
стоят прикреплённые – и на полу, и на потолке, и по стенам.
И бегать, и прыгать, и педали крутить, и всё такое. Сенькин
отец сказал:

– Мы с капитаном составим график, и вы у меня каждый
день будете по часу здесь на тренажёрах заниматься, понят-
но, ребята? И я с вами тоже за компанию.

Я ничего против не имею, даже прикольно. Это же как



 
 
 

на уроках физкультуры в школьном центре. А физкультура
мне нравится. А Сенька спросил:

– Пап, а это прямо обязательно каждый день? А вдруг я
не хочу, а лучше почитаю что-нибудь?

Анатолий Сергеевич объясняет:
–  В  невесомости, малыш, нашим мышцам очень легко.

Силы тяжести нет, никакой нагрузки нет, хорошо, правда?
Только вот это «хорошо» для организма совсем не хорошо –
без нагрузок мышцы слабеют, причём очень быстро, а ко-
гда на Землю прилетим, ты настолько ослабнешь, что даже
на ноги встать не сможешь, не то что ходить или бегать. По-
этому физкультура у нас будет каждый день обязательно, по-
няли?

Камбуз на корабле – это вроде бы кухня и столовая, но та-
кие странные и ни на что не похожие, что я сперва даже за-
смеялся. Столов нет, стульев нет, ни одной чашки, ни одной
кружки, ни ложек, ни вилок, ни тарелок. Когда мы первый
раз на обед пришли (точнее, приплыли), Сенькин отец в сте-
не открывает по очереди два небольших ящичка, и говорит:

– Это вот будет твоё обеденное место, Арсений, а это, Ро-
ман, твоё.

И протягивает нам каждому сразу по нескольку тонких
шлангов.

– Это, – спрашиваю, – чего?
Дядя Толя терпеливо объясняет:
– Это, брат, такая еда в космосе, и питьё тоже! Вот это



 
 
 

вот – синий шланг показывает – первое, вот это – показы-
вает зелёный – второе, ну а что осталось, тут тебе и десерт,
и компот! Смотри, как надо.

Себе тоже ящичек открывает, берёт такой шланг, суёт се-
бе в рот и нажимает на кнопку. Я так тоже попробовал – в рот
какой-то суп полился, тёплый, душистый и вкусный, кстати.

– А нормальных тарелок с ложками тут что, не бывает? –
проглотил и снова спрашиваю. Сенькин отец отвечает:

– Привыкайте, друзья, к тому, что вы в невесомости, а тут
нормального ничего не бывает, всё сплошь ненормальное.
Если попробовать суп в обыкновенную тарелку здесь налить,
как на Венере, то ничего у тебя не выйдет – он просто со-
берётся в гигантскую каплю и начнёт по всему кораблю пла-
вать, как хочешь, так и лови! Кстати, раз уж такой разговор
пошёл, запомните у меня – плеваться в корабле категориче-
ски нельзя!

– Плеваться везде нельзя, это некультурно и некрасиво! –
Сенька назидательным тоном говорит.

– На станции или на Земле это просто некультурно, – тер-
пеливо Анатолий Сергеевич объясняет, – а тут может быть
ещё и  опасно! Твой плевок никуда не  упадёт, так и  будет
в  воздухе летать, пока на  что-нибудь не  наткнётся. А  ес-
ли он на какую-нибудь приборную панель прилипнет? Даже
не пытайтесь пробовать – накажу строго, оба поняли или ещё
раз повторить? А если вдруг кого-то из вас вдруг затошнит,
немедленно летите в санузел, там вытяжные трубы специаль-



 
 
 

ные для этого есть. И не только для этого…
В санузле Сенькин папа нам показал, как туалетными вы-

тяжками пользоваться. Я ему сперва возмущённо сказал, что
мне уже десять лет, а не два годика, и что я совсем не малень-
кий, чтобы меня учить, как в туалет ходят. Тогда дядя Толя
объяснил, что как мы дома привыкли, в космосе в туалет схо-
дить невозможно. Потому что никаких унитазов нет, и из-за
отсутствия веса снова «всё будет по коридорам плавать». Мы
с Сенькой даже дружно захихикали, когда представили, как
оно всё плавать будет в невесомости. Но дядя Толя сказал,
что смешного тут ничего нет. А вытяжные трубы – они как
пылесос работают, и всё-всё затягивают внутрь… А потом
он показал нам душ – он выглядит, как толстый огромный
пластиковый пакет. В него раздеваются и залезают, только
лицо у тебя наружу торчит, а вода на тебя из дырочек со всех
сторон сразу льётся, а потом её тут же обратно в трубу заса-
сывает. Только в душ мы в этот раз не стали мыться залезать,
Сенькин отец сказал, что ещё успеется.

В  комнате связи мы каждый день бываем, потому что
по маме с папой я всё равно скучаю, и с ними поговорить
мне ну просто обязательно надо. Особенно с мамой. Отец
всё время говорит, чтобы я Анатолий Сергеевича слушался,
и капитана, и вообще всех взрослых, и чтобы учился стара-
тельно. А мама волнуется, хорошо ли нас тут кормят, и не за-
болел ли я, и не сильно ли мне грустно. А я сказал, что мы
обязательно вернёмся на Венеру, и что я с Земли маме ка-



 
 
 

кой-нибудь самый лучший в мире подарок привезу. И с Пол-
лексеевной мы тоже связывались и с ребятами в группе. Я
когда на экране в первый раз нашу школьную комнату уви-
дел и ребят за столами со стороны, меня как будто укололо
что-то. Но я виду не подал, а наоборот улыбнулся и всем за-
махал рукой. И мы с Сенькой потом минут пятнадцать всем
рассказывали, какое всё тут в космосе не такое, как на Вене-
ре, и удивительное.

В общем, почти всё у нас с Сенькой в корабле было хоро-
шо. Кроме одного. Нас почему-то с самого начала невзлю-
бил бортинженер, Борис Матвеевич. Он как только нас уви-
дел, сразу же вместо «здравствуйте» сделал такое лицо, буд-
то съел самое горькое в мире лекарство, вздохнул, а потом
почему-то начал негромко ругаться. Хотя мы ещё ничего та-
кого не делали. Нет, он даже скорее не ругаться начал, а буд-
то сам с собой сердито разговаривать, причём заунывным та-
ким и печальным басом:

– Ну вот. Здравствуйте. Только этого мне не хватало. Де-
ти на борту. Конец света. Совершенно начальство с орби-
ты слетело. Да вы понимаете, что это космический корабль,
а не детский сад, не парк с аттракционами и не прогулочная
площадка в зоопарке? Вы понимаете, какое здесь оборудо-
вание, какие приборы, какая дисциплина нужна, какой по-
рядок? И чья же была блестящая идея пустить эту безмозг-
лую мелюзгу на борт? Чтоб я сразу знал, на кого жалобы ру-



 
 
 

ководству сочинять, если что?
Сеньке и мне тоже сразу очень обидно стало. Причём и ка-

питан, и Сенькин папа Борис Матвеичу начали объяснять,
что не  просто так нас на  Землю везут, и  что совсем мы
с Сенькой не безмозглая мелюзга. Только он даже слушать
ничего не захотел, только рукой махнул:

– Да вот не надо мне никаких рассказов ни про какие по-
двиги ни на какой Венере! И не пытайтесь меня переубедить:
нечего детям тут делать, от  них одна сплошная головная
боль. Я на Земле когда механиком на прогулочном тепло-
ходе работал, я тогда ещё с мальчишками-пассажирами на-
плакался. Вот ты только отвернёшься – а мальчишка уже ку-
да-нибудь влазит тихой сапой и начинает какие-нибудь кноп-
ки нажимать, и такого натворит, что ты потом будешь ме-
сяц расхлёбывать, ремонтировать и объяснительные писать.
Я тогда с флота в авиацию сбежал в гражданскую – и что?
На третий же рейс к нам в грузовой отсек пробрался маль-
чишка, чуть не задохся не замёрз, скандалище был гранди-
озный. И кто оказался в итоге виноват? Я оказался в итоге
виноват. Недоглядел, видите ли. Я даже в космос подался
почему – потому что думал, что хотя бы там, то есть здесь,
этой заразы никогда не будет. Никогда. И вот теперь. Помя-
ните моё слово, товарищ капитан – это он к Михал Михалы-
чу обращается – если хотите, чтобы мы до Земли долетели,
этих диверсантов надо сразу в каюте закрыть, к койкам при-
стегнуть с руками вместе, запереть на ключ и никуда не вы-



 
 
 

пускать. Тогда хоть какие-то шансы. А не запрёте – «Медве-
дица» взорвётся аккуратно на полпути.

Тогда капитан за нас вступился и сказал, что бортинженер
кругом неправ, что мы мальчишки вполне взрослые и умные,
и что инструктаж по технике безопасности он с нами лич-
но проводит, и что никаких проблем не будет. Только Борис
Матвеевич все равно своё гнёт:

– Вы, товарищ капитан, как хотите, это как Вы скажете
и под Вашу ответственность. И под Вашу тоже, уважаемый
профессор Дымков. Но помяните моё слово: мальчишки –
это хуже бомбы с часовым механизмом. Разве что пристег-
нуть и запереть. В общем, мне главное, чтобы у себя в при-
борно-агрегатном отсеке и в двигательном тоже я мальчишек
не видел. Ни вдвоём, ни по одному, ни целиком, ни частя-
ми, ни даже мальчишеского уха в люке и вообще ни единого
кусочка!

В общем, так я и не понял, чем мы этому бортинженеру
не угодили. Фамилия у бортинженера, кстати, была Чемода-
ров. Поэтому и прозвали мы его с Сенькой втихаря «Чемо-
дан». Ох и вредный же этот Чемодан оказался! Так повелось,
что вечно мы ему хоть чем-то, но  мешаем, а  он капитану
на нас постоянно жалуется. Один всего раз мы попытались
в приборно-агрегатный отсек заглянуть – когда ещё только
корабль обследовали, нашли длинный коридор, а  в  самом
конце  – круглый лаз. Даже носа туда не  успели всунуть  –
этот самый Борис Матвеевич такой унылый вой поднял, как



 
 
 

будто на  него дикие вампиры напали. Мы еле-еле от  него
в свою каюту успели укрыться и долго потом оттуда не вы-
глядывали. Потом мы с Сенькой придумали по коридорам
корабля в догонялки играть, а нас за этим занятием бортин-
женер застукал. Снова нажаловался капитану, сказал, что мы
в какие-то там панели пальцами лазим и что вообще от нас
проходу нет. Увидел как-то, что я в обсерваторию поднима-
юсь – снова полетел к капитану со скандалом; навигатор Ан-
дрей Львович даже за меня вступился и сказал, что он астро-
номией со мной занимался и всё управление телескопа мне
показал. Чемодан из рубки управления выплыл весь крас-
ный и страшно недовольный. И в кают-компании со мной
и с Сенькой он никогда не разговаривал, даже если и загля-
дывал, то просто делал вид, что нас там нет, как будто мы
пустое место. Даже «здрассте» не говорил.

Единственное, что нас спасало – так это то, что Чемодан
в основном в своём агрегатном отсеке сидел всё время. Ну,
или в  каюте у  себя. Он даже чтобы обедать-ужинать вре-
мя так выгадывал, чтобы нас не видеть, и в кают-компании
практически не появлялся, даже когда вечером все вместе
собирались телек смотреть, в шахматы играть или просто бе-
седовать. Сенька один раз папу своего спросил, почему Че-
модан такой вредный и на нас всё время наговаривает. Ана-
толий Сергеевич пожал плечами:

–  Не  знаю, малыш. Люди  – они всякие бывают, кто-то
не любит порошковое молоко, кто-то – луковый концентрат,



 
 
 

а наш бортинженер мальчишек терпеть не может. И вообще
по характеру он ворчун страшный и зануда. Как мне расска-
зывали, он в жизни ещё никого ещё ни разу не похвалил.
А так-то специалист он очень хороший, грамотный. Вы глав-
ное, пожалуйста, ведите себя как положено, правила соблю-
дайте; тогда и у Борис Матвеевича лишнего повода не будет
на вас жаловаться.

Только с  правилами всё-таки у  нас с  Сенькой обидная
оплошка вышла. Уже третья неделя полёта была позади.
Отзанимались мы уроками, как положено по  распорядку,
а до обеда время оставалось, и решили мы достать Сенькин
конструктор поиграть. Я как раз читал про земную технику,
про разные колёсные вездеходы, и захотелось мне точно та-
кой же вездеход сделать, и Сеньке тоже интересно. А потом
прозвенел сигнал, и  Анатолий Сергеевич нас обед позвал
есть. А как пообедали, сел с нами уроки проверять, а когда
отпустил, мы с другом моим в медотсеке на тренажёрах за-
нимались, а после в прятки играли по коридорам и в видео-
игры тоже.

А после ужина сразу в кают-компанию влетает Чемодан,
унылый, как обычно, только при этом ещё и злющий. На нас
глазами сверкнул, а потом говорит таким мрачным голосом,
будто горчицы объелся или у него в день рождения все по-
дарки отобрали:

– Товарищ капитан, я Вас категорически прошу просле-
довать за мной. Это же ни в какие ворота не лезет. Террори-



 
 
 

сты, варвары. Я же говорил – с ними мы до полпути не до-
летим, потому что в один прекрасный день у нашей «Медве-
дицы» отвалится двигатель.

И  вместе с  Михал Михалычем из  каюты выплыл. Мы
с Сенькой ничего не понимаем, переглянулись – что за бе-
да? А Сенькин отец только вздохнул. Через четыре минуты
слышно по громкой связи голос капитана:

– Анатолий Сергеевич, возьмите ребят с собой и направ-
ляйтесь к нам в агрегатный отсек…

Вот так вот! Значит, нас к себе в агрегатный Чемодан да-
же на порог не пускал, а теперь сам капитан туда приглашает.
Ой, не к добру это и что-то будет… Добираемся до нужного
лаза – впереди я, за мной Сенька, за ним Анатолий Сергее-
вич. В агрегатном отсеке со всех сторон просто куча прибор-
ных панелей, труб, проводов, лампочек, индикаторов, ком-
пьютеров и  всего остального. Куда ни глянь  – везде одни
кнопки, не присесть даже. Михал Михалыч нам рукой пока-
зывает в какой-то закуток и спрашивает недовольно:

– Ребята, это что такое, а?
А в закутке аккурат между двумя сенсорными панелями

плавает… наш с Сенькой вездеход, который мы из конструк-
тора собирали перед обедом. Да как же он тут оказаться мог?

–  Он  же в  кают-компании был…  – говорю озадаченно
и чешу в затылке.

– Мы его оттуда никуда не выносили! – это Сенька добав-
ляет.



 
 
 

– Ага, значит, ваша игрушка была в кают-компании. А что
было потом?

– А потом нас на обед позвали…
– А игрушку в коробку не убрали, в ящик не закрыли?

Ребята, я что вам объяснял в самом начале полёта? Какое
самое первое правило безопасности в невесомости?

А я уже, честно говоря, совсем забыл про эти правила без-
опасности. И Сенька тоже молчит в ответ. Капитан ругается
строго, каждое слово как крепёжный крюк в скалу вбивает:

– В невесомости оставленный без присмотра предмет мо-
жет оказаться где угодно! Вы игрушку оставили в  каюте,
а в итоге она доплыла до агрегатного отсека и ударила наше-
го уважаемого Борис Матвеевича по голове!

Мы с  Сенькой не  удержались и  хрюкнули от  смеха.
Ой, зря…

– Михал Михалыч, вы только посмотрите, им ещё и смеш-
но… – уныло вставил Чемодан.

В общем, досталось нам в тот вечер по полной програм-
ме с плюсом. Потом Сенькин папа нас ещё полчаса, навер-
ное, ругал и говорил, что летающий в воздухе посторонний
предмет мог и  человека поранить, и  какой-нибудь прибор
или датчик испортить, и вообще неизвестно куда залететь.
И конструктор у нас отобрал и запер у себя в ящик, а потом
велел сразу отправляться спать, без никаких даже мульти-
ков или видеоигр. Заставил влезть в спальные мешки и креп-
ко-накрепко пристегнул. А напоследок ещё и пригрозил:



 
 
 

– До подъёма даже не вздумайте отстёгиваться! Наказа-
ны! И если не научитесь в невесомости себя вести, то и в са-
мом деле до самой Земли заставлю привязанными в пенале
лежать, понятно?

Мне до слёз прямо обидно стало. Как будто мы нарочно.
И Сенька тоже всхлипывает, слышу. Дядя Толя тогда вздох-
нул, улыбнулся и по волосам нас потрепал:

– Ну ладно, ладно, будет с вас. Но постарайтесь понять,
ребята: тут невесомость, тут всё не  так, как вы привыкли
на Венере. Вам кажется, что это пустяки – а из-за вас боль-
шая беда могла приключиться, и хорошо, что не приключи-
лась.

И уплыл из каюты. Я поёрзал в спальнике, неудобно пото-
му что. Может, в невесомости всё не так, как мы привыкли
на Венере, только вот шлепок по мягкому месту нежнее ни
капельки не становится! Сенька носом шмыгнул и говорит:

– Это всё Чемодан вредный виноват. Не мог просто взять
и объяснить, чтобы мы так больше не делали. А он целый
спектакль устроил, и капитану нажаловался.

А я подумал и ответил:
– У наших демонов на станции, ну, у шахтёров то есть,

поговорка такая, что правила безопасности пишут кровью
дураков, которые эти правила не соблюдают. Папка её часто
повторяет. Чемодан, конечно, вредина, но мы тоже хороши.
И смеяться нам не надо было – вот если тебе по голове таким
вездеходом прилетело бы неожиданно, разве это смешно?



 
 
 

И перед тем, как заснуть, я сам себе честное-пречестное
слово дал, что больше в невесомости с нами никаких при-
ключений не случится, и что все правила мы будем соблю-
дать. Откуда же мне было знать, что я своё обещание не сдер-
жу?

Случилась эта история на шестой неделе полёта. Совсем
мы с  Сенькой на  корабле освоились  – и  с  невесомостью,
и с распорядком дня, и с учёбой. Я, конечно, очень скучал
по папе с мамой, но Анатолий Сергеевич, как будто нарочно,
совершенно завалил нас задачками. Так что скучать и гру-
стить времени особенно и  не  было. А  на  вечернем сеансе
связи я или с мамой, или с папой болтал, или с ребятами
из группы. И становилось гораздо веселее.

Однако всё равно мы с Сенькой время для игр находили
обязательно. Иногда в кают-кампании, а иногда пробирались
втихаря – ну, чтобы Чемодан вдруг не увидел – в грузовой
отсек и играли там в догонялки. Или в прятки. Или даже
в нападение инопланетян! Мы из старых пластиковых листов
вырезали детали, склеили себе по шикарному бластеру, рас-
красили, а чтобы вдруг не потерять, ну как в тот раз, при-
стегнули к комбинезонам на длинные шнуры. Вот и на этот
раз мы решили полетать с бластерами по грузовому отсеку
и полезли в ящик с игрушками. И тут вдруг мой взгляд упал
на коробку с Сенькиным вертолётом. Который с радиоуправ-
лением, и с самой Венеры мы не доставали его ещё ни разу.



 
 
 

– Слушай, Сень! – сказал я. – А как ты думаешь, в неве-
сомости вертолёт будет летать или нет?

Друг мой задумался.
– Ну, вертолёт – он же лопастями как бы от воздуха оттал-

кивается, верно? А воздух у нас в корабле вполне нормаль-
ный. Значит, летать будет.

–  Воздух тут, конечно, есть  – отвечаю авторитетно,  –
но сила тяжести у нас отсутствует, верно? А вертолёт в по-
лёте сила тяжести выравнивает. Не будет он летать, а если
даже будет, то управлять им у тебя не получится.

– У меня этот вертолёт уже давным-давно, мне его папа
на восемь лет ещё подарил! – Сенька даже обиделся. – Я зна-
ешь как им управлять умею? Я на нём все фигуры высшего
пилотажа делаю запросто!

Я-то знаю, ещё на Венере Сенька не раз показывал. Ма-
стерски он вертолётиком этим управляет, не врёт ни капель-
ки. Но здесь? В невесомости? Думаю.

– Ты же сам сколько раз повторял, и папка твой, и капитан
Косолапов. Что в невесомости всё не так. Спорим, не поле-
тит твой вертолёт?

Сенька не сдаётся:
– А вот спорим, что полетит!
– Не полетит!
– Полетит!
Так мы спорили горячо, что совсем я про все правила без-

опасности позабыл. И про обещания, которые давал сам се-



 
 
 

бе. Вот до хрипоты, честное слово! Наконец, Сенька не вы-
держал, коробку открыл, вертолёт и пульт управления вы-
таскивает.

– Ну, давай! Только здесь в каюте места ну совсем нет,
чтобы запускать. Может, в кают-кампании?

– Нет, – отвечаю, – в кают-компании наверняка твой пап-
ка сейчас сидит работает, мы мешать ему только будем…
Лучше поплыли в грузовой отсек. Там места больше всего
свободного. Главное, чтобы Чемодан-вредина нас случайно
не заметил. А то опять капитану наябедничает.

Неслышно, чтобы никто вообще внимания не  обратил,
полетели мы по  основному коридору, потом вниз и  нале-
во, потом через открытый настежь люк наверх  – к  грузо-
вым отсекам, короче. Я в руках вертолёт несу, а Сенька –
пульт от вертолёта. Заплыли мы, наконец, дежурный свет ав-
томатически сразу зажёгся. Всё, как обычно – кучи ящиков
со всех сторон и проходы между ними. Настоящий полигон –
самое место, чтобы наш эксперимент провести.

– Ну что, ставь давай вертолёт! – Сенька мне говорит.
– А куда ставить-то? – спрашиваю.
– Да куда хочешь! Хочешь просто в  воздухе висеть его

оставь – невесомость же!
Я даже хихикнул. И правда. Медленно и аккуратно так

оставляю вертолёт висеть посреди прохода – висит, как ми-
ленький! А сам в сторонку отплыл, чтобы не мешать.

– Ну что, поехали! – тут друг мой джойстики захватывает



 
 
 

пальцами, а потом на кнопку пуска двигателя нажимает. Что
было дальше – такого никто из нас не ожидал. Винт завра-
щался, а сам вертолёт вместо того, чтобы неторопливо поле-
теть, ну как у нас на Венере всегда было, когда мы играли,
вдруг закувыркался вокруг себя и с бешеной скоростью как
рванёт – мы только рты раскрыли. А вертолётик по какой-то
причудливой дуге несколько метров пролетел, да как стук-
нется, как отскочит об стенку ящика!



 
 
 

– Ой, Ром, он же разобьётся! – Сенька чуть не плачет. –
И винты поломаются…

– Двигатель выключи, он остановится! – быстро отвечаю.
Сенька на кнопку нажал, только чёрта с два вертолёт оста-
новился. От одного ящика к другому летит быстро-быстро,
только об стенки стукается. Мы с Сенькой давай, недолго ду-



 
 
 

мая, догонять его. А попробуй догони!
– Главное, чтобы он не потерялся, как тогда, с вездехо-

дом! – на ходу выдыхаю. – А то достанется нам по полной…
– Сейчас до переборки отсека долетит и обратно отско-

чит! Лови его тогда сразу, Ром!  – Сенька мне во  ответ.  –
Только бы не сломался…

Я вижу  – до  переборки и  вправду игрушка долетела,
отскочила, только вот не  в  мою сторону, а  куда-то вниз.
И тут же исчезла, как не было её. Подлетаем – возле самого
стыка панелей довольно большое отверстие, круглое, санти-
метров тридцать. Руку можно просунуть и даже голову, а вот
плечи уже никак не влазят. И темнота внутри. Я фонариком
посветил – труба и труба, гладкая, видно, что вертолёт наш
развернуло поперёк, и застрял он. Но рукой не дотянешься.
И даже палкой какой-нибудь, была бы у нас палка. Крючок
нужен длинный, из проволоки, что ли, сделать? – медленно
раздумываю.

– Ну, чего там? – Сенька меня спрашивает. А я только тут
сообразил, что головой в стене торчу задницей наружу, и на-
сколько глупо выгляжу. Не самая лучшая поза для размыш-
лений. В общем, начал обратно голову вытаскивать с рукой,
а тесно так, что ушам даже больно. Еле вылез.

– Есть. Там он. Но далеко, – говорю, – не достать.
А Сенька, гляжу, совсем расстроился:
– Ну всё, теперь точно накажут…
– Погоди раскисать! – говорю. – Никто пока ничего не ви-



 
 
 

дел. Надо только кусок проволоки найти подлиннее, согнуть
крючком, и тогда вытащим. И не узнает никто ничего, по-
нял?

Гляжу – друг мой приободрился. Но тут слышу – шорох,
шум гулкий возле люка. Кто-то в грузовой отсек лезет! Мы,
не сговариваясь, делаем самые невинные в мире физионо-
мии – дескать, я не я и каюта не моя. Только от дырки этой
дурацкой подальше отплыли. Неужели Чемодан? Вот неза-
дача… Однако нет, из-за ящика Сенькин отец появляется:

– Вот вы где, уважаемые! И чем же изволите заниматься,
позвольте спросить?

– Мы в прятки играли, дядя Толя! – я говорю, как будто
вообще ничего не произошло. А Сенька только кивает.

– В прятки, значит? А на часы вы глядеть не пробовали?
А ну немедленно за учёбу! Я вас по всему кораблю уже де-
сять минут как разыскиваю, между прочим. Кругом, марш!

Сенька и я, как один, выдаём самый разочарованный в ми-
ре вздох, и плывём к люку. Только на самом деле ни грамма
я не огорчился, а наоборот, обрадовался. Потому что дядя
Толя ничего не заметил. А после уроков мы нашу игрушку
обязательно вытащим!

Только ничегошеньки у нас не вышло. Сперва Анатолий
Сергеевич нас часа три или даже четыре гонял по всем пред-
метам. Аж голова вся вспухла. Потом велел на тренировку
отправляться в медицинский отсек. Потом на ужин. А потом



 
 
 

проводил до спального пенала и говорит:
– Так, ребята, на сегодня хватит с вас! Давайте-ка в кой-

ки, пристёгивайтесь покрепче и попробуйте отдохнуть. Ско-
ро корректировка орбиты будет, Андрей Львович уже почти
закончил вычисления, так что в коридорах корабля вам де-
лать нечего. Завтра в прятки свои доигрывать будете. Укла-
дывайтесь!

– А как же ты, пап? – Сенька спрашивает.
– И я тоже скоро к вам присоединюсь. Мне с Михал Ми-

халычем переговорить надо.
– Ну хоть поболтать нам с Ромкой можно?
– Болтайте, только недолго.
–  А  во  время корректировки перегрузка сильная будет,

как на старте? – я забеспокоился.
–  Этого я тебе, брат, заранее сказать не  могу. Но  уве-

ряю, ничего смертельного. Старт пережили, значит и кор-
ректировку переживём. Главное – пристегнитесь хорошень-
ко и чтобы из коек не вылазить!

А  я что-то и  вправду устал. Даже зевать начал. Заплы-
ли мы в каюту, втиснулись в свой пенал, разделись, влезли
в спальные мешки и пристегнулись. Я Сеньке помог ремни
затянуть, а он – мне. Свет выключили. Только спать поче-
му-то сразу расхотелось. Тут Сенька и говорит:

– Ромк, а давай сказку придумывать!
– Давай! А как это? – спрашиваю.
– Ну, вот ты какие-нибудь сказки знаешь?



 
 
 

– Знаю, конечно. Про Колобка знаю, а ещё «Кот в сапо-
гах»…

– Вот! А мы всё перепутаем, чтобы было смешно! Будет
у нас сказка «Колобок в сапогах»!

Тут мне интересно стало. Сенька начинает:
– Жили-были дед да баба, и было у них три сына. Одному

досталась мельница, второй получил осла, а третий и говорит
старухе: – Испеки-ка ты мне, старуха, колобок!

Я засмеялся:
– А старуха испекла колобок, купила ему шляпу с пером

и сапоги со шпорами, и положила на окошко остудиться!
Сенька подхватывает:
– А Колобок полежал-полежал, запряг лошадей, сел в ка-

рету и поехал в королевский замок!
Снова моя очередь:
– Катит Колобок в королевский замок, а навстречу ему –

Заяц! И говорит: – Колобок-колобок, я тебя съем! А Колобок
ему и отвечает: – Скажи мне, Заяц, чьи это прекрасные луга
и леса? Маркиза Де Карабаса?

Тут я вдруг замолк и задумался, а потом спросил:
– Сеня, а прекрасные луга и леса на Земле правда бывают?
Сенька только головой кивнул.
– А ты такие луга сам видел, или только по телеку?
Сенька отвечает:
– Сам, конечно. У нас дача на Волге, а там недалеко есть

и лес, и луг тоже… Там какая-то трава особенная растёт, она,



 
 
 

когда дождик пройдёт, так чудесно пахнет… И мягкая-мяг-
кая, ноги щекочет, я по ней бегать знаешь как люблю…

И смотрит перед собой – вроде бы на меня, а будто сквозь
стенку далеко-далеко:

– Здесь на корабле, да и на станции у вас воздух совсем
другой. Ни холодный, ни горячий, не движется ни капельки,
и совсем без запаха. Как будто бы и нет его вовсе. А на Зем-
ле воздух всегда пахнет, и всегда по-разному – в лесу летом
один запах, а осенью совершенно другой; на берегу реки пах-
нет водой, тиной и водорослями, а на лугу в жаркую погоду
пахнет мёдом, и днём всегда кузнечики стрекочут, а ночью
сверчки. И дождик…

Я в своём спальном мешке пошевелился:
– А дождик – он ведь из воды, как душ, да?
Сенька отвечает:
– Нет, дождик он на душ похож, только если на картинке

нарисованный, и то чуть-чуть. А на самом деле совсем не та-
кой – там и тучи, и ветер, и тень, и пахнет совсем по-особен-
ному, и уже знаешь, что сейчас дождь пойдёт. А если гроза
приближается, то сперва сверкают молнии, а потом накаты-
вает гром, страшно, а всё равно здорово…

– А у нас внизу у поверхности тоже молнии бывают в ат-
мосфере! Ещё какие! – говорю.

Сенька уже совсем тихо:
– Я знаю. Просто на Земле другие… А корабль так мед-

ленно летит, еле-еле тащится…



 
 
 

Я плечами пожимаю:
– Ты не грусти так, Сень. Главное – мы летим! Это так

всегда бывает, когда сильно чего-нибудь ждёшь, а оно всё
не наступает и не наступает, как день рождения. А надо про-
сто про это не думать, тогда оно – рррраз! – и наступит. Мне
самому знаешь как не терпится на Земле побывать? Ого!

Лежу, думаю, чего бы ещё спросить…
– Сень, а Сень, а у вас на Земле мармелад такой же вкус-

ный, как у нас?
Сенька отвечает:
– Не, совсем не такой. У вас на станции он тонкий, плот-

ный, я когда первый раз увидел, думал это пластмассовый
лист какой-то. А на Земле мармелад толстый, мягкий, про-
зрачный и сахаром обсыпанный. И хлеб на станции больше
на печенье похож, только несладкое, и в холодильнике может
хоть месяц лежать – ничего ему не будет. А у нас он сперва
тёплый, мягкий и пышный, если свежий. А потом черствеет
и становится жёсткий, только на сухари годится.
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