


 
 
 

Умберто  Эко
Открытое произведение.

Форма и неопределенность
в современной поэтике

 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=34447504

Открытое произведение. Форма и неопределенность в современной
поэтике: АСТ : CORPUS; Москва; 2018

ISBN 978-5-17-093384-6
 

Аннотация
Умберто Эко  – знаменитый итальянский писатель, автор

мировых бестселлеров «Имя розы» и «Маятник Фуко», лауреат
крупнейших литературных премий, основатель научных и
художественных журналов, специалист по семиотике, историк
культуры. Его труды переведены на сорок языков. Очерки,
включенные в эту книгу, родились из доклада «Проблема
открытого произведения», прочитанного на XII Международном
философском конгрессе в 1958  г. В 1962  г. они появились
под заголовком «Открытое произведение» и  были дополнены
обстоятельным исследованием, посвященным поэтике Джойса,
где автор пытался проследить развитие этого художника.
Настоящий сборник продолжает серию научных работ Умберто
Эко, изданных на русском языке.
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Открытое произведение:

время и общество1

 
 

От автора
 

В 1958–1959 годах я работал в миланском отделении
RAI2. Двумя этажами выше моего кабинета располагалась
музыкальная студия, которой тогда руководил Лучано Бе-
рио. Туда заходили Мадерна, Буле, Пуссёр, Штокхаузен, там
стоял свист частот, сильный треск волн, шум резких звуков.
В ту пору я изучал Джойса и все вечера проводил у Берио;
мы ели армянские блюда Кэти Берберян и читали Джойса.
И именно тогда родился один звуковой эксперимент, кото-
рый сначала был назван «Посвящение Джойсу», – это была
радиопередача на сорок минут, которая начиналась чтением
11-й главы «Улисса» (той, что о Сиренах, – настоящая оргия
звукоподражаний и аллитераций) на трех языках – англий-
ском, французском и итальянском; эта глава по своей струк-
туре – утверждал Джойс – fuga per canonem3. Берио начи-
нал наложение текстов на манер фуги: сначала – английский

1 Перевод Наталии Колесовой.
2 RAI – Итальянская радиовещательная корпорация.
3 Фуга, написанная по всем правилам (лат.).



 
 
 

на английский, потом – английский на французский, и так
далее; что-то вроде песенки «Фра Мартино Кампанаро»  –
только многоязычной и по-раблезиански сочной, с сильны-
ми оркестровыми эффектами (но это был всегда человече-
ский голос). Потом Берио работал с одним только англий-
ским текстом (как рассказывала Кэти Берберян), фильтруя
определенные фонемы, пока не получалась настоящая музы-
кальная композиция – та, что звучит на диске с таким же
названием «Посвящение Джойсу», – но не имеет ничего об-
щего с той передачей, которая была критико-дидактической,
и каждая операция комментировалась очень подробно. Так
вот, в этой обстановке я стал замечать, что эксперименты му-
зыкантов-электронщиков и Neue Musik4 в целом представ-
ляют собой законченную модель – тенденцию, общую для
всех видов искусств, и я стал понимать, что современные на-
уки движутся в сходном направлении… Короче говоря, ко-
гда в 1959 году Берио попросил меня написать статью для
его журнала «Музыкальные встречи» (вышло только четыре
номера, ставших историческими), я снова взял доклад, кото-
рый делал на Всемирном философском конгрессе в 1958 го-
ду, и начал писать свой первый очерк «Открытое произведе-
ние», потом – второй, потом – серию полемических заметок
(то была очень эмоциональная дискуссия с Феделе д’Ами-
ко…). И все же у меня тогда и мысли не было о книге. Такая
мысль посетила Итало Кальвино, который прочитал очерк в

4 Новая музыка (нем.).



 
 
 

«Музыкальных встречах» и спросил меня, не сделаю ли я из
этого что-нибудь для издательства «Эйнауди». Я согласился,
сказав, что подумаю, и стал набрасывать план книги, очень
сложной, что-то вроде систематического очерка концепции
открытости, и одновременно с этим я публиковал и другие
очерки в «Верри», в «Ривиста ди эстетика» и так далее. Я
начал это в 1959-м, а в 1962-м был еще на середине пути.
В этом году Валентино Бомпиани, с которым я сотрудничал,
сказал, что с удовольствием напечатал бы некоторые из тех
очерков, которые он прочел, и я подумал, что пока не выйдет
«настоящая» книга, я смог бы приступить к работе над проб-
ной. Я хотел назвать ее «Форма и неопределенность в совре-
менной поэтике», но Бомпиани, у которого всегда был нюх
на названия, почти наудачу открыв книгу, сказал, что надо
изменить название на «Открытое произведение». Я отказал-
ся под предлогом, что такое название приберегу для более
полной книги. Он ответил, что, когда я напишу полную кни-
гу, то дам ей другое название, а в данный момент «Открытое
произведение» – название хорошее. И тогда я принялся за
очерк о Джойсе, составивший впоследствии половину книги,
объединил все написанное ранее и сочинил предисловие…
Короче говоря, книга вышла, и я понял, что никогда не на-
писал бы никакой другой, так как это был не единый труд, а
именно собрание очерков на одну тему. Название стало сло-
ганом. А у меня остались сотни дискет для книги, которую
я так и не написал.



 
 
 

Еще и поэтому, когда «Открытое произведение» было
опубликовано, мне пришлось в течение нескольких лет вы-
держивать и отражать атаки. С одной стороны, друзья из
«Верри» – ядро будущей «Группы 63» – признались, что раз-
деляют многие мои теоретические позиции, с другой сторо-
ны, были и другие. Я никогда не видел столь оскорбленных
людей. Как будто я сказал что-то обидное для их матерей.
Они утверждали, что так нельзя говорить об искусстве. Они
осыпали меня оскорблениями. В те годы я немало забавлял-
ся.

И все же в это итальянское издание не вошла вся вторая
часть первоначального «Открытого произведения», а зна-
чит, и большой очерк о Джойсе, который впоследствии стал
отдельной книгой. Зато итальянское издание включает дру-
гой, тоже большой, очерк «О способе формообразования
как отражении действительности», опубликованный в кон-
це 1962 года в пятом номере журнала «Менабо». У этого
очерка длинная и полная приключений история. Виттори-
ни выпустил четвертый номер «Менабо» с заголовком «Про-
мышленность и литература», где говорилось о том, что про-
изведения на производственные темы порой создавали ав-
торы, мало знакомые с реалиями. Потом Витторини решил
подойти к этому вопросу с другой стороны и выяснить, как
промышленная обстановка влияет на сам способ письма; это
можно назвать проблемой экспериментаторства, проблемой



 
 
 

«литература и отчуждение» или же проблемой реакции язы-
ка на капиталистическую реальность. Одним словом, возник
целый узел проблем, поставленных именно так, как в те вре-
мена не нравилось «официальным» левым, тогда еще при-
верженцам Кроче и неореализма. (Добавлю, что мы с Вит-
торини встречались почти каждый вечер в книжной лавке
Альдрованди, и у Витторини под мышкой всегда был курс
фонологии Трубецкого: в воздухе уже смутно веяло структу-
рализмом…) Так вот, во-первых, я свел Витторини с неко-
торыми сотрудниками очередного номера «Менабо» (Санги-
нети, Филиппини, Коломбо, к чьим текстам я писал краткие
предисловия), во-вторых, я готовил свое сообщение, доволь-
но-таки страшное (monstre). Это было нелегким делом, но не
для меня, а для Витторини: то был смелый шаг с его стороны:
все старые друзья обвиняли его в предательстве, более того,
он должен был написать несколько вступительных страниц в
номер, к выпуску которого приступил (не помню точно, то
ли он, то ли Кальвино потом, смеясь, говорил о необходи-
мости «санитарного кордона»). И по этому поводу тоже воз-
никла широкая полемика, потом были дебаты в Риме, в ко-
торые вмешивались друзья-«эксперименталисты», писатели
и художники, горящие желанием вступить в бой, но не как во
времена футуристов – для защиты своих позиций, а, наобо-
рот, угрожая нам. Я помню, как Витторио Сальтини, разби-
рая на страницах «Эспрессо» («Эспрессо» был тогда цита-
делью антиэкспериментализма) мое сообщение в «Менабо»,



 
 
 

накинулся на меня из-за одной фразы – я хвалил стихотво-
рение Сандрара, в котором он сравнивал любимых женщин с
семафорами под дождем, – и походя заметил, что у меня по-
являются эротические фантазии лишь при виде семафоров.
Я возразил, что на подобную критику могу ответить лишь
просьбой привести ко мне его сестру. Вот такая была атмо-
сфера.

Тем временем в 1960 году Андре Букурешлиев перевел
для «Нувель ревю франсэз» очерки «Музыкальные встре-
чи». Их прочли издатели журнала «Тель Кель», делавшего
свои первые шаги, и очень заинтересовались итальянским
авангардом – таким образом, у нас завязались отношения.
В 1962 году журнал «Тель Кель» в двух номерах напечатал
сокращенный вариант того текста, что потом стал очерком о
Джойсе в «Открытом произведении».

После статей в «Нувель ревю франсэз» мною заинтересо-
вался и Франсуа Валь из издательства «Сёй», который по-
просил меня перевести книгу еще до того, как она выйдет
в Италии. И я сразу приступил к переводу, который занял
у меня три года и трижды переделывался вместе с Валем,
проверявшим каждую строчку; более того, по поводу каждой
строчки он присылал мне письмо на трех страницах, испещ-
ренных вопросами, или я ехал в Париж для их обсуждения.
И так продолжалось вплоть до 1965 года. Это был во всех
отношениях ценный опыт.



 
 
 

Помню, Валь говорил мне: любопытно, что те же пробле-
мы, которые разрабатываю я, начиная с теории информации
и американской семантики (Моррис, Ричардс), интересуют
и французских лингвистов и структуралистов; и еще Валь
спросил меня, знаю ли я Леви-Стросса. Я о нем никогда ни-
чего не читал и даже Соссюра почитывал просто из интере-
са (ведь сильнее всего меня интересовал Берио со своими
проблемами музыкальной фонологии; более того, я думаю,
копия соссюровского «Курса общей лингвистики», все еще
лежащая у меня в шкафу, – именно та, которую я так ему
и не вернул). Ну так вот, подгоняемый Валем, я принялся
изучать этих «структуралистов» (естественно, Барта я уже
знал как друга и как автора, но Барт-семиолог и структура-
лист состоялся окончательно в 1964 году, в четвертом но-
мере «Коммюникасьон»), и я пережил три шока, все около
1963 года: «Неприрученная мысль» Леви-Стросса, очерки
Якобсона, опубликованные издательством «Минюи», и рус-
ские формалисты (пока еще не было перевода Тодорова, бы-
ла только классическая книга Эрлиха, которую я переводил
для «Бомпиани»). И таким образом, во французском изда-
нии 1965 года (которое потом стало вот этим итальянским
изданием) в сносках давали различные отсылки к структура-
листским лингвистическим проблемам. Но совершенно оче-
видно, что «Открытое произведение» зарождалось совсем в
другой атмосфере, хотя в последнем варианте я не раз ис-
пользовал термины «означающее» и «означаемое». Я считаю



 
 
 

его до-семиотическим произведением: и в самом деле, там
поставлены проблемы, к которым я еще только-только под-
хожу после моего теоретического погружения в общую се-
миотику. И хотя я благодарен Барту за «Элементы семиоло-
гии», его «Удовольствие от текста» не вызывает у меня вос-
торга, потому что он (естественно, в своих основных произ-
ведениях) полагает, что осилил семиотическую тематику, но
возвращается к той точке, с которой начал я (и на которой
он и сам находился в то время); легко сказать, что текст –
это рабочий аппарат (точно так же можно сказать, что это –
свободный опыт), проблема состоит в том, чтобы разобрать
устройство на части. Но я в «Открытом произведении» этого
не сделал в достаточной мере. Я только говорил, что такая
проблема существует.

Естественно, сейчас кто-нибудь может спросить меня:
смог бы я заново написать «Открытое произведение» в све-
те моих семиотических экспериментов и показать наконец,
как действует пресловутое устройство? Насчет этого я вы-
скажусь весьма неосторожно и решительно. Я это уже сделал.
Я говорю об очерке «О возможности создания эстетических
сообщений на языке Эдема», который можно найти в моей
книге «Формы содержания» (1971). Там только двадцать три
страницы, но не думаю, что к этому можно еще что-нибудь
добавить.



 
 
 

 
Критика

 
«Открытое произведение» вышло в июне 1962 года. Пере-

листывая подшивки периодики, можно заметить, что наряду
с сообщениями о книжных новинках и перепечатками изда-
тельских анонсов, первые значительные рецензии вышли в
июле – августе (Эудженио Монтале, Эудженио Баттисти, Ан-
джело Гульельми, Элио Пальярани). После летнего перерыва
появились статьи Эмилио Гаррони, Ренато Барилли, Джан-
франко Корсини, Ламберто Пиньотти, Паоло Милано, Бру-
но Дзеви и так далее. Принимая во внимание тот факт, что в
начале шестидесятых годов газеты не уделяли книгам тако-
го внимания, как сегодня (единственное еженедельное при-
ложение выходило у «Паэзе сера»), и, учитывая, что извест-
ность автора тогда ограничивалась кругом читателей специ-
альных журналов, столь быстрый отклик критики показыва-
ет, что книга затронула какие-то особые струны. Если мы
разделим первые отзывы на три вида (положительные, ка-
тегорически отрицательные и спорные, вызванные необыч-
ной диалектикой), мы должны признать, что «Открытое про-
изведение» положило начало дискуссиям, которые будут за-
нимать умы культурного общества Италии в шестидесятые
годы, а самые острые из них – после выхода пятого номера
«Менабо» и первых выступлений «Группы 63». В кратких
записях, что приводятся ниже, невозможно упомянуть все



 
 
 

замечания и дискуссии, из которых составлено досье по «От-
крытому произведению». Мы ограничимся выбранными по
принципу неординарности позиции примерно ста статей.



 
 
 

 
Положительные отзывы

 
Самые сильные эмоции выразил Эудженио Баттисти в ста-

тье «Живопись и информация» («Мондо», 17.07.1962). Он
заявил, что это «одна из самых заметных книг за последние
годы». Он предупредил, что в культурной жизни, по принци-
пу внутренней компенсации, «проблемы, которые недоста-
точно обсуждаются в одном месте (мы имеем в виду инсти-
туты истории искусства), начинают обсуждаться в другом».
В этом случае именно эстетика проливает новый свет на яв-
ления современного искусства. Баттисти несколькими точ-
ными замечаниями обобщает понятия Эко, и вот общий мо-
тив первых положительных отзывов: книга является толчком
к широкому обсуждению. В этом смысле типичной являет-
ся обстоятельная статья Анджело Гульельми («Сегодняшнее
искусство как открытое произведение», – «Темпо презенте»,
июль 1962 г.), которая начинается так: «Если бы эту книгу
имели счастье, как того хотелось, написать мы (то есть если
бы мы могли сформулировать, на таком же уровне компе-
тентности и информированности, приведенные в книге до-
воды), мы бы отметили, что “предметом этих очерков явля-
ются… те явления… в которых ярче всего проявляется, на
протяжении всего произведения, предположительная неве-
роятность структуры мира”». Слово, написанное курсивом,
было выделено Гульельми в тексте Эко; и дальше в статье по-



 
 
 

казано, насколько реалистична позиция автора «Открытого
произведения» и насколько она отвечает классическим ка-
нонам, как автор пытается выстроить (рассматривая произ-
ведения авангардистского искусства) «видение» мира, – та-
кого, в котором характеристикой современной культуры, вы-
раженной в авангардном искусстве, является отсутствие вся-
кого структурированного «видения», отсутствие определен-
ного способа бытия, отказ от любых кодов и правил. Сей-
час мы не будем приводить все аргументы, высказанные Гу-
льельми, стоит лишь отметить, насколько резко его прочте-
ние «Открытого произведения» отличается от точки зрения
тех, кто видит в книге иррационалистический подход, отказ
от любого суждения и любого порядка, непримиримое про-
тивопоставление авангардистского искусства (хорошего)  –
традиционному (закрытому и дурному). В противовес этим
упрощениям, Гульельми – хотя и из чистого отрицания – вы-
являет связь, которую книга на самом деле пыталась устано-
вить между различными способами – выработанными в те-
чение многих веков – представить произведение искусства
как послание, которое поддается разным интерпретациям,
но всегда управляется определенными структурными зако-
нами, которые разными способами ориентируют читателя и
ставят перед ним определенные задачи. Эта проблема была
отмечена Элио Пальярани («С “Открытым произведением”
читатель становится соавтором» – «Джорно», 1.08.1962), ко-
торый сразу заметил, что «придать форму беспорядку, то



 
 
 

есть «унифицировать хаос, всегда было сверхзадачей интел-
лекта», хотя «упорядочивающее произведение, которое по-
лучается в итоге – несомненно исторический продукт». Та-
кова тема книги, которая может быть дискуссионной, но это
«запрограммированная ситуация, изначально рассчитанная
на острый отклик». То, что книга вызовет дискуссии, сра-
зу предугадали Филиберто Мена («Фильм селецьоне», сен-
тябрь 1962 г.); Джорджо де Мария («Иль каффе», октябрь
1962 г.): «До того, как издательство “Бомпиани” опублико-
вало “Открытое произведение” Умберто Эко, никому и в
голову не приходило вести разговоры об авангардном ис-
кусстве… Но теперь, когда появилось “Открытое произве-
дение”… трудно будет художнику-авангардисту замкнуться
в своем “мирке” и сказать: “я тут ни при чем”»; Эмилио
Сервадио («Аннали ди Неуропсикиатрия э Псикоанализи»,
I, 1963); Вальтер Мауро («Моменто сера», август 1962  г.:
«Этой книге в некоторых аспектах предназначено стать ис-
торической вехой и перевернуть большую часть современ-
ной поэтики»), Джузеппе Тароцци («Чинема домани», но-
ябрь 1962 г.: «И если наши философские мужи положат ко-
нец кое-каким сближениям, кое-каким профанациям, кое-
каким гибридам (например, квантовой математики и эстети-
ки), – будет неплохо для них же самих», Бруно Дзеви («Ар-
китеттура», октябрь 1962 г.), и т. д.

Группа ученых определяет наконец узловую точку, и это –
новая методологическая установка. Эмилио Гаррони («Па-



 
 
 

эзе сера – Либри», 16.10.1962) отмечает, что в книге гово-
рится об эстетике в непривычных терминах, рассуждения
об искусстве распространяются на другие отрасли человече-
ского познания, применяется «лингвистико-коммуникатив-
ный» метод. А Гаррони оспаривает использование некото-
рых установок, взятых из теории информации: эта тема будет
развита более аргументированно в 1964 году в «Семантиче-
ском кризисе искусств», заставив Эко ввести в последующие
издания «Открытого произведения» уточнения, учитываю-
щие эту критику. На выступление Гаррони отвечает в той же
«Паэзе сера – Либри» (6.11) Г. В. Горцоли: с научной точ-
ки зрения он защищает законность использования инфор-
мационных концептов в сфере эстетики. Тогда же в «Фье-
ра леттерариа» (16.09.1962) Глауко Камбон, возвратившись
к большой рецензии на «Открытое произведение», опубли-
кованной Гаэтано Сальветти в том же журнале (29.07.1962),
утверждает, что методологическое ядро «Открытого произ-
ведения» должно быть определено как диалектика формы
и открытости, порядка и авантюрности, формы классиче-
ской и формы неоднозначной, рассмотренных не в историче-
ской последовательности, а диалектически противопостав-
ленные в рамках любого современного произведения: «на-
пряженность структурной или “классической” необходимо-
сти и необходимости растворяющей или “неформальной”,
как раз находится в центре произведения Джойса. И таким
образом, демонстрируя образцовую парадигму ситуации, в



 
 
 

которую погружено современное искусство вот уже несколь-
ко десятилетий, Умберто Эко просто указал на очевидную
истину».

В заключение этой первой части дискуссии по поводу
«Открытого произведения» высказался Ренато Барилли в
своем исследовании, опубликованном в «Верри» (4, 1962):
он заметил, что Эко «вновь возвращается к методологиче-
ской установке, которая уже была принята внутри лучшей
части европейской культуры второй половины века и кото-
рую итальянская послевоенная культура несправедливо не
замечала. Все внимание здесь уделяется форме, способу ор-
ганизации материала, его структурализации, приведению в
порядок». И это  – в противовес такому вниманию к фор-
ме, присущему идеализму, занятому проблемой индивиду-
ального, неповторимого уникума, из которого не сделать ис-
торию. В новой же перспективе «под формой понимается
генеральная межсубъектная установка… некая институция,
общая для определенного времени, определенной среды, из
которой можно при необходимости сделать историю… Од-
ним словом, Эко намеревается обрисовать, как он сам пре-
дупреждает, “историю моделей культуры”».

Замечания Барилли действительно проливали свет на
некоторые аспекты метода, которые вскоре появятся в сле-
дующей работе Эко: внимание к явлению общественного
установления (конвенциональности), использование инстру-
ментов европейской неидеалистической культуры, интерес



 
 
 

к структурной тематике и к искусству не как к творческо-
му чуду, а как к форме организации материи. Если хорошо
присмотреться, то именно эти аспекты, вероятно, вызвали с
самых разных сторон инстинктивную реакцию отторжения.
«Открытое произведение» противостояло крочеанской тра-
диции, продолжавшей питать критические и философские
взгляды итальянского идеалиста, который сам себя не знает.



 
 
 

 
Неприятие

 
В истории неприятия «Открытого произведения» есть за-

бавные моменты. Чтобы найти книгу, которая за послед-
ние годы претерпела столько же гонений, нужно вспомнить
«Итальянский каприз» Сангинети. В «Паэзе сера» Альдо
Росси писал: «Мне приходят на ум слова одного более-ме-
нее авторитетного поэта: скажите этому молодому очерки-
сту, который открывает и закрывает произведения (как буд-
то это двери, игральные карты или левое правительство),
что в конце концов у него будет кафедра и что его уче-
ники, научившись черпать информацию из десятка журна-
лов, в конце концов так преуспеют, что захотят занять его
место» (29.03.1963). В «Пунто» от 23.06.1962 г. (несколь-
кими неделями после выхода книги) анонимный фельето-
нист, рассуждая об «Энцо Пачи5 для малышей», добавлял,
что «Выбор названия – “Открытое произведение” – стал по-
хвальной инициативой, попыткой автора подстелить себе со-
ломки. Он должен был предположить (мы желаем, чтобы в
действительности это не произошло), что немногие решат-
ся открыть такую малопонятную книгу». В том же самом
«Пунто» (15.12.1962) в полемику вступил Джованни Урба-
ни, который в статье «Причина причин» заметил, что на сме-
ну «присутствию» произведения искусства приходит попыт-

5 Энцо Пачи (1911–1976) – итальянский философ-экзистенциалист.



 
 
 

ка его изучения, объясняя, что произведение всегда жела-
ет сказать нечто другое: будто «возможность единодушного
суждения означает… бесспорное доказательство нехудоже-
ственности рассматриваемого произведения». Озабоченный
такой перспективой, Урбани саркастически допускал, что в
этом есть свои достоинства, самое важное из которых таково:
всякая критика делается бесполезной, потому что каждый
должен сказать что-то отличное от других. «Из недостатков
на данный момент можно отметить лишь один, причем ни-
чтожнейший. Речь идет о книге… которая расшевелила са-
мые ленивые умы в итальянской критике, ублажив их тези-
сом: если все суждения о произведении искусства ошибоч-
ны, причину тому нужно искать в самом произведении, а не
в недостаточно развитых мозгах, неспособных размышлять.
В общем, поскольку произведение – само по себе причина
(всякой ерунды, которую по этому поводу несут), бесполез-
но искать другую причину».

В интервью, посвященном состоянию поэзии, Вельсо
Муччи («Унита», 17.10.1962) утверждал, что поэзия нахо-
дится в переходном состоянии от поэзии закрытой к поэ-
зии «открытой», но «не в том декадентском смысле, кото-
рый придает этому термину Эко». В «Оссерваторе Романо»
от 13.06.1962 Фортунато Паскуалино (его статья называлась
«Литература и научность») писал, что, «раз отказавшись от
правильных отношений с действительностью, писатели охо-
тятся в подлесках научной и философской культуры, выска-



 
 
 

зываясь в пользу абсурдных дилемм и сверхэстетических за-
дач. Сегодня они требуют не такого произведения, которое
станет поэтической или художественной удачей, а того, кото-
рое удовлетворяет требованиям “современного мира”, нау-
ки, техники, то есть открытого произведения». Интерпрети-
руя книгу как текст, в котором произведения Рафаэля при-
знаются «закрытыми» («по крайней мере, если придержи-
ваться мнения, выраженного известным искусствоведом Ар-
ганом по случаю презентации книги Эко»), рецензент допус-
кал, однако, что Эко пытался теоретически представить се-
бе «произведение искусства, которое было бы способно на
подобное вечное открытие реальности», но понимал, что эта
догадка опирается на «гносеологический критерий подобия
разума и понятий, взятый из различных произведений Фо-
мы Аквинского, откуда наш автор запросто черпает лучшие
свои мысли, отрицая при этом их теологическое и метафи-
зическое значение, хотя признавал его когда-то».

Более пространную рецензию того же Паскуалино на-
ходим в «Леджере» (август  – сентябрь 1962  г.), где рас-
суждения по поводу связи между «Открытым произведени-
ем» и  реальностью все же не возводятся к Фоме Аквин-
скому, поскольку концепция Эко «возвращает нас к марк-
систской концепции искусства как отражения». Действи-
тельно, в этом тексте интерпретация средневекового искус-
ства, представленная в первой главе «Открытого произведе-
ния», осуждена как «старые марксистские историографиче-



 
 
 

ские схемы» (Эко «вдобавок утверждает открытость как
революционную педагогику,  и все это лучше всего понима-
ется в контексте марксистского дискурса и общественного
устройства»). Однако в «Открытом произведении» отрица-
ется также марксистская ортодоксия, потому что она вно-
сит понятие «неопределенности», и далее в очерке приво-
дится целый ряд имеющихся в книге противоречий, причем
рецензент сетует, что одни и те же концепции используются
для объяснения как неформальной живописи, так и «Боже-
ственной комедии». После обвинения в скрытом томизме и в
скрытом марксизме, идет обвинение в проблематизме на ма-
нер Уго Спирито6. И, наконец, заклеймив автора как «упря-
мого антиметафизика», Паскуалино замечает, что в части,
посвященной Джойсу, «нетрудно распознать духовную авто-
биографию автора “Открытого произведения”». В заключе-
ние говорится, что, «вероятно, именно в этом автобиографи-
ческом очерке содержится самый значительный и убедитель-
ный аспект произведения Эко: поиск самого себя в Джойсе;
и вместе с самим собой – других, а также смысла вещей».

Подозрение (впрочем, обоснованное) в том, что это ду-
ховная автобиография, которая читается между строк очер-
ка о Джойсе, – хроника вероотступничества – более всего по-
разила рецензентов-католиков: подобная мысль есть в статье
Вирджилио Фагоне («Чивильта католика», 1, 1963): но эта

6 Уго Спирито (1898–1979) – итальянский философ, основатель теории «про-
блематизма».



 
 
 

статья явилась одним из следствий глубокой и уважительной
полемики, которые будут приведены в следующем парагра-
фе.

Самым гневным выступлением против книги стала статья
некоего Элио Меркури в журнале «Фильмкритика» (март
1963 г.), чьим сотрудником тогда был Армандо Плебе. Мер-
кури в статье «Открытое произведение как произведение аб-
сурдное» сначала приводит несколько стихов Гёльдерлина –
с его мечтой о естественной свободе, возврате к Бесформен-
ному, посвященных «Эху»7, усталому от метафизических
наслаждений и не менее сумасшедших заблуждений в мире,
который нас настигает в «Открытом произведении». Этому
«прекраснодушному представителю миланского неокапита-
лизма» автор статьи также посвящал строки Гёте: «Глупец
тот, кто, прикрыв глаза, смотрит вдаль, воображая над об-
лаками нечто подобное себе». Он замечал далее: «эти про-
стые истины, которые и составляют человеческую силу, ни-
когда не были столь ненавидимы, как сегодня». Меркури,
подыскивая в подтверждение своих мыслей цитаты из Мал-
колма Лаури, Кафки, Паскаля, Кьеркегора, обвинял книгу в
том, что она предлагает пассивно склониться перед Хаосом
и Беспорядком: «банальная проза Эко… убеждает нас, что
единственный этический выбор для человека как “уникума”
состоит в том, чтобы принять эту ситуацию, эту фундамен-

7 Игра слов. Эхо и Эко по-итальянски пишется одинаково. Здесь имеется в виду
строка из стихотворения Гёльдерлина: «Эхо небес, святое сердце». – Прим. перев.



 
 
 

тальную иррациональность».
Очерк о дзэн-буддизме, заканчивающийся словами о раз-

нице между западным, рационалистическим, подходом и
подходом восточным, воспринимается как призыв к созда-
нию новой доктрины; обращение к Гуссерлю или научным
теориям квалифицируется как «безумие», а в концепции
открытости усматривается «тяжелое наследие эстетическо-
го мистицизма». Эко осуждают за то, что он возвел в ранг
«объективного эстетического закона  некоторые романтико-
декадентские поэтики, которые, будучи поэтиками, не име-
ют большой ценности, если только кто-то не сформулировал
их в удачном противоречии с самим собой и смог переве-
сти на язык поэзии». Однако «мы совершенно уверены, что
“Finnegans Wake” [“Поминки по Финнегану”] – это художе-
ственный провал, и достаточно будет сказать, что идеи, кото-
рые Джойс там выражает, нами уже оставлены». Когда нако-
нец после «Открытого произведения» вышел очерк в пятом
номере «Менабо» (приведенный в этом издании), синдром
неприятия стал еще сильнее. В «Эспрессо» от 11.11.1962
Витторио Сальтини (Vice), указывая на «моторизованные»
эстетические теории авангарда, цитирует Антонио Мачадо:
«Крайние извращения вкуса всегда найдут ловких адвока-
тов, которые встанут на защиту самых нелепых вывертов».
Сальтини говорит, упоминая о «всегдашней прогрессивно-
сти пижонов», что «в “Открытом произведении” Эко защи-
щает последние находки авангарда, и единственный его ве-



 
 
 

сомый аргумент  – формалистическое оправдание всего и
вся». Для Эко «искусство – это не способ познания, а “до-
полнение мира”, “автономная форма”, то есть развлечение.
И затем Эко, комментируя стихи Сандрара (“Все женщины, с
которыми я был, встают на горизонте. // Их жесты жалобны,
глаза печальны, они – как семафоры под дождем”), замеча-
ет, что “поэтическое использование семафора” законно, как
и “поэтическое использование щита Ахилла”, который Го-
мер описывает подробно, вплоть до процесса его создания. И
Эко признает себя неспособным любить, не думая о семафо-
рах. Ну, не знаю». Своей кульминации это неприятие достиг-
ло у Карло Леви, в памфлете, опубликованном в «Ринаши-
та» (23.02.1963) под заголовком «Сан-Бабила, Вавилония»,
где «Открытое произведение» и миланский неокапитализм
признаются общими по духу: «Как я люблю тебя, молодой
миланец (как я вас люблю! вас столько, похожих друг на дру-
га), как нежно я вас люблю, вас, выходящих рано утром из
дома, с туманом, поднимающимся (из-за крыш), с выдыхае-
мым дымом изо рта: вокруг вас – туман… как я люблю те-
бя, Эко, мое миланское эхо, тебя с твоими проблемами, –
тебя, желающего быть как все, посредственным, самым луч-
шим из посредственных, как прекрасно быть Б, быть мень-
ше, чем А, потому что В и Г – еще ниже, но “Рокко и его
братья” нам не подходит: слишком мелодраматично… Мо-
тор рокочет, офис рядом; что говорит Эко? Устроившись в
языке, на котором уже говорил… (устроившись, при закры-



 
 
 

тых дверях в конюшне, на навозной куче слов и имен, слиш-
ком веселой, услаждающей и успокаивающей), мы отчужде-
ны от данной ситуации… Но эхо хочет слишком многого, оно
хочет, чтобы зеркало (зеркало заднего вида, зеркало для со-
зерцания приятных вещей), поставленное перед ситуацией
расчленения, неорганичности, отсутствия внутренней цель-
ности, дало бы нам “органический” образ, со всеми своими
“структурными связями”. Чтобы сделать такой прыжок (ко-
торый все всегда делали до появления зеркала), чтобы сде-
лать такой прыжок с зеркалом и выше зеркала, нужна Благо-
дать, Божественная благодать!.. Как я люблю тебя, молодой
миланец, твой туман, твой небоскреб, твою жажду жить по
расписанию, твои проблемы, твое отчуждение, твои зеркала,
твое эхо, твои лабиринты. Ты только что прокомпостировал
свой билет, а я в своей теплой постели… И ты тоже стучишь
в дверь, старый юный миланец с книжкой в руке, и будишь
меня, чтобы сказать мне, что cuore8 рифмуется не с amore9

и dolore10, а с orrore, professore, gonfiore, malore, furore,
inventore, conduttore, traduttore, induttore, terrore, malfattore,
conservatore, coltivatore, allenatore, alienatore, spore, ore, ore,
ore11. И, наконец, – с confessore12. Вот рифма, которую ты

8 сердце (ит.).
9 любовь (ит.).
10 боль (ит.).
11 ужас, преподаватель, опухоль, болезнь, ярость, изобретатель, водитель, пере-

водчик, возбудитель, террор, преступник, консерватор, земледелец, тренер, от-
чуждающий, спора, часы, часы, часы (ит.).



 
 
 

ищешь».

12 исповедник, духовник (ит.).



 
 
 

 
Обеспокоенность

 
В официальных журналах Итальянской коммунистиче-

ской партии книга вызвала нескрываемый интерес: о ней бы-
ло написано немало статей. Уже прошли годы «реалистиче-
ского» фронта, и все же подозрения в формализме и есте-
ственное недоверие к авангардистским экспериментам или
к новым, неисторицистским, методологиям все еще были
сильны. Когда Луиджи Песталоцци опубликовал в «Ринаши-
та» (22.09.1962) длинную статью, посвященную практике и
теории современной музыки, на что его вдохновило «Откры-
тое произведение», (с мотивированными критическими вы-
падами против Эко), редакция назвала ее «Открытое музы-
кальное произведение и софизмы Умберто Эко». В номере
от 6.10.1962 Джансиро Феррата вернулся к этой теме («Ро-
маны, не романы, и еще раз “Открытое произведение”»), об-
ратившись на сей раз к литературе и, в частности, к экспери-
ментаторству Макса Сапорты, автору произведения со съем-
ными листами; далее, через достойнейшего Клода Симона,
Феррата обсуждает – колеблясь между интересом и недове-
рием – само понятие «открытого произведения», жалуясь,
что книга Эко не относится к реалистической литературе.

Вскоре после появления пятого номера «Менабо» (где
Витторини, как кажется, привносит в цитадель марксист-
ской критики ферменты авангардизма и новых критических



 
 
 

методологий) спор становится более горячим. Микеле Раго
(«Унита», 1.08.1962, статья «Горячка неологизмов») утвер-
ждает эстетическую ценность большинства упражнений в
литературных жанрах, представленных на страницах «Ме-
набо» («сумеречная поэзия», анекдот, художественная про-
за), и отмечает, что (по отношению к теоретическим ста-
тьям Кальвино, Фортини и Форти) «авангардными – в смыс-
ле “геометрическом” или “глубинном”  – являются другие,
например, Эко и Леонетти, которые, хотя и имеют отправ-
ной точкой требование “свободы”, приходят к “проектиро-
ванию”, к формам, “открытым” лишь с одной стороны, к то-
му, что мы называем литературной инженерией».

«Паэзе сера – Либри» (7.08.1962) в анонимной передови-
це выносит приговор сразу всем теоретическим построени-
ям (бедные тексты, недоверие к «языковой» тематике, опас-
ная аналогия между техниками музыки, изобразительных
искусств и литературы). В «Аванти!» от 10.08.1962 Вальтер
Педулла в статье «Авангард любой ценой» отмечает, что Эко
«поддерживают несколько молодых, неопытных и крайне
посредственных писателей-авангардистов» (Сангинети, Фи-
липпини, Коломбо, Ди Марко), и упрекает автора в том, что
он не берется за политические и социальные темы, устанав-
ливает нормативные правила, заменяет исторический мате-
риализм гуссерлианской феноменологией, несется на рас-
крытых парусах к формализму и приходит к заключению:
«Что же, мы будем оценивать прогрессивность писателя не



 
 
 

по его идеологическим позициям, а по его выразительной
технике?»

Альберто Азор Роза («Мондо нуово», 11.11.1962) ставит
Эко в вину метафизику постоянного отчуждения: то, что
он путает специфическое трудовое отчуждение с многими
другими и спрашивает себя, не дóлжно ли художественно-
му действию, свидетельствующему об отчуждении, предше-
ствовать осмысление автором общества.

Полемика продолжилась в конце 1963 года, когда Эко
опубликовал в «Ринашита» две большие статьи («К иссле-
дованию культурной ситуации» и «Описательные модели и
историческая интерпретация» – «Ринашита», 5 и 12 октября
1963 г.), в которых, отталкиваясь как раз от дискуссий во-
круг «Открытого произведения» и «Менабо», обвинил ле-
вую культуру в том, что она привязана пока к крочеанско-
му исследовательскому инструментарию, и выступил за но-
вые структуралистские методологии, за более пристальный
взгляд на общественные науки, за научный подход к пробле-
мам общества массовых коммуникаций. За статьями после-
довала серия полемических выступлений (Россанда, Груп-
пи, Скабия, Пини, Вене, Ди Мариа и другие), из них особый
интерес представлял очерк, состоящий из двух частей, – он
принадлежал одному молодому и малоизвестному француз-
скому марксисту: тот без обиняков заявил, что пытаться со-
единить структурализм с марксизмом – реакционное деяние,
которое ведет в западню неокапитализма. Звали этого уче-



 
 
 

ного Луи Альтюссер. Но полемика (и то значение, которое
ей придали) – это уже показатель иного отношения комму-
нистической партии к подобным проблемам. Обращаясь в
своем недавно вышедшем обзоре современной итальянской
культуры («La cultura» – Storia d’ltalia, 1975, vol. IV., tomo II,
p. 1636), Альберто Азор Роза замечает, что «смысл этого из-
менения горизонтов, который ставит перед рабочим движе-
нием новые проблемы, но особенно в попытках найти иной
способ обращения с более сложной и более богатой культур-
ной реальностью, можно найти в обстоятельном выступле-
нии Умберто Эко, одного из молодых участников этой дис-
куссии (“Открытое произведение”, 1962; “Апокалиптики и
интегрированные”, 1964), на страницах “Ринашита” (1963),
в котором делаются попытки показать законность использо-
вания новых техник. Впрочем, это подразумевает преодо-
ление некоторых укоренившихся убеждений  – определен-
ного евроцентрического рационализма, аристократического
историцизма, пороков гуманитарного знания  – и желание
удержать исследование, по крайней мере вначале, в рамках
строгого беспристрастия».

Наряду с этой обеспокоенностью, имевшей отчетливо
политический оттенок, появляются и другие публикации,
где задаются вопросы по поводу «Открытого произведе-
ния». Назовем рецензию Джилберто Финци в «Понте» (IV,
1963), выступление Спартако Гамберини в «Нуово димен-
цьоне» (9.10.1963), вдумчивые наблюдения, сделанные с ка-



 
 
 

толических позиций Стефано Тровати в «Леттуре» (декабрь
1962). Среди обеспокоенных откликов особого внимания
достойна статья Эудженио Монтале в «Коррьере делла се-
ра» (29.07.1962), под названием «Открытые произведения»,
в которой поэт колеблется между интересом к новым ком-
муникативным явлениям и недоверием к миру, который он
воспринимает в целом как чуждый. Это честная статья, и
поэтому она не лишена двойственности. Монтале задается
несколькими вопросами (должно ли определенное содержа-
ние обязательно соответствовать определенной технической
форме, может ли «открытое» во всех смыслах произведе-
ние иметь эстетическую направленность) и отвергает право
на вовлечение литературы в экспериментальные авантюры,
свойственные другим видам искусства; однако во имя спо-
собности предвосхищать, которой обладала литература, ве-
ликий художник должен уметь обновлять старые формы из-
нутри и не должен все отрицать. Он боится поколения моло-
дых «более или менее марксистов, даже, прошу прощения,
марксиствующих», которые «с полной уверенностью ждут
наступления общества, в котором наука и промышленность,
соединившись, создадут новые ценности и навсегда разру-
шат идиллический облик природы».

Из всех проявлений «обеспокоенности», из всех опровер-
жений со стороны марксистов, из всех сомнительных руко-
пашных схваток с «Открытым произведением», самой глу-
бокой и плодотворной является, вероятно, работа Джанни



 
 
 

Скалья «Открытость и программа», появившаяся сначала в
«Кратило», №  2, 1963 (теперь также в: Critica, letteratura,
ideologia. Marsilio, 1968). Тон очерка Скальи  – ирониче-
ски-диалектический. Он начинается с поддельной похвалы:
«Без сомнения, своим “Открытым произведением” Эко, с
одной стороны, припирает к стене тех, для кого литера-
турное произведение – prius, оригинальная оригинальность,
“высочайшие” объективность и субъективность; а с другой –
тех, для кого произведение – posterius, второстепенное от-
ветвление, диалектическая надстройка. Он довел до край-
них логических пределов дискурс, который в условиях ита-
льянской культуры, похоже, отягощен целым рядом устой-
чивых ментальных “комплексов” и пристрастий – академи-
ческих, партийных, компанейских… С концептуальной чет-
костью и дидактической ясностью он едва ли не довел до
абсурда идею автономии литературы, как и идею ее гете-
рономии… Возможно, эта “сумма”, заключающая все све-
дения по данному вопросу, знаменует собой конец дискус-
сий на темы “писатель и реальность”, “литература и обще-
ство”, “литература и культура”, всегда завершавшихся “ко-
роткими замыканиями”. Тем самым открывается (если поз-
волить себе такой каламбур) период “открытых” произведе-
ний, в которых реальность, общество, культура и т. д. явля-
ются не различными – и противоположными – отрезками за-
мкнутого диалектического круга, но компонентами, страта-



 
 
 

ми, patterns13 самого произведения, что не исключает отно-
шений с “другим”, поскольку само произведение и есть по-
стоянно этот “другой”». Такая перспектива явно не нравится
Скалье. Не нравится ему и тот факт, что «Эко, со всей оче-
видностью, не хочет предлагать новую эстетику; он не дума-
ет отстаивать какую-либо поэтику; он не является “реакци-
онным” моралистом или тем, кто отчаялся дождаться буду-
щего марксистского общества (с его будущей литературой).
Он хирург, делающий вскрытие современной литературной
жизни, всех ее форм, которые являются “способами придать
форму бесформенному”». Учитывая раздававшиеся в адрес
Эко упреки в иррационализме, Скалья рисует противопо-
ложную картину: «Открытое произведение» грешит избыт-
ком оптимистического рационализма. Однако начиная с это-
го места, Скалья не взывает ни к абстрактному историцизму,
ни к реальности, ни к добрым чувствам. Упрек, адресуемый
им «Открытому произведению», – тот самый упрек, который
автор книги в последующем предъявил сам себе: «Открытое
произведение» не опирается ни на лингвистику, ни на струк-
турную семантику, ни на семиологию, ни на структуралист-
ские положения, которые одни могли бы сделать внутренне
связной и последовательной систему тезисов, высказанную
в книге. Только после вступления на этот путь, по мнению
Скальи, можно призывать к «семантической ответственно-
сти».

13 Здесь: частями единой картины (англ.).



 
 
 

 
Отклики за рубежом

 
«Открытое произведение» было переведено на француз-

ский, немецкий, испанский, португальский, сербо-хорват-
ский, румынский, польский и частично на английский язы-
ки. В разных странах он вызвал различную реакцию и инте-
рес, в зависимости от местной культурной ситуации. В неко-
торых странах, где политическая ситуация была накалена,
как, например, в Бразилии в 1968 году, призыв к открытости
был воспринят в очень широком смысле: как прозрачная ал-
легория призыва к революции (см. предисловие Джанни Ку-
туло к переводу на португальский – Obra Aberta, Perspectiva,
1969): «Нам кажется возможной и допустимой, например,
попытка понять и затем должным образом оценить тот фер-
мент, который вызывает волнения в университетах и на фаб-
риках по всему миру и который (по крайней мере, в наше
время) наиболее сильно и полно проявил себя во Франции, –
попытка сделать это в свете интерпретационных инструмен-
тов, предложенных Эко. Не являемся ли мы свидетелями
первого вторжения открытого произведения в сферу соци-
ального и политического устройства?»

Страной-пионером следует считать Францию, где книга
вышла в конце 1965 года, вызвав живейший интерес. Сре-
ди первых выступлений, достойных упоминания, была ста-
тья Мишеля Зераффа в «Нувель обсерватёр» (1.12.1965),



 
 
 

где говорится, что Эко – «самый глубокий и убедительный из
тех исследователей эстетики, методы которых можно было
бы назвать операционистскими и комбинаторными… пото-
му что г-н Эко рассматривает проблему “открытого произ-
ведения” в ее целостности и в историческом аспекте, то есть
как явление, свойственное нашей западной цивилизации».
17 января 1966 года Ален Жуффруа в «Экспресс» находил
«в этом блестящем очерке, полном идей и захватывающих
перспектив», тяготение к признанию бесконечной открыто-
сти произведения, при этом не забывая диалектической при-
роды процесса: перед лицом открытого произведения «мы
одновременно – и противоречиво – существуем в мысли его
автора и в своей собственной».

Бернар Пенго в «Кензэн литтерэр» (16.05.1966), стано-
вясь на сартровскую точку зрения, упрекал автора за то, что
он не учитывает отношение между художественной формой
и вещами, через которое, переходя на уровень процесса со-
здания произведения (последнее рассматривается как дан-
ность, но не подвергается анализу), становится ясен пережи-
тый опыт, отраженный в произведении.

В «Монд» (5.03.1966) Раймон Жан назвал работу важ-
ной для понимания сегодняшнего искусства. Ж. Б. М. в «Га-
зетт де Лозанн» (15.01.1966) начинал свою статью словами:
«Немногие критические работы предлагают столько тем для
размышления, как эта книга, – и не важно, согласны вы или
нет с выдвинутыми в ней тезисами». Жан Поль Бьер в «Гош»



 
 
 

от 23.04.1966 говорил о «трудной для чтения, но важной ра-
боте, которая, насколько нам известно, является одной из
первых попыток глобального анализа современного искус-
ства в его замыслах и методах», где «точно и ясно» пока-
зана «глубоко прогрессивная роль искусства нашего време-
ни». Единственный негодующий голос подал Роже Жюдрэн
в «Нувель ревю франсэз» (1.06.1966), опубликовавший, еще
до выхода французского издания, длинную главу из этой ра-
боты: «Какая мудреная вещь, и все это – чтобы зажечь лам-
пу без резервуара! Великое искусство ни открыто, ни закры-
то. Оно вызывает улыбку, удел которой быть несовершен-
ной, поскольку смех в ней смешан с безразличием». В лю-
бом случае, самая восторженная оценка книги исходила из
Бельгии: это был очерк Франсуа Ван Лэра в журнале «Ревю
де ланг вивант» (1,1967): «На великих перекрестках крити-
ческой мысли оказывается порой аналитик, наиболее совре-
менный собственной эпохе и собственным современникам,
который, пытаясь дать ей определение, обнаруживает благо-
даря своей сильной интуиции основы будущего критическо-
го подхода. Такую роль играл Лессинг. Возможно, для нас ее
сыграет Умберто Эко?»

Издательство «Дестино» в  апреле 1966  г. опубликовало
испанское издание, где встречались такие слова: [ «Откры-
тое произведение»] «начинает эру нового гуманизма на ба-
зе достижений науки и современной эстетики». Посвящен-
ный творчеству Джойса журнал «Уэйк Ньюслеттер» (июнь



 
 
 

1967 г.), выпускавшийся под руководством Жана Схонброта,
остановившись на главе, посвященной Джойсу, утверждал:
«Можно только радоваться важному вкладу в толкование
Джойса, сделанному философом Эко, чьи воззрения обна-
руживают удивительную глубину и говорят о необычайной
широте его горизонта».

Последующие издания книги на других языках расшири-
ли этот спектр мнений, естественно, не всегда единодушных.
Но уже сейчас можно сказать, что благодаря книге попол-
нился список общераспространенных цитат, а позже ее пе-
речитывали еще и в свете последующего вклада автора в се-
миотику.



 
 
 

 
После второго издания

 
Когда книга вышла в Италии в мягкой обложке (1967),

культурная панорама уже была совсем другой. Рецензенты,
«перечитавшие» тогда «Открытое произведение», рассмат-
ривали его в свете полемики по вопросам культуры, проис-
ходившей в шестидесятые годы. Уже в 1966 году Андреа
Барбато, составляя историю «Группы 63» («Заметки об ис-
тории итальянского неоавангарда» в книге «Авангард и нео-
авангард»), связал происхождение движения с рождением
журнала «Верри» и выходом антологии «Новейшие поэты»;
он писал: «В 1962 году случились две важные вещи. Пер-
вая – это выход номера “Менабо”, открытого для экспери-
ментов… Вторая вещь – это выход “Открытого произведе-
ния” Умберто Эко, которое не только дает авангарду набор
необходимых ему критических инструментов, но еще и про-
водит наконец связь между ним и аналогичными начинани-
ями, давно уже имевшими место в других странах мира».

Анонимный автор статьи в «Эспрессо» (Энцо Голино?)
подчеркивает: «По прошествии пяти лет со времен появ-
ления первого издания нельзя не признать, что идеи Эко
в некотором роде предвещали наиболее стойкие культур-
ные тенденции, возникшие в Италии в семидесятые годы».
Ссылаясь на интервью, данное Леви-Строссом Паоло Карузо
(«Паэзе сера», 20.01.1967), – в нем французский этнолог за-



 
 
 

щищал возможность рассматривать произведение в его аб-
солютной структурной автономии, как минералог изучает
кристалл, – автор статьи отмечал «новую заявку и будущую
программу работы, выдвинутые в предисловии ко второму
изданию, пересмотренному и расширенному: это независи-
мость, которую демонстрирует Эко по отношению к структу-
ралистскому догматизму, к которому его исследования бо-
лее или менее направленно могли вести с незапамятных вре-
мен».

Четырнадцать лет спустя после его опубликования (и во-
семнадцать после окончательной редакции первоначального
тематического ядра) «Открытое произведение» можно чи-
тать разными способами, учитывая более поздние высказы-
вания. Но, возможно, одним из самых плодотворных прочте-
ний пока остается то, что отсылает читателя к тому культур-
ному фону, на котором зародилась книга. Прежде чем заго-
ворили о власти воображения, о гиперссылках, о развлека-
тельных текстах, о ниспровержении письма, о неавторитар-
ном и нерепрессивном использовании эстетических объек-
тов, эта книга обозначила некое нарушение порядка, кото-
рое Нелло Айелло в своем труде «Писатель и власть» (1974)
описал весьма красноречиво:

«Когда в книжном магазине появилось первое издание
“Открытого произведения”… самые ярые фаталисты среди
известных личностей в мире культуры повсюду говорили,
что вывод по прочтении этой книги делается хотя и неприят-



 
 
 

ный, но вполне закономерный; что речь идет о попытке, ве-
роятно, обреченной на успех, попытке уничтожить в интел-
лектуалах будущих поколений всякое стремление подчерк-
нуть эстетическое различие между, допустим, стихами Лео-
парди и комиксами для подростков… Завуалированные об-
винения в кощунстве, быстрые тактические перебежки под
защитной сенью Кроче, нередко мало читаемого и плохо пе-
ревариваемого, туманные прогнозы – произносимые сейчас
вполголоса – о судьбе Духа, иногда редкие увещевания до-
вериться врачующей силе Времени и пресловутой неуничто-
жимости моды… Но, если кратко, что же сказано в этом “От-
крытом произведении”? Самой поразительной для средне-
статистического зрителя сценой стало “повышение в чине на
поле боя”. Повышаемым становится читатель… Его место
уже не в зрительном зале: отныне его допустили – даже по-
звали – занять место рядом с артистом… Даже Наука – тер-
мин, способный вселить в “чистого”, и желающего остать-
ся таковым, литератора некоторый страх, – может держать-
ся в стороне от игры, потому что от научных исследований
и художественных приемов наводятся мосты к “теории ин-
формации”. И здесь  – целый ряд личностей, чью жизнь и
деятельность, как кажется, желательно осветить, поскольку
они являются теми же пилястрами в архитектуре структура-
лизма, семантики и теории коммуникации… Все эти имена
уже где-то звучали. И игнорировать их было бы сейчас ко-
щунством. В промежутке между двумя тестами на проверку



 
 
 

памяти писатели предшествующего поколения задаются во-
просом: что делать?»



 
 
 

 
Критерии этого издания

 
До сих пор «Открытое произведение» выходило в трех

изданиях, которые несколько раз перепечатывались в неиз-
менном виде. Впервые оно было опубликовано в 1962 году
в серии «Portico»; во второй раз – в 1967-м в серии «Delfini
Cultura»; в третий – в 1971 году в серии «I satelliti». Если
третье издание повторяло второе, то второе заметно отлича-
лось от первого. Прежде всего, второе было в мягкой облож-
ке и не включало в себя очерк о Джойсе, который был опуб-
ликован в 1965 году в серии «Delfini Cultura» как отдельное
произведение под названием «Поэтики Джойса». Кроме то-
го, во втором издании был добавлен очерк (уже вышедший
в пятом номере «Менабо») «О способе формообразования
как отражении действительности». Но главные отличия ка-
саются и предисловия, и самого содержания очерков.

После появления французского издания и отзывов на
него, – о чем автор рассказывает в первой части этого ис-
торического обзора, – текст был частично изменен в связи
с поправками в терминологии, новым списком литературы
и стилистическим редактированием. Предисловие же стало
совсем другим.

В 1962 году книгу представили на суд публики, настроен-
ной, как и предполагалось, недоверчиво и враждебно: преди-
словие было, с одной стороны, полемично, а с другой – носи-



 
 
 

ло оборонительный характер. Автор пытался защитить тогда
право на разговор об искусстве, который мог бы стать одно-
временно и разговором о политике. А в 1967 году книга бы-
ла представлена для более подготовленной публики, и всту-
пительное слово имело целью лишь разъяснить методологи-
ческие основы работы. В 1962 году предисловие писалось
с оглядкой на историцистскую и идеалистическую эстетику,
поэтику реализма, критику на основе «лирической интуи-
ции», истолкование авангардных экспериментов как форма-
листических упражнений, лишенных связи с политической и
социальной реальностью. Предисловие 1967 года, напротив,
учитывало не столь резкую реакцию культурного сообщества
на эту проблематику, а также на структуралистскую методо-
логию, которая тогда доминировала в дискуссиях о культуре.
Впрочем, предисловие 1967 года учитывало отклик крити-
ков на издание 1962 года и, как видно из сравнения двух пре-
дисловий, автор отнес многие недоразумения и отрицатель-
ные отзывы на счет резкого и провокационного тона первого
предисловия. Между тем предисловие 1967 года выглядело
более спокойным и «теоретическим», и не случайно оно на-
чиналось двумя высказываниями из Валери и Фосийона, вы-
держанными в «аполлоновском» духе. А предисловие 1962
года было более «дионисийским», и не случайно оно начи-
налось патетической и чрезвычайно вызывающей цитатой из
Аполлинера.

Сейчас было бы трудно понять большую часть откликов,



 
 
 

о которых упоминается во второй части этого обзора, если
не иметь перед глазами предисловия 1962 года. Не только
это, но и сопоставление двух предисловий достаточно хоро-
шо отражает эволюцию дискурса в спорах по поводу культу-
ры за пять лет (и предположительно, разумеется, эволюцию
самого автора), и нам кажется интересной возможность та-
кого сравнения применительно если не к исторической ситу-
ации, то, по крайней мере, к культурной хронике семидеся-
тых годов. Таким образом, было решено опубликовать здесь
оба предисловия, датированных как полагается; впрочем, их
можно прочесть и как два очерка самой книги, возможно,
как два самых важных очерка.

В остальном я сохранил основной текст книги так, как он
представлен во втором издании 1967 года, но в конце решил
добавить очерк «О возможности создания эстетических со-
общений на языке Эдема», написанный в 1971 году и упо-
мянутый в первой части этой записки, – в качестве образ-
ца для того, как сегодня можно по-новому сформулировать
проблематику открытого произведения в семиотически бо-
лее строгих терминах.

1985



 
 
 

 
Предисловие к первому изданию

 

Vous, dont la bouche est faite à l’image de celle de
Dieu
Bouche qui est l’ordre тêте
Soyez indulgents quand vous nous comparez
A ceux qui furent la perfection de l’ordre
Nous qui quêtons partout l’aventure
………………………………………………………………..
Pitié pour nous qui combattons toujours aux frontières
De l’illimité et de l’avenir
Рilié pour nos erreurs pitié pour nos péchés14.

Apollinaire

Очерки, представленные в этой книге, развивают тему до-
клада, прочитанного на XII Международном философском
конгрессе в 1958 году: доклад назывался «Проблема откры-
того произведения». Развить какую-либо проблему не зна-
чит разрешить ее: речь может идти только о прояснении
встречающейся в ней терминологии, дабы тем самым сде-

14  Вы, чьи уста подобны Божьим устам,Вы, чьи уста  – воплощение
порядка,Снисходительны будьте, когда захотите сравнитьНас, стремящихся
всюду найти неизвестность,С теми, кто был идеалом порядка.
……………………………………………………………….Снисхождение к нам!
Мы ведем постоянно сраженьеНа границах грядущего и беспредельного.О
снисхожденьеК нашим слабостям, к нашим ошибкам, грехам.Аполлинер
(Перевод М. П. Кудинова).



 
 
 

лать возможным более глубокое ее обсуждение. Очерки, со-
держащиеся в первой части, представляют собой различные
способы восприятия одного и того же явления, рассмотрен-
ного с различных точек зрения, и раз за разом исследуют его
с помощью различных концептуальных средств; исследова-
ние поэтики Джойса, содержащееся во второй части, напро-
тив, стремится заострить внимание на одной проблеме как
определяющей эстетическое формирование отдельно взято-
го художника. Выбор пал на Джойса потому, что, как нам
кажется, на примере его развития как художника можно со-
здать представительную модель художественного действия,
к которой причастна вся современная западная культура.

В своей совокупности эти очерки призваны вызвать дис-
куссию, и именно так их следует читать. Поэтому мы не
будем приводить теоретические определения, необходимые,
чтобы понять эстетические явления в целом, как не станем
давать окончательную историческую оценку той культурной
ситуации, к которой они восходят: наши очерки дают только
описание и беглый анализ некоторых особенно интересных
и актуальных феноменов, как бы намекают на причины, вы-
звавшие их, и с осторожностью предвосхищают перспекти-
вы, которые открываются благодаря этим феноменам.

Общая тема этих исследований – реакция искусства и его
творцов (формальных структур и программ в области поэти-
ки, им предшествующих) на Случай, Неопределенное, Веро-
ятное, Двусмысленное, Поливалентное; следовательно, мы



 
 
 

имеем дело с тем, каким образом чувственный мир наше-
го современника реагирует на то, что ему предлагают мате-
матика, биология, физика, психология, логика, как он вос-
принимает тот новый эпистемологический горизонт, кото-
рый был открыт этими науками.

Итак, очерки, посвященные открытому произведению,
всему неформальному в искусстве, философии дзэн-буддиз-
ма, анализируют общую ситуацию, в какой оказывается со-
временное искусство перед лицом этих проблем; в  очер-
ке, посвященном теории информации, исследуется возмож-
ность использования новых концептуальных инструментов;
в разговоре о телевидении внимание заостряется на элементе
случайности в повседневной коммуникативной практике, по
определению, далекой от экспериментаторства авангарди-
стов. Наконец, для того чтобы пояснить, каким образом лич-
ный ответ, никогда не равнозначный предыдущему, являет-
ся – независимо от всякой установки на «открытость» – об-
щим условием любого эстетического наслаждения, мы вклю-
чили в этот сборник очерк под названием «Анализ поэтиче-
ского языка».

В общем и целом, мы исследуем различные моменты, ко-
гда современному искусству приходится считаться с Неупо-
рядоченностью, которая не является слепым и неисправи-
мым беспорядком, отменяющим всякую возможность упо-
рядочивать, но представляет собой плодотворный беспоря-
док, чью позитивность показала нам современная культу-



 
 
 

ра, – разрушение традиционного Порядка, что западный че-
ловек считал неизменным и окончательным и отождествлял
с объективным строением мира.

Необходимо помнить, что, когда мы говорим о Порядке и
Неупорядоченности (или просто о «форме» мира), речь ни-
когда не идет о какой-то реальной онтологической структу-
ре. В этих очерках обсуждаются некоторые «способы фор-
мообразования», предлагаемые современным искусством в
связи или параллельно с определенными «способами опи-
сания реальности», разработанными внутри научных дисци-
плин. Речь идет о взаимосвязи некоторых видов поэтики с
некоторыми видами эпистемологии. Таким образом, пробле-
ма Порядка и Неупорядоченности дискутируется на уровне
истории идей, а не в контексте какого-либо метафизического
изыскания. Вполне возможно, что элементы неопределенно-
сти, двусмысленности, случайности, встречающиеся в струк-
туре некоторых художественных произведений, не имеют
ничего общего с возможными «метафизическими структу-
рами» реальности, коль скоро последние объективны и опи-
сываются как нечто бесспорное; однако это не мешает тому,
что упомянутые понятия пронизывают наше восприятие ре-
альности, а этого достаточно, чтобы в современной культуре
понятие Упорядоченного Космоса переживало кризис.

Теперь, – после того как это понятие, претерпев много-
вековое проблематическое развитие, разрешилось методо-
логическим сомнением и вылилось в создание историцист-



 
 
 

ских диалектик, в гипотезы неопределенности, статистиче-
ской вероятности, временных и изменчивых экспликатив-
ных моделей, – искусству осталось лишь принять эту ситуа-
цию и попытаться (в чем и заключается его призвание) при-
дать ему форму.

Однако принимать двусмысленность, в которой мы суще-
ствуем и разрешаем наши представления о мире, а также
пытаться победить ее  – не значит запирать ее в тюрьму
какого-то порядка, который остается ей чуждым и с кото-
рым она связана именно как диалектическая противополож-
ность. Речь идет о выработке соотносительных моделей, та-
ких, где эта двусмысленность находит свое оправдание и ста-
новится чем-то положительным. Революционное брожение
нельзя упразднить полицейскими мерами – в этом ошибка
всякого реакционного правления. Для наведения революци-
онного порядка необходимо создавать революционные ко-
митеты, чтобы выработать новые формы политического дей-
ствия и общественных отношений, считающихся с появле-
нием новых ценностей. Таким образом, современное искус-
ство стремится – опережая науку и деятельность социаль-
ных структур – разрешить наш кризис через образную сфе-
ру единственным доступным ему способом: предлагая нам
образы мира, имеющие силу эпистемологических метафор ,
рождают новый способ видеть, чувствовать, понимать и при-
нимать тот универсум, в котором традиционные отношения
терпят крах и в котором не без труда вырисовываются новые



 
 
 

отношения. Искусство совершает это путем отрицания схем,
укоренившихся в нас по привычке настолько, что кажутся
нам «естественными», и, тем не менее, искусство вновь и
вновь, не отвергая достижений предшествующей культуры и
ее непреложных требований, ставит их под вопрос.

Если эти доводы кому-то покажутся слишком тонкими
философскими абстракциями в сравнении с конкретной ра-
ботой художника, нередко просто не осознающего всей тео-
ретической значимости своих действий, направленных на
создание новых форм, мы приведем отрывок из «Приклю-
чений идей» Уайтхеда: «Для каждого периода существует
некая общая форма различных форм мыслительной деятель-
ности, которая столь прозрачна, столь незримо все собою
проницает и является столь необходимой, что, подобно воз-
духу, которым мы дышим, она становится заметной толь-
ко после крайнего усилия с нашей стороны». Применитель-
но к нашему случаю это позволяет сказать, что художник,
создавая какой-либо «способ формообразования», осозна-
ет только его, но благодаря этому способу выявляются про-
чие составляющие культурной эпохи (опосредованные соот-
ветствующими образовательными традициями, отдаленны-
ми культурными влияниями, вынесенными из школы при-
вычками, а также требованиями, неотделимыми от опреде-
ленных технических предпосылок). Таким образом, необхо-
димо помнить и о понятии Kunstwollen, «художественной во-
ли», которая проявляется в общих чертах, характерных для



 
 
 

всех произведений какого-либо периода, и отражает в них
тенденцию, свойственную всей культуре этого периода в це-
лом; это понятие будет ключом к нашим изысканиям.

Однако для того чтобы решительнее и прочнее связать
обсуждаемые проблемы с опытом отдельного человека, что-
бы обнаружить их в самой сердцевине его интеллектуаль-
ной биографии, показать, каким образом они обретают фор-
му вполне ясных поэтических устремлений, при том, что ав-
тор осознает их идеологическую подоплеку, – мы посвяти-
ли немало страниц исследованию поэтики Джойса, рассмот-
рению того культурного и художественного формирования,
которое берет свое начало в Средневековье от Фомы Аквин-
ского, а завершается принятием структуры уже другого ми-
ра: мира, в котором – независимо от степени его приемлемо-
сти – мы ныне живем. Великие средневековые суммы при-
вели к возникновению модели определенного Порядка, про-
низавшего собою всю западную культуру; его кризис, а также
установление новых видов порядка, поиск «открытых» мо-
делей, способных стать залогом и обоснованием авантюрных
перемен, наконец, картина мира, изначально проникнутая
идеей возможности (как на это намекают нашему воображе-
нию современная наука и философия), – все это, пожалуй,
находит свое наиболее яркое и захватывающее выражение
в Finnegans Wake. Джойс пришел к осознанию этого нового
образа вселенной, отталкиваясь от того понятия порядка и
формы, которое было усвоено им в силу его томистского об-



 
 
 

разования; в упомянутом произведении чувствуется посто-
янная диалектическая взаимосвязь между этими двумя кар-
тинами мира, ощущается диалектика, отыскивающая в нем
свои опосредствующие моменты и апории, указывающая на
возможное решение и не признающая кризиса и, наконец,
выражающая драматический процесс приспособления к но-
вым ценностям, принять которые призваны наши чувства и
разум.

Читатель, берущийся за эти очерки, не должен думать,
что в них мы хотим указать на единственное позитивное на-
правление в современном искусстве. Если наряду с абстракт-
ными структурами, навевающими образ некоего двусмыс-
ленного мира, который допускает возможность разнообраз-
ных определений, существуют (например, в кинематографе
или художественной прозе) структуры, «сработанные» впол-
не традиционно и сообщающие нам еще что-то о вполне
определенном человеке и его непосредственном окружении.
Это означает, что панорама современного искусства доста-
точно многоцветна и полна всяческих возможностей, а яв-
ления, которые мы исследуем в наших очерках, не исчерпы-
вают ее, но всего лишь составляют ее наиболее провокатив-
ный аспект. Кроме того, не исключено (хотя в данном слу-
чае мы не намерены это доказывать), что все аспекты совре-
менного искусства – от кинематографа до апологетической
и ангажированной поэзии, а также комикса – можно объеди-



 
 
 

нить общей темой открытого произведения; данное понятие
настолько широко, что позволяет осмыслить и выразить эво-
люцию различных оппозиций, многие из которых мы толь-
ко наметили в наших очерках. В конце концов, разве всего
лишь год назад Моравиа и Кальвино – один по поводу фел-
линиевской «Сладкой жизни», а второй в связи со своими
собственными романами – не писали, что такие произведе-
ния можно называть «открытыми» в силу многообразия ва-
риантов их прочтения, причем между ними возможен быст-
рый переход? Разве, сказав об этом, они своим авторитетом
не расширили пределы той проблематики, которую уже на-
метили некоторые из наших очерков?

Однако тему данных изысканий составляют прежде всего
те явления в поэзии, новой музыке и нефигуративной жи-
вописи, в которых, благодаря структуре того или иного про-
изведения, яснее просматривается намек на структуру само-
го мира. Кто-то, наверное, возразит, сказав, что такие худо-
жественные приемы и формальные структуры больше всего
оторваны от конкретных потребностей современного чело-
века, что они служат лишь для выдумывания неких абстракт-
ных отношений, не имеющих прямой связи с современны-
ми проблемами и конфликтами. А также, что исследование
этих аспектов искусства, проведенное в свете заявленных
проблем, остается бесплодным, как и само такое искусство,
запертое в лаборатории, где отсутствуют средства для его са-
мопроверки, и в своем софистическом самозамкнутом вра-



 
 
 

щении напоминающее язык, который непрестанно обсужда-
ет собственную грамматику, одновременно ставя под сомне-
ние собственную морфологию.

В ответ можно сказать, что, во-первых, искусство – как
структурирование форм – располагает собственными спосо-
бами говорить о мире и человеке, и может случиться, что
некое художественное произведение, утверждая что-либо о
мире в пределах выбранной темы (как это происходит с сю-
жетом романа или поэмы), в первую очередь говорит об этом
мире тем способом, как оно само структурируется, выражая
(как определенная форма) проявившиеся в нем историче-
ские и личностные тенденции, а также подспудное видение
мира в выбранном способе формирования материала. Таким
образом, в самом описании предмета, в манере прерывания
хронологической последовательности, в размывании цвето-
вого пятна может скрываться такая оценка наших конкрет-
ных жизненных отношений, которую мы никогда не встре-
тим в помпезной картине по случаю какого-либо торжества
или в пространном романе. На алтарной картине кисти Ман-
теньи в базилике Сан-Дзено изображено то же, что и на мно-
гочисленных средневековых полотнах: со стороны эта вещь
«говорит» о том же самом, но она целиком принадлежит эпо-
хе Возрождения по новым пространственным решениям, по
«земному» ощущению форм и по вкусу, замешанному на ар-
хеологических изысканиях, по особому чувству материала,
веса и объема. Итак, первое слово, которое произносит про-



 
 
 

изведение, произносится способом, которым создавалось.
Во-вторых, появление этих очерков оправдано хотя бы

тем, что они рассматривают явления в силу простого их на-
личия и, описывая их, стремятся объяснить их природу, ни-
сколько, впрочем, не требуя, чтобы в этом описании содер-
жалось некое ценностное суждение, а также утверждение,
что данные явления всегда и любой ценой должны представ-
лять собой единственную значимую область современного
искусства. Тот факт, что автор сделал предметом исследова-
ния именно их, может, конечно, выдавать его собственные
пристрастия, проглядывающие там и сям в его эмоциональ-
ной привязанности к материалу. Но пусть читатель хладно-
кровно приступит к чтению, памятуя, что эти очерки не зо-
вут его проникнуть в тайну истории спасения или раскрыть
загадку опасной болезни, – его просто приглашают изучить
некий статистический график, прочесть метеорологическую
сводку о перемещении воздушных масс в районе Средизем-
номорья или, к примеру, рассмотреть схему воспроизвод-
ства клеток. В этих очерках существование открытых про-
изведений воспринимается как данность, требующая разъ-
яснения; тот факт, что искусство развивается по определен-
ным направлениям, сам по себе не хорош и не плох, однако
ни в коей мере не случаен: это явление требует анализа его
структуры, исторических предпосылок и отголосков в пси-
хологии тех, кто его воспринимает.

Если при чтении предлагаемого нами описания возник-



 
 
 

нет уверенность в том, что каждый раз, когда искусство по-
рождает новые формы, их появление в культурной жизни не
является чем-то негативным и всегда наделяет нас какой-то
новой ценностью – тем лучше. Однако определять, вопло-
щает ли то или иное художественное произведение в полной
мере некую ценность, выражая установки поэтики, – задача
не эстетика, занимающегося анализом общих структурных
возможностей, а критика и того обычного человека, кто это
произведение воспринимает.

Итак, метод, который мы здесь используем,  – не метод
критика, это скорее метод историка, который, анализируя
различные «модели культуры» и в определенный историче-
ский момент пребывая внутри определенной цивилизации,
стремится выяснить, каким понятием формы руководству-
ются художники, как эти формы реализуются в их творче-
стве и какой вид художественного наслаждения предполага-
ют, то есть каким психологическим и культурным пережива-
ниям способствуют. И лишь потом надо будет решить, смог-
ли ли (в контексте этой культурной модели) переживания,
вызванные этими формами, действительно создать некую
ценность или нашли свое выражение в чем-то двусмыслен-
ном, лишенном связи с другими аспектами интеллектуаль-
ной и практической жизни данной цивилизации.

Если в таком описании не будет желаемой строгости, при-
чина кроется в том, что здесь мы имеем дело не с исчезнув-
шей цивилизацией и не с экзотической культурой, а с тем



 
 
 

самым миром, в котором существуют и автор, и читатель, и
где один и тот же культурный фон определяет как описыва-
емые феномены, так и средства их описания.

Эстетическая ценность создается в соответствии с закона-
ми организации материала, внутренне присущими той или
иной форме, и потому она «автономна». Описание структур
и тех последствий, которые они могут вызвать, устанавли-
вает предпосылки для возникновения такой ценности. Од-
нако если эстетика здесь останавливается, заявленная тема
в более широком смысле не исчерпывается: остается выяс-
нить, становятся ли те или иные эстетические ценности гла-
венствующими в общем культурном контексте и определен-
ной исторической ситуации, или их приходится отодвигать
на второй план ввиду наличия чего-то более актуального и
требующего скорейшего осуществления. Таким образом, мы
имеем дело с определенной исторической конъюнктурой, в
которой эстетическая ценность не подвергается сомнению и
не отрицается как таковая, но отбрасывается именно потому,
что является ценностью эстетической, то есть вполне орга-
нически, убедительно и доходчиво говорит о проблемах, ко-
торые сложившаяся историческая конъюнктура все-таки не
считает самыми актуальными.

Если в доме, охваченном пожаром, находятся наша мать и
картина Сезанна, мы, конечно, первым делом бросимся спа-
сать мать, но тем не менее не станем утверждать, что эта
картина не является произведением искусства. Сложившая-



 
 
 

ся ситуация не становится критерием оценки, не превраща-
ется в мерило выбора. Это та самая ситуация, на которую
страстно нападает Брехт, заявляя:

Что за времена, когда
разговор о деревьях – почти преступление,
потому что после минутного затишья начинается шум и
крик!

Брехт не говорит о том, что разговаривать о деревьях пло-
хо: напротив, в этих строках слышится неизбывная носталь-
гия по лиричности, которая влечет его, но которую он дол-
жен отвергнуть. Он проясняет свою ситуацию при сложив-
шейся исторической конъюнктуре, делая определенный вы-
бор. Он не отрицает некую ценность, он просто отводит ее
на второй план.
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