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Аннотация
Ася Казанцева  – известный научный журналист,

популяризатор науки, лауреат премии “Просветитель” (2014).
Ее третья книга посвящена строению и  работе мозга, связям
нейробиологии и психологии, “описанию разных экспериментов,
старинных и современных, которые в совокупности формируют
представление о  том, что мозг познаваем”. Автор, как всегда,
ссылается на серьезные научные источники и в своем фирменном
стиле старается донести до  широкого круга читателей главные
идеи: мозг – “наш главный рабочий инструмент” – материален,
изменчив и неоднороден, “и осознание этих его свойств полезно
в повседневной жизни”.
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Предисловие

 
“– Там была Эмбер. Она ехала со мной в автобусе. Это

она умирает”. Сериал “Доктор Хаус”, четвертый сезон, эпи-
зоды 15 и 16. Главный герой попадает в автомобильную ава-
рию вместе с кем‐то, у кого прямо перед катастрофой про-
явился важный симптом. Но травма головы вызвала у Хау-
са ретроградную амнезию, и он не может восстановить ход
событий, предшествовавших столкновению. В течение двух
серий он применяет множество экзотических и рискованных
методов воздействия на собственный мозг, чтобы добрать-
ся до ускользающих воспоминаний. Оказывается, с ним вме-
сте ехала Эмбер, возлюбленная его коллеги и друга. Но Ха-
ус по‐прежнему не способен вспомнить, что за симптом он
у нее видел. Ему приходится применить глубокую стимуля-
цию мозга, и тогда события, предшествовавшие аварии, на-
конец встают перед ним с кинематографической точностью.

Конечно, это сериал. В кино бывает множество натяжек
и  неточностей. В  частности, когда коллеги Хауса готовят-
ся ввести электрод ему в мозг, чтобы пробудить воспомина-
ния, звучит название зоны, на которую они собираются воз-
действовать: вентральный гипоталамус. Это очень странно.
Если вы поймаете какого-нибудь нейробиолога и спросите
его, какие отделы мозга связаны с памятью, то, вероятнее
всего, первым ответом будет “гиппокамп”. Если потребуете



 
 
 

продолжения – вам расскажут отдельно про зубчатую изви-
лину, про парагиппокампальную извилину, про энториналь-
ную кору. Поговорят о рабочей памяти и роли дорсолате-
ральной префронтальной коры в контроле за ней. Подумав,
добавят эмоциональную память и расскажут вам, как ами́г-
дала1 запоминает, чего надо бояться, а чего не надо. Потом
вспомнят моторную память и вдохновенно прочитают вам
мини-лекцию о мозжечке. Но вот гипоталамус в этом переч-
не, вероятнее всего, упомянут не будет. Во всяком случае,
точно не в первой десятке.

Не могли же сценаристы просто перепутать гипоталамус
с гиппокампом? Этот вопрос интенсивно обсуждается на ан-
глоязычных форумах фанатов сериала. Им удалось найти на-
учную статью2, в которой описан случай одного-единствен-
ного пациента, получавшего стимуляцию гипоталамуса с це-
лью лечения тяжелого ожирения (что как раз логично: этот
отдел мозга связан с регуляцией голода и насыщения) и при
этом отметившего, что электрические импульсы пробужда-
ют у него автобиографические воспоминания, причем уве-
личение интенсивности стимуляции делало эти воспомина-
ния более яркими – точно как в сериале. Но и сами авторы
исследования подчеркивают, что этот результат был для них

1 Она же – миндалина, или миндалевидное тело. В русском языке часто сосу-
ществуют альтернативные варианты перевода для одних и тех же отделов мозга,
и в основном все определяется личными предпочтениями автора.

2 Hamani, C. et al. (2008). Memory enhancement induced by hypothalamic/fornix
deep brain stimulation. Annals of Neurology, 63 (1), 119–123.



 
 
 

неожиданным и обусловлен, по всей видимости, распростра-
нением возбуждения от гипоталамуса на соседние области
мозга, действительно связанные с памятью.

Есть и более серьезная проблема. Пациент, получавший
стимуляцию для лечения ожирения, вспомнил, как 30 лет
назад гулял в парке с друзьями и девушкой. Совершенно слу-
чайный эпизод, вполне правдоподобный, хотя и необязатель-
но имевший место в реальной биографии пациента. Если бы
электрод попал на долю миллиметра левее или правее, чело-
век мог бы вспомнить что‐то другое: как писал контрольную
по математике, или ездил в отпуск, или обедал с коллегами.
Что же касается Хауса, то он сразу же, с первого введения
электрода, вспомнил из всей своей длинной жизни именно
те пять минут, которые были нужны сценаристам. Фантасти-
ческая удача, что и говорить!



 
 
 

И все же главное в сериале правильно: если взять электро-
ды, подвести их в удачное место в головном мозге и подать
небольшой электрический импульс, то действительно мож-
но вызвать у человека яркие воспоминания. Впервые этот



 
 
 

феномен описал Уайлдер Пенфилд, знаменитый канадский
нейрохирург, разработавший методику операций на голов-
ном мозге с применением местной анестезии. Его пациенты
во время операций находились в сознании и были способ-
ны описывать ощущения, возникающие при стимуляции то-
го или иного участка коры. На первый взгляд, это пугает (вы
сидите со вскрытым черепом, а кто‐то орудует инструмента-
ми в вашем мозге!), но преимущества были огромными. Во-
первых, Пенфилд мог точно локализовать границы опухо-
ли или эпилептического очага и вырезать только ненужное,
минимально повредив остальной мозг. Во-вторых, сопоста-
вив результаты стимуляции коры многих пациентов (элек-
трод в одном месте – человек непроизвольно двигает рукой,
в другом месте – чувствует несуществующее прикосновение
к подошве), Пенфилд смог составить подробные карты ко-
ры головного мозга, определив, какая зона за что отвечает.
В 1937 году Пенфилд и его соавтор Болдри впервые нари-
совали “гомункулуса” – смешного человечка с искаженны-
ми пропорциями, отражающими площадь представления тех
или иных органов в сенсорной или моторной коре. Теперь
без этой картинки не обходится ни один учебник по нейро-
биологии. А в 1950‐м Пенфилд и Расмуссен выпустили мо-
нографию “Кора головного мозга человека” 3, обобщившую
результаты 400 операций, сгруппированных по главам в со-

3 Penfield, W. & Rasmussen, T. (1950). The cerebral cortex of man: a clinical study
of localization of function. The Macmillan company, New York.



 
 
 

ответствии с теми областями мозга, в которых производи-
лось хирургическое вмешательство, – и теми реакциями, ко-
торые вызывала электрическая стимуляция этих областей.
Пациенты, которым удаляли опухоли, кисты или эпилепти-
ческие очаги в височной коре, во время операций рассказы-
вали о ярких галлюцинациях – или о ярких воспоминаниях
(иногда, впрочем, они затруднялись отличить одно от друго-
го). Например, четырнадцатилетняя пациентка под инициа-
лами J. V. ярко видела такую сцену: как будто бы ей семь лет,
она идет через поле вместе со своими братьями, к ней сзади
подходит мужчина и спрашивает: “Не хочешь залезть в этот
мешок со змеями?” Девочка кричит, убегает, рассказывает
об  этом маме. Такую картину она видела во  время самих
эпилептических припадков и снова переживала ее в процес-
се операции, когда исследователи стимулировали ей правую
височную кору в районе эпилептического очага. После того
как операция была проведена, часть коры уничтожена, а эпи-
лептические припадки остановлены, это воспоминание пе-
рестало быть навязчивым, хотя сам факт детского испуга де-
вушка помнила. Важно, что подобное событие действитель-
но имело место – во всяком случае, мать и братья подтвер-
ждали, что помнят какого‐то придурка, приставшего к ма-
ленькой J. V. примерно так, как ей и виделось при стимуля-
ции.

Нейробиология вообще многим обязана людям с эпилеп-
сией и  попыткам разработать методы ее лечения. Основ-



 
 
 

ные достижения последних десятилетий связаны с разработ-
кой более эффективных лекарств, но они по‐прежнему по-
могают не  всем пациентам, так что иногда хирургическое
вмешательство применяется и сегодня. Главная задача вра-
чей в  таких случаях – максимально точно идентифициро-
вать нейроны, ответственные за зарождение судорожной ак-
тивности, чтобы удалить именно их и по возможности оста-
вить неповрежденными соседние клетки. Электроэнцефало-
грамма и томографические исследования позволяют только
приблизительно определить расположение эпилептического
очага, но затем на основе этой информации врачи могут вы-
брать участки для вживления микроэлектродов, способных
записывать сигналы от отдельных клеток. Такие электроды
могут оставаться в мозге пациента несколько дней, после че-
го, проанализировав активность нейронов, врач принимает
итоговое решение о том, какой именно участок следует уда-
лить. Эта процедура одновременно позволяет получить мно-
го ценной информации о функциях отдельных нервных кле-
ток. Например, именно так в 2005 году были описаны4 знаме-
нитые “нейроны Дженнифер Энистон”, то есть конкретные
клетки в гиппокампе, которые реагируют именно на предъ-
явление фотографии этой актрисы – в том случае, конечно,
если вы знаете, как она выглядит (ее самая известная роль –
Рэйчел в сериале “Друзья”).

4 Quiroga, R. Q. et al. (2005). Invariant visual representation by single neurons in
the human brain. Nature, 435, 1102–1107.



 
 
 

Открытие нейронов Дженнифер Энистон было чистой
случайностью – в том смысле, что ученые понятия не имели,
“чьи” именно нейроны им удастся обнаружить, но надеялись
найти хоть какие-нибудь. Они работали с группой из восьми
человек, которые готовились к операции для лечения эпи-
лепсии. У каждого из них эпилептический очаг располагал-
ся в медиальной височной доле. Эта область мозга включа-
ет в себя гиппокамп, который, в свою очередь, играет клю-
чевую роль в работе декларативной памяти, то есть необхо-
дим для заучивания и последующего воспроизведения кон-
кретных фактов (“Волга впадает в Каспийское море”; “Че-
ловек на фотографии мне известен, это актриса Дженнифер
Энистон”). Каждому пациенту вживили микроэлектроды –
для идентификации эпилептического очага, но заодно люди
согласились и поучаствовать в исследовании5. Им показыва-
ли множество фотографий животных, предметов, знамени-
тых людей и известных достопримечательностей. Набор был
немного разным для разных пациентов. (Например, мне бы-
ло бы бесполезно показывать актеров: я очень плохо запоми-
наю человеческие лица, и поэтому большая часть отношений
героев в сериалах остается для меня непонятной без допол-
нительных пояснений: “Ой, а разве она ему изменила? Так
ведь тот чувак тоже темноволосый, это точно другой?”)

В нескольких случаях ученым серьезно повезло: электро-
ды, вживленные по медицинским показаниям, совершенно

5 Лучше не спорить с теми, кто собирается делать вам операцию на мозге.



 
 
 

случайно попали именно в нейроны, связанные с распозна-
ванием как раз тех объектов, которые предъявляли испыту-
емым. Тогда на следующей сессии людям предъявляли раз-
ные изображения того же самого объекта и снова регистри-
ровали ответ от того же самого нейрона. В частности, у одно-
го из пациентов в задней части левого гиппокампа6 обнару-
жился нейрон, который реагировал вспышками активности
при виде разнообразных фотографий Дженнифер Энистон
и оставался безучастным во время предъявления любых дру-
гих изображений; интересно, что он не откликался и на фо-
тографии Энистон в том случае, если она была изображена
не в одиночестве, а вместе с Брэдом Питтом. У другого па-
циента в правом переднем гиппокампе был найден “нейрон
Хэлли Берри” – актрисы, сыгравшей роль Женщины-кошки
в одноименном фильме. Он активировался при предъявле-
нии разных фотографий Хэлли Берри, в том числе в костюме
Женщины-кошки, при виде ее нарисованного карандашом
портрета и даже при прочтении надписи Halle Berry – при
этом не реагировал на других актрис, даже если они были
одеты в такие же костюмы кошек.

Разумеется, не следует думать, что за распознавание об-
раза Дженнифер Энистон отвечает один-единственный ней-
рон; у нас также недостаточно данных, чтобы предположить,

6 Гиппокамп, как и многие другие отделы мозга, – симметричная структура,
то есть у нас их два, правый и левый. Обычно говорят просто “задний левый
гиппокамп”, “правая дорсолатеральная кора” и т. п.



 
 
 

что этот нейрон связан только с образом Энистон и ни с чем
больше. Но это исследование иллюстрирует очень важную
мысль, которая настолько банальна и очевидна, что мы нико-
гда о ней не задумываемся: мозг материален. Раз мы пом-
ним лицо Энистон, это означает, что какие‐то нейроны в на-
шем мозге взяли на себя функцию распознавания уникаль-
ного набора ее характерных черт. Что эти нейроны, в прин-
ципе, возможно найти. Что на них можно воздействовать.
И что это относится не только к образу Энистон, но и вооб-
ще к любой информации, которая записана в нашем мозге;
к любой эмоции, которую он испытывает; к любой мысли,
которую он обдумывает. Для всего того, что составляет нашу
личность, существует конкретный вещественный субстрат,
и он принципиально поддается изучению.

Это не означает, что нейробиологи уже способны расшиф-
ровывать наши мысли (хотя они активно работают над этим).
Тем более это не означает, что они могут искусственно за-
ливать нам в мозг какие-нибудь новые знания, не исполь-
зуя книжки и лекции. В этом отношении довольно серьез-
ные успехи достигнуты с улиточками7, а вот с более крупны-
ми и сложными существами есть серьезная проблема: мозг
пластичен. Функции его крупных структур более или ме-
нее прописаны в генах, а вот на уровне микроархитектуры

7 В любом месте, где я не даю достаточно пояснений, мысленно подставляйте
фразу “мы к этому еще вернемся”. Книжка про мозг похожа на сам мозг: в ней
все связано со всем.



 
 
 

очень многое определяется индивидуальным опытом, теми
стимулами, с которыми мозг сталкивался в ходе своего раз-
вития. Нейроны Дженнифер Энистон, вероятно, есть где-ни-
будь в гиппокампе у всех людей, которые помнят ее лицо,
но вот где они там находятся конкретно – да черт их знает.
У всех по‐разному.

Самый известный пример нейропластичности  – струк-
турных изменений мозга человека под действием индиви-
дуального опыта – это история про лондонских таксистов.
Для того чтобы стать лицензированным таксистом в  Лон-
доне и  водить тот самый черный кэб, в  котором катается
Шерлок-Камбербэтч, вы должны помнить 25 000 городских
улиц и переулочков в радиусе 10 километров от вокзала Ча-
ринг-Кросс  – со  всеми их  особенностями дорожного дви-
жения, основными достопримечательностями, магазинами
и гостиницами – и выстраивать маршруты между ними без
навигатора. Это сложно. Таксисты учатся годами. Лондон-
ские нейробиологи, в  свою очередь, с  энтузиазмом изуча-
ют, что в  это время происходит с мозгом водителей 8. Вы-
ясняется, что если набрать две группы испытуемых – тех,
кто планирует стать таксистом, и тех, у кого другие планы
на жизнь, – и положить их в томограф, то поначалу никаких
нейроанатомических отличий между ними нет. После этого
вы ждете три года и снова приглашаете этих людей в лабора-

8  Woollett, K. & Maguire, M. (2011). Acquiring “the Knowledge” of London’s
Layout Drives Structural Brain Changes. Current Biology, 21 (24), 2109–2114.



 
 
 

торию. Выясняется, что теперь у вас уже три группы испыту-
емых. Те, кто хотел стать таксистом, тренировался в среднем
по 34 часа в неделю и в итоге благополучно сдал экзамен. Те,
кто в принципе тоже хотел стать таксистом, но тренировался
в среднем по 17 часов в неделю, экзамен завалил, разочаро-
вался и нашел другую работу. И те, кто не хотел стать такси-
стом и вообще не тренировался. У всех этих людей вы ана-
лизируете гиппокамп – зону мозга, связанную не только с па-
мятью, но и с пространственным мышлением (эти две спо-
собности вообще, видимо, эволюционно развивались в тес-
ном сотрудничестве: если задуматься, то память дикому жи-
вотному или древнему человеку в первую очередь для того
и нужна, чтобы найти еду и вернуться домой).

Выясняется, что у тех, кто не стал таксистом, гиппокамп
остался примерно таким же, каким и был. А вот в той груп-
пе испытуемых, которая благополучно сдала экзамен, есть
видимое увеличение объема серого вещества в задней тре-
ти гиппокампа. Не то чтобы гиппокамп как целое увеличил-
ся в размерах, но анализ конкретных вокселей (трехмерных
кирпичиков, из которых складывается томограмма) показы-
вает, что серого вещества во многих из них стало больше
примерно на треть. То есть, вероятнее всего, нейроны вы-
растили множество новых связей друг с другом, потому что
мозгу понадобилось работать над новыми задачами. Это ха-
рактерно для любого обучения. Мы постоянно выстраиваем
в голове новые нейронные связи. Память и обучение – это



 
 
 

и есть рост новых синапсов.
По большому счету именно индивидуальная микроархи-

тектура мозга, приобретенная вами в ходе жизни, на самом
деле интересует вашего экзаменатора, когда он смотрит, мо-
жете ли вы взять интеграл, ваше начальство на собеседова-
нии, когда вас спрашивают про опыт работы и профессио-
нальные компетенции, и даже девушку на первом свидании,
когда она оценивает вашу эрудицию и чувство юмора и ре-
шает, продолжать ли общение.

Здесь возникают интересные этические проблемы. Отли-
чия в архитектуре нейронных связей делают людей разны-
ми – и неравными. Предполагается, что в таком неравенстве
люди сами виноваты, и именно поэтому оно совершенно ни-
кого не беспокоит, в отличие от дискриминации по призна-
кам, которые от воли человека очевидным образом не зави-
сят. Если честно, это не  совсем так: на  способность осва-
ивать новые знания все‐таки серьезно влияют врожденные
факторы (и  на  силу воли, кстати, тоже) 9, и  еще сильнее  –
неравные условия в детстве, в которых человек тоже не ви-
новат. Примечательный парадокс здесь в том, что если мы
с вами когда-нибудь построим совершенное эгалитарное об-
щество с абсолютно равными образовательными возможно-
стями, то именно генетические отличия в способностях вый-

9 Если это утверждение показалось вам неочевидным, отсылаю вас к другим
хорошим научно-популярным книгам: “Чистый лист” Стивена Пинкера и “Воля
и самоконтроль” Ирины Якутенко.



 
 
 

дут на первый план и неравенство кандидатов в глазах рабо-
тодателей и потенциальных половых партнеров будет в зна-
чительно большей степени, чем сейчас, объясняться как раз
наследственностью. Впрочем, есть и хорошие новости: мас-
сово редактировать гены эмбрионов мы наверняка научим-
ся раньше, чем построим эгалитарное общество. А еще, ко-
нечно, в огромной степени мы можем влиять на нашу архи-
тектуру нейронных связей вполне осознанно, и значительная
часть книжки посвящена тому, как делать это более эффек-
тивно.

Третье важное свойство, которое меня занимает и о кото-
ром я буду рассказывать, можно сформулировать так: мозг
неоднороден. Наше целостное, холистическое восприятие
собственной личности – это иллюзия. Если присмотреться
к тому, как мозг обрабатывает информацию и принимает ре-
шения, то почти всегда обнаруживается, что это результат
конкуренции между разными его отделами, просто победи-
тель определяется так быстро, что обычно у нас нет возмож-
ности осознать, что противоречие вообще существовало.

Это проявляется на всех уровнях, начиная от самых базо-
вых вещей. Возьмем, например, зрительное восприятие. Вот
посмотрите на картинку.

Это пластиковая маска. И она вогнутая. Честное слово,
мои друзья Кася и Джозеф ее сами фотографировали под
моим чутким руководством. Присмотритесь: у нее нос и лоб
темнее, чем все остальное, именно потому, что они уходят



 
 
 

в глубину. Но, скорее всего, вы этого в упор не видите, а ви-
дите обычное выпуклое лицо. А если видите вогнутую мас-
ку, то вам имеет смысл поговорить об этом с психиатром.
Вот прямо прийти к нему и сказать: “Доктор, я невосприим-
чив к иллюзии вогнутой маски. Дайте мне дополнительные
тесты, чтобы убедиться, что я психически здоров”.



 
 
 



 
 
 

А  вот если  бы вместо маски была кастрюля или любой
другой вогнутый объект, пусть даже сложной формы, то ни-
каких проблем с восприятием у вас бы не возникло. Стоит
вам закрыть ладонью нижнюю часть маски, и вы сразу уви-
дите, что ее лоб – вогнутый. В нормальной ситуации мозг
оценивает форму объекта именно по распределению света
и тени: то, что выступает вперед, должно быть более светлым
(ярко освещенным), а  то, что вдавлено, должно находить-
ся в тени. Эти принципы восприятия можно использовать
для маскировки (красить выступающую башню танка в бо-
лее темный цвет, чтобы с самолетов противника было слож-
нее понять, что это танк). Их можно использовать в макияже
(нарисовать светлые линии внутри морщин, чтобы они не ка-
зались глубокими). Но в случае вогнутой маски эти принци-
пы работать перестают. Потому что вступают в противоре-
чие с жизненным опытом. С твердым знанием о том, что нос,
лоб и подбородок должны выступать вперед. Всегда.

В 2009 году Данай Дима и ее коллеги предъявляли вогну-
тые и обычные изображения лиц 16 здоровым людям и 13 па-
циентам с диагностированной шизофренией10. Все здоровые
люди были подвержены иллюзии и видели вогнутое лицо как
выпуклое. Все пациенты (в этой небольшой выборке) не бы-

10 Dima, D. et al. (2009). Understanding why patients with schizophrenia do not
perceive the hollow – mask illusion using dynamic causal modelling. Neuroimage, 46,
1180–1186.



 
 
 

ли восприимчивы к иллюзии и видели вещи такими, какие
они на самом деле. Но исследователей интересовало не само
восприятие лиц, а то, что происходит в это время в мозге, –
картинки показывали людям, лежащим в томографе.

А в мозге происходит примерно то же самое, что и при
зрительном восприятии любых других стимулов в  любых
других экспериментах. Сначала активируется первичная
зрительная кора. У нее нет вообще никакого мнения о том,
что именно она увидела. Она просто собирает информацию
о физических характеристиках стимула и бесстрастно кон-
статирует: “Вижу такой‐то набор линий, контуров, светлых
и темных пятен”. Об этом она сообщает вышерасположен-
ному отделу зрительной коры, нужному именно для распо-
знавания объектов, – латеральному затылочному комплек-
су. А тот уже консультируется с высшими ассоциативными
зонами мозга – несколькими участками лобной и теменной
коры – о том, что бы мог значить вот такой набор контуров
и теней с точки зрения той информации о мире, которую мы
накопили в течение жизни. Так вот, если сравнить паттерны
активации всех этих зон у здоровых людей и у людей с шизо-
френией во время восприятия вогнутой маски по сравнению
с  восприятием обычного лица (и  построить хитрую мате-
матическую модель, чтобы эти паттерны интерпретировать),
то выясняется, что разница между двумя группами испыту-
емых состоит в том, в какой степени латеральный затылоч-
ный комплекс восприимчив к тем сигналам, которые прихо-



 
 
 

дят к нему снизу, от первичной зрительной коры, и в какой –
к тем, что приходят к нему сверху, от внутритеменной бо-
розды и нескольких других умных и развитых отделов мозга.

То есть первичная зрительная кора говорит: “Слушай, вот
у меня такое распределение света и тени”, – оно вообще‐то
означает, что объект вогнутый. А внутритеменная борозда
говорит: “Я тут посоветовалась с коллегами, и этот объект –
это точно лицо, а лицо всегда должно быть выпуклое”. А ла-
теральный затылочный комплекс взвешивает все эти аргу-
менты и принимает решение. И человек как целое все‐та-
ки считает, что он видит выпуклое лицо, – в том случае, ес-
ли сигналы от высших отделов мозга сильны и побеждают.
А если контролирующие сигналы от высших отделов моз-
га не очень‐то сильны, то может победить зрительная кора,
и человек с шизофренией в этой ситуации видит реальность
такой, какая она есть на самом деле.

В  принципе, почти любую зрительную иллюзию можно
объяснить как результат воздействия нисходящих потоков
информации в мозге. То, как мы представляем себе реаль-
ность, напрямую влияет на то, как мы ее (совершенно по‐
честному) видим. Помните бело-золотое платье, взорвавшее
интернет в 2015 году? Теперь в англоязычной научной ли-
тературе оно так и называется: the dress. На самом деле оно
черно-синее. Более того, целых 57 % людей действительно
воспринимают его так11. Мне кажется, что они сговорились

11 Lafer-Sousa, R. et al. (2015). Striking individual differences in color perception



 
 
 

и издеваются, потому что ну очевидно же, что оно бело-золо-
тое. Но, по‐видимому, все зависит от того, как человек вос-
принял освещение на фотографии. Если он (как я) посчи-
тал, что это дневной свет, а само платье при этом находит-
ся в тени, то его мозг автоматически делает на это поправ-
ку и воспринимает цвета как более светлые. Если же чело-
веку при первом взгляде на фото показалось, что оно сде-
лано со вспышкой и ткань освещена ярким электрическим
светом, то он видит платье черно-синим. (По крайней мере,
они так говорят!)

Но зрительные иллюзии – это просто пример необычно-
го срабатывания тех механизмов, которыми мозг в  повсе-
дневной жизни пользуется постоянно, которые он выработал
в ходе эволюции для того, чтобы более эффективно – быстро
и точно – воспринимать реальность. Да, мозг сопоставляет
новую зрительную информацию с накопленной библиотекой
образов, и это позволяет ему гораздо быстрее распознавать
важные для выживания объекты (к которым, безусловно, от-
носятся лица) даже в условиях ограниченной видимости. Да,
мозг делает поправку на освещенность, и это тоже позволя-
ет ему гораздо точнее узнавать объекты, несмотря на то что
в тени и на ярком свете они выглядят по‐разному. И в прин-
ципе, вот этот процесс анализа информации, поступающей
от разных отделов мозга, – это ключевой компонент не толь-

uncovered by “the dress” photograph. Current Biology, 25 (13), R545 – R546. Глава
1. Можно ли жить без мозга?



 
 
 

ко распознавания образов, но и вообще принятия любых ре-
шений.

Мозг – это система для сопоставления противоречивых
сигналов. У него много отделов, и все хотят разного. Ами-
гдала отслеживает, не происходит ли чего-нибудь опасного.
Прилежащее ядро смотрит, нет  ли чего-нибудь хорошего.
Гипоталамус контролирует химический состав крови. Лоб-
ная кора занимается своими делами, например пишет книж-
ку, игнорируя при этом сигналы от подкорковых центров –
пока они слабые. Но  если вдруг на  мой стол неожиданно
выбежит паук, амигдала немедленно начнет посылать нерв-
ные импульсы с высокой частотой и заставит меня отвлечься
от книжки, чтобы оценить, насколько этот паук опасен и что
с ним делать. Прилежащее ядро почти не мешает мне рабо-
тать, пока нет сверхсильных соблазнов, но если вдруг мне
позвонит один прекрасный мальчик (ну ладно, даже не один,
я могу перечислить трех, с которыми это сработает) и по-
зовет гулять, то прилежащее ядро быстро и популярно объ-
яснит лобной коре, что это значительно важнее, чем книж-
ка. Гипоталамус победит кору в  тот момент, когда у меня
в крови упадет уровень глюкозы, – тогда я перестану рабо-
тать и пойду искать себе еду. Это, конечно, гипотетические
примеры, но на более простых моделях все это можно изу-
чать (и изучают) в томографе. Есть целая наука, которая на-
зывается “нейробиология принятия решений”, и она в очень
большой степени посвящена именно тому, как разные отде-



 
 
 

лы мозга физически, за счет частоты импульсов, соревнуют-
ся друг с другом и победитель получает всё.

Эта книга посвящена описанию разных экспериментов,
старинных и современных, которые в совокупности форми-
руют представление о том, что мозг познаваем. Что в нем
есть конкретные нейронные сети, отвечающие за конкрет-
ные функции, и их возможно находить, изучать, воздейство-
вать на них. Что эти нейронные сети могут изменяться в те-
чение жизни под влиянием опыта и этот процесс мы способ-
ны до некоторой степени контролировать. Что, с другой сто-
роны, этих сетей очень много и бóльшую часть их работы мы
заведомо не осознаем, а вот на наши стремления и выборы
они при этом вполне себе влияют.

Здесь приличествует сделать необходимые оговорки
о том, что мозг невероятно сложен, что в реализацию лю-
бой психической функции вовлечено множество структур,
что любая структура, в  свою очередь, связана со  многи-
ми функциями, что нейробиология все еще далека от пол-
ного понимания всех процессов, происходящих в  мозге.
Но все же за последние десятилетия она невероятно продви-
нулась на этом пути. Количество данных растет лавинооб-
разно, граница между психологией и нейробиологией стано-
вится все более размытой (в последнее время их так и на-
зывают совместно, “когнитивные науки”, причисляя туда же
проблемы искусственного интеллекта и некоторые направ-
ления лингвистики, антропологии и философии), и за этим



 
 
 

процессом ужасно интересно наблюдать. Дело не  только
в  чистой любви к  абстрактному знанию, и  даже не  толь-
ко в медицинских и технологических прорывах, связанных
с развитием когнитивных наук. В повседневной жизни важ-
нее другое: мозг  – это наш главный рабочий инстру-
мент. Любые наши успехи и неудачи, в общем‐то, сводятся
к тому, насколько эффективно мы умеем им пользоваться.
Для того чтобы делать это более осознанно, как мне пред-
ставляется, полезно понимать общие принципы его работы
и основные факторы, которые на эту работу влияют.

Пять лет тому назад я написала книжку “Кто бы мог поду-
мать! Как мозг заставляет нас делать глупости”, посвящен-
ную нашим конструктивным биологическим ограничениям,
способствующим принятию иррациональных решений. По-
сле ее шумного успеха меня стали часто приглашать в разные
города выступать с научно-популярными лекциями, и бла-
годаря этой деятельности я много вижу настоящих живых
читателей. Иногда они говорят: “Спасибо за книжку! Я был
очень рад снять с себя ответственность за те глупости, кото-
рые я совершаю”. И теперь я пишу новую книжку ради то-
го, чтобы эту ответственность вернуть. Мне удалось убедить
довольно много людей в том, что наша психика – продукт
биологической эволюции и происходящие в мозге физиоло-
гические процессы влияют на принимаемые нами решения.
А теперь я  собираюсь сделать следующий логический шаг
и поговорить о том, что и принимаемые нами решения влия-



 
 
 

ют на физиологические процессы в нашем мозге. И вообще,
в принципе не существует никаких “нас” отдельно от наше-
го мозга. Но бессмысленно рассматривать и мозг отдельно
от “нас”.



 
 
 

 
Часть I

Структуры и функции
Где хранятся страх,
счастье и сила воли

 
 

Глава 1
Можно ли жить без мозга?

 
Современная нейробиология началась со взрыва при про-

кладке железнодорожных путей.
Это был тест на вашу осведомленность. Если вы сразу по-

думали: “Господи, опять Финеас Гейдж, какая банальность,
сколько можно!” – то я прошу у вас прощения. Все знако-
мые биологи и психологи уверяли меня, что ни в коем слу-
чае не следует включать этот эпизод в книжку и тем более
с него начинать, но что же я могу сделать, если современная
нейробиология действительно началась со взрыва при про-
кладке железнодорожных путей?

Дело было 170 лет назад, 13 сентября 1848 года, в несколь-
ких километрах к югу от города Кавендиш, штат Вермонт.
В  этом городе сегодня живет 1300  человек, а  двое самых
известных жителей за  всю его историю  – это Александр



 
 
 

Солженицын и  вот еще Финеас Гейдж. Ему было 25  лет,
он был бригадиром, и  в  его обязанности входила органи-
зация взрывных работ, необходимых, чтобы разрушать ска-
лы и прокладывать рельсы на расчищенных участках. Чтобы
взорвать скалу, в XIX веке нужно было просверлить в ней
глубокое отверстие, насыпать туда пороха, протянуть фи-
тиль, поместить поверх пороха инертный материал (напри-
мер, песок), а потом аккуратно поджечь фитиль и отбежать
на безопасное расстояние. Но в тот злополучный день все
пошло не по плану. Финеас Гейдж контролировал качество
закладки пороха, утрамбовывая его с  помощью длинного
железного стержня. Коллега отвлек его разговором, Гейдж
обернулся через правое плечо и  в  тот  же момент случай-
но высек искру. Порох взорвался, и стержень, подобно пу-
шечному ядру, взлетел в  воздух, вошел в  голову Гейджа
под левым глазом и вышел через макушку, отломив кусок
черепного свода и  оставив выходное отверстие размером
2 на 3,5 дюйма (примерно 5 на 9 см).



 
 
 



 
 
 

Как ни странно, Финеас Гейдж выжил. Он даже разгова-
ривал через несколько минут после травмы. Коллега отнес
его к повозке, запряженной волом, и там Гейдж сидел прямо
всю дорогу до ближайшей гостиницы, а затем самостоятель-
но, с небольшой поддержкой коллеги, выбрался из повозки
и дошел по лестнице до кровати. Доктор Джон Харлоу, опи-
савший этот случай12,13, застал пациента в сознании, муже-
ственным и стойким, способным внятно объяснить, что про-
изошло. Гейдж даже надеялся вернуться к работе через па-
ру дней. Этого, конечно, не случилось, следующие несколь-
ко недель Гейдж в основном метался в лихорадке, его рва-
ло, ткани гноились, он бредил, к  травме добавилась гриб-
ковая инфекция, охватившая и ткани мозга, и левый глаз.
В  конце октября физическое состояние пациента улучши-
лось, но врач осторожно отмечает: very childish – “очень ин-
фантильный”. Гейдж капризничал и  требовал немедленно
доставить его в  родной город Лебанон (в  соседнем штате
Нью-Гэмпшир, в 30 милях от Кавендиша). 15 ноября выяс-
нилось, что в отсутствие врача Гейдж несколько раз вставал
и выходил гулять, причем отказывался надевать куртку, хо-
тя было холодно, и друзья не могли ничего с ним поделать.

12 Harlow, J. M. (1848). Passage of an Iron Rod Through the Head. Reprinted in
The Journal of Neuropsychiatry and Clinical Neurosciences, 1999, 11 (2), 281–283.

13 Harlow, J. M. (1868). Recovery from the passage of an iron bar through the head.
Reprinted in History of Psychiatry, 1993, 4, 274.



 
 
 

25 ноября коллеги организовали перевозку Финеаса Гейджа
в Лебанон; доктор Харлоу навещал его там и наблюдал за вы-
здоровлением. Уже в апреле Финеас Гейдж вернулся в Ка-
вендиш, и доктор Харлоу заключил, что физически он здо-
ров. Конечно, у Гейджа был шрам на щеке, вмятина на чере-
пе, он больше ничего не видел левым глазом, и у него была
частично нарушена подвижность мышц левой половины ли-
ца, но, учитывая тяжесть травмы, он фантастически дешево
отделался. Однако жизнь его изменилась. Было непонятно,
чем он теперь будет заниматься. Вот как описывает ситуа-
цию доктор Харлоу:

Коллеги Гейджа, считавшие его самым работящим
и  толковым мастером, пока он не  получил
увечье, полагают, что изменения в  его разуме
слишком заметны, чтобы он мог вновь занять свое
место. Утрачено равновесие между его умственными
способностями и животными порывами. Он вспыльчив,
непочтителен, временами предается грязнейшему
сквернословию (к  чему прежде склонности не  имел).
‹…› До  травмы Гейдж, хотя и  не  получил
образования, обладал уравновешенным умом, и  те,
кто его знал, считали его проницательным, разумным
деловым человеком, энергичным и  настойчивым
в  осуществлении своих планов. В  этом отношении
разум его разительно изменился, а  потому его
друзья и  знакомые решительно говорят: “Это больше
не Гейдж”.



 
 
 

Действительно, к работе бригадиром Финеас Гейдж так
и не вернулся. Он много путешествовал, сменил несколько
рабочих мест, дольше всего работал в Чили кучером поч-
тового дилижанса, запряженного шестеркой лошадей. В ка-
кой‐то степени интеллектуальное состояние Гейджа с годами
улучшилось, у него не было проблем с поиском работы, одна-
ко, по отзывам родственников, он по‐прежнему был импуль-
сивен и ни одно занятие не устраивало его полностью. Через
12 лет после травмы Гейдж начал страдать от эпилептиче-
ских припадков и 21 мая 1861 года умер. По другим данным,
это случилось в мае 1860‐го. В любом случае врачи, лечив-
шие его после травмы, узнали о смерти несколько лет спустя,
так что у них совершенно не было возможности ни проана-
лизировать ее причины, ни попросить о возможности вскры-
тия и исследования мозга. Все, чем родственники смогли по-
мочь доктору Харлоу, когда он все‐таки их нашел, – разре-
шили эксгумировать тело и забрать череп. Теперь самый из-
вестный в мире череп хранится в анатомическом музее Гар-
вардской медицинской школы – вместе с пробившим его же-
лезным стержнем14.

Исследователи часто обращаются к случаю Финеаса Гей-
джа, вновь и вновь анализируя как свидетельства современ-
ников, так и  череп пострадавшего  – с  привлечением но-

14 Финеас Гейдж при жизни сам отдал стержень в музей, но вскоре передумал
и забрал его обратно. Их можно видеть вместе на сохранившихся фотографиях,
а некоторые источники даже указывают, что Финеас и его стержень были похо-
ронены вместе и вместе же эксгумированы впоследствии.



 
 
 

вых исследовательских методов и актуальных данных об ана-
томии мозга и  функциональной роли его отдельных ча-
стей. В 1994 году работу, посвященную Гейджу, опублико-
вал15 Антонио Дамасио, один из самых известных нейробио-
логов, изучающих взаимосвязи между структурами и функ-
циями мозга. Дамасио и его коллеги проанализировали рент-
геновские снимки черепа Гейджа, предложили семь возмож-
ных траекторий, по  которым стержень мог пройти сквозь
мозг (диаметр самого стержня составлял 3 сантиметра, а вы-
ходное отверстие в черепе из‐за отломившегося куска кости
получилось значительно крупнее, так что возможны вариан-
ты), и посчитали самой вероятной траекторией такую, кото-
рая предполагала, что движение стержня разрушило круп-
ные участки лобной коры не только в левом, но и в правом
полушарии. С  этим решительно не  согласен Петер Рациу,
выпустивший16 в 2004 году работу, основанную на трехмер-
ной компьютерной томографии черепа Гейджа. Он отмеча-
ет, что если бы стержень действительно прошел с таким сме-
щением вправо, как утверждал Дамасио, то  он не  мог  бы
не  пробить верхний сагиттальный синус  – полость между
листками твердой мозговой оболочки, заполненную веноз-
ной кровью, – а это привело бы к кровопотере, абсолютно

15 Damasio, H. et al. (1994). The return of Phineas Gage: clues about the brain from
the skull of a famous patient. Science, 264 (5162), 1102–1105.

16 Ratiu, P. et al. (2004). The Tale of Phineas Gage, Digitally Remastered. The New
England Journal of Medicine, 351: e21.



 
 
 

точно несовместимой с жизнью. Соответственно, Рациу по-
лагает, что была повреждена только префронтальная кора,
самая передняя часть лобной доли, и только в левом полуша-
рии (а не множество разных зон, на которые указывал Дама-
сио). Наконец, в 2012 году Джон Даррел ван Хорн сопоста-
вил17 томографические снимки, полученные Рациу, с совре-
менными усредненными данными о границах разных отде-
лов мозга и распределении проводящих путей в нем и при-
шел к оценке, промежуточной между двумя крайностями:
пострадало только левое полушарие, но более серьезно, чем
полагал Рациу.

Почему современные ученые тратят столько времени
и сил на обсуждение травмы мозга человека, умершего пол-
тора с лишним века назад? Потому что в 1848 году он вы-
жил, что само по себе было невероятно. А еще потому, что
его личность изменилась после травмы и это был не только
первый задокументированный случай, указывающий на то,
что лобная кора важна для самоконтроля и принятия реше-
ний, – но и вообще первый хорошо задокументированный
случай, демонстрирующий, что мозг и личность непосред-
ственно связаны друг с другом. А еще потому, что Финеас
Гейдж прожил после травмы 12 лет и негативные изменения
в его личности, описанные Харлоу через полгода после трав-
мы, по‐видимому, постепенно ослабевали в  течение этого

17 Van Horn, J. D. et al. (2012). Mapping Connectivity Damage in the Case of
Phineas Gage. PLOS One, 7 (5): e37454.



 
 
 

времени. Уже в августе 1849 года родственники Гейджа от-
мечали, что он перестал вести себя столь инфантильно, как
в первые месяцы после несчастного случая. В 1858 году док-
тор Генри Тревитт встречал Гейджа, работавшего в то время
в Чили, и отмечал, что он производит впечатление человека
здорового и душевно, и физически18. В 1860 году Гейдж вер-
нулся на родину и, по свидетельствам родственников, был
полон желания работать. Возможно, если  бы его здоровье
не  ухудшилось так резко (мы даже не  можем быть увере-
ны, что это было вызвано именно старой травмой), он еще
смог бы построить блестящую карьеру взамен той, которая
была прервана из‐за нелепого неудачного стечения обстоя-
тельств двенадцатью годами раньше.

Мозг материален – и мозг изменчив. И все это мы можем
видеть уже на примере Финеаса Гейджа. А за 170 лет, про-
шедших с момента злополучного взрыва при прокладке же-
лезнодорожных путей, у исследователей накопилось, к сча-
стью, еще множество свидетельств в пользу этих двух клю-
чевых утверждений. И к сожалению, некоторые из них также
связаны с поломанными судьбами отдельных людей.

 
Говорящий мозг

 
Обсуждая траекторию движения железного стержня

18  Macmillan, M. & Lena, M. (2010). Rehabilitating Phineas Gage.
Neuropsychological Rehabilitation: An International Journal, 20 (5), 641–658.



 
 
 

сквозь левое полушарие мозга Финеаса Гейджа, исследова-
тели единодушны в одном: травма не затронула зону Брокá,
участок коры в левом полушарии на границе лобной и височ-
ной долей мозга. Если бы это произошло, Гейдж, вероятнее
всего, лишился бы способности говорить19. Именно это про-
изошло со вторым самым знаменитым пациентом XIX века,
Луи Виктором Леборном. К тому моменту, когда он посту-
пил на лечение к хирургу Полю Брока, он уже 20 лет не мог
говорить ничего, кроме единственного слога “тан”, но при
этом его интеллект и память, по‐видимому, не были нару-
шены20. Он понимал обращенную к нему речь и мог отве-
чать на вопросы жестами. После смерти пациента в 1861 го-
ду Поль Брока провел вскрытие и обнаружил повреждение
в задней трети нижней лобной извилины в левом полуша-
рии – в зоне, впоследствии названной его именем. В тече-
ние жизни Брока описал еще ряд случаев, когда люди лиша-
лись способности к членораздельной речи и после их смер-
ти оказывалось, что у них был поврежден один и тот же уча-
сток мозга. В зависимости от обстоятельств травмы речь мо-

19 Строго говоря, зона Брока расположена именно в левом полушарии у боль-
шинства людей, но не у всех. Около 4 % правшей и около 15 % левшей и амби-
декстров используют для тех же задач симметричный участок правого полуша-
рия – или оба полушария одновременно*.* Knecht, S. et al. (2000). Handedness
and hemispheric language dominance in healthy humans. Brain, 123 (12), 2512–2518.

20 Lorch, M. (2011). Re-examining Paul Broca’s initial presentation of M. Leborgne:
Understanding the impetus for brain and language research. Cortex, 47 (10), 1228–
1235.



 
 
 

жет нарушаться в большей или меньшей степени, но главные
характерные симптомы – это утрата грамматической струк-
туры предложений и телеграфный стиль, отрывочные слова
вместо плавного потока речи. Если бы мне сейчас повредили
эту зону (или подавили бы ее работу с помощью транскрани-
альной магнитной стимуляции), то я смогла бы пересказать
этот абзац примерно так: “Травма… Брока… речь… нет”.

В 1874 году молодой немецкий врач Карл Вернике описал
еще одну зону мозга, необходимую для полноценной ком-
муникации между людьми21. Его первая пациентка, семиде-
сятипятилетняя Сюзанна Розер, говорила бегло и свободно,
но часто путала слова – и при этом не понимала обращен-
ную к ней речь. Впрочем, в силу ее возраста близкие счи-
тали, что женщина просто оглохла. После ее смерти Вер-
нике провел вскрытие и отметил, что из‐за закупорки арте-
рии у нее произошло размягчение участка мозговой ткани
в левом полушарии, в верхней височной извилине. Впослед-
ствии в практике Вернике появились другие пациенты с на-
рушенным пониманием речи – и повреждение заднего отде-
ла верхней височной извилины, известного теперь как зона
Вернике, оказалось характерным для всех. Проблемы с по-
ниманием влияют не только на успех диалога – они отража-
ются и в структуре собственной речи пациента: она может
быть грамматически правильной, но при этом смысл ее труд-

21 Geschwind, N. (1967). Wernicke’s Contribution to the Study of Aphasia. Cortex,
3 (4), 449–463.



 
 
 

но поддается расшифровке, так как человек перескакивает
с одного на другое, странно комбинирует слова, путает похо-
жие и часто старается компенсировать вашу непонятливость
повышенной эмоциональностью изложения. Если бы я хоте-
ла донести до вас мысль, отраженную в этом абзаце, но у ме-
ня была бы повреждена зона Вернике, я бы изложила ее при-
мерно так: “Грач молодой, и у него там эта женщина пло-
хо слышала-видела, и там это сзади размягчение, черт его
знает что! Ну и вот он и открыл!”

Таким образом, в XIX веке картина казалась четкой и яс-
ной. Есть мозг, и в мозге есть две зоны, отвечающие за речь.
При их повреждениях возникает нарушение функции. Су-
ществует моторная афазия, она же афазия Брока, – неспо-
собность говорить. И существует сенсорная афазия, она же
афазия Вернике, – неспособность понимать речь. И та и дру-
гая были описаны на базе единичных примеров, потому что
нейробиологов тогда было мало и далеко не все люди с нару-
шениями речи попадали к ним на прием. Да и нарушений ре-
чи было мало: в мирное время основные причины поврежде-
ний мозга – это инсульт или опухоль. Но когда антибиоти-
ки еще не изобретены, а вакцинация только-только начинает
развиваться, дожить до своего первого инсульта или опухоли
удается далеко не каждому.

В  XX  веке нейробиологов стало много, и, к  сожале-
нию, пациентов тоже. Типичное описание клинического
случая в монографии Александра Лурии “Травматическая



 
 
 

афазия”22 начинается так: “Больной Пол. (история болезни
№ 3312) получил 29/XI 1942 г. проникающее осколочное ра-
нение нижне-задних отделов левой височной доли на  гра-
ницах с  затылочной, сопровождавшееся длительной поте-
рей сознания”. В книге подробно описаны десятки случаев.
Четырехзначные номера историй болезни. 1941–1945 годы.
И это только те пациенты, которых удалось доставить живы-
ми в клинику нервных болезней Всесоюзного института экс-
периментальной медицины в Москве.

Во многих случаях врачи встречались с классической мо-
торной или сенсорной афазией. Лурия цитирует рассказы
о ранениях, характерные для пациентов с афазией того или
иного типа (думаю, вам не составит труда разобраться, где
какая):

“Вот… фронт… немец… идти… рота… ата-ку… по-
том… голова… вот… ра-не-ный… нога, рука… вот… эх…
о-пе-ра-ци-я… эх… говорить… нету!”

“Я  же не  знаю ничего… Вот сначала их  много было…
и вот… раз!!! – и потом ничего… а потом вдруг вот вижу…
и вижу! И вот так (показывает на голову) – и вот так! А по-
том опять ничего… А потом чуть‐чуть, совсем немнож-
ко… а теперь уже вот, хорошо!”

Но по мере накопления информации стало понятно, что
картина значительно сложнее.

22 Лурия, А. Р. (1947). Травматическая афазия. Клиника, семиотика и вос-
становительная терапия. М.: Издательство АМН СССР.



 
 
 

Во-первых, афазии (приобретенные нарушения речи) мо-
гут возникать не  только при травмах классических рече-
вых центров или даже соседних с ними областей, но ино-
гда и при ранениях отдаленных участков головы. Для под-
держания полноценной речи важны не  только зоны Брока
и Вернике, но и практически все отделы коры, и афазию бес-
смысленно рассматривать в отрыве от всех остальных нару-
шений работы мозга. Повреждения префронтальной коры,
например, мешают планировать любую свою деятельность,
и это отражается на речи: человек физически способен го-
ворить, но ему сложно придумать, что именно он хочет со-
общить и как нужно выстроить композицию будущего вы-
сказывания. Повреждения височной коры могут вызвать ам-
нестическую афазию, при которой человеку трудно вспом-
нить нужные слова для формирования собственных выска-
зываний или удерживать в памяти сразу все содержание об-
ращенного к нему предложения.

Во-вторых, даже разрушение классических речевых цен-
тров – нижней лобной извилины или верхней височной из-
вилины в левом полушарии – необязательно вызовет нару-
шения речи. Около 3,5 % пациентов не демонстрируют такой
проблемы с самого начала, и примерно у 15 % афазия про-
ходит со временем. Благодарить за это нужно то обстоятель-
ство, что речевые центры не всегда расположены в левом по-
лушарии, они могут быть и в правом, и в обоих. Лурия пред-
положил, что даже если первоначально функции обеспече-



 
 
 

ния речи принадлежали левому полушарию, то после трав-
мы контроль за ними может перейти к правому, по крайней
мере у некоторых счастливчиков. Вопрос о возможности та-
кого перехода (даже в случае травмы у маленького ребенка)
и сегодня остается дискуссионным23, но, во всяком случае,
Лурия показал, что прогноз оказывается более благоприят-
ным для тех пациентов-правшей, которые демонстрируют
скрытые признаки левшества. “Скрытые признаки” означа-
ют, что человек вообще‐то правша, но есть нюансы. Напри-
мер, у него были в роду родственники-левши. Или при вы-
полнении действий, требующих участия обеих рук, он за-
действует левую руку в большей степени, чем обыкновенные
правши. И все это может означать, что у него не так сильно,
как у обычных людей, выражено превосходство левого полу-
шария над правым24. На этом месте я предлагаю поаплодиро-
вать – не мне, а Александру Лурии. Хлопать надо так, чтобы
одна ладонь была над другой. Какая у вас оказалась сверху?
Если левая (как вы это делаете?! это же жутко неудобно!),
это повышает шансы на то, что ранение левого полушария
будет для вас менее опасным.

23 Raja Beharelle, A. et al. (2010). Left hemisphere regions are critical for language
in the face of early left focal brain injury. Brain, 133 (6), 1707–1716.

24 В мозге все перепутано: левое полушарие контролирует мышцы правой по-
ловины тела, и наоборот. У большинства людей левое полушарие доминирует,
и именно поэтому им – нам – удобнее выполнять точные движения правой ру-
кой. Но это доминирование может быть выражено в разной степени, и, видимо,
это касается как контроля за движениями, так и локализации речевых центров.



 
 
 

В-третьих, мы аплодируем Лурии потому, что он изучал
восстановление после травм – и  способы лечения пациен-
тов с  афазией. Основная идея здесь такая: мозг большой
и сложный, и многие задачи можно решать разными спосо-
бами. Это как с транспортной системой: раньше вы летали
из Челябинска в Волгоград с пересадкой в Москве, но ес-
ли Москва вдруг оказалась разрушена, то надо попробовать
проложить прямой маршрут или хотя бы сделать пересад-



 
 
 

ку в Петербурге – все лучше, чем вообще не долететь. Лу-
рия формулирует эту мысль немного сложнее, чем я: “Нару-
шенная функция может в известных пределах восстановить-
ся путем включения в новую функциональную систему с по-
мощью придачи ей новой афферентации, компенсирующей
утерянное звено прежней функциональной системы”25. Это
потрясающе, потому что книга написана в 1947 году и при
этом в ней вовсю обсуждается нейропластичность, способ-
ность мозга к самоперестройке, которую мы до сих пор вос-
принимаем как какое‐то свежее и удивительное открытие.
Во второй части книги я буду вам взахлеб рассказывать, что
вот психотерапия‐то, оказывается, может анатомически из-
менять мозг: только-только показали с  помощью томогра-
фии, суперсовременные данные – обалдеть! Ну да, а Лурия
рассматривал изменение структуры связей между нейрон-
ными ансамблями как свою повседневную рабочую задачу
семьдесят лет тому назад.

В каждом конкретном случае эта задача решается по‐раз-
ному. Если, например, человек утратил способность произ-
носить звуки не задумываясь – ему приходится задумывать-
ся, то есть изучить с помощью рисунков, как именно должны
двигаться губы и язык, чтобы произнести тот или иной звук,
и практиковать это, контролируя свое отражение в зеркале,
до тех пор, пока эти навыки не будут снова автоматизирова-

25 Лурия, А. Р. (1947). Травматическая афазия. Клиника, семиотика и вос-
становительная терапия. М.: Издательство АМН СССР.



 
 
 

ны, уже за счет каких‐то новых обходных путей в мозге. Если
человек утратил способность понимать обращенную к нему
устную речь, но сохранил восприятие письменной, то ему за-
дают одни и те же вопросы одновременно письменно и уст-
но (и он на них благополучно отвечает), но при этом текст
вопроса, написанный от руки, с каждым сеансом становит-
ся все менее, и менее, и менее разборчивым и наконец
полностью нечитаемым, и человек, сам того не замечая,
заново учится опираться на звуковую подсказку. Если чело-
век утратил непосредственную способность понимать, чем
отличаются словосочетания “круг под крестом” и “крест под
кругом”, то он обучается осознанно выделять, кто из них сто-
ит в именительном падеже, и заменять относительное “под”
на абсолютное “снизу”, и уже таким образом восстанавли-
вать значение: что в именительном падеже, то и снизу. Если
человеку сложно пересказать прослушанную историю, ему
может помочь шпаргалка, список универсальных смысловых
связок, которые можно ставить перед каждой мыслью: “Од-
нажды…”, “Когда…”, “В то время как…”, “После этого…”, –
опираясь на которые рассказчик может выстроить логику по-
вествования26.

Сегодня зоны Брока и  Вернике по‐прежнему занимают
26 Если честно, я тоже пользуюсь подобными приемами; травм мозга у меня

не было, но я в принципе глуповата. Например, я не умею непосредственно раз-
личать право и лево, но зато я помню, на какой ноге у меня есть шрам, и помню,
что она левая, – от этого факта выстраиваю и все остальные пространственные
отношения.



 
 
 

большое место в учебных курсах и научно-популярных кни-
гах (потому что они – классный пример локализации функ-
ций в мозге), но несколько изменился взгляд на их задачи.
Накопленные данные показали, что при повреждении зоны
Брока страдает не только речь, но и понимание – особенно
в том, что касается различения грамматических конструк-
ций (“мальчик бежит за девочкой”, “девочка бежит за маль-
чиком” – кто за кем бежит?). А при повреждении зоны Вер-
нике страдает не  только понимание, но  и  речь, особенно
в том, что касается подбора правильных слов. Поэтому сего-
дня скорее принято считать, что зона Брока важна для рабо-
ты с грамматикой, а зона Вернике – для работы с семанти-
кой, то есть со смыслом, содержанием слов 27,28. При этом (ра-
зумеется! конечно!) зоны Брока и Вернике не хранят в себе
все нужные слова и грамматические конструкции, а только
помогают быстро извлекать эту информацию, распределен-
ную по огромному количеству отделов, и работают в тесном
взаимодействии и друг с другом, и со всей остальной корой,
и с подкорковыми структурами мозга.

Функциональная магнитно-резонансная томография, на-
пример, позволяет составить семантическую карту мозга.
То  есть не  просто посмотреть, какие участки коры задей-

27  Bates, E. (1994). Modularity, Domain Specificity and the Development of
Language. Discussions in Neuroscience, 10 (1/2), 136–149.

28  Ardila, A. et al. (2016). How Localized are Language Brain Areas? A
Review of Brodmann Areas Involvement in Oral Language. Archives of Clinical
Neuropsychology, 31 (1), 112–122.



 
 
 

ствованы во  время восприятия речи, но даже сопоставить
картину активности мозга с конкретным смыслом слов: вы-
делить зоны, реагирующие на  эмоционально окрашенные
слова; на слова, связанные с межличностными отношения-
ми; на слова, связанные с жестокостью; на названия цветов
и другие описания визуальных образов; на упоминания чи-
сел и так далее29. Обнаруживаются две удивительные вещи.
Во-первых, структура семантической карты, то  есть соот-
ветствие между активностью мозга и значением слов, очень
похожа у разных испытуемых, по крайней мере говорящих
на одном языке и воспитанных в одной и той же культуре.
Во-вторых, в восприятие речи вовлечена буквально вся ко-
ра, огромное количество участков и в правом, и в левом по-
лушарии. Так что когда я или какой-нибудь другой популя-
ризатор рассказывает вам, что для понимания речи нужна
зона Вернике, – в принципе это правда. Но с одной оговор-
кой: помимо зоны Вернике, нужно еще примерно все осталь-
ное.

 
Все отрезать и посмотреть, что будет

 
На протяжении большей части XX века ученые были вы-

нуждены обходиться без магнитно-резонансной томографии
(за неимением таковой), так что исследовать мозг часто при-

29 Huth, A. et al. (2016). Natural speech reveals the semantic maps that tile human
cerebral cortex. Nature, 532, 453–458.



 
 
 

ходилось с помощью скальпеля. Если у вас есть пациент, ко-
торому вы не можете помочь, то можно, по крайней мере,
разрушить ему большой кусок мозга и посмотреть, что по-
лучится.

Сегодня это кажется чудовищным, но  нужно понимать
контекст. В 1937 году в США было более 450 тысяч паци-
ентов, заключенных в сумасшедших домах; половина из них
проживала там более пяти лет30. Многие проявляли некон-
тролируемую агрессию и  были опасны для окружающих,
а  медицина того времени не  могла предложить ничего,
кроме смирительных рубашек и  запертых камер. Никаких
антипсихотических лекарств не  было: аминазин изобрели
в 1953 году, галоперидол – в 1967‐м. Зато уже к середине
тридцатых накопились результаты экспериментов на собаках
и обезьянах, показывающие, что повреждение лобной доли
делает их менее агрессивными, более спокойными и склон-
ными к сотрудничеству с человеком. Ознакомившись с эти-
ми данными, португальский невролог (а  еще бывший ми-
нистр иностранных дел и вообще довольно разносторонний
человек) Эгаш Мониш и его коллега Алмейда Лима не от-
кладывая в долгий ящик начали проводить опыты над неиз-
лечимыми пациентами психиатрических клиник. Сначала
они повреждали лобную долю с помощью инъекций спирта,

30 Faria, M. A. (2013). Violence, mental illness, and the brain – A brief history
of psychosurgery: Part 1  – From trephination to  lobotomy. Surgical Neurology
International, 4 (49).



 
 
 

потом придумали инструмент для разрушения проводящих
путей между лобной долей и остальным мозгом. Результаты
очень вдохновили Мониша: его пациенты становились спо-
койными, конформными и послушными. В одной из ранних
публикаций в качестве свидетельства выздоровления приво-
дится история о том, как пациент после операции согласился
сказать жене, куда он спрятал свои деньги, и их благополучно
удалось найти и положить на депозит31. “Факты говорят сами
за себя, – триумфально заключает Мониш. – Префронталь-
ная лейкотомия – простая операция и всегда безопасная”.

Опыт Мониша с энтузиазмом переняли его американские
коллеги – Уолтер Фримен и Джеймс Уоттс. В 1942 году они
публикуют отчет о 136 проведенных операциях32 (пациенты
страдали от шизофрении, депрессии и разнообразных форм
напряжения, невроза и психоза, которые затруднительно со-
отнести со строгой терминологией современных классифи-
каций). Из этих людей 27 смогли вернуться к обычной ра-
боте, 16 начали подрабатывать или учиться, 39 смогли за-
ниматься домашним хозяйством, 30  не  были пристроены
ни к какому делу, но, по крайней мере, тоже вернулись жить
домой, 13  остались в  клинике и  11  умерли в  ходе опера-
ции или через некоторое время после нее. По тем временам

31 Moniz, E. (1937). Prefrontal leucotomy in the treatment of mental disorders. The
American Journal of Psychiatry, 93, 1379–1385.

32 Freeman, W. & Watts, J. (1942). Prefrontal lobotomy: the surgical relief of mental
pain. Bulletin of the New York Academy of Medicine, 18 (12), 794–812.



 
 
 

это рассматривалось как хорошее достижение – потому что
в противном случае в клинике остались бы они все.

Фримен и Уоттс признают, что личность человека меняет-
ся по сравнению с тем, какой она была до заболевания. Люди
обычно становятся более ленивыми; говорят все, что взбре-
дет в голову, без учета социального контекста; их эмоцио-
нальные реакции бурные, но неглубокие и недолговечные;
нет задумчивой меланхолии, болезненных чувств, мрачно-
го молчания. “С этими пациентами можно обращаться как
с детьми, демонстрируя им эмоциональные реакции в ответ
на  их  нежелательное поведение”,  – советуют авторы. Они
переименовывают операцию из  лейкотомии в  лоботомию
(от греческого Λοβός – “доля”; созвучие со лбом тут случай-
ное), разрабатывают технологию проведения операции через
глазницу, без необходимости вскрытия черепа, и оборудуют
“лоботомобиль” – фургон для операций, на котором Фримен
объезжает 23 штата и выполняет 3449 лоботомий по цене
25 долларов за штуку. 19 из них были проведены несовер-
шеннолетним, самому младшему пациенту было четыре го-
да33.

Спектр показаний к операции стремительно расширяет-
ся и становится все менее строгим, предварительное и по-
стоперационное наблюдение за пациентами постепенно схо-

33  Walker, C., Hart  A., Hanna  P. (2017). Introduction: Conceptualising mental
health in the twenty-first century. In: Building a New Community Psychology of Mental
Health. Palgrave Macmillan, London.



 
 
 

дит на  нет. Эгаш Мониш получает Нобелевскую премию.
Розмари Кеннеди, сестра будущего президента, превращает-
ся в инвалида после неудачно проведенной лоботомии (ро-
дители остаются довольны, так как у Розмари был низкий
IQ и  трудности в  обучении и  она постоянно компромети-
ровала свою приличную семью). Говард Далли пережива-
ет операцию в двенадцатилетнем возрасте из‐за подозрения
на шизофрению, мелкого хулиганства, а также по желанию
мачехи, затем восстанавливается достаточно для того, что-
бы написать книгу “Моя лоботомия”. Кен Кизи пишет кни-
гу “Пролетая над гнездом кукушки”, в которой один из глав-
ных героев подвергается лоботомии, после того как напада-
ет на медсестру; сила искусства слишком велика, чтобы мы
могли в этой ситуации посочувствовать персоналу клиники.



 
 
 

Постепенно накапливаются данные о том, что лоботомия
не просто делает человека “спокойнее”, а по  сути уничто-
жает его личность – способность к проявлению инициати-
вы, планированию своих действий, поддержанию устойчи-
вого интереса хоть к чему-нибудь34. Она может приводить
к недержанию мочи. Часто вызывает эпилептические при-
падки35. По-видимому, снижает IQ, хотя здесь на удивление
мало исследований, выборки крохотные36, а выводы проти-

34  Leveque, M. (2014). Psychosurgery: New Techniques for Brain Disorders.
Springer.

35  Freeman, W. (1953). Lobotomy and Epilepsy: a  study of 1000  patients.
Neurology, 3 (7), 479–94.

36 Rosvold, H. E. & Mishkin, M. (1950). Evaluation of the effects of prefrontal



 
 
 

воречивые37: с одной стороны, потому что в принципе далеко
не все пациенты были достаточно коммуникабельны, чтобы
проходить формализованный тест, а с другой – потому что
и исследователи в сороковых годах были настолько очарова-
ны новой операцией, что зачастую не считали необходимым
сопровождать ее какой‐то серьезной оценкой состояния па-
циентов до  и  после. К  концу пятидесятых это очарование
все же развеялось (к тому же появились лекарства, позволя-
ющие контролировать агрессию), и использование префрон-
тальной лоботомии постепенно сошло на нет.

Это не означает, что ученые и врачи полностью отказа-
лись от идеи проведения операций на мозге с целью воздей-
ствия на поведение. Их продолжали активно изучать во вто-
рой половине XX века, и некоторые исследовательские цен-
тры продолжают эту работу и  сегодня 38. Печальный опыт
массового применения лоботомии научил человечество то-
му, что нужно думать, что именно вы отрезаете, кому и для
чего и согласен ли с этим сам человек (или, по крайней ме-
ре, его опекуны) даже после перечисления всех возможных
побочных эффектов, – а вовсе не тому, что психохирургия
в принципе бесполезна.

lobotomy on intelligence. Canadian Journal of Psychology, 4 (3), 122–126.
37  Struckett, P.  B.  A. (1953). Effect of prefrontal lobotomy on intellectual

functioning in chronic schizophrenia. AMA Archives of Neurology & Psychiatry,
69 (3), 293–304.

38  Leveque, M. (2014). Psychosurgery: New Techniques for Brain Disorders.
Springer.



 
 
 

Например, в наше время она может применяться для ле-
чения обсессивно-компульсивного расстройства – в том слу-
чае, если пациенту не помогла ни психотерапия, ни меди-
каментозное лечение. Люди с этим заболеванием страдают
от  навязчивых мыслей и  почти неконтролируемого стрем-
ления к выполнению повторяющихся и бессмысленных дей-
ствий. Скажем, они могут испытывать патологическую по-
требность в чистоте. Ничего смешного или полезного здесь
нет. Они перемывают свой дом по десять раз в день, до кро-
вавых мозолей, даже несмотря на то, что сами понимают всю
абсурдность этого стремления, и тратят множество душев-
ных сил на борьбу с навязчивым желанием перемывать дом
не десять раз в день, а пятьдесят. Томографические исследо-
вания демонстрируют, что обсессивно-компульсивное рас-
стройство сопровождается повышенной активностью орби-
тофронтальной коры, передней поясной коры и ряда подкор-
ковых структур, а если человеку помогло лечение и симпто-
мы обсессивно-компульсивного расстройства стали слабее,
то соответственно снижается и активность в этих зонах. Ес-
ли же обычное лечение не помогает, то можно предложить
пациенту удалить часть передней поясной коры или перере-
зать проводящие пути, связывающие ее с  соседями. Люди
часто соглашаются, потому что сами страдают от своей бо-
лезни. Обобщение результатов 10 таких исследований, в ко-
торых приняли участие 193  пациента39, показало, что при

39  Brown, L.  T. et al. (2016). Dorsal anterior cingulotomy and anterior



 
 
 

операции на поясной коре выраженность симптомов снижа-
ется в среднем на 37 %, а при перерезании проводящих пу-
тей – в среднем на 57 %. Вообще это оценивается с помощью
формальных опросников, но для наглядности можно пред-
ставить, что человек теперь перемывает дом не десять раз
в день, а только четыре. А это уже хоть как‐то совместимо
с жизнью.

 
Человек, которому ничего не надоедало

 
К 1950 году нейрохирурги уже осознавали, что стратегия

“давайте разрушим как можно больше связей между таламу-
сом и корой и посмотрим, что получится” нелепа и ущерб-
на, потому что такая операция вызывает у пациентов серьез-
ные изменения личности и при этом не позволяет исследо-
вателям понять, как именно соотносятся конкретные функ-
ции мозга с конкретными участками коры, потому что вы
разрушаете слишком многое. С другой стороны, делать‐то
с пациентами что‐то надо было. Поэтому начинается интен-
сивная разработка более селективных методов, подразуме-
вающих разрушение какого‐то менее крупного участка коры
(или его связей с другими отделами). Результаты таких опе-
раций оценивались более внимательно, чем в случае Фриме-
на с его гастрольным туром на лоботомобиле по всей стране.

capsulotomy for severe, refractory obsessive-compulsive disorder: a systematic review
of observational studies. Journal of Neurosurgery, 124, 77–89.



 
 
 

Одним из видных апологетов нового щадящего подхода
становится нейрохирург из Коннектикута Уильям Сковилл.
Он делит своих пациентов на три группы и каждой разруша-
ет только какую‐то часть лобной доли – верхнюю, или сред-
нюю, или нижнюю, прилегающую к глазам40. Площадь по-
врежденного участка коры в  каждом случае он оценивает
в 60 квадратных сантиметров, что лучше стандартной лобо-
томии, при которой эта площадь составляет, тоже по оценке
Сковилла, около 160 квадратных сантиметров. Он аккурат-
но сравнивает эффекты от разных вмешательств и приходит
к выводу, что лучше всего разрушать нижнюю часть лобной
доли, орбитофронтальную кору. Это приводит к улучшению
у 14 пациентов с шизофренией из 28, и в процентном отно-
шении этот результат лучше, чем при полной префронталь-
ной лоботомии. В случае аффективного психоза улучшение
наблюдается у 5 пациентов из 6 (шестой умер), и это такой же
хороший результат, как и после полной лоботомии. А если
нет разницы, зачем резать больше? Тем более что при повре-
ждении одной только орбитофронтальной коры, по оценке
Сковилла, практически нет изменений личности.

В дальнейшем Сковилл сосредотачивается на том факте,
что орбитофронтальная кора тесно взаимодействует с меди-
альной височной корой и, может быть, надо вообще повре-
ждать височную долю, а не лобную. Он начинает проводить

40 Scoville, W. B. et al. (1951). Selective cortical undercutting: results in new method
of fractional lobotomy. The American Journal of Psychiatry, 107 (10), 730–738.



 
 
 

такие операции, в разных случаях вырезая разное количе-
ство нервной ткани. В основном он работает с пациентами,
страдающими от психоза. Первые результаты вроде бы мно-
гообещающие – психоз становится менее выраженным, лич-
ность не меняется.

Как раз в это время к Сковиллу обращается за консуль-
тацией Генри Молисон41, молодой человек, с десятилетнего
возраста страдающий от эпилептических припадков42. При-
ступы постепенно усиливались и к 27 годам полностью ли-
шили его способности работать и  жить полноценной жиз-
нью. В любой момент он мог неожиданно начать биться в су-
дорогах, прикусывал себе язык, не контролировал мочеис-
пускание и я после каждого припадка долгое время находил-
ся в полубессознательном состоянии. Молисон перепробо-
вал абсолютно все существовавшие тогда способы лечения,
но  ничего не  помогало. К  тому  же в  его случае не  удава-
лось установить с помощью электроэнцефалограммы, в ка-
кой именно части мозга зарождается эпилептический при-
падок: судорожная активность возникала как будто бы везде
одновременно.

Уильям Сковилл честно рассказал Молисону, что совре-
менная наука не очень понимает, что с ним делать. “Но вот, –

41 В научных статьях его называют patient H. M., настоящее имя было обнаро-
довано после его смерти в 2008 году.

42  Scoville, W.  B. & Milner  B. (1957). Loss of recent memory after bilateral
hippocampal lesions. Journal of Neurology, Neurosurgery, and Psychiatry, 20 (1), 11–
21.



 
 
 

говорит, – я лично сейчас работаю с медиальной височной
долей. Могу вам сказать, что в  принципе эпилептическая
активность часто зарождается именно там, в  гиппокампе
и прилегающих к нему структурах. И наоборот, хотя извест-
но, что в принципе лоботомия повышает вероятность эпи-
лептических припадков, но вот именно в случае иссечения
медиальной височной доли они как раз возникают реже все-
го. Хотите, попробуем вам провести такое эксперименталь-
ное лечение?” – “Хотим”, – сказали Молисон и его родствен-
ники, потому что терять им было уже нечего. Во время опе-
рации, проведенной 1 сентября 1953 года, Сковилл пробо-
вал вживлять Молисону электроды и стимулировать разные
участки мозга в надежде все‐таки обнаружить локализован-
ный эпилептический очаг, но безуспешно, так что завершил
операцию в соответствии с первоначальным планом и уда-
лил пациенту значительную часть медиальной височной до-
ли: гиппокамп, парагиппокампальную извилину, амигдалу
и некоторые другие прилегающие к ним структуры.
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