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Аннотация
«Невидимки».
Роман, который Чак Паланик написал задолго до

«Бойцовского клуба».
Тогда эту книгу оценили очень немногие.
Теперь – наконец-то! – стало ясно: Чак Паланик был хорош

всегда. Просто – время воспринять его прозу настало не сразу…
Эту книгу ее рассказчица пишет собственной кровью.
Когда ее читаешь – возникает ощущение, что собственной

кровью ее написал Чак Паланик…
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Посвящается Джоффу, сказавшему:
– Вот как надо воровать наркотики.
И Ине, сказавшей:
– Вот контурный карандаш для губ.
И Дженет.
– Вот шелковая горжетка, – сообщила она.
А еще моему редактору, Патриции, не

устававшей повторять:
– Над этим еще следует поработать.



 
 
 

 
Глава первая

 
Мы на грандиозном свадебном торжестве в одном из здо-

ровенных особняков в Вест-Хиллз. Дом утопает в цветах.
Пахнет фаршированными грибами.

Это называется художественным оформлением представ-
ления. Здесь присутствуют все – те, кто жив, и те, кто умер.
Свадьба Эви Коттрелл в самом разгаре. Эви стоит посере-
дине огромной лестницы лицом к столпившимся в холле го-
стям. На ней лишь то, что осталось от восхитительного под-
венечного платья. В руке у Эви винтовка.

Я внизу, у нижней ступени. Вернее, здесь мое физическое
«я». Где находится мое сознание – не знаю.

Никто еще не распрощался с жизнью окончательно, но
можно смело сказать, что часики уже тикают.

Вообще-то назвать участников этой колоссальной челове-
ческой драмы по-настоящему живыми тоже нельзя.

Если вам интересно узнать, кто такая Эви Коттрелл, про-
смотрите ряд рекламных телепередач об органических шам-
пунях, в которых она снималась. Сейчас Эви стоит голая,
в металлических обручах вокруг бедер, оставшихся от съе-
денного огнем свадебного платья. На ушах у нее проволоч-
ные скелетики шелковых цветов, совсем недавно украшав-
ших шикарные, зачесанные назад волосы всех оттенков свет-
лого. Уложенные в праздничную прическу, залитые лаком.



 
 
 

Ее волосы… Их тоже поглотило пламя.
Здесь присутствует еще одно главное действующее лицо

– Бренди Александр. Получив огнестрельное ранение, она
распростерлась на полу у подножия лестницы и истекает
кровью.

Я смотрю на красный поток, струящийся из пулевого от-
верстия на теле Бренди, и сознаю, что воспринимаю проис-
ходящее как осуществление некоей социополитической про-
граммы. Я не зря упомянула о рекламных телепередачах с
шампунями, с десятками клонов одного и того же челове-
ка. Все это относится и ко мне, и к Бренди Александр. Вы-
стрел в кого бы то ни было в этом доме – моральный экви-
валент убийства автомобиля. Или пылесоса. Или куклы Бар-
би. Он сравним с уничтожением информации на компьютер-
ном диске. С преданием книги огню. Наверное, точно так
же можно рассматривать любой акт убиения, совершенный
в той или иной точке земного шара. Все мы почти не отли-
чаемся от продуктов, порожденных цивилизацией.

Бренди Александр, первоклассная красавица без ком-
плексов и предрассудков, настоящая королева, лежит на по-
лу, и из дыры в ее восхитительном жакете течет кровь. Жа-
кет – от костюма, подделки под Боба Маки. Бренди купила
его в Сиэтле. Юбка утягивает ее задницу так, что та походит
по форме на сердце, которое так и хочется потрогать. Если я
скажу, сколько стоит этот костюмчик, вы не поверите. Цена
умопомрачительная! Жакет с баской, широкими лацканами



 
 
 

и подплечниками. Однобортный, и обе полочки абсолютно
одинаковые. Хотя сейчас в одной из них уродливая дыра, и
из нее течет кровь.

Эви начинает рыдать. Она стоит все там же, посереди-
не лестницы. Эви. Смертоносный яд настоящего мгновения.
Мы все, как по сигналу, устремляем взгляды на нее: на бед-
ную, несчастную невесту, лысую, голую, осыпанную пеплом,
окруженную клеткой из металлических обручей от сгорев-
шего свадебного платья. Эви бросает винтовку. И медлен-
но опускается на ступеньку, продолжая выть. Можно поду-
мать, плачем что-нибудь исправишь. Лицо и руки Эви чер-
ные от гари. Винтовка, тяжелая, тридцать какого-то калибра,
с грохотом и лязгом летит вниз по ступеням, скользит по по-
лу холла, тормозит в центре и начинает вращаться. Ее дуло
устремляется на меня, на Бренди, на ревущую Эви…

Только не подумайте, что я какая-нибудь бесчувственная
лабораторная тварь, приученная не обращать внимания на
страдания и насилие. Однако в данный момент я размыш-
ляю лишь о том, что, возможно, еще не поздно попытаться
удалить кровавое пятно с белого жакета Бренди, хотя бы при
помощи минералки…

До некоторых пор вся моя взрослая жизнь сводилась к то-
му, что за невероятную уйму денег в час мне, разнаряженной
и причесанной, следовало стоять на огромном куске бумаги
и выполнять требования какого-нибудь фотографа, нанятого
той или иной известной компанией. Он говорил, какие чув-



 
 
 

ства и эмоции я должна изображать.
– Покажи мне страсть, детка! – кричит фотограф.
Вспышка.
Покажи мне злобу!
Вспышка.
Покажи мне отрешенность, внутреннее опустошение эк-

зистенциалиста.
Вспышка.
Покажи мне неистовую интеллектуальность как способ

выживания в этом мире.
Вспышка.
Возможно, то, что я сейчас испытываю, не что иное, как

шок, ведь прямо у меня на глазах один из моих заклятых
врагов выстрелил во второго моего заклятого врага. Все вы-
шло как нельзя лучше. Бабах – и конфликт разрешен. Этот
давний конфликт и мое знакомство с Бренди Александр по-
родили во мне странное чувство – желание трагедии.

Наверное, когда я поднимаю руку с носовым платком и
подношу ее к лицу, спрятанному под густой вуалью, люди
думают, что я утираю слезы. На самом же деле я просто за-
крываю нос, используя платок как своеобразный фильтр –
дышать в горящем доме Эви становится все более затрудни-
тельно. Воздух гуще и гуще наполняется сизым дымом.

Я сижу, опустившись на колени рядом с Бренди. Мне
ничего не стоит достать откуда-нибудь из многочисленных
складок своего платья таблетки – «дарвон», «демерол» и



 
 
 

«дарвоцет-100». Тогда на мне сосредоточилось бы всеобщее
внимание.

Мое платье из набивного ситца – нечто похожее на Ту-
ринскую Плащаницу. Коричнево-белое, широкого покроя, с
драпировкой. Длинный ряд блестящих красных пуговиц вы-
глядит подобно стигматам на теле святого. Лицо мое скры-
то под несколькими ярдами черной органзовой вуали, укра-
шенной вырезанными вручную крошечными австрийскими
звездочками из хрусталя. Никто не видит, какое у меня лицо,
но в этом весь смысл. Я смотрюсь элегантно и святотатствен-
но, а потому чувствую себя необыкновенно – божественной
и аморальной.

Воплощение высокой моды, становящееся все более экс-
травагантным.

Языки пламени неумолимо движутся вниз по обоям в хол-
ле. Это я разожгла огонь, чтобы добавить декораций. Кажет-
ся, что дом, в котором мы находимся, ненастоящий. Что эта
горящая постройка – декоративный особняк эпохи Тюдоров,
воссозданный по маленькой музейной копии, копии, копии.
И что от подлинности нас отделяет сотня поколений. Хотя…
Разве все мы – не реальность?

Прямо перед тем как Эви с криками выскочила на лестни-
цу и выстрелила в Бренди Александр, я расплескала целый
галлон духов «Шанель № 5» по ее спальне, подожгла пригла-
сительный билет и бросила его на пол. Мгновение – и у меня
в руках еще один шанс начать новую жизнь.



 
 
 

Забавно, но когда углубляешься в раздумья даже о самом
крупном пожаре, какой когда бы то ни было знавало челове-
чество, понимаешь, что он всего-навсего химическая реак-
ция. Окисление. И сознаешь, что тело Жанны д’Арк просто
соединилось однажды с кислородом.

Все еще вращаясь на полу, винтовка поворачивается ство-
лом ко мне, к Бренди.

Независимо от того, насколько сильной кажется тебе твоя
любовь к человеку, когда лужа крови, струящейся из его ра-
ны, растекается по полу настолько, что едва не касается тебя,
ты невольно отстраняешься.

Кабы не эта жуткая драма, денек был бы чудесным. Сего-
дня тепло и солнечно, и сквозь раскрытую парадную дверь
видны крыльцо и зеленая лужайка перед домом. С улицы тя-
нет теплым запахом свежеподстриженного газона, и слышны
голоса выскочивших из дома гостей. К настоящему моменту
все они похватали приглянувшиеся им сувениры – из хру-
сталя и серебра, – вылетели на улицу и дожидаются теперь
приезда пожарной бригады и медработников.

Бренди разжимает одну из своих крупных, украшенных
кольцами рук и прикладывает ее к ране, кровь из которой
залила уже практически весь мраморный пол в холле.

– Черт! – восклицает Бренди. – В «Бон Марше» этот ко-
стюм теперь ни за что на свете не примут назад!

Эви отрывает ладони от лица, заляпанного черными от-
печатками пальцев, перемазанного слезами и слюнями, и во-



 
 
 

пит:
– Ненавижу свою треклятую занудную жизнь!
Эви поворачивается к Бренди Александр и орет:
– Займи мне местечко у окна, когда попадешь в ад!
На черных щеках Эви образуются две чистые дорожки от

слез. Она кричит:
– Эй, подруга! Почему же ты ничего мне не отвечаешь?
Как будто произошедшее – это еще вовсе не драма, драма,

драма, Бренди Александр устремляет на меня, продолжаю-
щую сидеть возле нее на коленях, испуганный взгляд. Ее ба-
клажанные глаза расширяются до невообразимых размеров.

Она спрашивает:
– Неужели Бренди Александр сейчас умрет?
Эви, Бренди и я. Все, что здесь творится, – обыкновенная

борьба за право быть лучшей. Каждая из нас – это я, я, в
первую очередь я. Убийца, жертва, свидетель. Каждая из нас
считает, что именно ей должна принадлежать роль лидера.

Возможно, все люди в мире воспринимают себя точно так
же.

Все это – зеркало. Зеркало на стене. Красота – сила, равно
как деньги, равно как оружие.

Когда я читаю в газете заметку о том, как злоумышленник
похитил молодую женщину, как издевался над ней, ограбил
ее, а потом убил, и вижу на первой странице огромную фо-
тографию несчастной, на которой она улыбается и радуется
жизни, то невольно думаю не о чудовищности совершенно-



 
 
 

го преступления, а совсем о другом: что если бы ее нос не
походил на здоровенный утиный клюв, она была бы вполне
ничего. Потом мне в голову приходит другая мысль: если бы
меня похитили и зверски надо мной поиздевались, я тоже
предпочла бы отдать Богу душу. Затем размышляю о том,
что убийство – один из элементов естественного отбора.

Увлажняющая мазь, которой я пользуюсь,  – суспензия
неактивных зародышевых веществ в гидрогенизированном
минеральном масле. Если я достаточно честна, значит, моя
жизнь – это рассказ обо мне.

За исключением тех случаев, когда фотограф в моей го-
лове кричит:

Покажи мне сопереживание!
Вспышка.
Покажи мне сочувствие!
Вспышка.
Покажи мне горькую правду!
Вспышка.
– Не дай мне умереть прямо здесь, на этом полу, – гово-

рит Бренди, и ее крупные руки вцепляются в меня мертвой
хваткой. – О, мои волосы! – стонет она. – На затылке они
сильно примнутся!

Я прекрасно сознаю: Бренди с минуты на минуту может
отправиться на тот свет, однако мне трудно в это поверить.

Завывания Эви становятся громче. Ко всему прочему, с
улицы уже доносится рев сирены. У меня такое ощущение,



 
 
 

что все эти звуки водружают мне на голову корону королевы
Города Мигрени.

Винтовка продолжает вращаться на полу, но все медлен-
нее и медленнее.

Бренди говорит:
– Бренди Александр мечтала прожить жизнь совсем по-

другому. Она должна была быть знаменитой, лучшей из луч-
ших. Перед смертью ей хотелось, чтобы ее хоть раз показали
по телевидению в перерыве между таймами Кубка США по
футболу. Показали попивающей диетическую колу, танцую-
щей обнаженной медленный сексуальный танец.

Винтовка останавливается, ее ствол указывает в пустоту.
Эви хнычет, и Бренди выкрикивает:
– Заткнись!
– Сама заткнись! – орет в ответ Эви.
А огонь за ее спиной уже принимается поглощать рассте-

ленную на лестнице ковровую дорожку.
Сирены гудят где-то совсем близко. Наверное, их тревож-

ный вой слышен повсюду в Вест-Хиллз. Люди во дворе сби-
вают друг друга с ног, набирая 911. Каждому хочется про-
слыть героем. Но лица у всех растерянные. Никто не готов
предстать перед телекамерами съемочной группы, которая
вот-вот появится.

– Это твой последний шанс, дорогая, – говорит Бренди.
Ее кровью залито все вокруг. – Ты любишь меня?

Когда предки задают тебе подобный вопрос, это означает,



 
 
 

что ты перестаешь быть для них пупом земли.
Именно таким образом многие родители загоняют своих

чад в опасную ловушку – возлагают на них роль своей глав-
ной поддержки в жизни.

Нависшее надо мной ожидание давит сильнее, чем созна-
ние того, что я нахожусь в огромном доме, объятом пламе-
нем. От меня хотят услышать всего лишь три самых затре-
панных из всех известных миру слов, слов, встречающихся в
любом манускрипте, в любом сценарии к фильму. Я не знаю,
куда мне деваться. Три слова означают в данный момент так
много. К ним сводится наше общение. И весь мой словарный
запас. Я чувствую себя жутко беспомощной.

– Скажи же мне, – умоляет Бренди. – Ты любишь меня?
Любишь ли ты меня по-настоящему?

Вот так напыщенно и преувеличенно вела себя Бренди
Александр всю свою жизнь. Она была сплошным театром, а
сейчас на глазах угасает.

Просто из желания немного подыграть ей я беру ее круп-
ную руку в свою. Милый жест, хотя я тут же напрягаюсь, с
испугом вспоминая о том, что вытекшая из Бренди кровь
может содержать в себе болезнетворные микроорганизмы.

Раздается оглушительный грохот – обрушивается потолок
в столовой. В холл сквозь дверной проем тут же вылетает
фонтан искр и горящих углей.

–  Даже если ты не в состоянии меня любить, расскажи
мне, какой была моя жизнь, – говорит Бренди. – Любой де-



 
 
 

вушке перед смертью хочется услышать свою историю.
А ведь мало кому удается удовлетворить перед смертью

потребности души.
В это мгновение огонь, уплетающий ковровую дорожку на

лестнице, приближается к голой заднице Эви, и она, прон-
зительно вереща, подпрыгивает на ступеньке и устремляется
вниз. На ногах у нее опаленные пламенем свадебные туфли
на высоченных каблуках.

Без одежды и без волос, в металлических обручах и са-
же, Эви Коттрелл вылетает на улицу к гораздо более много-
численной аудитории – своим гостям, хрусталю и серебру и
подъезжающим к дому пожарным машинам. Это мир, в ко-
тором живут современные люди. Изменяются условия суще-
ствования, а с ними изменяемся и мы.

Итак, естественно, рассказ пойдет о Бренди, с которой
свела меня судьба. Время от времени в нем будет возникать
и Эвелин Коттрелл, а также смертоносный вирус СПИДа.
Бренди, Бренди, Бренди. Бедная, печальная Бренди лежит
на спине и прижимает руку к ране, из которой на мраморный
пол особняка вытекает ее жизнь.

– Прошу тебя, расскажи, как все было. Что привело нас в
этот дом, – говорит Бренди.

И я глотаю едкий дым, не желая портить для Бренди столь
важный в ее жизни момент.

Покажи мне внимание!
Вспышка.



 
 
 

Покажи мне обожание!
Вспышка.
Покажи мне полный упадок сил.
Вспышка.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Только не подумайте, что эта история будет поведана вам

привычным образом: сначала случилось то-то, потом то-то,
то-то и то-то.

Я пропитаю свой рассказ взбалмошным духом журнала
мод, неразберихой и хаосом «Вог» или «Гламур», в кото-
рых номера проставлены далеко не на каждой странице. Та-
инственностью, похожей на ароматизированные карточки и
выплывающих из ниоткуда обнаженных красавиц, реклами-
рующих косметику.

Не трудитесь искать «содержание». Оно не прячется, по-
добно тому, как это бывает в журналах, где-нибудь на два-
дцатой странице. И не надейтесь, что сразу что-нибудь оты-
щете. В этой книге все не по правилам, все необычно.

Та или иная история может прерваться в самый неожи-
данный момент.

Мы будем перескакивать из одного времени в другое.
Потом возвращаться назад.
Это напомнит вам о десяти тысячах разнообразных пока-

зов мод, по окончании которых идет анализ и борьба, и от-
бираются всего лишь пять поистине приличных нарядов. О
миллионе стильных аксессуаров – шарфах и поясах, туфлях,
шляпах и перчатках, которые не с чем носить.

Наверняка подобное – привычная для вас вещь. Вы долж-



 
 
 

ны чувствовать то, о чем я толкую, везде – в браке, на рабо-
те, во время езды по автостраде. Таков мир, в котором мы
живем. Плыви по течению и ни о чем не задумывайся.

Перенесемся во времена двадцатилетней давности к бе-
лому дому, в котором я выросла. Мы с братом носимся по
двору, а отец снимает нас на кинокамеру.

Перенесемся в настоящее. Вечер. Мои предки сидят на
стульчиках на лужайке и просматривают те самые фильмы,
проецируя изображение на белую стену все того же дома.
Прошло двадцать лет. Многое почти не изменилось. Окно
нашего коттеджа, записанное на пленку, совпадает с настоя-
щим окном. А зеленая трава внизу – с живой травой. Только
мы с братом в фильме совсем другие. Тогда и я, и он еще
были еще совсем крохами. Мы бегаем по двору в диком вос-
торге: нас снимают на камеру!

Перенесемся в тот момент, когда мой брат, уже совсем
взрослый, умирает от чудовищной болезни – от СПИДа.

Перенесемся в тот период, когда я, тоже взрослая, по уши
влюбляюсь в агента сыскной полиции и уезжаю из дома в
надежде стать супермоделью.

Помните, постоянно помните, что, подобно тому, как это
бывает в журнале «Вог», незаконченная история обязатель-



 
 
 

но придет к логическому завершению, только на какой-то
другой странице.

Продолжение следует, пишут в «Вог».
Как бы внимательно вы ни читали эту книгу, вас ни на

мгновение не покинет ощущение того, что вы что-то пропу-
стили. Странное чувство недопонимания, легкое щекотание
под кожей. Нечто похожее переживаешь, когда осознаешь,
что проскочил мимо чего-то важного, мимо того, чему сле-
довало уделить гораздо больше внимания.

Вам надо к этому привыкнуть. Однажды вы оглянетесь на
прожитые дни, и ваша душа наполнится именно такими эмо-
циями.

Мы просто практикуемся. Так сказать, разминаемся. Во-
обще-то все это не столь важно.

Вернемся в настоящий момент. К лежащей на полу и ис-
текающей кровью Бренди Александр. И ко мне. Я сижу на
коленях рядом с ней и, пока не приехали врачи, рассказываю
эту историю.

Перенесемся на несколько дней назад в гостиную богатого
особняка в Ванкувере. Комната отделана узорчатыми пане-
лями красного дерева – витиеватыми леденцами в стиле ро-
коко и мраморными плинтусами. Пол тоже мраморный. Из
мрамора и камин. Он резной, весь в затейливых завитушках.
Богатые дома, где живут пожилые люди, часто оформлены
именно так.



 
 
 

В покрытых эмалью вазах живые, а не шелковые, лилии. А
кремовые занавески на окнах – из натурального, а не из ис-
кусственного шелка. Красное дерево – не сосна, выкрашен-
ная под махагон. Ни одного светильника из прессованного
стекла – имитации под хрусталь. И мебель обтянута не ви-
нилом, а натуральной кожей.

Все, что нас окружает, как будто перенесено из эпохи Лю-
довика Четырнадцатого.

Перед нами очередная невинная жертва – агент по недви-
жимости. Бренди протягивает ей руку – с мощным за-
пястьем, на котором выделяются толстые вены, здоровыми
костяшками и внушительных размеров пальцами, украшен-
ными перстнями и кольцами. Камни на них зеленые и крас-
ные. Фарфоровые ногти Бренди покрыты ярко-розовым ла-
ком.

– Место просто очаровательное, – говорит она.
Если рассматривать Бренди в деталях, то начать следу-

ет, несомненно, с ее рук. В кольцах и перстнях, постоян-
но присутствующих на них и визуально их увеличивающих,
они смотрятся громадными. Руки – единственная часть тела
Бренди Александр, которую пластическим хирургам не уда-
лось изменить.

А Бренди и не пытается скрыть свои руки.
Мы побывали в огромном множестве домов, подобных

этому. Я уже сбилась со счета. Риелторы постоянно встреча-
ют нас милыми улыбками. На сегодняшней риелторше стан-



 
 
 

дартная униформа – темно-синий костюм. Шея обмотана
легким красно-бело-голубым шарфиком. Она в туфлях на
каблуках, тоже синих, на согнутой в локте руке висит синяя
сумочка.

Риелторша переводит взгляд с крупных рук Бренди на се-
ньора Альфа Ромео, что стоит рядом с Бренди, и смотрит
в его глаза. Они потрясающие. Глядеть в эти глаза долго –
опасно. В них чистота непорочного ребенка, бесхитростная
прелесть полевых цветов. А еще то, что заставляет влюблен-
ного в сеньора Альфа Ромео человека наивно верить в на-
дежность связи с ним.

Альфа – последний из вереницы представителей сильного
пола, сведенных Бренди с ума. Он увлекся ею в самом начале
длинного турне, продолжающегося вот уже год. Любая ум-
ная женщина знает, что красивый мужчина – лучший мод-
ный аксессуар.

Точно так же, как если бы она находилась на съемке ре-
кламы машины или тостера, Бренди делает красивый жест
рукой – проводит ею сверху вниз по воздуху, едва не касаясь
собственных улыбающихся губ, шеи, пышного бюста.

– Позвольте вам представить, – говорит Бренди. – Сеньор
Альфа Ромео, профессиональный сопровождающий прин-
цессы Бренди Александр.

Рука Бренди так же плавно устремляется по невидимой
линии от ее хлопающих ресниц ко мне.

Все, что может увидеть риелторша, так это мою густую



 
 
 

вуаль, волны коричневого и красного муслина и бархата, об-
лако тюля, украшенного серебром, на моей голове, – коро-
че говоря, несчетное множество слоев разнообразных тка-
ней, задрапированных и уложенных в складки таким обра-
зом, что, наверное, кажется, что под ними никого нет. Меня
невозможно разглядеть, поэтому чаще всего люди просто не
смотрят в мою сторону. По их лицам легко угадать, о чем они
думают: «Спасибо, что не пытаешься открыть нам душу».

– Позвольте представить, – говорит Бренди. – Мисс Кей
Макайзек. Личный секретарь принцессы Бренди Александр.

Риелторша в синем костюме с медными пуговицами, в
шарфике, обмотанном вокруг шеи с целью сокрытия от по-
сторонних глаз одряблевшую кожу, улыбается, глядя на Аль-
фа Ромео.

Если человек не смотрит на тебя в упор, можно пялиться
на него, сколько душе угодно. Рассмотреть в мельчайших по-
дробностях и заметить все изъяны. При других обстоятель-
ствах ты не позволил бы себе ничего подобного. Это твоя
месть. Правда, сквозь пелену вуали и покровов все приобре-
тает расплывчатые формы.

– Мисс Макайзек, – говорит Бренди, все еще указывая на
меня рукой. – Мисс Макайзек нема. Она не может разгова-
ривать.

Верхние зубы риелторши перепачканы губной помадой,
синяки у нее под глазами неаккуратно загримированы то-
нальным кремом и пудрой. Она в парике, пригодном для ма-



 
 
 

шинной стирки. Зубы у нее идеальные, наверняка ненату-
ральные. Зубы прет-а-порте.

Риелторша улыбается Бренди Александр.
– А это…
Крупной рукой в кольцах и перстнях Бренди касается сво-

его убийственного бюста.
– Это…
Бренди дотрагивается до жемчужин на шее.
– Это…
Она обводит плавным жестом копну своих темно-рыжих

волос, обвязанных шарфом.
– И вот это…
Бренди указывает пальцем на собственные полные и

влажные губы.
– Это, – говорит Бренди, – и есть принцесса Бренди Алек-

сандр.
Риелторша опускается на одно колено и склоняет голову.

Получается нечто среднее между неуклюжим реверансом и
тем, что делают, подходя к алтарю.

– Какая честь! – восклицает она. – Уверена, что этот дом
как раз для вас. Наверняка вам понравится жить в нем.

Бесчувственная сучка – эта красавица умеет быть такой, –
Бренди еле заметно кивает, без слов отворачивается от ри-
елторши и направляется к выходу в холл, через который мы
попали в гостиную.

– Ее высочество и мисс Макайзек, – говорит Альфа, – же-



 
 
 

лают самостоятельно осмотреть дом. А мы с вами могли бы
заняться обсуждением деталей. – Изящные руки взмывают
вверх – он собирается пояснить, что имеет в виду. – Погово-
рим о методах перечисления денег… Лиры необходимо пе-
ревести в канадские доллары…

– Летуны, – произносит риелторша.
У Бренди, у меня и у Альфы – у нас троих перехватыва-

ет дыхание. Не исключено, что эта женщина с самого начала
нашей встречи знает, с кем имеет дело. Может, кто-нибудь
уже раскусил, какую аферу мы проворачиваем, ведь на на-
шей совести несчетное количество набегов на дома, подоб-
ные этому.

– Переведете лиры в птичек, в гагарок, – говорит риел-
торша. И вновь опускается на колено. – Мы называем наши
доллары «гагарками», – поясняет она, выпрямляется и засо-
вывает руку в синюю сумочку. – Сейчас я покажу вам. На
наших долларовых купюрах изображена птица. Полярная га-
гара.

Лицо Бренди опять делается безразлично-холодным, она
продолжает шагать по направлению к холлу. Я следую за ней.
У меня перед глазами проплывает шикарная мебель эпо-
хи Людовика Четырнадцатого, мраморный камин в завитуш-
ках. На протяжении краткого периода времени – равного, по-
жалуй, сроку жизни дыма, пущенного из сигары, – наши рас-
плывчатые, искаженные отражения живут в покрытых лаком
панелях красного дерева. Они двигаются вместе с нами, за-



 
 
 

туманенные, причудливые.
Мы выходим в холл. Я слышу, как Альфа Ромео засыпает

риелторшу вопросами, стараясь целиком отвлечь от нас ее
синее форменное внимание. Он спрашивает, под каким уг-
лом светят по утрам проникающие в гостиную лучи солнца,
и о том, позволит ли правительство этой провинции постро-
ить за бассейном небольшой аэродром для вертолетов.

Идти вслед за Бренди Александр и смотреть на нее сза-
ди весьма впечатляюще. Сногсшибательные спину и плечи
принцессы Бренди обтягивает жакет из чернобурки. По воз-
духу за ней плывут концы длиннющего парчового шарфа, об-
вязанного вокруг рыжей копны волос. Ее голос – даже ко-
гда она молчит – и аромат «Лер дю Там» от Нины Риччи –
неосязаемый и неотъемлемый шлейф всего того, что назы-
вается миром Бренди Александр.

Прическа Бренди напоминают мне отрубную сдобу. Боль-
шой вишневый кекс. Земляничный гриб-облако, возникший
над коралловым островом в Тихом океане.

Ноги принцессы заключены в своеобразные золотые пу-
ты-ногодержатели на острой шпильке и обвиты цепочками и
золотистыми шнурками. Вот одна из этих захваченных в зо-
лотой плен, длинных, как ходули, ног ступает на первую из
трех сотен ступеней, ведущих из холла на второй этаж. Вот
она перемещается на следующую ступеньку, вторая нога сле-
дует за ней. Отдалившись от меня на некоторое расстояние,
Бренди поворачивается. Я смотрю на красивый профиль ее



 
 
 

лица, пухлых графитовых губ, огромного бюста.
– Владелица этого дома, – говорит Бренди, – очень стара

и принимает гормональные препараты. И продолжает здесь
жить.

Ковер под нашими ногами настолько мягкий, что ступни
утопают в нем, и кажется, что идешь по жидкой грязи. По-
этому чувствуешь себя не вполне комфортно.

Мы – Бренди, я и Альфа – очень долго разговариваем на
английском языке, прикидываясь, что он для нас иностран-
ный, и уже позабыли о том, что всего лишь притворяемся.

Я лишилась родного языка.
Запыленная люстра из темного камня на потолке над хол-

лом находится теперь на уровне наших глаз. Если смотреть
на серый мраморный пол сквозь фигурные столбики балю-
страды, создается впечатление, что мы взбираемся по лест-
нице где-то в тучах. Шаг за шагом.

Уверенный голос Альфы становится все более отдален-
ным. Но разобрать, о чем он говорит, еще можно: о винных
погребах и о псарнях для русских волкодавов. Постепенно
его упорные старания отвлечь от нас внимание риелторши
превращаются в едва различимые звуки, похожие на сигна-
лы, доносящиеся из космоса.

– …Принцесса Бренди Александр, – долетает до нас при-
глушенный голос Альфы Ромео.  – Она такая, что может
снять с себя одежду и закричать так, как ржут дикие лошади.
Даже в ресторанах, в которых много-много людей…



 
 
 

Ее королевское величество, благоухающее «Лер дю Там»,
качает головой.

– В следующем доме… – слетает с графитовых королев-
ских губ, – немым будет Альфа.

– …Ваша грудь… – говорит Альфа риелторше. – Ваши
две груди выглядят как груди совсем молодой женщины.

Ни у одного из нас троих больше нет родного языка.
Перенесемся наверх, в то мгновение, когда мы с Бренди

уже поднялись по лестнице.
Перенесемся в те минуты, когда кажется, что все возмож-

но.
Риелторша уже полностью во власти голубых глаз синьора

Альфа Ромео, и начинается настоящая афера.
Спальня хозяев располагается обычно в конце коридора

напротив лестницы. Ванная в спальне этого дома обшита ро-
зовыми зеркалами. Здесь все зеркальное – и многочислен-
ные стены, и потолок. Принцесса Бренди и я – мы повсюду,
отражаемся в каждой поверхности. Бренди присела на один
край розовой раковины, я – на противоположный.

И Бренди Александр, и я сидим на краю раковины в каж-
дом из зеркал. Сколько здесь Бренди, трудно сосчитать. И
все они – мои боссы. Все они расстегивают замочки и откры-
вают свои белые сумки из телячьей кожи. Сотни крупных
рук Бренди Александр, украшенных перстнями и кольцами,
достают по экземпляру «Настольного справочника врача»
в красной обложке, он большой, словно Библия.



 
 
 

Отовсюду на меня устремляются накрашенные тенями на-
сыщенного голубичного цвета глаза.

– Как действовать, ты знаешь, – говорят мне командным
голосом сотни графитовых губ. Крупные руки принимаются
за работу – выдвигают ящики и раскрывают дверцы шкаф-
чиков. – Запоминай, что откуда достаешь. И все возвращай
на место, – велят мне рты. – Сначала обследуем лекарства,
потом – косметику. Ну же, за дело!

Я достаю первую бутылочку. Валиум. Я поворачиваю его
таким образом, чтобы вся сотня принцесс Бренди смогла
прочитать название на наклейке.

– Возьми столько, сколько посчитаешь нужным, и перехо-
ди к другой бутылке, – говорит Бренди.

Я добавляю валиум к уже лежащим в кармане моей сум-
ки нескольким небольшим таблеткам голубого цвета и беру
вторую бутылочку. Дарвон.

– Дорогая, когда кладешь в рот то, что сейчас у тебя в ру-
ках, создается впечатление, что ты в раю, – говорят все окру-
жающие меня Бренди. Их взгляды прикованы к дарвону. –
Не думаешь ли ты, что забирать все, что здесь есть, небез-
опасно?

Я рассматриваю наклейку на бутылке. Срок годности дан-
ного препарата истекает уже через месяц, а к нему, по-ви-
димому, еще никто не притрагивался. Я решаю, что возьму
половину.

–  Послушай…  – Со всех сторон ко мне тянется сотня



 
 
 

крупных рук в перстнях и кольцах. Сотня крупных рук пе-
реворачивается ладонями вверх. – Дай Бренди парочку. У
принцессы опять возобновились боли внизу спины.

Я извлекаю из бутылки десять капсул, и сотня рук берет
их у меня и кладет – уже не десять, а тысячу – на высо-
вывающиеся из графитовых ртов красные ковровые поверх-
ности языков. Убийственная доза дарвона проникает в тем-
ное внутреннее пространство, составляющее значительную
часть мира Бренди Александр.

В следующей бутылке – маленькие пурпурные овалы. Таб-
летки премарина по два с половиной миллиграмма каждая.

Если расшифровать это название, то получится «моча бе-
ременной кобылы». Несчастные животные! Тысячи лошадей
в Северной Дакоте и Центральной Канаде вынуждены стоять
в тесных темных конюшенных стойлах с прикрепленными
к ним катетерами, собирающими всю их мочу до последней
капли. Выпускают бедолаг лишь для того, чтобы жеребцы
опять их оттрахали. Забавно, но когда я об этом думаю, вспо-
минаю свое чересчур долгое пребывание в больнице. Такое
суждено пережить не каждому.

– Только не смотри на меня так! – говорит Бренди. – Ес-
ли я даже и вовсе отказалась бы от премарина, ни один из
умерщвленных лошадиных детенышей все равно не воскрес
бы!

В следующей бутылке круглые рифленые таблетки перси-
кового цвета по сто миллиграммов каждая. Это альдактон.



 
 
 

Как видно, хозяйка дома имеет пристрастие к наркотикам,
напичканным женскими гормонами.

Болеутоляющие и эстрогены. Их можно смело назвать
наиболее обожаемыми Бренди продуктами питания. Она
восклицает:

– Дай, дай, дай мне!
Малюсенькие таблетки эстинила в розовой оболочке – с

этого Бренди начинает. Потом забрасывает в рот несколько
бирюзовых круглых лепешечек, эстрас. Вагинальный према-
рин Бренди использует в качестве крема для рук.

– Мисс Кей, – говорит принцесса. – Дорогуша, у меня та-
кое ощущение, что мои пальцы отказываются двигаться. Мо-
жет, ты сама доведешь дело до конца? А я пока прилягу.

В розовых зеркалах ванной комнаты – сотни моих клонов.
Мы просматриваем косметику, а принцесса Бренди уходит в
спальню и ныряет в капустное великолепие розового балда-
хина, окружающего кровать.

Я нахожу таблетки дарвоцета, перкодана и компазина,
нембутал и перкоцет. Оральные эстрогены. Антиандрогены.
Прогестон. Кусочки эстрогенового пластыря. Того, что лю-
бит Бренди, здесь нет – ни румян цвета розоватой ржавчины,
ни насыщенно-голубичных теней.

Я нахожу вибратор. Срок годности батареек в нем давно
истек – они набухли и изрыгают кислоту.

Этот дом принадлежит старухе, думаю я. Никому уже не
нужной, заторможенной, с каждым днем неумолимо стано-



 
 
 

вящейся все более и более древней. Для такой, как она, мно-
гое уже непозволительно. Можно забыть о ярком макияже
– он ведь все равно не поможет. О ночных увеселительных
заведениях. О танцах до упаду на жарких вечеринках.

Мое дыхание под вуалью и влажными слоями шелка,
сетки и жоржета становится горячим и отдает кислятиной.
Впервые за сегодняшний день я снимаю с головы все эти
причиндалы и смотрю на розовое отражение того, что оста-
лось от моего лица.

Зеркало. Зеркало на стене. Кто в мире самый справедли-
вый?

В один прекрасный момент наступает такой возраст, когда
женщине следует отказаться от привычного метода властво-
вания и перейти к другому. Например, к деньгам. Или к ору-
жию.

Я живу так, как мне нравится, говорю я себе. Я люблю
свою жизнь.

И я это заслужила.
Я получила именно то, чего хотела.



 
 
 

 
Глава третья

 
До того момента, как я повстречалась с Бренди, я мечтала

лишь об одном: чтобы кто-нибудь спросил меня, что случи-
лось с моим лицом.

Его склевали птицы.
Так мне хотелось ответить.
Птицы склевали мое лицо.
Но никто не желал ничего знать. Потом появилась Бренди

Александр.
Только не думайте, что произошло какое-то невероят-

ное совпадение. Случайное стечение обстоятельств. У нас с
Бренди столько общего! Можно сказать, мы с ней – одного
поля ягоды.

С некоторыми людьми это приключается раньше, с други-
ми позже, – по воле случая или по закону гравитации, но за-
канчиваем мы все одинаково. Превращаемся в уродов. Боль-
шинству женщин знакомо это чувство: когда с каждым по-
следующим днем становишься все более и более незаметной.

Бренди появлялась в больнице на протяжении долгих ме-
сяцев. И я провела там не меньше времени. Единственное
странно – нами занимался один и тот же пластический хи-
рург, а их в городе сколько угодно.



 
 
 

 
* * *

 
Перенесемся в прошлое. К монашкам, работавшим в

больнице медсестрами. Самое ужасное в монашках – их на-
зойливость. Одна из этих сердобольных созданий все уши
мне прожужжала про пациента с другого этажа – потешного
и очаровательного. Он был юристом и мог показывать уди-
вительные фокусы при помощи рук и бумажной салфетки.
Эта монашка всегда появлялась в больнице в белом варианте
обычного монашеского наряда. Она рассказала юристу обо
мне. Ох уж эта сестра Кэтрин! Описала меня ему как «за-
бавную» и «умную». И заявила, что мечтает о нашей с ним
встрече и последующем сногсшибательном романе.

Я в точности передаю вам ее слова.
Она подолгу смотрела на меня сквозь похожие на окуля-

ры микроскопа толстые квадратные стекла очков в тонкой
оправе, сидящих посередине ее носа. Кончик носа сестры
Кэтрин густо покрыт ярко-красными разорванными венка-
ми. Розацея, она так это называла. Было бы естественнее, ес-
ли бы эта женщина жила в доме из пряников и мишуры, а не
в монастыре. И являлась бы женой Санта-Клауса, а не неве-
стой Господа.

Накрахмаленный передник, который она постоянно носи-
ла, отличался такой ослепительной белизной, что пятна моей
крови на нем – в день, когда меня только доставили в боль-



 
 
 

ницу после страшной автомобильной аварии,  – выглядели
необычно темными.

Мне дали ручку и листы бумаги. Только с их помощью
я могла общаться с окружающими. Голову мою обложили
ватными тампонами, обмазали каким-то гелем и обмотали
бинтом длиной в несколько ярдов. Все это закрепили сверху
металлическими нитями. Распутаться у меня не получилось
бы, даже если бы я очень этого захотела.

Мои волосы уложили назад. Неухоженные и забытые, они
грязнились под бинтом, под который было невозможно про-
никнуть. Я стала невидимой женщиной.

Когда сестра Кэтрин впервые упомянула о том пациенте,
я задумалась, не попадался ли мне на глаза ее находчивый
потешный юрист-фокусник.

– Я не называла его находчивым, – ответила она.
И добавила:
– Он до сих пор немного стесняется.
На листе бумаги я написала:

до сих пор?

– С того момента, как с ним произошел несчастный слу-
чай, – ответила сестра Кэтрин и улыбнулась, изогнув брови
дугами и опустив все свои подбородки на шею. – Он ехал, не
пристегнувшись ремнем безопасности.

Она сказала:
– Его машина перевернулась вместе с ним. Бедняга.
Она сказала:



 
 
 

– Вот почему я считаю, что вы сможете стать прекрасной
парой.

В тот период, когда я еще находилась под наркозом, кто-
то вынес зеркало из ванной в моей палате. Впоследствии мо-
нашки старательно пытались не подпускать меня к полиро-
ванным поверхностям, в которых можно увидеть свое отра-
жение. Точно так же они опекали страдающих склонностью
к самоубийству – тщательно прятали от них ножи и прочие
острые предметы, и алкоголиков – не позволяли им брать
в рот спиртное. Наиболее приближенным к зеркалу предме-
том стал для меня телевизор, но в нем я видела себя лишь
такой, какой была прежде.

Если я просила показать мне фотографии, сделанные в
день моей аварии, сестра Кэтрин категорично отвечала:

– Нет.
Они хранились в папке в сестринской, и казалось, все ко-

му не лень имеют право на них смотреть. Все, кроме меня.
– Доктор считает, ты и так достаточно настрадалась, – го-

ворила мне сестра Кэтрин.
Эта же самая монашка пыталась свести меня с бухгалте-

ром, у которого во время взрыва пропана сгорели волосы и
уши. Представила студенту последнего курса университета
– ему удалили часть горла, где появилась раковая шишка. И
мойщику окон, рухнувшему с третьего этажа на бетонную
дорожку.

Все эти слова – «рухнул», «раковая шишка» употребляла



 
 
 

сама сестра Кэтрин. Бедняга юрист.
Моя жуткая авария.
Сестра Кэтрин постоянно находилась со мной рядом.

Каждые шесть часов она проверяла основные показатели со-
стояния моего организма. Измеряла пульс, засекая время по
своим огромным мужским серебряным наручным часам, и
кровяное давление. Совала мне в ухо какое-то электрическое
орудие, чтобы замерить температуру моего тела.

Сестра Кэтрин относилась к той категории людей, кото-
рые постоянно носят обручальное кольцо.

И была уверена, что ответ на все вопросы – любовь.

Перенесемся в тот день, когда случилась моя большая ава-
рия, так сильно встревожившая окружающих. Люди, толпив-
шиеся перед кабинетом оказания неотложной помощи, рас-
ступились, как по команде, и пропустили меня вперед. По-
лицейские вручили мне лист, на котором у самого края свер-
ху несмываемыми чернилами было написано: «Мемориаль-
ная больница Ла-Палома».

Сначала мне ввели морфин. Внутривенно. Потом усадили
на кушетку.

Естественно, сама я плохо помню подробности того дня.
О сделанных полицейскими фотографиях мне рассказала
медсестра.

Отличного качества фотографиях форматом восемь на
десять на глянцевой бумаге. Черно-белых, по словам монаш-



 
 
 

ки. На них я изображена сидящей на кушетке, прижимаю-
щейся спиной к белой стене кабинета. У дежурной медсест-
ры ушло целых десять минут на то, чтобы разрезать мое пла-
тье операционными ножницами, похожими на маникюрные.

Эти мгновения я помню. Мое летнее платье… От Эспри,
из тонкой хлопчатобумажной ткани. Когда я увидела его в
каталоге, чуть не заказала сразу две штуки. Оно было лег-
ким и свободным, в нем я чувствовала себя исключитель-
но. Когда ветер проникал вовнутрь сквозь проймы, мне ка-
залось, он вот-вот поднимет края моего платья и закружит
их веселым вихрем вокруг талии. В безветренную жаркую
погоду, когда я потела и моя любимая одежка прилипала к
телу, у меня возникало ощущение, что я оплетена десятком
нежных благоухающих трав. Ткань делалась почти прозрач-
ной. Я шла в своем платье по улице и чувствовала себя так,
будто на меня устремлены тысячи прожекторов – люди чуть
не разевали рты, глазея на меня. Я заходила в нем из девя-
ностоградусного пекла в прохладу ресторанов, и в мою сто-
рону мгновенно поворачивались головы всех присутствую-
щих. На меня пялились так, словно я – лауреат националь-
ной премии, достигший в какой-то области супервыдающих-
ся достижений.

Вот так я себя чувствовала. Никогда не забуду ту уйму
внимания, какую мне уделяли. В такие моменты вокруг меня
всегда стояла девяностоградусная жара.

Я помню и белье, какое было на мне в тот день.



 
 
 

Прости меня, мама, прости меня, Господи, но на мне был
всего лишь небольшой лоскутик ткани телесного цвета, при-
крывающей самое сокровенное место, с пришитыми к нему
двумя эластичными веревочками – одна обхватывала талию,
другая проходила вдоль середины попы. Такие штуковины
называют стрингами. Я надела их в тот день потому, что
знала о свойстве своего платья становиться прозрачным. Ни
один нормальный человек не в состоянии предвидеть, что
сегодня попадет в аварию, что его увезут в больницу, что
медсестра разрежет на нем одежду, а полиция станет сни-
мать его сидящим на кушетке. Что ему введут морфий и что
францисканская монахиня будет орать прямо у его уха, об-
ращаясь к полиции:

– Быстрее делайте свои снимки! Человек все еще теряет
кровь!

Нет, на самом деле все было гораздо забавнее, чем может
показаться.

Я сидела на той самой кушетке, словно огромная испор-
ченная кукла. На мне был лишь лоскутик ткани с эластич-
ными веревочками, а мое лицо уже выглядело почти так, как
выглядит сейчас.

Полицейские попросили сестру подержать над моим ту-
ловищем белую простыню, якобы для того, чтобы на фото-
графиях было видно только мое лицо. На самом же деле их
смущал вид моей голой груди.



 
 
 

 
* * *

 
Перенесемся в тот день, когда мне впервые не разрешили

смотреть фотографии.
Полиция заявила, что если бы пуля прошла парой дюймов

выше, меня уже не было бы в живых.
Я не поняла, что они имеют в виду.
Вот если бы пуля прошла ниже, тогда она вообще бы в ме-

ня не попала. И я сжарилась бы в своем чудном летнем пла-
тье из тонкой хлопчатобумажной ткани, пока уговаривала бы
парня из страховой компании бесплатно заменить стекло в
моей машине – пострадало бы, наверное, именно оно. А по-
сле я поехала бы к бассейну, намазалась бы солнцезащит-
ным кремом и принялась бы рассказывать каким-нибудь ми-
лым смышленым парням о своем приключении. Сказала бы,
что ехала по скату автострады, когда по стеклу моей машины
ударил брошенный черт знает кем камень. Может, это был
вовсе и не камень.

И парни ответили бы:
– Вот это да!

Перенесемся к агенту сыскной полиции, который зани-
мался осмотром моей машины на предмет фрагментов ко-
стей, металла и прочих деталей. Он увидел, что я ехала с на-
половину открытым окном.



 
 
 

– Окно должно быть или полностью открыто, или закры-
то. Трудно сосчитать, сколько автомобилистов на моей памя-
ти лишились в автокатастрофах головы лишь только потому,
что ехали с наполовину опущенным окном, – сообщил он,
рассматривая фотографии с изображением меня, закрытой
до подбородка – вернее, того, что от него осталось, – про-
стыней.

Я не могла не рассмеяться.
Он применил именно это слово: автомобилисты.
Мой рот в таком состоянии, что я могу издавать лишь

единственный звук – смех. И я рассмеялась.

Перенесемся в то время, когда фотографии были уже на-
печатаны. Люди останавливались как остолбенелые и тара-
щили на меня глаза.

Парень, с которым я встречалась, Манус, пришел ко мне в
тот вечер. После того, как мне сделали операцию, после то-
го, как остановили кровотечение. Я лежала в отдельной па-
лате. И Манус нарисовался. Манус Келли считался моим же-
нихом. До того момента, пока не увидел, во что я преврати-
лась. Он сидел напротив и рассматривал черно-белые фото-
графии на глянцевой бумаге, показывающие, что стало с мо-
им лицом. Он вертел каждую из них в руках, поворачивал
разными сторонами, прищуривал глаза, словно держал в ру-
ках нечто подобное тем картинкам, на которых, если взгля-
нуть мимолетно, изображена красавица, а если присмотреть-



 
 
 

ся – старая карга.
Манус воскликнул:
– О господи!
Потом пробормотал:
– Боже милостивый!
Потом:
– О, Иисусе Христе…
Когда состоялось наше первое свидание с Манусом, я все

еще жила с предками. Манус показал мне жетон полицей-
ского в бумажнике. А дома у него всегда хранилось оружие.
Он был агентом сыскной полиции и весьма успешно боролся
с незаконной торговлей спиртным, проституцией и прочими
человеческими пороками. Манусу было двадцать пять, а мне
восемнадцать. Мы не походили друг на друга почти ни в чем,
как май и декабрь, но начали встречаться. Все это – мир, в
котором живут люди.

Однажды мы ездили кататься на яхте. На Манусе были
плавки фирмы «Спидо», облегающие тело как вторая кожа.
Любая женщина, если она не полная дура, поняла бы, с кем
имеет дело – по меньшей мере с бисексуалом.

Моя лучшая подруга, Эви Коттрелл, фотомодель. Эви
считает, что красивым людям нельзя крутить друг с другом
романы. Вдвоем они не производят на окружающих столь
ошеломительного впечатления. Эви уверена, что стандарты
оценки красоты тут же преломляются, если два привлека-
тельных человека находятся рядом. Это сразу чувствуется,



 
 
 

утверждает Эви. Когда оба любовника красивы, ни один из
них уже не смотрится красивым по-настоящему. Вместе, как
пара – они гораздо меньшее, чем если бы были двумя отдель-
ными частями.

Но в наше время ни на кого уже не обращают внимания.
Я снималась для одного рекламного ролика – длиннющего

ролика, который все никак не кончался. Я ждала, что съемки
вот-вот завершатся, ведь это всего лишь реклама, а они все
продолжались и продолжались. Мы с Эви расхаживали в сек-
суальных вечерних обтягивающих фигуру платьях и невооб-
разимых аксессуарах, прикладывая все усилия для того, что-
бы заставить телеаудиторию купить фабрику производства
легких закусок «Ням-ням».

Манус заехал за мной на студию. И спросил:
– Хочешь покататься на яхте?
Я ответила:
– Конечно!
Мы отправились на пристань. Мои солнцезащитные очки

остались дома, и Манус купил мне другие. Они – точная ко-
пия очков Мануса – от Вюарне, только изготовили их в Ко-
рее, а не в Швейцарии, и цена у них соответствующая – два
доллара.

На расстоянии трех миль от берега я падаю в воду. Манус
бросает мне веревку, но я не могу ее поймать. Манус кидает
банку пива, но она проплывает мимо меня. Жуткая головная
боль… У меня болит голова. Я еще не знаю о том, что одно



 
 
 

из стекол моих новых очков темнее второго, что оно почти
не пропускает свет. Из-за этого я вижу только одним глазом
и не в состоянии правильно оценить глубину.

Поэтому я считаю, что во всем виновато солнце, и, не сни-
мая очков, бултыхаюсь в воде и схожу с ума от боли.

Перенесемся в тот день, когда Манус повторно навещает
меня в больнице. Он смотрит на фотографии форматом во-
семь на десять на глянцевой бумаге, на которых я по подбо-
родок закрыта белой простыней, и говорит, что мне следует
продолжать жить полноценной жизнью. Что я должна начи-
нать строить планы на будущее. Может, возобновить учебу.
Получить степень.

Он сидит рядом с моей кроватью и держит перед собой
фотографии таким образом, что я не вижу ни их, ни его лица.
Я пишу карандашом на листе бумаги, что тоже хочу взгля-
нуть на снимки.

– Когда я был ребенком, мы занимались разведением до-
берманов, – говорит Манус из-за фотографий. – Когда щен-
ку исполняется шесть месяцев, следует купировать его уши
и хвост. Так принято. Для этого едешь в мотель, в котором
останавливается занимающийся этим человек. Он передви-
гается из города в город, из штата в штат и купирует хвосты и
уши тысяч щенков доберманов, боксеров или бультерьеров.

На листе бумаги я пишу:
о чем это ты?



 
 
 

Я машу листом перед лицом Мануса.
– О том, что ты до конца своих дней будешь ненавидеть

того человека, который отрезал твои уши и хвост, – говорит
Манус. – Поэтому-то люди и ведут своих щенков не к мест-
ному ветеринару, а к незнакомцу.

Все еще просматривая одну фотографию за другой, Ма-
нус добавляет:

– Из тех же самых соображений я не хочу показывать тебе
эти снимки.

Где-то за пределами больницы, в душном номере мотеля,
заваленном окровавленными полотенцами, рядом с короб-
кой инструментов – ножей и игл – или в машине на пути к
своей очередной жертве, или склоняясь над щенком, затор-
моженным от потрясения, сидящим в ванне с кровью, есть
человек, которого ненавидят миллионы собак.

Манус продолжает:
– Вот только о жизни девочки с обложки тебе придется

навсегда забыть.
Модный фотограф у меня в голове кричит:
Покажи мне сострадание!
Вспышка.
Покажи мне надежду на еще один шанс!
Вспышка.
Этим я занималась до аварии. Возможно, вы назовете ме-

ня вруньей, но до аварии я всем говорила, что учусь в колле-
дже. Попробуй скажи предкам, что ты – модель, и тебе сразу



 
 
 

испортят жизнь. Поднимут панику. Посчитают, что неволь-
но прикоснулись к какой-то низшей форме существования.
Начнут читать нотации. Или же вовсе перестанут с тобой об-
щаться.

Совсем другое дело, если сообщаешь им, что ты – студент-
ка колледжа. Не важно, какого отделения, блистать перед ни-
ми знаниями вовсе не обязательно. Можно вообще ничего
не знать. Просто говоришь, что занимаешься изучением ток-
сикологии или биокинеза, и собеседник – будь то родитель
или кто угодно другой – сразу сам переведет разговор в дру-
гое русло. Если это не действует, тогда прибегни к более дей-
ственному – упомяни о межнейронном синапсе голубиных
зародышей.

Вообще-то когда-то я действительно была студенткой кол-
леджа. У меня шесть сотен кредитов, я училась на персо-
нального тренера по фитнесу. А родители считают, что я вот-
вот стану врачом.

Прости меня, мама.
Прости меня, Господи.
Одно время мы с Эви любили посещать ночные клубы и

бары. Мужчины толпами ждали нас у дверей дамской убор-
ной, чтобы пригласить на съемки рекламных телепередач.
Один парень всучил мне визитку и спросил, в каком агент-
стве я работаю.

После того как я переехала от родителей, мама стала пе-
риодически наведываться ко мне с визитами. Она курит, и



 
 
 

однажды я, когда вернулась домой со съемок, застала ее у
себя со спичечным коробком в руках.

–  Что это значит?  – многозначительно спросила мама,
протягивая мне коробочку.

– Умоляю тебя, скажи мне, что ты не настолько неосмот-
рительна, как твой бедный покойный брат! – взмолилась она.

Оказалось, что на коробке, который так встревожил ма-
му, написано имя неизвестного мне типа и чей-то номер те-
лефона.

– И я уже не в первый раз нахожу у тебя подобные ве-
щи. Ты что-то от нас скрываешь. Чем ты тут занимаешься? –
продолжала расспрашивать мама.

Я не курю. И сказала ей об этом. Коробки с номерами те-
лефонов я принимаю от парней потому, что слишком веж-
лива и не могу послать их подальше. А не выкидываю – по-
тому что чересчур бережливая. Так они и копятся у меня, в
основном лежат в выдвижном ящике кухонного стола. Хотя
я тут же забываю и как выглядят эти парни, и их имена.

Перенесемся в один из обычных дней в больнице. Я вы-
шла из кабинета логопеда, и медсестра повела меня по кори-
дорам, поддерживая за локоть, чтобы я просто размяла ноги.
Когда мы возвращались назад, я увидела ее. Бренди Алек-
сандр! Двери кабинета логопеда были раскрыты, а Бренди
сидела перед докторшей. Восхитительная и блистательная, с
поистине королевским величием. На ней был переливчатый



 
 
 

костюм от Вивьен Вествуд. Он менял цвет при каждом ма-
лейшем движении Бренди.

Она выглядела как само олицетворение моды.
Фотограф в моей голове закричал:
Покажи мне изумление, детка!
Вспышка.
Покажи мне восторг.
Вспышка.
Логопед сказала:
– Бренди, для того, чтобы твой голос стал более тонким,

необходимо приподнять гортанный хрящ. Это та самая вы-
пуклость, которая устремляется наверх, когда при пении ты
берешь самые высокие ноты. Если хрящ переместить немно-
го вверх, твой голос будет звучать в диапазоне между соль
и до второй октавы. А это приблизительно сто шестьдесят
герц.

Бренди Александр и то, как она выглядела, переверну-
ли весь мой мир. Мне показалось, я в виртуальной реально-
сти. Каждое мгновение она выглядела как-то иначе. Я делала
шаг, и Бренди была зеленой. Второй шаг, и эта фантастиче-
ская особа становилась красной. Серебряной, золотой…

Потом она ушла.
– Несчастное, заплутавшее в мирской неразберихе созда-

ние, – сказала сестра Кэтрин, сплюнув на цементный пол, и
взглянула на меня.

Я, как завороженная, смотрела в конец коридора.



 
 
 

– У тебя есть родственники? – спросила сестра Кэтрин.
Я написала на листке бумаги, прикрепленном к специаль-

ной дощечке:
у меня был брат-гомосексуалист
он умер от СПИДа.

Монашка ответила:
– Наверное, так лучше. Правда ведь?

Перенесемся в тот день, когда после последнего визита
Мануса прошла уже целая неделя. Самого последнего визи-
та. Ко мне заявляется Эви. Она рассматривает фотографии
и сдавленным шепотом разговаривает с Господом и Иисусом
Христом.

На коленях у Эви стопка журналов «Вог» и «Гламур». Она
принесла их мне.

– Я поговорила о тебе с агентством. Они сказали, что мо-
гут переоформить твои договоры, чтобы ты продолжала с
ними сотрудничать в качестве модели рук, – говорит Эви.

Она ведет речь о рекламировании колец для вечеринок,
бриллиантовых браслетов для игры в теннис и прочего ник-
чемного дерьма.

Неужели ей кажется, что мне приятно слышать подобные
вещи?

Я не в состоянии ответить.
Я даже есть теперь не могу. Питаюсь только жидкостями.
Никто на меня не смотрит. Я ведь невидимая.



 
 
 

Я хочу лишь одного: чтобы кто-нибудь спросил, что про-
изошло.

Тогда я была бы вполне довольна жизнью.
Эви смотрит на пачку журналов.
– Переезжай жить ко мне, когда выпишешься из больни-

цы.
Она расстегивает застежку-молнию на своей сумке из па-

русины, положив ее на край моей кровати, засовывает в нее
обе руки и добавляет:

– Нам будет весело вдвоем. Вот увидишь. Ненавижу жить
в одиночестве.

Она говорит:
– Я уже перевезла твои вещи к себе. Положила их в сво-

бодную спальню.
Все еще роясь в своей парусиновой сумке, Эви сообщает:
– А я иду на съемки. Если у тебя на руках есть контракты

с какими-нибудь другими агентствами, может, уступишь их
мне?

Я пишу на доске с листами бумаги:
на тебе мой свитер?

Я машу листком у нее перед лицом.
– Да, – отвечает она. – Но, надевая его, я была уверена,

что ты не станешь возражать.
Я пишу:

но ведь он шестого размера.



 
 
 

Я пишу:
а ты носишь девятый.

– Послушай, – говорит Эви, – я должна бежать. Съемки
назначены на два. Зайду к тебе позже. Надеюсь, в следующий
раз ты будешь в хорошем настроении.

Она пристально смотрит на часы и говорит, как будто об-
ращаясь к ним:

– Мне ужасно жаль, что случилась такая беда. Но винить
в этом некого.

Каждый день в больнице проходит примерно так.
Завтрак. Ленч. Обед. Сестра Кэтрин постоянно где-то по-

близости.
Один из телеканалов транслирует только рекламные пе-

редачи. Они идут на нем целый день и целую ночь. И мы с
Эви постоянно мелькаем. Мы вдвоем. За последнее время
нам удалось заработать кучу баксов. Особенно за рекламу
той фабрики «Ням-ням». В ней мы постоянно улыбаемся.
Из-за этих не сползающих с губ улыбок наши лица похожи
на комнатные электрообогреватели. На нас платья с блест-
ками. Когда мы встаем в них под свет прожекторов, платья
так сверкают, что кажется, нас снимают тысячи репортеров.
Эффект потрясающий!

Я вижу себя. В этом обалденном платье, с ослепитель-
ной улыбкой на губах я стою на крыше фабрики «Ням-ням»
и выбрасываю в дымовую трубу из органического стекла го-



 
 
 

вяжьи, свиные, бараньи внутренности. Это все, проникая
вовнутрь здания, якобы превращается в прехорошенькие ка-
напе. А Эви предлагает эти канапе толпе народа.

Обычно люди соглашаются есть что угодно, лишь бы по-
пасть на телеэкран.

После съемок за мной заезжает Манус. И спрашивает:
– Хочешь покататься на яхте?
Я отвечаю:
– Конечно!
Какой же я была дурой! Даже не догадывалась о том, что

все это время происходило у меня за спиной.

Бренди сидит на стуле в кабинете логопеда и обрабатыва-
ет ногти кусочком картона, оторванного от спичечного ко-
робка, – от той его части, о которую чиркают спички. Со-
здается такое впечатление, что своими длиннющими ногами
она в состоянии раздавить мотоцикл. Та минимальная часть
тела Бренди, которая не представлена взгляду окружающих,
втиснута в ворсистый материал. Кажется, она так и просится
вырваться наружу.

Логопед говорит:
– Старайся, чтобы твоя голосовая щель была частично от-

крыта, когда произносишь слова. Тогда при выдыхании и
вдыхании воздух будет огибать голосовые связки, и голос
станет более женственным, более беспомощным. Мэрилин
Монро прибегала именно к этому методу. Например, когда



 
 
 

пела президенту Кеннеди песню «С днем рождения».
Медсестра проводит меня мимо. Я в картонных тапоч-

ках, туго обмотанных вокруг головы бинтах, и от меня омер-
зительно пахнет. Бренди Александр оборачивается в самый
неподходящий момент и моргает. Она моргает просто боже-
ственно. И почему-то напоминает мне фотографа.

Покажи мне радость. Покажи мне веселье. Покажи мне
любовь.

Вспышка.
Должно быть, ангелы на небесах послали Бренди тысячу

воздушных поцелуев, узнав, как она осветила мою жизнь.
Вернувшись в свою палату, я пишу на бумаге:

кто это?

– Некто, с кем тебе не стоит связываться, – отвечает мед-
сестра. – У тебя и так проблем по горло.

Я снова пишу:
но кто она такая?

– Ты не поверишь, но это человек, который каждую неде-
лю становится кем-то другим.

Вот после чего сестра Кэтрин ударяется в поиски жениха
для меня. Стремясь отвлечь мое внимание от Бренди Алек-
сандр, она находит мне юриста без носа. Дантиста, обожаю-
щего заниматься альпинизмом, – его лицо и руки обмороже-
ны и смотрятся чудовищно. Миссионера с покрытой черны-
ми пятнами кожей – это следы какого-то тропического гриб-



 
 
 

кового заболевания. Автомеханика – он наклонился над ак-
кумулятором, когда тот взорвался. Теперь у этого механика
нет щек и губ, их съела кислота. Его желтые зубы торчат в
разные стороны, как будто он постоянно рычит.

Я пишу:
вероятно, вы перебрали всех классных парней?

На протяжении всего своего пребывания в больнице я ни-
коим образом не могла в кого-то влюбиться. До этого я еще
не дошла. Остановилась на меньшем. Мне совсем не хоте-
лось ни присоединяться к процессу какого бы то ни было
развития, ни собирать по частям утраченное. Ни изменять
то, к чему я стремилась. Я не намеревалась «смиряться с
судьбой», радоваться тому, что все еще жива, пытаться ком-
пенсировать потери. Все, что мне было нужно, так это что-
бы моему лицу вернули нормальный вид. А это оказалось
невозможным.

Когда мне казалось, что настал момент разрешить мне
есть нормальную пищу, врачи опять повторяли: ничего, кро-
ме куриного пюре, тертой моркови, детских смесей. Только
толченое, кашеобразное и размельченное.

Ты то, что ты ешь.
Сестра Кэтрин приносит мне газету, раскрытую на стра-

нице «Знакомства», и напряженно следит за тем, как я чи-
таю первое из объявлений. «Привлекательный парень ищет
стройную девушку – любительницу приключений. Желает
вступить с ней в романтические отношения». Я пробегаю



 
 
 

глазами остальные объявления. Все они примерно такого же
содержания. М-да, никто не делает оговорки, что к ужасно
изуродованным девушкам с ежедневно растущими медицин-
скими счетами их призыв не относится.

Сестра Кэтрин говорит:
– Ты можешь переписываться с мужчинами, которые си-

дят в тюрьме. Им все равно, как ты выглядишь.
Объяснять ей в письменном виде, что я испытываю в дан-

ный момент, мне просто не охота. На это уйдет слишком
много времени и сил.

Я хлебаю свой супчик, а сестра Кэтрин зачитывает мне
вслух некоторые из объявлений. На ее взгляд, предпочтение
стоит отдать поджигателям. Или ворам-взломщикам. Или
неплательщикам налогов.

Она говорит:
– Вступать в связь с насильником у тебя наверняка нет

никакого желания. Эти люди безнадежно испорчены.
Произнеся речь об одиноких мужчинах за решеткой, по-

саженных за вооруженное ограбление и непредумышленное
убийство, она вдруг замолкает и спрашивает, что со мной.
Потом берет мою руку и глядит на пластмассовый браслет с
именем у меня на запястье, словно разговаривает с ним.

«Эх ты, модель рук! – думаю я со злобной иронией. – По-
брякушки, которые ты рекламируешь, так прекрасны, что са-
ма господня невеста не может отвести от них взгляда!»

Сестра Кэтрин спрашивает:



 
 
 

– Что ты чувствуешь?
Какая потеха!
Она продолжает:
– Неужели тебе совсем не хочется влюбиться?
Фотограф в моей голове говорит:
Покажи мне терпение.
Вспышка.
Покажи мне самообладание.
Вспышка.
Все дело в том, что у меня всего лишь половина лица.
А на ватных тампонах под бинтами, приложенных к мо-

ей ране, до сих пор появляются новые, хоть и очень малень-
кие, пятна крови. Один из докторов – он совершает утрен-
ний обход и каждый день проверяет мою повязку – говорит,
что рана до сих пор кровоточит.

Я по сей день не могу разговаривать.
Я должна забыть о карьере.
Я питаюсь лишь детскими смесями. И никто никогда

больше не посмотрит на меня как на лауреата государствен-
ной премии.

Я пишу на листе бумаги:
со мной все в порядке.
все хорошо.

– Ты ведь даже как следует не погоревала, – говорит сест-
ра Кэтрин. – Тебе не помешает хорошенько поплакать. А по-
том смириться со своей участью. Ты ведешь себя слишком



 
 
 

спокойно.
Я пишу:

не смеши меня мое лицо, если я заплачу, вообще
расплывется так считает доктор.

Вообще-то я рада. Наконец хоть кто-то это заметил. Все
это время я сохраняла нечеловеческое спокойствие. Можно
сказать, я была самим олицетворением невозмутимости. Я
ни на мгновение не поддалась панике. Я видела собственную
кровь, и сопли, и то, как осколки моих раскрошившихся зу-
бов ударяются о приборную доску, но в истерику не впадала.
Выкидывать подобные номера бессмысленно, если поблизо-
сти нет аудитории. Паникерствовать наедине с самим собой
– все равно что хохотать, закрывшись в пустой комнате. Так
может поступить разве что ненормальный.

Как только авария произошла, я сразу поняла, что умру,
если не съеду с автострады, не поверну направо и, проехав
двенадцать кварталов, не зарулю на парковочную площад-
ку отделения неотложной помощи «Мемориальной больни-
цы Ла-Палома».

Я сделала все вышеперечисленное. Потом взяла ключи и
сумку, вышла из машины и направилась ко входу. Стеклян-
ные двери разъехались передо мной прежде, чем я успела
заметить в них свое отражение. А народ, толпившийся у ка-
бинета врача – тут были и люди со сломанными ногами, и
мамаши, качавшие захлебывающихся от крика младенцев, –
завидев меня, все они безмолвно расступились.



 
 
 

Потом был морфий внутривенно, малюсенькие операци-
онные ножницы, разрезавшие мое платье. Трусики телесно-
го цвета, которые, по сути дела, всего лишь лоскутик с при-
шитыми к нему эластичными веревками. Фотографии, сде-
ланные полицией…

Агент сыскной полиции, тот самый, который обследовал
мою машину на наличие фрагментов костей и тому подоб-
ного, который помнит десятки случаев, когда в катастрофах
автомобилистам отрезало голову, однажды вновь приходит
ко мне и сообщает, что больше ничего не сможет сделать. В
мою машину, оставленную на парковочной площадке, через
разбитое стекло залетели птицы. Чайки. Возможно, еще и
сороки. Они склевали все, что у детективов называется до-
казательствами «мягких тканей». А фрагменты костей ско-
рее всего унесли с собой.

– Вам известно, мисс, что эти твари делают с костями? –
спрашивает сыщик. – Бьют их о скалы, чтобы получить кост-
ный мозг.

Я пишу карандашом на листе бумаги:
ха, ха, ха.

Перенесемся в тот момент, когда мои бинты вот-вот долж-
ны снять. Логопед сказала, что я обязана на коленях благо-
дарить Господа за то, что он оставил невредимым мой язык.
Мы сидим в ее кабинете, который наполовину заполнен сто-
лом из стали, и она, логопед, объясняет мне, каким образом,
не двигая губами, произносят слова чревовещатели. Им важ-



 
 
 

но произвести впечатление, что звуки исходят у них изнутри,
поэтому они прижимают язык к нёбу и так разговаривают.

Вместо окна в кабинете логопеда плакат. На нем изобра-
жен котенок, заваленный спагетти, а внизу подпись:

Ставь акцент на позитивном.

Логопед говорит, что, если ты не можешь произнести тот
или иной звук без помощи губ, замени его похожим звуком.
Например, поясняет она, вместо «фэ», говори «хэ». О зна-
чении слова, в котором ты производишь эту замену, догада-
ются по смыслу.

– Я хочу посмотреть новые хотограхии, – говорит логопед.
Я пишу на бумаге:

посмотрите.

– Да нет же, – отвечает она. – Тебе следует попытаться
повторить за мной.

В последнее время мое горло постоянно сухое. Сколько
бы в него ни вливали жидкости. Покрывшаяся тонкой плен-
кой поврежденная область вокруг языка жутко чешется.

Логопед повторяет:
– Я хочу посмотреть хотограхии.
Я изрекаю:
– Галгхрэ иоиг хихои кдки.
Врач отвечает:
– Нет, не так. Ты все делаешь неправильно. Попробуй еще

раз.



 
 
 

– Голхих гиои ррр оких? – спрашиваю я.
Логопед качает головой:
– Нет, неверно.
Она смотрит на часы.
Я говорю:
– Гигри риор гиги к гиэл.
– Тебе придется много тренироваться! – восклицает лого-

пед. – Занимайся этим самостоятельно. А сейчас попытайся
все же повторить ту фразу, которую произнесла я.

– Крогир хи хкоэир хохеинкх хен, – выдаю я.
Она провозглашает:
–  Хорошо! Молодец! Молодец! Вот видишь, все очень

просто!
Я пишу карандашом на листе бумаги:

вы меня достали.

Перенесемся в тот день, когда с меня сняли бинты.
Я не ожидала ничего подобного, но все работники больни-

цы – старшие врачи, доктора-новички, медсестры, вахтеры
и даже повара, посчитали, что непременно должны остано-
виться возле процедурного кабинета и заглянуть вовнутрь.
Если я встречалась с кем-нибудь из них взглядом, они тут же
неестественно улыбались и выпаливали: поздравляю! При-
поднятые вверх края их напряженных губ нервно вздрагива-
ли. Пучеглазые! Так я думала о них всех. И вновь и вновь
показывала им картонный прямоугольник с надписью:



 
 
 

спасибо.

Потом я убежала к себе. Мне привезли новое хлопчато-
бумажное летнее платье от Эспри. Сестра Кэтрин до само-
го ленча занималась при помощи щипцов для завивки мои-
ми волосами. В итоге они превратились в залитый глазурью
большой торт. Эви принесла кое-что из косметики и накра-
сила мне глаза. Я надела свое модное платье, желая как мож-
но быстрее вспотеть.

За все это лето я ни разу не видела ни одного зеркала. Ес-
ли они мне и попадались, то я не сознавала, что отражающе-
еся в них – это я. Фотографий, сделанных полицией, мне так
и не показали. Наконец сестра Кэтрин и Эви закончили надо
мною колдовать.

Я говорю:
– Ге хойл иока хог геохх.
Эви отвечает:
– Пожалуйста.
А сестра Кэтрин растерянно произносит:
– Но ведь ты только что поела.
Я прекрасно знаю, что меня не понимает ни единая живая

душа.
И изрекаю:
– Конг химмер най гии голли.
Эви пожимает плечами:
– Да, это твои туфли, но я ношу их аккуратно. Можешь

не беспокоиться.



 
 
 

А сестра Кэтрин сообщает:
– Нет, моя дорогая, писем сегодня нет. Но мы напишем

заключенным сами. После того, как ты поспишь.
Они уходят. А я остаюсь одна. И… Интересно, насколько

безобразно выглядит мое лицо, размышляю я.
Иногда быть изувеченным даже занятно. Для чего людям

пирсинг, татуировки, скарификация?
Я веду речь о том, что все это неизменно привлекает вни-

мание.
Первый выход на улицу раскрыл мне глаза на то, чего я ли-

шилась. Все лето я просто отсутствовала. А вечеринки у бас-
сейнов, загорание на пляжах, знакомства с парнями на тач-
ках с откидным верхом – все это продолжало происходить
без моего участия. Я поняла, что для меня подобные вещи,
равно как пикники, игры в мяч, концерты, превратились в
запечатленные на фотопленке картинки. Которые, кстати го-
воря, еще не стали фотографиями. Эви всегда все отклады-
вает на потом. Уверена, что раньше Дня благодарения сним-
ков мне не видать.

Я выхожу на улицу, и мир встречает меня поразительным
многообразием красок. В больнице все белое. Мне кажется,
что я никогда раньше не видела такого огромного количе-
ства цветов и оттенков. Я направляюсь в супермаркет. Обыч-
ное хождение между полок с товаром напоминает мне увле-
кательную игру, в которую я не играла с раннего детства. Я
с наслаждением рассматриваю торговые знаки моих люби-



 
 
 

мых фирм-производителей, яркие, красочные. Вот «Фрэн-
чиз Мастард», «Райс-а-Рони», вот «Топ Рамен». И все это
как будто манит, зовет.

Этикетки такие яркие и выполнены настолько качествен-
но, что невозможно решить, какая из них лучше.

Совокупность красивых предметов – нечто гораздо мень-
шее, чем если бы все они были отдельными частями.

Все пакетики, банки и пачки составлены в ряд.
Передо мной радуга живописных торговых знаков. Смот-

реть, по сути дела, не на что.
Что касается людей, я могу видеть только их затылки. Ес-

ли я поворачиваю голову даже очень быстро, успеваю заме-
тить лишь мелькающее перед моими глазами ухо того или
иного покупателя. Многие бормочут что-то о Господе.

– О боже! – доносится до меня справа. – Ты это видел?
– Интересно, это маска? – шепчут с другой стороны. – По-

моему, до Хэллоуина еще далековато.
Люди вокруг меня сосредоточенно читают надписи на яр-

ких этикетках.
Я беру заточенную в ярко-желтый полиэтиленовый плен

тушку индейки.
Не знаю зачем. У меня нет денег, но я все равно ее беру.

Сначала долго копаюсь в морозильном контейнере, переби-
раю замороженные мясные глыбы, выбираю самую крупную
из них и торжествующе поднимаю вверх, как маленький ре-
бенок.



 
 
 

Я иду к кассам, прохожу мимо них, но меня никто не оста-
навливает. Продавщицы и охрана с неуместным усердием
читают бульварные газеты, уткнувшись в них носами.

– Геихн ги охо унг, – говорю я. – Ней гуи ихин лгух.
Никто не поворачивает в мою сторону головы.
– ХСХ УИК ИХ, – произношу я, как образцовый чрево-

вещатель.
Все молчат. Разговаривает лишь одна из продавщиц – с

покупателем, расплачивающимся чеком.
В этот самый момент раздается звонкий детский возглас:
– Посмотри!
Воцаряется гробовая тишина. У меня такое впечатление,

что все присутствующие перестают дышать.
Ребенок повторяет:
–  Посмотри! Посмотри же, мама! Вон туда! Чудовище

украло еду!
От смущения все вокруг сокращаются в размерах – втя-

гивают голову в плечи, как будто стоят на костылях. И с еще
большим вниманием погружаются в чтение.

Девушка-монстр украла праздничную индейку…
Я стою, вспотевшая, в своем восхитительном платье с на-

чинающей таять запакованной в желтый полиэтилен дохлой
птицей в руках. Мое платье почти прозрачное. От холода,
исходящего от индейки, у меня напрягаются соски. Причес-
ка, которую мне сделала сестра Кэтрин, похожа на глазиро-
ванный торт. Никто не смотрит на меня так, как будто я ла-



 
 
 

уреат чего бы то ни было.
Раздается шум звучного шлепка. Чья-то рука залепляет

ребенку подзатыльник. Тот разражается ревом.
В плаче отчетливо слышны нотки страшной обиды – ма-

лыш не понял, за что его наказали. За окнами догорает закат.
А внутри супермаркета царит мертвая тишина. Ее нарушает
лишь детский плач.

– За что ты меня ударила? – безмолвно спрашивает у ма-
тери ребенок. – Я ведь не сделал ничего плохого. За что? Я
не понимаю!

Я прижимаю индейку к груди, выхожу из супермаркета
и быстрыми шагами иду по направлению к «Мемориальной
больнице Ла-Палома». Темнеет.

Я крепко держу холодную тушку. В моей голове стучит:
индейка, чайки, сороки.

Птицы.
Птицы склевали мое лицо.
По больничному коридору навстречу мне идет сестра

Кэтрин. Одной рукой она придерживает шагающего рядом с
ней мужчину, в другой – несет какую-то подставочку. Муж-
чина весь в бинтах, дренажных трубках и пластиковых паке-
тиках с красной и желтой жидкостью, втекающей и вытека-
ющей из него.

Птицы склевали мое лицо.
Сестра Кэтрин кричит:
– Эй, дорогая моя! Я веду к тебе необыкновенного чело-



 
 
 

века! Уверена, ты будешь счастлива с ним познакомиться!
Птицы склевали мое лицо.
Между ними и мной – кабинет логопеда. Я заглядываю

вовнутрь и вижу Бренди Александр. В третий раз в своей
жизни. Королева добра и света в платье-футляре от Версаче.
Сегодня от нее веет ошеломляющим духом тоскливой безыс-
ходности и порочного смирения. Она неотразимая, но уни-
женная. Жизнерадостная, но увечная. Ее несравненное ве-
личество – самое восхитительное из всего, что мне когда-ли-
бо доводилось видеть. Я останавливаюсь у приоткрытой две-
ри кабинета и таращусь на Бренди.

– Что касается мужчин, – говорит логопед, – они ставят
акцент на произносимые ими прилагательные. Например, ес-
ли кто-то из них делает тебе комплимент, он скажет: сегодня
ты такая красивая.

Бренди настолько красивая, что ее голову впору отрезать
и выставить на витрину на синей бархатной ткани «У Тиф-
фани». Кто-нибудь непременно купил бы ее даже за милли-
он долларов.

–  А женщина сказала бы: сегодня ты такая красивая,  –
продолжает логопед.  – Итак, запомни, Бренди: ты должна
выделять модификатор, а не определение.

Бренди Александр поднимает свои голубичные глаза на
меня, стоящую у двери, и говорит:

–  Девушка, вы безбожно уродливы. Вы что, позволили
слону посидеть у вас на лице?



 
 
 

Голос Бренди… Я практически не слышу, о чем она тол-
кует. В это мгновение я растворяюсь в чувствах, которые вы-
зывает во мне это неземное создание. Так ощущаешь себя,
если наделен сверхъестественной красотой и любуешься сво-
им отражением в зеркале. Бренди – моя королевская семья.
Единственный смысл в жизни.

Я говорю:
– Кхои хнс оик.
Я прохожу в кабинет и кладу холодную влажную индейку

на колени логопеду.
Та замирает от неожиданности под тяжестью двадцати пя-

ти футов мертвого мяса и вдавливается в свое крутящееся
кожаное кресло на колесиках.

Сестра Кэтрин уже где-то рядом. Она кричит:
– Эй!
– Гирул хши хиаои иа, – произношу я и вывожу логопеда,

сидящую в кресле, в коридор. – Ионик хинк гм.
Логопед приходит в себя, поднимает голову, смотрит на

меня и улыбается:
– Не стоит делать мне подарков. Помогая тебе, я просто

выполняю свою работу.
Монашка и мужчина в бинтах подходят к нам. Она при-

вела мне нового жениха без кожи, или без лица, или без зу-
бов. Жениха, который, как ей кажется, идеальный для меня
вариант. Который станет любовью всей моей жизни. Моим
искалеченным, изуродованным, обезображенным прекрас-



 
 
 

ным принцем. Моим отвратительным будущим. Чудовищ-
ным остатком моих дней.

Я влетаю в кабинет, захлопываю за собой дверь и запи-
раюсь изнутри на ключ. Мы вдвоем с Бренди Александр. Я
хватаю со стального стола рабочую тетрадь логопеда и руч-
ку, вырываю лист, пишу:

спаси меня.

Машу листком перед лицом Бренди. Потом дописываю:
пожалуйста.

Руки Бренди Александр – нечто невообразимое. Все и
всегда начинается с именно с них. Бренди Александр про-
тягивает мне правую кисть, с толстыми пальцами, украшен-
ными кольцами. Выступающие вены на запястье придавле-
ны разноцветными браслетами. Красота Бренди Александр
– космическая.

– Итак, девочка, что же случилось с твоим лицом? – спра-
шивает Бренди.

Птицы.
Я пишу:

птицы. птицы склевали мое лицо.

Я смеюсь.
Бренди смотрит на меня со всей серьезностью.
– Что это значит?
Я продолжаю хохотать.
И пишу:



 
 
 

я ехала по автостраде.

Мне никак не успокоиться.
кто-то выстрелил в меня из винтовки тридцатого

калибра.
пуля отсекла от моего лица всю челюстную кость.

Я все еще смеюсь.
И пишу:

я сразу приехала в больницу.
поэтому не умерла.

Смех уже душит меня.
вернуть кость на место врачи не смогли,

продолжаю я писать.
ее склевали чайки.

Я резко смолкаю.
– Девочка, у тебя кошмарный почерк! – замечает Брен-

ди. – Рассказывай дальше.
На глаза наворачиваются слезы.

теперь я питаюсь только детскими смесями, пишу я.
и не могу разговаривать.
у меня не стало работы.
я лишилась дома.
и жениха.
никто на меня не смотрит.
а всю мою одежду… ее забрала моя лучшая подруга.



 
 
 

Я плачу.
– Что дальше? – спрашивает Бренди. – Расскажи мне все.

ребенок, пишу я.
маленький ребенок в супермаркете назвал меня

чудовищем.

Голубичные глаза Бренди становятся строгими. Она смот-
рит прямо на меня.

– Ты воспринимаешь жизнь чертовски неправильно! Все,
о чем ты можешь думать, так это только о той гадости, кото-
рая уже произошла.

Она говорит:
–  Нельзя опираться только на прошлое или настоящее.

Расскажи мне о своем будущем.
Бренди Александр поднимается со стула. Ее ноги заклю-

чены в золотые путы шнурков и цепочек. Она достает из сум-
ки пудреницу, усыпанную драгоценными камнями, открыва-
ет ее и смотрит в зеркальце на внутренней стороне верхней
створки.

– А логопед… – произносят графитовые губы Бренди. –
Скорее всего она не в состоянии тебе помочь.

Крупные руки в кольцах и браслетах прикасаются к моим
плечам и велят мне сесть на стул. Тот самый, на котором
только что сидела сама Бренди. Сиденье еще хранит тепло
ее задницы.

Бренди подносит пудреницу к моему лицу и располагает
его так, чтобы я могла заглянуть вовнутрь. Я в изумлении об-



 
 
 

наруживаю, что вместо пудры в ней – маленькие белые кап-
сулы. А вместо зеркала – фотография улыбающейся Бренди
Александр. Она выглядит сногсшибательно.

– Это викодин, дорогуша, – говорит Бренди. – Я следую
совету Мэрилин Монро: если принять любое лекарство в до-
статочном количестве, оно вылечит все, что угодно.

Она кивает на пудреницу:
– Угощайся.
Стройная и вечная богиня, Бренди Александр улыбается

мне с фотографии, возвышаясь над горкой болеутоляющих
капсул.

Вот так я познакомилась с ней. Вот так обрела силы не
смиряться с судьбой. Вот так научилась не пытаться соби-
рать по частицам разрушенное.

– А сейчас, – говорят графитовые губы, – ты еще раз рас-
скажешь мне свою историю. Вернее, напишешь. А потом еще
и еще раз. Ты будешь повторять одно и то же на протяжении
всей ночи.

Королева Бренди устремляет на меня длинный палец.
– И тогда ты поймешь, что теперь все это – всего лишь

рассказ. Рассказ о прошлом. Осознав, что твои горести пре-
вратились в пустые слова, ты сможешь с легкостью плюнуть
на все, что было, и обо всем забыть. А потом спокойно ре-
шить, кем ты хочешь стать.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Перенесемся на канадскую границу.
К нам троим, сидящим в машине – взятом напрокат «лин-

кольн-тауне». Мы ждем возможности отправиться в даль-
нейший путь – на юг от Ванкувера, Британской Колумбии, в
Соединенные Штаты. Сеньор Ромео сидит за рулем. Бренди
– с ним рядом. А я – одна, на заднем сиденье.

–  У полицейских есть скрытые микрофоны,  – говорит
Бренди.

Наш замысел состоит в том, чтобы, перебравшись за гра-
ницу, направиться прямиком в Сиэтл. Там полно ночных
клубов и дискотек. Многие из девочек и мальчиков, которые
посещают подобные заведения, выстроятся в очередь, чтобы
раскупить то, чем набиты кармашки моей сумки.

Нам следует соблюдать крайнюю осторожность. По обе
стороны от границы – полицейские микрофоны. Они и с ка-
надской стороны, и со стороны США. При помощи аппара-
туры копы прослушивают, о чем разговаривают люди, ожи-
дающие разрешения на выезд. У любого из нас могут ока-
заться кубинские сигары. Свежие фрукты. Бриллианты. За-
разные заболевания. Наркотики. За милю до подъезда к гра-
нице Бренди велела нам помалкивать. Мы стоим в очереди
и молчим.

Бренди разматывает парчовый шарф со своей прически.



 
 
 

Он кажется бесконечным.
Бренди расправляет волосы и накрывает шарфом плечи

и свой убийственный бюст. В уши она вдевает простенькие
золотые кольца, а жемчуг на шее заменяет тонкой цепочкой
с крестиком. В этот момент до нас доходит очередь, и мы
предстаем перед окошком офицера пограничной охраны.

Офицер в синей форме с золотым знаком на груди в зер-
кальных солнцезащитных очках смотрит в компьютер и за-
дает нам вопрос о гражданской принадлежности.

– Сэр, – протягивает Бренди. Ее новый голос неслыхан-
но мил и мягок. – Сэр, мы граждане Соединенных Штатов
Америки, страны, которую называли величайшей в мире до
тех пор, пока ее не заполонили гомосексуалисты и распро-
странители детской порнографии…

– Ваши имена? – спрашивает офицер.
Бренди склоняется к Альфе и смотрит через раскрытое

окно в глаза пограничнику.
– Мой муж, – говорит она, – человек честный и непороч-

ный.
–  Назовите мне, пожалуйста, ваши имена,  – настаивает

офицер.
Он смотрит на номерной знак нашей машины, потом на

монитор компьютера. Ему не составляет труда тут же узнать,
что автомобиль, в котором мы сидим, взят напрокат в Бил-
лингсе, штат Монтана, три недели назад. Возможно, ему уже
известно, кто мы такие – три придурка, ворующие наркоти-



 
 
 

ки в богатых домах, выставленных на продажу. Не исключе-
но, что в данный момент информация о нас высвечивается
на мониторе его компьютера. А может, и нет.

– Я замужем, – почти выкрикивает Бренди, жаждущая об-
ратить на себя внимание офицера. – Я супруга многоуважа-
емого Скутера Александра, – говорит она, облокотившись на
колено Альфы.

– А это… – Бренди улыбается и проводит пальцем неви-
димую линию от своих губ к Альфе. – Это мой зять, Сет То-
мас.

Крупная кисть указывает на меня на заднем сиденье.
– А там моя дочь, Бубба-Джоан.
Бренди без предупреждения изменяет наши судьбы. Ино-

гда это действует мне на нервы. Порой нам приходится по
два раза в день привыкать к своей новой роли. К новым име-
нам. Новым родственным отношениям. Новым физическим
или умственным недостаткам.

Трудно вспомнить, кем я была в самом начале нашего пу-
ти.

Наверняка похожие отвратительные ощущения пережи-
вает постоянно видоизменяющийся вирус СПИДа.

– Сэр? – Офицер обращается с Сету, бывшему Альфе Ро-
мео, бывшему Чейзу Манхэттену, бывшему Нэшу Рэмблеру,
бывшему Уэллсу Фарбо, бывшему Эберхарду Фаберу. – Сэр,
вы везете в США какие-нибудь покупки?

Я легонько ударяю ногой по нижней части сиденья своего



 
 
 

нового супруга.
С одной стороны от нашего автомобиля – равнина из гря-

зи, оставленная отливом. Небольшие волны движутся по на-
правлению к нам. С другой стороны – цветочные клумбы с
желтыми и красными бегониями.

– Только не говорите, что никогда не видели наших пе-
редач! – восклицает Бренди. – Они называются «Исцеление
христианством». – Она играет пальцами с маленьким кре-
стиком, который висит у нее на шее. – Если вы смотрели хо-
тя бы одно наше шоу, то должны помнить: Господь в своей
мудрости посчитал нужным сделать моего зятя немым. Сет
не может разговаривать.

Офицер несколько раз ударяет по клавишам. То, что он
напечатал, вполне может быть словом «ПРЕСТУПНИКИ».
Или «НАРКОТИКИ». Или «ПОЙМАНЫ». Или это «КОН-
ТРАБАНДА», или «АРЕСТ».

– Ни звука, – шепчет Бренди едва уловимо прямо в ухо
Сету. – Если пикнешь, в Сиэтле я сделаю тебя Харвеем Уо-
лбангером.

Офицер пограничной охраны заявляет:
– Чтобы позволить вам выехать за пределы Канады, я дол-

жен проверить ваши паспорта. Будьте любезны.
Бренди картинно облизывает губы. Ее глаза сияют зага-

дочным блеском. Шарф неожиданно сползает с ее плеч, от-
крывая взору шикарный полуобнаженный бюст.

Бренди смотрит на офицера и произносит:



 
 
 

– Одну минуточку.
Окно Сета бесшумно закрывается.
Бренди откидывается на спинку сиденья, делает глубокий

вдох и выдох.
– Не поддаваться панике! – тихо приказывает она, достает

губную помаду, целует зеркало заднего вида и принимается
красить свои большие губы. Ее слегка трясет, и ей приходит-
ся придерживать руку с помадой другой рукой.

– Мы выберемся отсюда, – говорит она. – Но для этого
мне понадобится презерватив и освежитель дыхания. Буб-
ба-Джоан, будь умницей, дай маме «эстрадерм».

Сет протягивает ей презерватив и мятный освежитель ды-
хания.

– Интересно, сколько времени потребуется, чтобы недель-
ный запас девичьего сока проник в задницу этого кретина? –
произносит Бренди и закрывает помаду.

Я даю ей эстрагеновый пластырь.



 
 
 

 
Глава пятая

 
Вернемся в тот день, когда мы с Эви стоим среди толпы

зевак у универмага «У Брумбаха» и глазеем на чью-то соба-
ку, задравшую лапу возле репродукции «Воскресения Хри-
стова». Сделав свои дела, пес усаживается на землю, раздви-
гает задние лапы и принимается лизать мешковатую воню-
чую задницу. Эви легонько ударяет меня локтем в бок. На-
род хлопает в ладоши и бросает монеты.

Мы заходим в магазин, начинаем рассматривать губные
помады, пробуем некоторые из них, проводя по обратной
стороне ладони.

– Интересно, почему собаки себя лижут? – спрашиваю я.
– Просто потому, что они могут… – говорит Эви. – Пото-

му что они не такие, как люди.
В этот день мы восемь часов убили на учебу в школе фо-

томоделей.
Чтобы набрать проходной балл при поступлении, Эви, как

обычно, прибегла к одной из своих многочисленных хитро-
стей.

Эви красит губы помадой таких оттенков, какие видишь у
основания пениса в порнофильмах. А теней на верхнее веко
накладывает столько, что походит на подопытное животное
системы изучения инфраструктуры рынка. От того количе-
ства лака, которое она выбрызгивает на волосы, в озоновом



 
 
 

слое над Академией модельного искусства Тейлор Роббертс
образовалась дыра.

Это было до моей аварии. Тогда мне казалось, что жизнь
прекрасна.

На девятом этаже универмага «У Брумбаха», где мы бро-
дим после занятий, продают мебель. Вдоль стен здесь тянет-
ся ряд демонстрационных комнат: спален, столовых, гости-
ных, библиотек, детских, общих, вещевых, домашних офи-
сов, кабинетов.

У всех у них нет одной стены. Этой стороной они повер-
нуты в центр этажа. Со вкусом обставленные, идеально чи-
стые, с покрытыми коврами полами, эти комнаты освещены
несколькими лампами, а мебель в них современная и удоб-
ная. Из скрытых от глаз покупателя динамиков раздается бе-
лый шум.

По затемненным линолеумным проходам движутся люди.
Проходы эти отделяют комнаты от залитых прожекторным
светом островков с наборами мебели в центре этажа. Дива-
ны и кресла стоят на разной формы коврах. Их окружают ис-
кусственные растения. Умиротворенные мирки, средоточие
света и красок в кишащей незнакомыми друг другу людьми
темноте.

–  Это напоминает мне звуковой киносъемочный пави-
льон, – говорит Эви. – Все готово для съемки очередного
эпизода. Студийная аудитория уже смотрит на тебя из тем-
ноты.



 
 
 

Покупатели проходят мимо, а мы с Эви растягиваемся на
кровати с розовым балдахином и звоним по мобильному,
чтобы узнать предсказания астрологов. Мы уютно устраива-
емся на обитой твидом диванной секции, жуем попкорн и
смотрим всякую чепуху по телевизору, установленному на-
против. Эви поднимает край футболки и показывает мне еще
одно колечко в пупке. Оттягивает низ проймы, и я вижу им-
плантационные шрамы на ее теле.

– Мне так скучно у себя дома, – говорит Эви. – А когда на
меня никто не смотрит, мне кажется, я не настоящая. Нена-
вижу это ощущение!

Она восклицает:
– Я слоняюсь по «Брумбаху» вовсе не потому, что мечтаю

об уединении!
Дома, в моей квартире Манус со своими журналами. С

порнографическими журналами для геев, которые он поку-
пает якобы для работы. Каждое утро за завтраком Манус по-
казывает мне красочные фотографии парней, сосущих соб-
ственный член. Руками они обхватывают согнутые в коле-
нях ноги, а шею максимально вытягивают вниз, как журав-
ли. Каждый из них потерян в своем маленьком замкнутом
кругу. Можно поспорить, что все мужчины в мире хоть раз
в жизни да пробовали проделать подобное.

Манус говорит:
– Вот что нравится нормальному парню.
Покажи мне романтику.



 
 
 

Вспышка.
Покажи мне самоотречение.
Каждый свернувшийся в петлю мужчина очень пластичен

и имеет приличных размеров член, поэтому ему больше ни-
кто в мире не нужен.

Манус указывает на фотографии румяным тостом и заяв-
ляет:

– Этим парням нет нужды смиряться с опостылевшими
отношениями и нервничать по поводу проблем на работе.

Манус откусывает кусок тоста и, пережевывая его, рас-
сматривает журналы.

– Так можно жить до самой смерти, – заключает он, ковы-
ряясь вилкой в белке яичницы на тарелке.

После завтрака я отправляюсь в центр города в Академию
модельного искусства Тейлор Роббертс и занимаюсь самосо-
вершенствованием. Потом собака лижет свою задницу. Эви
показывает мне следы членовредительства. Мы рассматри-
ваем ее пупок. У Эви дома никого нет. Есть куча родитель-
ских денег. Когда мы впервые ехали с ней в «Брумбах» на
городском автобусе, она расплатилась с водителем кредит-
ной карточкой и попросила, чтобы ей дали место у окна. А
еще очень переживала, что вес ее ручной клади превышает
допустимую норму, и порывалась заплатить за нее.

Не знаю, что хуже – жить одной, как Эви, или вместе с
Манусом.

В «Брумбахе» мы с Эви обычно дремлем в одной из дюжи-



 
 
 

ны великолепных спален. Или усаживаемся на обитые сит-
цем клубные стулья, засовываем ватные шарики между паль-
цев ног и красим ногти. Потом занимаемся по учебникам,
выданным в школе Тейлор Роббертс, за длинным полиро-
ванным обеденным столом.

–  Эти комнаты напоминают мне воспроизведение есте-
ственной среды обитания в зоопарке, – говорит Эви. – По-
лярный лед из бетона, влажные джунгли из сварных труб с
пульверизаторами. Не находишь?

Каждый день после обеда мы с Эви играем главные роли
в нашей личной неестественной среде обитания. Продавщиц
в это время обычно не бывает – они ускользают в мужскую
уборную и занимаются там с кем-нибудь сексом. А мы устра-
иваем дневной спектакль, привлекая к себе внимание всех
покупателей.

Все, что я усвоила на занятиях в школе Тейлор Роббертс,
так это то, что при ходьбе таз должен играть ведущую роль.
А плечи следует держать расправленными.

Когда рекламируешь какой-то товар, необходимо прове-
сти к нему невидимую зрительную линию. Например, если
это тостер, нарисуй воздушную прямую, которая соединила
бы с ним твою улыбку. Если это плита, проведи к ней черту
от своей груди. Рекламируя новую машину, свяжи ее незри-
мой нитью с низом живота. Все эти трюки сводятся к един-
ственному – к принуждению людей излишне остро реагиро-
вать на какие-нибудь рисовые пирожные или новые туфли.



 
 
 

Мы пьем диетическую колу на розовой кровати в универ-
сальном магазине «У Брумбаха». Или сидим у туалетного
столика и пытаемся при помощи корректирующих каранда-
шей изменить форму своих лиц. Из темноты на нас пялят
глаза люди. Мы видим только их очертания. Время от вре-
мени яркие огни ламп отражаются в стеклах чьих-то очков.
Малейшее наше движение, каждый жест, каждое слово раз-
жигает интерес окружающих. Это доставляет нам немалое
удовольствие.

– Здесь так спокойно и безопасно, – протяжно произно-
сит Эви, проводя рукой по розовому сатину стеганого одея-
ла, взбивая подушки. – И кажется, что ничего плохого нико-
гда не произойдет. В академии все совсем по-другому. Или
дома.

Абсолютно незнакомые нам люди в пиджаках стоят в ли-
нолеумном проходе и наблюдают за нами. Это походит на
телевизионные ток-шоу, где так легко быть откровенным в
присутствии целой студии народа. Можно болтать что угод-
но, главное, чтобы тебя слушали.

– Эви, дорогая, – говорю я. – Многие в нашем классе –
гораздо хуже нас с тобой. Вот только знай меру, когда накла-
дываешь румяна.

Мы поворачиваемся к зеркалу и смотрим на свои отраже-
ния. За нашими спинами тройной ряд наблюдающих из тем-
ноты.

– Возьми вот. – Я подаю Эви маленький спонж. – Расту-



 
 
 

шуй.
И Эви начинает плакать. Когда на тебя смотрит толпа зри-

телей, эмоции накалены до предела. Все заканчивается при-
ступом смеха или слезами, чего-то среднего не бывает. Бед-
ные тигры в зоопарке! На них постоянно глазеют. Вся их
жизнь – большая опера!
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