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Предисловие

 
Осенью 1961 года американские и советские танки держа-

ли друг друга на прицеле у КПП «Чарли» на границе восточ-
ного и западного Берлина у строящейся стены, Дэвид Кор-
нуэлл, агент британской разведки и в скором будущем про-
славленный автор Джон ле Карре, обдумывал свой первый
бестселлер «Шпион, пришедший с холода», а полиция За-
падной Германии допрашивала агента КГБ.

Поджарый тридцатилетний мужчина предъявил докумен-
ты ГДР на имя Йозефа Леманна, но при этом дал такие по-
казания: его зовут Богдан Сташинский, он гражданин СССР,
в одиночку выследил и убил в Мюнхене двух человек. Это
были лидеры украинской эмиграции, боровшиеся за неза-
висимость своей родины. Советский агент использовал но-
вейшую секретную разработку – пистолет, который брызгал
жертве в лицо жидким ядом и не оставлял никаких следов.
Немалая часть карьеры Никиты Хрущева прошла на Украи-
не, поэтому советский вождь числил этих людей среди лич-
ных врагов, а КГБ упорно пытался их ликвидировать. Яд из
пистолета Сташинского поставил точку в их биографии.

Слова человека, уличившего кремлевских руководителей
в организации политических убийств за рубежом, прогреме-
ли на весь мир, потрясли дипломатические круги и озадачи-
ли сотрудников специальных служб. Дело Сташинского вы-



 
 
 

нудило Советский Союз переменить тактику секретной вой-
ны. Агенты внешней разведки теперь опасались ликвидиро-
вать врагов режима. Пострадал от него и Александр Шеле-
пин – председатель КГБ, мечтавший сменить Хрущева, а за-
тем и Брежнева у руля страны. В Западной Германии при-
говор убийце повлиял на процессы над преступниками Тре-
тьего рейха. Приводя в пример Сташинского, обвиняемые
утверждали, что они – лишь пособники, а подлинными пала-
чами были командиры, которые отдавали им приказы. Бун-
дестаг в итоге внес поправки в закон и отнял у бывших гит-
леровцев возможность опоры на этот прецедент.

В Соединенных Штатах за дело перебежчика взялся се-
натский подкомитет. Сообщенные им сведения учла и ко-
миссия Уоррена в ходе расследования убийства Джона Кен-
неди. Многие любители конспирологии до сих пор верят, что
КГБ тренировал Ли Харви Освальда в той же школе, что и
Богдана Сташинского.

Биография стрелка захватила воображение западного ми-
ра. Пространная статья о нем вышла в журнале Life, очерк о
его похождениях много раз переиздавали как раздел «Вели-
ких шпионских историй» Аллена Даллеса, бывшего дирек-
тора ЦРУ. В последнем романе Яна Флеминга – «Человек с
золотым пистолетом» – Джеймс Бонд, которому в КГБ про-
мыли мозги, пытается прикончить шефа из заряженного ци-
анидом оружия. Ту же фабулу не раз использовали для ра-
дио- и телепередач по всему миру. Сташинскому посвящено



 
 
 

множество книг и документальных фильмов, самое меньшее
два романа, две пьесы и один игровой фильм.

Сорок лет КГБ отрицал свою роль в этих убийствах, а со-
трудники ЦРУ ломали головы: не лжет ли этот перебежчик?
И сегодня в печати кое-кто изображает Сташинского этаким
камикадзе – ему, мол, в Москве дали задание оговорить се-
бя и отвести подозрения от более ценного агента, настояще-
го убийцы. Благодаря новым источникам, еще недавно недо-
ступным, в этой книге опровергаются многие прежние ги-
потезы и слухи о деле Сташинского. Здесь оно предстает в
контексте холодной войны – ожесточенной битвы идеологий
и культур Востока и Запада, – а также удушливой обстанов-
ки, навязанной сталинским режимом тем народам, что ока-
зались восточнее железного занавеса.

Главным источником сведений о Богдане Сташинском,
его преступлении и его наказании служит стенограмма суда
в Карлсруэ в октябре 1962 года. Теперь ее можно дополнить
материалами недавно рассекреченных дел ЦРУ, КГБ и поль-
ских спецслужб, а также интервью и мемуарами бывших че-
кистов. Изучение кладбищенских книг в берлинском приго-
роде подтвердило некоторые показания перебежчика, а моя
беседа с начальником полиции ЮАР в отставке приоткрыла
тайну переезда агента-убийцы в эту страну. Не исключено,
что Сташинский до сих пор живет в Южной Африке – все-
гда начеку.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Пролог

 
Солнечным утром 15 октября 1959 года по пути из цен-

тра Мюнхена трамвай подъехал к остановке на мосту Лю-
двига через реку Изар. Кондуктор объявил: «Немецкий му-
зей». До войны в Немецком музее достижений естественных
наук и техники хранилось крупнейшее в мире собрание на-
учных экспонатов. Впрочем, до главного корпуса музея на
острове от остановки было несколько минут ходьбы. Здание
все еще служило немым свидетелем бомбардировок союз-
ной авиации, но бросались в глаза и признаки послевоенно-
го оживления. В музее шел капитальный ремонт, а на разру-
шенной Цеппелинштрассе на правом берегу Изара возводи-
ли новые дома. Двери трамвая открылись, пассажиры потя-
нулись к выходу.

Худощавый, плоскогрудый мужчина, лет около тридцати,
стоял на мосту, но заходить в вагон не спешил. Пропустил
он трамвай и в другую сторону – к площади Карлсплатц и
главному вокзалу Мюнхена. Не интересовал его и музей. Он
смотрел в сторону Цеппелинштрассе, затем направился к до-
му № 67, где стоял темно-синий «опель-капитан». Прибли-
зился, так чтобы прочесть номерной знак, и вернулся на свой
пост. Около полудня его терпение было вознаграждено – из
дома вышли мужчина лет пятидесяти и молодая женщина.
Они сели в машину и уехали по Цеппелинштрассе прочь от



 
 
 

моста. Незнакомец следил за ними, пока они не пропали из
виду, затем сел на трамвай в центр.

В четверть первого молодой человек уже был на другом
конце города, на площади Масманнплатц. Там он свернул
на Крайттмайрштрассе. Впереди возвышалась католическая
церковь Св.  Бенно. У недавно построенного дома №  7 он
остановился и заглянул в подворотню – во дворе стояли гара-
жи. Синего «опеля» нигде не было видно. Наблюдатель про-
гуливался по улице, то и дело посматривая на часы. Наконец
показалась машина. «Опель» с тем же номером. Но вот во-
дитель теперь был один.

Когда машина скрылась в арке, молодой человек пошел к
парадному ходу в седьмой номер. Открыл дверь ключом, за-
пер ее за собой и поднялся немного по лестнице, подстере-
гая там свой объект. Внезапно наверху раздался женский го-
лос: «Wiedersehen» («До свидания»). Кто-то спускался вниз.
Гость испугался – он оказался зажат между лишней свиде-
тельницей сверху и хозяином «опеля», который мог в любой
момент зайти в дом. Он сбежал на первый этаж, встал лицом
к двери лифта и нажал на кнопку. Почти сразу же он услы-
шал шаги за спиной. Стук каблуков не оставлял сомнений –
женщина. Она вышла на улицу через парадный ход.

Вздохнув с облегчением, молодой человек вернулся на
прежнее место, незаметное для постороннего взгляда – на
первой лестничной площадке. Пару минут спустя он по-
смотрел вниз и увидел хозяина «опеля» с Цеппелинштрас-



 
 
 

се. Невысокий, лысоватый мужчина одной рукой дергал за-
стрявший в двери ключ, а в другой держал сумки. Видны бы-
ли только помидоры в одном из кульков. Охотник нагнулся,
делая вид, что завязывает шнурок. Выглядело это странно,
но он не хотел приближаться к цели, пока дверь подъезда не
закроется. Затем он выпрямился и пошел вниз.

– Funktioniert es nicht? («Сломался?») – услышал он соб-
ственный голос.

– Doch, es funktioniert («Да нет, в порядке»), – ответил хо-
зяин «опеля».

Молодой человек взялся левой рукой за наружную ручку
двери, а правую, со свернутой в трубку газетой, поднял к ли-
цу мужчины. Раздался приглушенный хлопок. Он видел, как
жертва оседает назад, но не стал ждать, пока та упадет, а вы-
шел из подъезда и поспешно закрыл за собой дверь. На улице
он развернул газету, вынул скрытое оружие – цилиндр дли-
ной около двадцати сантиметров – и положил в карман. Дело
было сделано. Сташинский наконец-то выполнил задание 1.

1 Richard Deacon, Nigel West. Spy! Six Stories of Modern Espionage. London, 1980,
p. 127; Karl Anders. Murder to Order. New York, 1967, p. 51–54; Московські вбивці
Бандери перед судом  / Ред. Данило Чайковський. Мюнхен, 1965, с. 194–198.



 
 
 

 
Часть I
Чекист

 
 

Глава 1
Вызов к Сталину

 
Хрущев, лысый, полный и на диво энергичный будущий

вождь Советского Союза, произносил с трибуны очередную
речь, когда ему доставили записку с просьбой незамедли-
тельно позвонить в Москву.

На календаре было 1 декабря 1949 года. Никита Сергее-
вич, тогда еще первый секретарь компартии Украины, обра-
щался к преподавателям и студентам Львова. Эту часть рес-
публики СССР отобрал в 1939 году у Польши, согласно пак-
ту Молотова – Риббентропа. Недолговечный альянс кончил-
ся вторжением немцев в июне 1941 года, но в июле 1944-го
их прогнали на запад. С тех пор коммунисты тщетно при-
нуждали местных украинцев к примирению с новой властью
– те мечтали о независимости. За несколько недель до ре-
чи Хрущева инсургенты-националисты прогремели на всю
страну – убили Ярослава Галана, писателя-коммуниста и од-
ного из рьяных пропагандистов режима. Первый секретарь
прибыл во Львов, чтобы возглавить охоту на убийц и лично



 
 
 

контролировать ход расследования. Один из преступников
оказался студентом, и вот теперь Хрущев наставлял препо-
давателей и студентов-активистов.

Приказ связаться с Москвой застал его врасплох. Он за-
вершил речь, призвал студентов не терпеть крамолы в своих
рядах и тщательно искать бандеровцев. Затем уехал и позво-
нил в Кремль. Трубку взял Маленков, в то время – правая
рука Сталина. От него зависело, кого снимут с должности,
а кого назначат. Хрущеву было велено явиться в Москву –
вылететь завтра утром. Позднее он признавался, что его пе-
реполняли самые мрачные предчувствия2.

Тремя годами раньше, в марте 1947 года, Сталин лишил
его должности первого секретаря ЦК компартии Украины,
оставив менее значимую – председателя Совета министров.
Так он поплатился за настойчивые просьбы о помощи УС-
СР во время голода 1946–1947 годов. Причиной голода ста-
ли требования вождя выполнить завышенные нормы хлебо-
заготовок. Раздраженный Хрущевым, Сталин заменил его
на Кагановича – одного из виновников Голодомора 1932–
1933 годов, унесшего жизни около четырех миллионов жи-
телей Украины. После понижения в должности бывший пер-

2 Хрущев Н. С. Время. Люди. Власть: Воспоминания. В 4 т. М.: Московские но-
вости, 1999; Веденеев Д., Шевченко С. Признался! Забирайте! // 2000. 14 фев-
раля 2002; Tarik Cyril Amar. The Paradox of Ukrainian Lviv: A Borderland City
Between Stalinists, Nazis and Nationalists. Ithaca, New York, 2015, p. 242–248; Юлія
Кисла. Пост ім. Ярослава Галана: Осінній атентат у Львові // Україна модерна.
6 січня 2015.



 
 
 

вый секретарь стал безжалостно выкачивать зерно из исто-
щенных крестьян. На этот раз республика потеряла около
миллиона человек. В конце 1947 года Кагановичу пришлось
освободить кабинет – туда вернулся старый хозяин 3.

Но чего Сталин хотел теперь? Не разгневала ли его смерть
Галана? Не решил ли он, что Хрущев не в силах прекратить
партизанскую войну на западе Украины? Партизан все звали
бандеровцами – по имени лидера «революционного» (ради-
кального) крыла Организации украинских националистов. В
мемуарах Хрущев пишет, что впервые услышал о Степане
Бандере в 1939 году. Тогда, уже на посту первого секрета-
ря ЦК КП(б)У, он возглавлял процесс растворения Запад-
ной Украины в Украинской ССР. Бандера же сидел в тюрь-
ме, осужденный за участие в ликвидации польского мини-
стра внутренних дел в 1934 году. Разгром Польши нациста-
ми позволил ему выйти на свободу и незаметно покинуть за-
нятую Красной армией территорию. Хрущев признавал:

Тогда его действия нам импонировали – он выступил
против министра внутренних дел в реакционном
Польском государстве <…> Но так как эти акции
были произведены группами, которые не были
друзьями Советского Союза, а были его противниками,
националистами, ненавидевшими советский строй, то
надо было бы это учесть.

3 William Taubman. Khrushchev: The Man and His Era. New York, 2004, p. 179–
207.



 
 
 

Когда Сталин делил с Гитлером Восточную Европу –
забирая, согласно упомянутому пакту, «восточные кресы»
Польши (Западную Украину и Западную Беларусь), Прибал-
тику, Бессарабию и Северную Буковину, – Бандера взбунто-
вался против старых руководителей ОУН и предложил Тре-
тьему рейху услуги своей фракции. Советско-германский
альянс был недолговечен. 22 июня 1941 года вермахт пере-
шел границу и отбросил Красную армию на восток. Через
неделю, 30 июня, Бандера и его соратники, провозгласили
во Львове независимость Украины.

Но Германии ни к чему было новое государство на этой
земле. Гитлер хотел заполучить «лебенсраум» – очищенную
от местного населения территорию для немецкой колониза-
ции. Гестапо схватило Бандеру и компанию, потребовав ото-
звать декларацию независимости. Вождь ОУН(р) отказался
и провел бо́льшую часть войны в Заксенхаузене. Два его бра-
та погибли в Освенциме. Хрущев пишет:

Когда Бандера увидел, что немцы и не думают
выполнять данные ему обещания об образовании
независимой Украины, он повернул против них свои
отряды, но при этом не перестал ненавидеть Советский
Союз. Под конец войны он сражался и против нас, и
против немцев4.

4  Хрущев. Время. Люди. Власть. Т. 1, с. 242–243; «Bandera, Stepan» //
Encyclopedia of Nationalism. San Diego, 2001. Vol. 2, p. 40–41; Микола Посівнич.
Степан Бандера. Харків, 2015; Grzegorz RossoliŃski-Liebe. Stepan Bandera: The
Life and Afterlife of a Ukrainian Nationalist: Fascism, Genocide and Cult. Stuttgart,



 
 
 

К 1944 году украинские националисты сформировали
стотысячное войско. Называлось оно Украинской повстан-
ческой армией, а в обиходе – просто бандеровцами. Хру-
щев вспоминал: «Отбросив немцев на запад, мы встрети-
ли старого врага – украинских националистов». По его сло-
вам, те создавали собственные партизанские отряды. После
освобождения из концлагеря Бандера уехал в Австрию. Ко-
мандиры повстанцев на западе Украины едва поддержива-
ли с ним контакт, но имя символического вождя по-прежне-
му гремело. Если в УПА – значит, бандеровец. Все светлые
и темные стороны партизанской войны записывали на его
счет: самопожертвование юношей и девушек, не щадивших
себя ради освобождения отчизны, убийство тысяч мирных
поляков, коллаборационизм отдельных бандеровцев с пала-
чами из зондеркоманд, расправы над «пособниками» режи-
ма, вроде Ярослава Галана5.

На борьбу с боевиками бросили десятки тысяч солдат Со-
ветской армии, множество подразделений НКВД и сформи-
рованные на местах отряды ополчения. По официальным,
откровенно завышенным, советским данным, лишь в 1944–
1946 годах бандеровцы потеряли свыше ста тысяч убиты-
ми и еще четверть миллиона пленными. Из районов боевых
действий в Сибирь и Казахстан депортировали сотни тысяч
2014.

5  Хрущев. Время. Люди. Власть. Т. 1, с. 582; Grzegorz Motyka. Ukraińska
partyzantka, 1942–1960. Warsaw, 2006; Володимир В’ятрович. Друга українсь-
ко-польська війна. Київ, 2012.



 
 
 

мирных жителей. Руководство УПА, имея в своем распоря-
жении теперь лишь пять тысяч партизан, перешло к тактике
мелких уколов: налеты на низовые учреждения и небольшие
подразделения, индивидуальный террор против представи-
телей власти и местных «предателей». Повстанцы понима-
ли, что силы слишком неравны для открытого боя. Шанс
увидеть независимую Украину, да и просто выжить, дала бы
только новая мировая война – на этот раз между США и
СССР.

Медленно, но неотвратимо удары органов госбезопасно-
сти и террор против местного населения сводили сопротив-
ление на нет. К 1948 году УПА ослабла настолько, что ре-
жим начал на Западной Украине коллективизацию сельского
хозяйства, без которой не мыслил программу «социалисти-
ческих преобразований». Агенты МГБ проникли в десятки
повстанческих отрядов. Среди прочего им поручили отсле-
дить линии связи между местными боевиками и эмигранта-
ми-бандеровцами, чей штаб располагался в Мюнхене, в зоне
американской оккупации. Тем не менее советские спецслуж-
бы не могли добраться до руководства УПА или предотвра-
тить убийство того же Галана6.

6 Paul Robert Magocsi. A History of Ukraine: The Land and It’s Peoples. Toronto,
2010, p. 696–700; Jeffrey Burds. Agentura: Soviet Informants’ Networks & the
Ukrainian Underground in Galicia, 1944–48 // East European Politics and Societies.
1997. Vol. 11, p. 89–130; Yuri M. Zhukov. Examining the Authoritarian Model of
Counter-Insurgency: The Soviet Campaign Against the Ukrainian Insurgent Army //
Small Wars and Insurgencies. 2007. Vol. 18, № 3, p. 439–466.



 
 
 

Хрущев знал писателя лично. В 1946 году Галан представ-
лял прессу УССР в Нюрнберге, на суде над военными пре-
ступниками. Там он потребовал у американской оккупаци-
онной администрации выдать Бандеру, а вернувшись домой,
неустанно поносил в памфлетах националистов и грекока-
толическую церковь. Советский Союз неумолимо искоренял
политическое, религиозное и культурное влияние Римской
курии в Восточной Европе. Избежавших ареста иерархов и
священников вынудили пристать к русскому православию,
католики же, твердые в вере, ушли в подполье. Язвительные
нападки Галана на церковь заметили в Ватикане, и в июле
1949 года Пий XII отлучил публициста от причастия. Тот от-
ветил новым текстом: «Плюю на папу». По распространен-
ному мнению, это стало его смертным приговором – парти-
заны были самой преданной паствой гонимого грекокатоли-
ческого духовенства7.

Хрущеву немедленно доложили об убийстве. Он позво-
нил в Москву и передал новости из Львова, которые никак
не порадовали стареющего и все более подозрительного дик-
татора. Судьба Галана стала для него холодным душем: че-
рез пять лет после очередной инкорпорации Западной Укра-
ины и через четыре года после падения Рейхстага украин-
ские «бандиты» всё так же давали бой победоносной Совет-

7 Bohdan R. Bociurkiw. The Ukrainian Greek Catholic Church and the Soviet State
(1939–1950). Edmonton, 1996; Веденеев, Шевченко С. Признался! Забирайте!;
Amar. The Paradox of Ukrainian Lviv, p. 240–242; Кисла. Пост ім. Ярослава Га-
лана.



 
 
 

ской армии. И не где-то на окраине соцлагеря, а в самой серд-
цевине – в пределах Советского Союза. Генералиссимус по-
слал туда отборные кадры. Их предупредили, что «товарищ
Сталин крайне неудовлетворен работой органов безопасно-
сти по борьбе с бандитизмом на Западной Украине». Вождь
приказал найти исполнителей и разгромить оставшееся под-
полье8.

Хрущев понимал, что на кону стоит его карьера. Он не
только сам прибыл во Львов и взял следствие под личный
контроль, но и привез всевозможных помощников из орга-
нов и компартии: министра внутренних дел УССР, секрета-
рей ЦК КП(б)У и даже первого секретаря украинского ком-
сомола. Хрущев велел превратить Львов и всю Западную
Украину в укрепрайон. По некоторым сведениям, чтобы пе-
рекрыть приток новых сил в УПА, он готовился выслать всех
молодых людей на шахты Донбасса или в фабрично-завод-
ские училища на востоке Украины. А также ограничить пе-
редвижение местных жителей – регион в таком случае стал
бы огромным концлагерем вне пределов законодательного
поля СССР. Профессионалы с Лубянки отговорили первого
секретаря от этой идеи, заявив, что в таком случае молодежь
наверняка уйдет в леса и вольется в ряды бандитов9.

8 Павел Судоплатов . Разведка и Кремль: Записки нежелательного свидетеля .
М.: Гея, 1996, с. 301.

9 Amar. The Paradox of Ukrainian Lviv, p. 243; Судоплатов. Разведка и Кремль,
с. 302.



 
 
 

После звонка из Кремля Хрущев отложил выполнение
своих планов и срочно улетел в Москву. В мемуарах он при-
знавался: «Ехал я и не знал, зачем еду, куда и в каком по-
ложении буду возвращаться». Поездка оказалась одним из
важнейших событий его жизни. Никиту Сергеевича не аре-
стовали и даже не отчитали, напротив – он получил повы-
шение. Престарелый тиран решил, что такой человек ну-
жен ему в Москве. Он поставил Хрущева во главе столич-
ной парторганизации, дав задание искать внутренних врагов.
Сталин чистил кадры от подлинных и мнимых членов «ле-
нинградской группы», заподозренных в попытке создать от-
дельную Российскую коммунистическую партию. Такое раз-
витие событий могло бы подорвать единство ВКП(б) и по-
шатнуть власть генсека. Хрущев, многолетний лидер ком-
партии Украины, выглядел отличным кандидатом на роль
борца с зарождавшимся русским национализмом как угро-
зой империи.

Само собой, он испытал огромное облегчение. «Отноше-
ние ко мне там очень хорошее, и я благодарен всем людям,
которые меня окружали и помогали мне в руководстве на
Украине», – сказал он Сталину. Но тут же признал, что охот-
но вернется в Москву. Хрущев получил позволение уехать
обратно в Киев и довести срочные дела до конца, так что-
бы явиться на семидесятилетие вождя – его должны были
пышно отпраздновать 21 декабря. В этот день Сталин усадил
Хрущева рядом с собой. По другую руку сидел Мао Цзэдун.



 
 
 

Никита Сергеевич семимильными шагами приближался к
вершине советской власти – но так и не забыл испуга после
внезапного вызова в Москву. И винил в этом человека, кото-
рого считал вдохновителем восстания на западе Украины, –
Степана Бандеру10.

10 Хрущев. Время. Люди. Власть.



 
 
 

 
Глава 2

Король киллеров
 

Пока Хрущев присутствовал на главном юбилее страны,
его недавние подчиненные продолжали охоту за верхушкой
Украинской повстанческой армии. Многие встретили но-
вый, 1950 год во Львове – им еще долго пришлось ждать раз-
решения вернуться в Москву или Киев. В их числе и Павлу
Судоплатову – генерал-лейтенанту и таким образом самому
старшему из чинов МГБ, командированных тогда на запад
Украины. Убийство столпов украинского национализма бы-
ло его специальностью.

Первое подобное задание ему дал Ежов в ноябре 1937 го-
да. Нарком внутренних дел вызвал к себе тридцатилетнего
чекиста и отвез его лично к Сталину. К тому времени Судо-
платов, уроженец Мелитополя, свободно владевший украин-
ским, втерся в доверие к эмигрантам-националистам в Ев-
ропе – выдавал себя за связного подпольщиков из УССР.
Вождь хотел узнать из первых уст, каковы отношения между
лидерами разных украинских организаций. Судоплатов рас-
сказал, что все они жаждут постов в будущем правительстве
независимой Украины и что наиболее опасен предводитель
ОУН Евген Коновалец. Коновалец превосходил авторитетом
Бандеру, к тому же за ним стоял абвер – военная разведка
Германии.



 
 
 

«Ваши предложения?» – спросил Сталин. У Судоплатова
их не было, и ему дали время на размышления. Неделю спу-
стя он представил вождю план внедрения агентов НКВД в
ОУН, а через нее и в абвер.

Его собеседник думал явно о другом. Он предложил
высказаться Григорию Петровскому, старому большеви-
ку-украинцу, приглашенному в его кабинет. По воспомина-
ниям Судоплатова, Петровский «торжественно объявил, что
на Украине Коновалец заочно приговорен к смертной казни
за тягчайшие преступления против украинского пролетари-
ата». Конкретным основанием послужила роль Коновальца в
событиях января 1918 года – командир сечевых стрельцов на
службе Украинской Народной Республики подавил восста-
ние на киевском заводе «Арсенал». Сталин поддержал Пет-
ровского такими словами: «Это не акт мести, хотя Конова-
лец и является агентом германского фашизма. Наша цель –
обезглавить движение украинского фашизма накануне вой-
ны и заставить этих бандитов уничтожать друг друга в борь-
бе за власть».

Он не хотел сразу же приказывать Судоплатову ликвиди-
ровать Коновальца, но ничего другого не планировал. Ко-
гда молодой разведчик не угадал желание хозяина, помог
Петровский – высказал идею и представил ее как исполне-
ние приговора. Сама идея принадлежала только Сталину.
Несколькими днями прежде Судоплатов говорил с Петров-
ским в Киеве, и убийство не стояло на повестке дня. Теперь



 
 
 

же ничто не мешало прямо инструктировать исполнителя.
– А каковы вкусы, слабости и привязанности Коновальца?

Постарайтесь их использовать.
– Коновалец очень любит шоколадные конфеты, – отве-

тил Судоплатов, который не раз сопровождал главу ОУН и
подметил, что тот при первом удобном случае покупал ко-
робку конфет.

Сталин велел обдумать это обстоятельство. Перед проща-
нием он спросил, правильно ли Судоплатов понимает поли-
тическое значение поручаемого боевого задания. Будущий
киллер заверил вождя, что готов отдать жизнь ради выпол-
нения приказа.

– Желаю успеха, – сказал Сталин и пожал ему руку.
Роль Коновальца в Гражданской войне позволяла пред-

ставить планируемый теракт исполнением приговора, связи
с абвером делали его устранение неплохим ходом на шах-
матной доске, а ярлык фашизма на Организации украинских
националистов оправдывал убийство с точки зрения идеоло-
гии. Этот прием Советский Союз пустит в ход не один раз
– радикальные, ультраправые идеи ОУН все же не привели
к признанию ее членов фашистами в западном мире, однако
Кремлю было на руку обозначать врагов именно таким обра-
зом. Сталин готовился к войне с Германией и хотел спутать
противникам карты. Коновалец был обречен.

НКВД последовал совету вождя – умельцы смастерили
бомбу в коробке из-под шоколадных конфет. Стоило поло-



 
 
 

жить куда-нибудь коробку горизонтально, как запускался ча-
совой механизм – бомба должна была взорваться через пол-
часа.

23 мая 1938 года около полудня агент явился на встречу
с Коновальцем в ресторан отеля «Атланта» в центре Роттер-
дама. Вскоре Судоплатов ушел и в магазине тут же за углом
купил для маскировки шляпу и плащ. Немного позже раз-
дался хлопок, и люди побежали в сторону отеля. Убийца же
направился на вокзал и сел в поезд на юг. Из Парижа в Моск-
ву он послал шифрованную телеграмму: «Подарок вручен.
Посылка сейчас в Париже, а шина автомобиля, на котором я
путешествовал, лопнула, пока я ходил по магазинам» 11.

Из газеты Судоплатов узнал, что Коновалец погиб на ме-
сте. Сразу же после взрыва у агента дико болела голова, од-
нако о содеянном он не жалел и, оправдывая его, в мемуа-
рах писал: «Шла весна 1938 года, и война казалась неизбеж-
ной. Мы знали: во время войны Коновалец возглавит ОУН
и будет на стороне Германии». Эта операция оставалась эта-
лонным политическим убийством для нескольких поколе-
ний чекистов: элегантно, эффективно, политически выгод-
но. Как и задумал Сталин, после гибели вождя верхушка
ОУН погрязла в раздорах. Через два года молодой и често-
любивый Степан Бандера возглавил радикальную молодежь
и откололся от тех, кто хранил верность старому соратнику
Коновальца, полковнику Андрею Мельнику. Бандеровская

11 Судоплатов. Разведка и Кремль, с. 16–36.



 
 
 

фракция оказалась намного мощнее, а вражда между ними
и мельниковцами дошла до кровопролития и длилась долгие
годы, заметно ослабив националистов 12.

Убийство Коновальца прославило Судоплатова в кругах
посвященных и дало толчок его карьере. Он оправдал дове-
рие и во время Второй мировой – руководил диверсиями и
ликвидацией важных фигур за линией фронта. После вой-
ны его таланты оставались так же востребованы. В сентяб-
ре 1946 года он проник в купе поезда, что шел из Сарато-
ва в Москву. Жертвой Судоплатова стал Александр Шум-
ский, нарком образования УССР в 20-е годы. Обвиненный
в буржуазном национализме, он провел много лет в тюрь-
ме и ссылке, а теперь пожелал вернуться на Украину. Со-
участником убийства был полковник Григорий Майранов-
ский, начальник токсикологической лаборатории МГБ. «Но-
чью участники группы, возглавлявшейся Судоплатовым, во-
шли в купе, зажали Шумскому рот, после чего Майранов-
ский ввел ему яд», – утверждается в материалах уголовно-
го дела, возбужденного после смерти Сталина. Вскрытие не
обнаружило следов кураре, который использовал убийца, и
причиной смерти назвали кровоизлияние в мозг.

Год спустя от рук Судоплатова и Майрановского погиб
Теодор Ромжа, епископ Мукачевской епархии (отдельной от

12  Myroslav Yurkevich. Organization of Ukrainian Nationalists // Encyclopedia
of Ukraine, vol. 3. Toronto, 1993; Roman Wysocki. Organizacja ukraińskich
nacjonalistow w Polsce w latach, 1929–1939: Geneza, struktura, program, ideologia.
Lublin, 2003.



 
 
 

Львовской митрополии грекокатолической церкви). Он воз-
главлял грекокатоликов Закарпатья, еще недавно принадле-
жавшего Чехословакии. По словам Судоплатова, МГБ стало
известно, что Ватикан просит Великобританию и США о по-
мощи униатам и тесно связанным с ними «бандитским фор-
мированиям». Ромжа оставался последним грекокатоличе-
ским епископом в СССР – наверху его посчитали угрозой.
В феврале 1947 года украинский министр госбезопасности
Сергей Савченко представил план убийства. В конце октяб-
ря в бричку Ромжи врезался грузовик, но пассажир всего
лишь попал в больницу с тяжелой травмой. Судоплатов и его
«Доктор Смерть» закончили дело с помощью завербованной
медсестры – она вколола епископу тот же кураре.

Воспоминания самого киллера и советские архивы указы-
вают на то, что эти преступления совершались по прямому
указанию Сталина. Никто другой не имел права обрекать на
смерть будущих жертв секретной группы Судоплатова. Но
вот предложения устранить кого-то подавали и другие члены
советского руководства. Судоплатов пишет, что на распра-
ве с Шумским и Ромжей настаивал Хрущев – первый сек-
ретарь даже инструктировал Майрановского, когда тот гото-
вился выехать из Киева в Ужгород. Судоплатов упоминает
телефонный разговор генерала Савченко, министра госбезо-
пасности УССР, с Хрущевым, когда последний дал добро на
убийство Ромжи. Правда ли это, неизвестно, но сомнений в
том, что замысел преступления созрел в Киеве, нет. И доло-



 
 
 

жить об этом в Москву могли только по личному указанию
Хрущева13.

В декабре 1949 года, после убийства Галана, Судоплатову
дали еще более важное задание: найти и ликвидировать Ро-
мана Шухевича, главнокомандующего УПА. Шухевичу то-
гда было 42 года. В свое время он служил одним из команди-
ров «Нахтигаля», спецбатальона абвера из украинских наци-
оналистов. Пока Бандера сидел в Заксенхаузене, этот опыт-
ный боец взял в свои руки контроль над бандеровской ОУН
на западе Украины. Судоплатов и генерал Виктор Дроздов,
заместитель Савченко, мобилизовали на поиски Шухевича
целую армию чекистов и секретных агентов. Удача улыбну-
лась им в начале марта, когда бывшая подпольщица выда-
ла МГБ Дарью Гусяк, двадцатишестилетнюю связную вождя
УПА. Судоплатов лично допросил арестованную, но та дер-
жалась стойко. В камеру подсадили сексотку. Гусяк написа-
ла записку и попросила передать ее командиру в Белогорщу,
село подо Львовом. Туда молниеносно выехали шесть сотен
сотрудников МГБ.

Когда оперативники ворвались в дом, где скрывался Шу-
хевич, тот стал отстреливаться и погиб на месте. В записке
Судоплатова читаем:

13 Судоплатов. Разведка и Кремль, с. 295–301, 430; Петров Н. Штатный го-
сударственный убийца (реабилитированный): Два дня из жизни Павла Судопла-
това // Новая газета. 7 августа 2013; Петров Н. Мастер индивидуального терро-
ра: Портрет Эйтингона, коллеги Судоплатова  // Новая газета. 26 февраля 2014.



 
 
 

Наша группа, которая вошла в дом, приступила к
операции, в ходе которой Шухевичу было предложено
сдаться. В ответ на это Шухевич оказал вооруженное
сопротивление, открыл огонь из автомата, которым
убил майора Ревенко – начальника отделения
Управления 2-Н МГБ УССР – и, несмотря на принятые
меры к захвату его живым, во время перестрелки был
убит сержантом 8 СР 10 СП ВВ МГБ.

Одна из ран наводила на мысль, что Шухевич застрелился
во время боя, чтобы не попасть в плен. Как бы то ни было,
Судоплатов доложил в Москву об успехе операции – еще од-
ним главарем украинских националистов стало меньше 14.

С гибелью Шухевича значение Бандеры как символа со-
противления возросло и стало абсолютно несоразмерно его
практическому влиянию на украинские дела. Убийство под-
польщиками пропагандиста Ярослава Галана только закре-
пило первенство Бандеры в списке заклятых врагов совет-
ской власти. Хрущев требовал его головы. По некоторым
сведениям, осенью 1949 года Верховный суд СССР вынес
Бандере смертный приговор. Судоплатов рассказывал, что
вскоре после смерти Сталина новый партийный вождь вы-
звал его в Кремль и велел «подготовить план ликвидации
бандеровского руководства, стоящего во главе украинского

14 Судоплатов. Разведка и Кремль, с. 302–305; Дмитро Вєдєнєєв. Як загинув
Шухевич і що могло статися з його тілом  // Історична правда. 8 серпня 2011;
Олеся Ісаюк. Роман Шухевич . Харків, 2015.



 
 
 

фашистского движения в Западной Европе, которое имеет
наглость оскорблять руководителей Советского Союза» 15.

15 Пронин А. Ликвидация «Волка» // Столетие. 25 марта 2014; Сидорчик А.
Палач для террориста: Убийцу Бандеры наградили орденом  // Аргументы и фак-
ты. 12 марта 2014; Посівнич. Степан Бандера, с. 216; Судоплатов. Разведка и
Кремль, с. 431.



 
 
 

 
Глава 3

Секретный сотрудник
 

Апрельским вечером 1950 года милиционер в штатском
постучал в дверь скромной крестьянской хаты в селе Борщо-
вичи близ Львова. Дом принадлежал почтенному семейству
Сташинских. Отец плотничал и был известным книголюбом,
мать вела хозяйство. У них было две дочери немного старше
двадцати лет и сын, едва достигший совершеннолетия16.

Сташинские имели меньше гектара земли, но приход ком-
мунистов этих убежденных патриотов Украины никак не по-
радовал. Именно у них дома соседи слышали национальный
гимн – нередко впервые в жизни – и видели трезубец, герб
Украинской Народной Республики, разгромленной больше-
виками в 1920 году. Галичина до 1939 года попала под власть
Польши, так что распевать украинский гимн и выставлять
напоказ герб было занятием вовсе не безопасным. Совет-
ская аннексия открыла список большевистских жертв сре-
ди членов семьи. В октябре 1940 года чекисты схватили
их близкого родственника – тридцатишестилетнего Петра
Сташинского, активиста культурного возрождения и члена
ОУН. В июне 1941-го его расстреляли во львовской тюрьме

16 Судовий процес проти Богдана Сташинського перед Федеральною судовою
палатою в Карльсруге // Московські вбивці, с. 127.



 
 
 

за несколько дней (если не часов) до того, как советская ад-
министрация оставила город. Та же участь постигла тысячи
политзаключенных. Сташинские очень тяжело переживали
гибель Петра.

В 1944 году, когда Красная армия вновь заняла Галичину,
Сташинские начали изо всех сил помогать УПА. Они даже
укрывали хлопцев из лесу в своем доме. Иногда к ним при-
ходило человек двадцать-тридцать, и хозяйка собирала еду
для гостей по соседям. Ее дочери Ирина и Мария стали связ-
ными подпольщиков. Обе в итоге попали за решетку. «Когда
их выдали властям, то отвезли в тюрьму в Ярычев. И так по-
били, что искалеченная Мария не вышла замуж. Она гово-
рила: „Кому я нужна такая погубленная?“» – припоминала
много лет спустя одна соседка. Ирина, учительница в мест-
ной школе, потеряла работу. Семья попала в черные списки
МГБ, так что отец держал запас сухарей на случай вынуж-
денной поездки в Сибирь17.

Теперь страж порядка желал видеть восемнадцатилетнего
Богдана. Семья им гордилась – он первым из Сташинских
пытался получить высшее образование. Девчата тоже не об-
ходили вниманием стройного, осанистого юношу с откры-
тым лицом, высоким лбом, скорее крупным носом и ямоч-
кой на подбородке. Он высоко зачесывал черные волосы и

17 Ігор Дерев’яний. Розстріли в’язнів в червні-липні 1941: Як це було // Історична
правда. 24 червня 2011; Леся Федів. Він убив Бандеру // Щоденний Львів. 22
травня 2008; Іван Фаріон. «Якби могла, сама убила б убивцю Степана Бандери»
// Високий замок. 14 жовтня 2015.



 
 
 

всегда опрятно одевался. Богдан родился 4 ноября 1931 года,
учился в школе при поляках, при советах, при немцах и сно-
ва при советах. Преподавали там всегда по-украински. В за-
висимости от страны-оккупанта, вторым языком в програм-
му ставили то польский, то русский, то немецкий, то снова
русский. В 1945 году Сташинский переехал в близлежащий
Львов, окончил школу, но в мединститут не поступил – его
мечта стать врачом не сбылась. Вместо этого он изучал мате-
матику в педагогическом. Каждые несколько дней он ездил
на поезде домой пополнить запас съестного. Купить билет
ему было не на что, поэтому он катался зайцем.

Незваный гость заявил Сташинскому, что им следует
немедленно пройти в линейное отделение милиции и обсу-
дить недавнее происшествие: Богдана поймали в вагоне без
билета, записали фамилию и адрес. И отпустили, зато теперь
пришли по его душу. Учитывая семейное прошлое и связи
с ОУН, это казалось пустяком, ведь юному студенту могли
предъявить обвинение намного серьезнее, да и сейчас не сто-
ило зарекаться. Милиционер отвел Богдана на станцию. Там
его ждал не кто-нибудь, а офицер с несколькими звездами
на погонах. «Капитан Константин Ситняковский», – пред-
ставился тот.

Офицер расспрашивал парня о бандеровцах и о том, ка-
кую роль члены семьи играли в подполье. Казалось, ему из-
вестно почти все. «Ситняковский знал о сотрудничестве мо-
ей сестры с подпольем и ориентировался в обстановке в на-



 
 
 

шем селе», – показал Сташинский на суде. Сверх того, для
капитана не было тайной и участие самого Богдана в сопро-
тивлении: тот раздавал односельчанам антиправительствен-
ные листовки, собирал деньги для повстанцев и виделся с
их командирами. В доносах, направляемых Ситняковскому
с февраля 1950 года, утверждалось, что Сташинский завя-
зал близкое знакомство с «бандитами», а также их пособ-
никами. Принуждение молодого человека к сотрудничеству
могло принести МГБ немалую выгоду. Сташинский так опи-
сал суть их разговора: «Он предложил мне выбирать: или я
сам выкручусь из этого положения и помогу своим родите-
лям, или меня арестуют и приговорят к двадцати пяти годам
тюрьмы, а моих родителей вышлют в Сибирь»18.

Богдан знал, что это не пустые угрозы. Органы то и дело
хватали людей за куда менее тяжкие «преступления», чем
те, что совершала его семья. Студент испугался. Беседа, пре-
вращенная в допрос, длилась четыре часа – с полдесятого
вечера 21 апреля до полвторого ночи 22-го. Сташинский не
стал скрывать, что помогал оуновцам, и признался почти во
всем: назвал имена партизан и сочувствующих, изложил де-
тали акций, в которых участвовал или о которых слышал19.

18 Судовий процес проти Богдана Сташинського  // Московські вбивці, с. 125–
127; Фаріон. «Якби могла, сама убила б убивцю Степана Бандери» .

19 Рапорт капитана Ситняковского полковнику Чоботову от 22 апреля 1950 г. //
Дело оперативной разработки № 4, кличка «Тарас», т. 1, л. 25–26, Служба зов-
нішньої розвідки України: Розсекречені архіви; Судовий процес проти Богдана
Сташинського // Московські вбивці, с. 130–131; Протокол допроса Богдана Ста-



 
 
 

Село Борщовичи окружали леса, где скрывался отряд
УПА под командой Ивана Лабы – уроженца тех же мест,
взявшего себе псевдоним Кармелюк (по имени знаменито-
го «украинского Робин Гуда» XIX века). Он пристал к бан-
деровцам в 1941 году, вскоре после того как нацисты загна-
ли их в подполье. Как и многих других националистов, его
схватило гестапо, Лаба очутился в Освенциме и протянул
там до конца войны. Выйдя на свободу, он вернулся в ряды
партизан и стал командиром младшего звена («кустовым»).
Ему приглянулась Мария Сташинская, знал он лично и ее
младшего брата. К ним домой частенько заглядывали под-
польщики, поэтому Богдан успел познакомиться со многими
из них20.

Капитан объяснял пареньку, что мятеж – затея бессмыс-
ленная и бесперспективная. Сташинский не возражал. Он
знал, что уход в леса равносилен смертному приговору – де-
вять к одному, что его убьют или арестуют. Как отказать вер-
бовщику, если тот угрожает и ему, и родным? Он попроща-
ется навсегда с мечтой о высшем образовании, будет гнить
за решеткой. Пострадают и члены его семьи. Ситняковский
не требовал немедленно подписать согласие на сотрудниче-
ство. «Хоть он меня вербовал, он не спрашивал меня пря-
мо, а подводил к этому осторожно, чтоб я не выглядел пре-
шинского капитаном Ситняковским 21–22 апреля 1950 г. // Дело оперативной
разработки № 4, кличка «Тарас», т. 1, л. 32–38.

20 Олександра Андрейко. Нарис про історію села Пикуловичі , http://пикулови-
чі.укр/wp-content/uploads/2014/03/Naris-pro-istoriyu-sela-Pikulovichi.pdf



 
 
 

дателем в собственных глазах», – рассказал на суде Сташин-
ский. Чтобы уберечь себя от тюрьмы, а близких – от Сибири,
он должен был теперь шпионить за ними. «Я знал, что, если
приму его предложение, то разругаюсь с родителями. Но я
очутился в таких обстоятельствах, что мне было ясно, что
лучше будет согласиться». Он сказал «да», и довольный Сит-
няковский доложил наверх о вербовке еще одного сексота 21.

Богдан получил оперативный псевдоним «Олег» – имя од-
ного из первых князей Киевской Руси. С тех пор он подпи-
сывал им свои донесения. Первое время это был пересказ
разговоров о подполье с Марией, родственниками и друзья-
ми-односельчанами. Но вскоре куратор дал ему понять, что
этого мало. Если Сташинский желал исчезнуть из списка по-
дозрительных лиц и оказать родным ту же услугу, ему надо
было помочь властям схватить или уничтожить командира
боевиков Лабу. Тот навещал Марию, сестру Богдана, и доби-
вался ее руки. Ситняковский предложил такой план: в ночь,
когда Кармелюк должен будет к ним явиться, агент подаст
сотрудникам МГБ сигнал фонариком. Они выйдут из кустов
вокруг хаты и арестуют или пристрелят «бандита». Ничего
не вышло. Сташинский докладывал о появлении в селе пар-
тизан всегда с опозданием. Он не смог указать дом, где его
знакомый прятался от чекистов. В итоге капитан заподозрил
«Олега» в двойной игре – его свобода и благополучие близ-

21 Рапорт капитана Ситняковского полковнику Чоботову от 22 апреля 1950 г.



 
 
 

ких вновь повисли на волоске22.
Молодому человеку надо было доказать делом свою бла-

гонадежность – и он доказал. Время колебаний прошло. Ста-
шинский вызвался уйти в лес и доставить жениха сестры ку-
ратору живым или мертвым. В начале 1951 года МГБ распу-
стило слух о скором аресте Богдана за связи с подпольем. Он
приехал из Львова домой и сказал родным, что его разыс-
кивают. Те ответили в один голос, что теперь ему остается
только бежать к партизанам.

Мария известила друзей в отряде, и 10 марта Кармелюк
сам пришел его забрать. Кое-кто из бойцов косо смотрел на
Богдана, но сестра настаивала, а жених не мог ей отказать.
Таким образом он нарушил приказ высшего командования
УПА – каждому новичку надлежало пройти испытательный
срок. Лаба полностью доверял будущему шурину.

Сташинский его предал. Он дважды посылал Ситняков-
скому записки с планом засады и ликвидации отряда. Писал
он их морзянкой, которой Лаба не знал. Он верил Богдану на
слово – тот сказал ему, что шлет весточку во Львов девушке,
с которой там познакомился. Бывалый повстанец снисходи-
тельно смотрел на это увлечение. Органы исполнили замы-
сел Сташинского – 14 июня 1951 года отряд попал под пули.
Тела Ивана Лабы и его товарищей выставили на обозрение

22 Автобиография Богдана Сташинского // Дело оперативной разработки № 4,
кличка «Тарас», т. 1, л. 9–11; План проведения операций по поимке и уничто-
жению бандбоевки районного проводника ОУН «Кармелюк», составленный ка-
питаном Ситняковским 15 сентября 1950 г. // Там же, л. 62–63.



 
 
 

селян, внушая им страх перед властью. Два дня спустя агент
подал детальный рапорт о своих подвигах 23.

В одном из донесений Ситняковскому морзянкой «Олег»
сообщил, что встретил убийцу Ярослава Галана. Имя его –
Михайло Стахур. Через три с лишним недели после устране-
ния Лабы группа сотрудников МГБ арестовала Стахура. Че-
кисты велели пожилой паре, что снабжала партизан пищей,
подсыпать снотворное в компот. Стахур и три его собрата
уснули и проснулись уже в наручниках. Одним из аресто-
ванных был Ярослав Качор, который около полугода назад
убеждал Кармелюка не брать в отряд Сташинского. Стахура
судили и повесили в октябре. Его сообщника Лукашевича
казнили в марте, когда Сташинский только обживался в ря-
дах повстанцев, которых потом предал24.

Смерть Лабы и арест Стахура летом 1951 года не оставили

23 Автобиография Богдана Сташинского, л. 9–11; Агентурное донесение «Оле-
га» Ситняковскому от 27 января 1951 г. // Дело оперативной разработки № 4,
кличка «Тарас», т. 1, л. 241–241 об.; План мероприятий по внедрению агента
«Олег» в бандбоевку районного провода ОУН «Кармелюк», составленный капи-
таном Ситняковским 27 февраля 1951 г. // Там же, л. 65–67; Агентурное донесе-
ние источника «Олег» от 16 июня 1951 г. // Там же, л. 71–101; Донесения «Оле-
га» Ситняковскому (1951) // Там же, л. 249–259 об.

24 Донесение «Олега» Ситняковскому от 16 апреля 1951 г. // Дело оператив-
ной разработки № 4, кличка «Тарас», т. 1, л. 253–253 об.; Судовий процес про-
ти Богдана Сташинського // Московські вбивці, с. 135–137; Світлана Вораз.
Його вчинкам немає виправдання // Голос народу (Пустомити). 23 листопада
2013; Роман Василько. Злочин: хто гострив сокиру? ОУН – УПА, http://oun-
upa.national.org.ua/articles/vasylko.html; Веденеев, Шевченко. Признался! Заби-
райте!

http://oun-upa.national.org.ua/articles/vasylko.html


 
 
 

у подполья сомнений в том, что Богдан работает на органы.
Новости как громом поразили Сташинских. В июле сестра
Ирина отыскала его во Львове и сказала, что семья больше
не желает его видеть – особенно мать и Мария. Близкие от-
реклись от него именно в то время, когда он просил Ситня-
ковского не высылать их в Сибирь за «пособничество банди-
там». МГБ над ними сжалилось, но люди, ради которых он
марал руки кровью, больше не считали его сыном и братом.
Богдан был в смятении. Теперь-то он мог доучиться в ин-
ституте, не боясь тюрьмы, – но как ему жить без поддержки
родных? Стипендии платили копеечные. Студенты, которым
не помогала семья, спали иногда по шесть человек в комна-
те и питались килькой – даже картошка для них была лаком-
ством25.

МГБ сдержало слово. Других хватали (только по доносам
Богдана – шесть человек), а Сташинских не трогали. «Оле-
гу» предложили на выбор учиться дальше или перейти к ним
на постоянную службу. Оклад ему сулили в 800–900 рублей,
то есть втрое больше того, что получал сельский библиоте-
карь, а для студента – и вовсе золотые горы. «Это было [всего
лишь] предложение, – признавал Сташинский на суде, – но
мне ничего не оставалось, как только принять его и впредь

25  Автобиография Богдана Сташинского, л. 11; Володимир Овсійчук. «Пів-
століття тому…» // Осягнення історії: Збірник наукових праць на пошану
професора Миколи Павловича Ковальського з нагоди 70-річчя. Острог – Нью-
Йорк, 1999, с. 13–17; Кравченко М. Трезубец в петле // Русское воскресение,
www.voskres.ru/army/publicist/kravtshenko.htm

http://www.voskres.ru/army/publicist/kravtshenko.htm


 
 
 

работать на НКВД. Пути назад для меня уже не было». Ему
и вправду некуда было деваться. Спецслужбы стали для него
новым домом и новой семьей26.

26 . Судовий процес проти Богдана Сташинського  // Московські вбивці, с. 137;
Характеристика на агента-боевика УМГБ Львовской области «Олег», составлен-
ная лейтенантом Чингиляном 26 июля 1951 г. // Дело оперативной разработки
№ 4, кличка «Тарас», т. 1, л. 54–56; Ответ капитана Федулина подполковнику
Бурлаченко 19 февраля 1952 г. // Там же, л. 140–140 об.; Справка по делу-фор-
муляр № 15985 на Сташинскую Марию Николаевну от 28 марта 1952 г. // Там
же, л. 142–143.



 
 
 

 
Глава 4

Парашютист
 

Богдана Сташинского включили в одно из спецподраз-
делений Министерства государственной безопасности, на-
бранных из бывших боевиков, согласившихся работать на
режим – кто добровольно, кто вынужденно.

Впервые такие подразделения сформировали в 1944 го-
ду, когда Красная армия выбивала с Западной Украины вер-
махт. Маскируясь под отряды УПА, они занимались терро-
ром, дезориентацией противника, саботажем и убивали мир-
ных жителей, чтобы опорочить настоящих повстанцев. Все-
го на совести этих агентурно-боевых групп МГБ около ты-
сячи жизней и вдвое больше арестов. Кое-кто из бойцов рас-
каялся и снова ушел в УПА, а заодно и посвятил бандеров-
цев в тайны чекистов. Большинство, однако, понимало, что
им придется хранить верность режиму. Замарав себя кровью
невинных жертв, они не оставили себе другого выхода.

Когда Сташинский поступил на службу, таких агентов
насчитывалось полторы сотни, в каждой группе – не бо-
лее десяти человек. В подчинении Львовского облуправле-
ния МГБ находилось три таких группы: «Метеор», «Гроза»
и «Тайфун». Последняя и стала новым домом для Богда-
на. Бойцы пользовались продукцией секретных лабораторий
министерства: замаскированными взрывными устройствами



 
 
 

с часовым механизмом, тюбиками из-под зубной пасты, на-
полненными ядовитым газом или препаратом «Нептун-47» –
подмешанная в воду, эта жидкость за несколько минут вво-
дила человека в наркотический сон27.

Группа «Тайфун» проводила операции, ставшие для та-
ких подразделений рутиной. Схваченного чекистами по-
встанца, которого не могли сломить пытки, передавали оде-
тым в советскую форму членам группы – якобы для перевоз-
ки по этапу. Грузовик внезапно глох возле хутора, где прята-
лись их товарищи, переодетые боевиками. Те пристрелива-
ли «охрану» и «освобождали» пленного. Бой был продуман-
ным спектаклем – обе стороны стреляли холостыми. «Уби-
тые» конвоиры валялись в лужах заранее заготовленной ку-
риной крови.

Затем происходил еще один резкий поворот сюжета.
Псевдопартизаны говорили пленному, что нашли протоколы
его допросов – оказывается, он выдал красным их секреты.
Сбитому с толку повстанцу угрожали расстрелом на месте.
Вынуждая его оправдаться перед УПА, из него вытягивали
все, что он знал, – если только кто-то из раскаявшихся ак-
теров не находил способ его предупредить. Стоило этой бе-

27 Дмитро Вєдєнєєв і Геннадій Биструхін. Двобій без компромісів: Протибор-
ство спецпідрозділів ОУН та радянських сил спецоперацій: 1945–1980-ті роки.
Київ, 2007, с. 288–303, 392–409; Заключение об использовании агента «Олега»
в агентурно-боевой группе «Тайфун» при Управлении МГБ Львовской области,
составленное лейтенантом Чингиляном 26 июля 1951 г. // Дело оперативной раз-
работки № 4, кличка «Тарас», т. 1, л. 57–58.



 
 
 

седе закончиться, как на лжебоевиков «нападало» еще одно
подразделение МГБ и герой дня снова попадал в советский
плен. Его признания бандеровцы-чекисты, само собой, успе-
вали записать. После такого шоу Сташинский и коллеги мог-
ли поехать во Львов отдохнуть и повеселиться28.

Игорь Куприенко, один из кураторов таких групп, позд-
нее утверждал, что агенты «готовили и разыгрывали целые
спектакли с мизансценами» и что это была настоящая актер-
ская работа. Куприенко и сам сыграл важную роль в эпизо-
де, изменившем судьбу Сташинского. Началась эта история
в июне 1951 года – одновременно с возвращением «Олега»
из леса и началом его официальной карьеры в МГБ. Спец-
подразделение из недавних повстанцев тогда вышло на кон-
такт с человеком, которому чекисты присвоили псевдоним
Майский. Это был Мирон Матвиейко, начальник Службы
безопасности заграничных частей ОУН и британский агент.

В Лондоне на Матвиейко и его подручных возлагали боль-
шие надежды. Летом 1949 года СССР обзавелся атомной
бомбой, через несколько месяцев Мао Цзэдун установил в
Китае коммунистический режим, поэтому США и Англию
тревожила перспектива очередной войны в Европе. По об-
щему мнению, только ядерная монополия Белого дома удер-
живала Кремль от того, чтобы отбросить недавних союзни-

28 John L. Steele. Assassin Disarmed by Love: The Case of a Soviet Spy Who Defected
to the West // Life. September 7, 1962, p. 70–77, reprinted in Allen Dulles ed., Great
True Spy Stories. New York, 1968, p. 421–422; Судовий процес проти Богдана Ста-
шинського // Московські вбивці, с. 137.



 
 
 

ков к Ла-Маншу, используя численное превосходство. При
такой вероятности войны Западу следовало как можно луч-
ше изучить потенциального противника. Британская развед-
ка МИ-6 добывала данные о советской армии, ее инфра-
структуре и техническом оснащении. Она предлагала снаб-
дить УПА крайне необходимым той снаряжением, взамен
же требовала исполнять свои поручения. С этой целью бри-
танцы и забросили Матвиейко на Западную Украину 15 мая
1951 года, начав первую из ряда намеченных операций тако-
го рода29.

Матвиейко, опытному контрразведчику, было тогда 37
лет. В ОУН он носил псевдоним Усміх (Улыбка), британские
кураторы дали ему новый – Moody (Угрюм). Первоначаль-
но думали переправить на родину и самого Бандеру, чтобы
тот возглавил всю группу. Но за несколько недель до начала
операции план изменили. Англичане отказались от Бандеры,
поскольку в случае провала их могли бы обвинить не только
в шпионаже, но и в стремлении устроить в СССР переворот,
забросив вождя крупнейшей антисоветской организации. Не
хотели они и брать на себя ответственность за жизнь Банде-
ры – риск был слишком велик. Матвиейко пришлось лететь

29 Вєдєнєєв і Биструхін. Двобій без компромісів, с. 290, 392–395; Stephen Dorril.
MI6: Inside the Covert World of Her Majesty’s Secret Intelligence Service. New York,
2000, p. 223–248; Peter Grose. Operation Rollback: America’s Secret War Behind the
Iron Curtain. New York, 2000, p. 171; Kevin C. Ruffner. Cold War Allies: The Origins
of CIA’s Relationship with Ukrainian Nationalists // Fifty Years of the CIA. Langley,
VA, 1998, p. 29–30.



 
 
 

на родину без шефа.
В мае 1951 года Бандера лично приехал в Лондон попро-

щаться с Матвиейко и дать ему последние указания. Важ-
нейшим делом, с точки зрения главы ОУН(б), было завоева-
ние доверия командиров на западе Украины. Он хотел, что-
бы Матвиейко убедил Василя Кука (тот сменил убитого Шу-
хевича на посту главкома и краевого партийного руководи-
теля) поддержать его в борьбе за контроль над эмигрантами.
Также Матвиейко должен был расследовать обстоятельства
гибели Шухевича. Ходили слухи, что именно Кук виновен в
недостаточно строгой конспирации командующего. На слу-
чай если бы Кук не стал подчиняться Бандере, у Матвиейко
был приказ взять командование в свои руки и при необходи-
мости даже устранить «предателя»30.

7 мая Матвиейко и пяти его подчиненным выдали бри-
танскую форму и документы на имя граждан Польши. Само-
лет доставил их на Мальту. Заброска в СССР откладывалась
из-за плохой погоды, поэтому им пришлось пробыть на ост-
рове целую неделю. Вечером 14 мая самолет все же поднял-
ся с военного аэродрома и за шесть часов пролетел Грецию,
Болгарию и Румынию. В четверть первого ночи он вошел на
малой высоте в воздушное пространство СССР над долиной
Днестра – высокие лесистые берега служили укрытием от ра-
дара. Группа парашютистов высадилась на украинскую зем-

30 Степан Бандера у документах радянських органів державної безпеки ( 1939–
1959) / За ред. Володимира Сергійчука. Київ, 2009. Т. 3, с. 69–77, 95–96, 105.



 
 
 

лю. Самолет повернул на запад и сбросил еще одну группу
украинцев над Польшей.

На Лубянке о них знали задолго до вылета с Мальты. Од-
ним из источников стал Ким Филби – офицер МИ-6, отве-
чавший за связь с ЦРУ. Еще с 30-х годов он работал на боль-
шевиков и выдал им множество агентов вроде Матвиейко.
Филби писал в мемуарах: «Не знаю, что случилось с эти-
ми группами, но об этом, пожалуй, нетрудно догадаться»31.
Большинство из тех, о ком он предупреждал Москву, схва-
тили, допросили и расстреляли. Везунчики получили дли-
тельные сроки заключения.

Радар засек вторжение в советское воздушное простран-
ство, но ПВО молчала. Командование МГБ выжидало – 14
самолетов и 11 000 солдат и офицеров должны были най-
ти место высадки и задержать парашютистов. Но «Улыбке»
в тот момент улыбнулась удача. Десантирование прошло как
по нотам: группа не потеряла ни одного человека, соедини-
лась и сумела ускользнуть от преследования. Агентов снаб-
дили испанскими пистолетами Llama и британскими писто-
летами-пулеметами STEN, немалой суммой в советской и
иностранной валюте, а самое главное – запасом консервов.
Они могли бы неделями скрываться в лесу, не выходя к лю-
дям. В последние дни мая они наладили связь с тем местным

31 Филби К. Моя тайная война: Воспоминания советского разведчика  / Пер.
с англ. П. Н. Видуэцкого и С. К. Рощина. М.: Воениздат, 1989. (Здесь и далее
прим. ред., если не указано иное.)



 
 
 

жителем, ради которого их забросили на Украину, – главко-
мом УПА Василем Куком.

Кук прислал отряд за гостями, чтобы доставить их в штаб
одного из подчиненных ему командиров. Матвиейко после
нескольких лет за границей не терпелось увидеть тех, кто
упорно воевал в тылу врага. Хозяевам в свою очередь инте-
ресно было расспросить посланца Бандеры. Они выпили и
закусили. Когда кто-то сказал «давайте закурим», люди Ку-
ка внезапно схватили Матвиейко. У него не было сил сопро-
тивляться – в воду ему подмешали «Нептун-47». Повстанцы
оказались членами агентурно-боевой группы МГБ, такой же,
в какую через пару месяцев вступит Сташинский.

Матвиейко думал, что песенка его спета, но вот чекисты
не спешили – он у них еще запоет. Он возглавлял Служ-
бу безопасности Заграничных частей ОУН, печально извест-
ную допросами, пытками и казнями тех, кто пришелся не
по нутру Бандере и его окружению, – и поэтому знал, что
коммунисты заставят его говорить. Так он и сказал Судопла-
тову, который лично допрашивал его в Москве. По словам
Судоплатова, пленник решил пойти на сотрудничество, ко-
гда понял, как много на Лубянке знают об ОУН – почти все,
«кроме, быть может, фамилий нескольких второстепенных
агентов». Могли его подтолкнуть к этому и другие причи-
ны. Учитывая, что он прилетел как начальник группы «бри-
танских шпионов», а до этого руководил охраной Бандеры,
Матвиейко, как сказал бы Филби, было нетрудно догадаться,



 
 
 

что в противном случае его расстреляют.
Пленник приготовился внимательно слушать тех, кто ре-

шал его судьбу. Лубянка же назначила ему роль ключевой
фигуры в радиоигре с британской разведкой и его бывшими
соратниками. Под контролем органов госбезопасности Мат-
виейко должен был посылать составленные для него радио-
граммы в Лондон и Мюнхен. Бдительность МИ-6 и Банде-
ры ослабили бы дозированные точные сведения, сильно раз-
бавленные дезинформацией. Матвиейко предстояло докла-
дывать о выдуманных успехах и настоящих провалах УПА.
Организованное сопротивление доживало последние дни –
в немногие уцелевшие отряды внедрялись советские аген-
ты. Чекисты рассчитывали, что британцы и украинские эми-
гранты будут сообщать о каждой новой группе парашюти-
стов. Матвиейко принял предложение МГБ.

Радиоигра стартовала в конце июня 1951 года – через три
недели после ареста Матвиейко. Игорь Куприенко был од-
ним из офицеров, приставленных надзирать над ценной до-
бычей. Он и его коллеги руководили формированием под-
ставного отряда УПА. «Боевики» устроили себе базу в лес-
ной глуши и пустили слух, что среди них находится предста-
витель самого Бандеры. Именно с этой базы Матвиейко сле-
довало выходить в эфир. На протяжении года МГБ послало
32 радиограммы британской резидентуре в Кёльн и получи-
ло 39 с инструкциями из Лондона.

Британская разведка и ее украинские союзники были вне



 
 
 

себя от радости. Раньше они с трудом получали весточки с
Западной Украины через курьеров – теперь установили по-
стоянный контакт. Матвиейко снабжал их данными не всегда
интересными, но уж точно надежными. Подлинный же три-
умф испытывали в Москве. У МГБ появилась уникальная
возможность обманывать противника, выведывать его пла-
ны и расстраивать их еще до воплощения в жизнь. Убедить
Бандеру навестить подчиненного лично так и не вышло, зато
прекрасно удалось сыграть на противоречиях между фрак-
циями ОУН и натравить их лидеров друг на друга32.

Прибытие Матвиейко на Украину, его показания и полу-
ченные в ходе радиоигры сведения убедили МГБ в том, на-
сколько велико было значение бандеровского центра за ру-
бежом для тех остатков УПА, что упорно дрались и дальше.
Допрашивая пленника, Судоплатов особое внимание уделял
тому, где и в каких условиях живет враг номер один, каковы
его привычки, какие отношения он поддерживает с другими
эмигрантами. Заграничную сеть МГБ обязали найти и уни-
чтожить Бандеру и его коллег. Агенту-новичку Богдану Ста-
шинскому суждено было сыграть ключевую роль в исполне-
нии этого приказа.

Летом 1952 года, отслужив около года в группе «Тайфун»,
32 Судоплатов. Разведка и Кремль, с. 305–307; Дмитро Вєдєнєєв і Юрій Ша-

повал. Мальтійський сокіл, або Доля Мирона Матвієйка  // Дзеркало тижня.
10 серпня 2001; Вєдєнєєв і Биструхін. Двобій без компромісів, с. 392–399;
Christopher Andrew and Vasili Mitrokhin. The Sword and the Shield: The Mitrokhin
Archive and the Secret History of the KGB. New York, 1999, p. 155.



 
 
 

«Олег» был вызван в Киев. Там ему предложили пройти два
года обучения для агентурной работы за рубежом, ведь он
показывал неплохие результаты. Начальники характеризова-
ли его так: «Дисциплинированный, смелый, находчивый и
инициативный». И образованием Сташинский заметно вы-
делялся среди товарищей. Большинство перебежчиков из
УПА были сельские хлопцы, которые знали только Карпа-
ты и туманно представляли себе, каково ехать на поезде или
жить в крупном городе. Мало кто окончил среднюю школу.
Даже среди офицеров МГБ только 13 % имели высшее обра-
зование и менее половины – полное среднее. Богдан несколь-
ко лет учился в пединституте и это давало ему немалое пре-
имущество. Предложение уехать в столицу УССР он принял,
видимо, с радостью: теперь его не вынудят предавать род-
ных или рисковать жизнью в бою с настоящими партизана-
ми. В Киеве однокашники смотрели на него с восхищением:
по слухам, при его участии задержали одного из убийц Га-
лана33.

33 Заключение о дальнейшем использовании агента-боевика «Олег», состав-
ленное капитаном Ежовым 17 мая 1952 г. // Дело оперативной разработки № 4,
кличка «Тарас», т. 1, л. 105–106; Судовий процес проти Богдана Сташинського
// Московські вбивці, с. 137–138; Вєдєнєєв і Биструхін. Двобій без компромісів,
с. 300–309; Санников Г. З. Большая охота: Разгром вооруженного подполья в
Западной Украине. М.: Олма-Пресс, 2002, с. 16–18.



 
 
 

 
Глава 5

Улицы Мюнхена
 

Холодная война все сильнее грозила пожаром войны на-
стоящей, и Сталин занялся реформой разведслужб. В нояб-
ре 1952 года он высказал такие замечания по организации
новой службы: «Главный наш враг – Америка. Но основной
упор надо делать не собственно на Америку. Первая база,
где нужно иметь своих людей – Западная Германия». Совет-
скому вождю нужны были агенты, готовые исполнить любой
приказ. Поэтому он добавил: «Коммунистов, косо смотря-
щих на разведку, на работу ЧК, боящихся запачкаться, надо
бросать головой в колодец» 34.

Сташинского, который поступил в школу внешней раз-
ведки осенью 1952 года, и вправду натаскивали сделать все,
что пришло бы в голову начальству. Работать ему предсто-
яло в Западной Германии – на главном театре намеченной
в Кремле тайной войны. Два года учебы в Киеве студент
овладевал навыками шпионажа: от фотографии до борьбы,
стрельбы и умения засечь слежку и оторваться от нее. Он
брал индивидуальные уроки немецкого и польского, штуди-
ровал вездесущую историю ВКП(б), теперь переименован-

34 Леонид Шебаршин. Рука Москвы: Записки начальника советской разведки .
М., 1996, с. 150–152.



 
 
 

ной в КПСС. В марте 1953 года Сталин умер. Летом 1954
года Богдан наконец-то был готов к путешествию на Запад.
Теперь он служил уже в Комитете государственной безопас-
ности, сформированном вместо министерства в марте 1954
года35.

Новое имя службе дали после чистки кадров. Смерть во-
ждя привела к тому, что Хрущев – теперь уже руководитель
не КПУ, а всей КПСС, – убрал Лаврентия Берию, бывшего
наркома внутренних дел и правую руку Сталина. Хрущев и
союзники велели схватить Берию в июне 1953 года, а в декаб-
ре он был расстрелян. Взяли и его помощников, в том числе
Судоплатова, которому пришлось пятнадцать лет томиться в
тюрьме. Генерал-убийца остался не у дел, зато Хрущев, но-
вое первое лицо в государстве, понукал молодых офицеров
госбезопасности ревностнее выслеживать Степана Бандеру.
Пришла очередь и Сташинскому включиться в долгую раз-
работку украинских эмигрантов в Центральной Европе.

До Германии он добирался через Польшу. Машина с но-
воиспеченным секретным агентом пересекла советскую гра-
ницу к западу от Львова. Предупрежденные командованием
пограничники оставили границу без замка почти на час. Они
подняли шлагбаум и не проверяли транспорт по обе стороны
разграничительной линии, пока Сташинский и его куратор

35 Письмо и. о. председателя КГБ при СМ УССР Слоня начальнику ПГУ КГБ
при СМ СССР Панюшкину от 31 марта 1954 г. // Дело оперативной разработки
№ 4, кличка «Тарас», т. 4, л. 222–227.



 
 
 

не выехали в Польшу. Их путь лежал на северо-запад – к быв-
шему немецкому Штеттину (теперь Щецину) в Померании,
разделенной не так давно между Польшей и ГДР. Остановку
сделали в Старгарде – средневековом городке, центр которо-
го полностью разрушила союзная авиация в заключительные
годы войны. Немцев оттуда выгнали и вместо них заселили
поляков, а также украинцев, депортированных с пригранич-
ных юго-восточных территорий, – таким образом польские
власти лишали УПА опоры в массах.

В Старгарде Богдан надел очередную маску. В Киеве он
жил под фамилией Мороз, теперь же стал Брониславом Ка-
чором. Его прикомандировали к офицеру польских спец-
служб. Вместе с ним «Качор» пять месяцев заучивал вы-
мышленную биографию Йозефа Леманна – человека, кото-
рым ему предстояло обернуться в Германии. Леманн якобы
родился на востоке Польши в немецко-польской семье 4 но-
ября 1930 года (Сташинскому оставили его день рождения,
состарив при этом на год) и был персонажем непростой судь-
бы, до переезда в Восточную Германию жил в Польше и на
Украине. Потому и говорил по-немецки с акцентом.

Начинающий шпион даже посетил несколько польских го-
родов, якобы хорошо знакомых Леманну. Когда он вызуб-
рил свою очередную биографию, куратор отвез его на новую
польско-германскую границу. Ночью они пересекли Одер
пешком по мосту. Сташинский сдал документы на имя Бро-
нислава Качора и превратился в Леманна.



 
 
 

Там же на границе он встретил нового куратора – старше-
го лейтенанта Сергея Александровича Деймона. Во всяком
случае, так его представили подопечному. Хотя офицеру бы-
ло порядком за сорок, лицо его, благодаря курносому носу
и приятной, обезоруживающей улыбке, казалось молодым.
За этой внешностью скрывался закаленный в боях оператив-
ник. Алексей Деймон (так его звали на самом деле) успел
повоевать с УПА, а теперь, уже в звании майора, возглав-
лял отдел 6-го управления КГБ в Восточной Германии, от-
ветственный за работу среди эмигрантов – то есть против
украинских националистов.

Деймон, украинец из восточной части республики, одина-
ково хорошо говорил по-украински и по-русски. Он был же-
нат, но детей не имел. В НКВД его завербовали в 1939 году,
когда он работал инженером на донбасской шахте, и пору-
чили бороться с экономическим саботажем. К ноябрю 1940
года он записал на свой счет арест по меньшей мере одного
«вредителя». Во время войны Деймон руководил под Ста-
линградом подготовкой диверсантов-одиночек и диверсион-
ных групп. Из борца с «внутренним врагом» он стал специ-
алистом по разведке, сам принял участие в нескольких вы-
лазках за линию фронта, в одной из них повредив обе ноги,
и получил медаль «За отвагу». Деймон всей душой ненави-
дел нацистов – весной 1942 года они застрелили его мать, не
покинувшую оккупированную территорию. После войны он
служил в МГБ УССР, сначала в Киеве, а затем в Чехослова-



 
 
 

кии, куда его направили выслеживать командиров и бойцов
УПА.

Деймона награждали и повышали в звании за участие в
борьбе с бандеровцами, а также их соперниками среди укра-
инских националистов. Он получил и чехословацкую медаль
за храбрость, и советское наградное оружие. Начальство ви-
дело в нем расторопного и смекалистого офицера, хорошо
осведомленного о подноготной украинского национализма.
Деймон не раз успешно засылал агентов в круги эмигрантов.
В сентябре 1954 года его перевели в Берлин и поставили во
главе украинского отдела управления, занятого, само собой,
не УССР. «Леманн» был первым агентом, которого Деймо-
ну поручили самому подготовить и курировать. С этого дня
они работали вместе. Деймон – для Сташинского «Сергей» –
стал его новым наставником и командиром36.

От польской границы Богдана отвезли на советскую базу
в Восточном Берлине. Юноша впервые попал в Карлсхорст
(деревню Карловку, как называли ее русские) – недоступный
простым смертным участок в пригороде Берлина, где рас-
полагался штаб оккупационной администрации и ее спец-
служб: КГБ и ГРУ (военной разведки). Два с половиной

36 Судовий процес проти Богдана Сташинського  // Московські вбивці, с. 138–
141; Личное дело № 301: Майор Деймон Алексей Филимонович, Отраслевой го-
сударственный архив Службы безопасности Украины, ф. 12, д. 17587; Вєдєнєєв і
Биструхін. Двобій без компромісів, с. 504 (вклейка); Олексій Деймон. В окупова-
ному Києві // З архівів ВУЧК – ГПУ – НКВД – КГБ: Науковий і документальний
журнал. 2000, № 1, с. 239–249; Санников. Большая охота, с. 18.



 
 
 

квадратных километра территории окружал трехметровый
забор под охраной подразделения КГБ. Военные и граждан-
ские чины не только работали, но и жили в Карлсхорсте. Кое-
кто из первых лиц ГДР тоже: охраняемая зона казалась им
куда более безопасной для их семей, чем соседние районы.

В 1954 году Берлин был не только передним краем хо-
лодной войны, но и единственной в Европе прорехой в же-
лезном занавесе. Формально город оставался оккупирован
четырьмя державами антигитлеровской коалиции – СССР,
США, Великобританией и Францией, – но настоящая грани-
ца проходила между западной и советской зонами оккупа-
ции (пока еще без колючей проволоки и бетонной стены).
Анклав в центре ГДР был связан с Западной Германией шос-
се, по которому Лубянка засылала для выполнения заданий
в странах НАТО сотни агентов в погонах и в штатском. На
базу в Восточном Берлине опирался советский шпионаж в
Америке и других частях света. Оттуда легко было доехать
в аэропорт Темпельхоф в западной части города и вылететь
в любую точку земного шара.

Этой прорехой пользовалась и другая сторона. Из Запад-
ного Берлина так же легко пробирались на восток. Тыся-
чи штатных и внештатных сотрудников западных спецслужб
попадали в ГДР и следили за советскими оккупационными
войсками, армией и промышленностью ГДР.

Можно было без труда попасть из Западного
Берлина в Восточный и обратно, как, скажем, с



 
 
 

Хаммерсмит на Пикадилли. На главных улицах
были контрольно-пропускные пункты, не мешавшие,
впрочем, передвижению людей в обоих направлениях.
В метро никакой проверки вообще не было. Все это
делало Берлин идеальным центром разведывательной
деятельности, и представлявшиеся здесь возможности
использовались по максимуму.

Так писал в мемуарах Джордж Блейк, британский двой-
ной агент и ценнейшее приобретение Кремля. И далее: «Со-
здавалось впечатление, что по крайней мере каждый второй
взрослый берлинец работал на ту или иную разведку, а то и
на несколько сразу»37.

Сташинский провел в Карлсхорсте около месяца, прежде
чем ему позволили обосноваться в городе. Немецкий, кото-
рому его научили в Киеве, оказался недостаточным для жиз-
ни в одиночку – Богдан читал, но едва понимал немцев на
слух. На Рождество 1954 года он снял номер в гостинице в
Восточном Берлине. Нерадостный, видно, был праздник для
сельского парня в чужой стране, где вокруг говорили на чу-
жом языке. Семья его была далеко – да что там, семью он
потерял. Его приемная семья, КГБ, ушла в краткосрочный
отпуск.

Первые месяцы 1955 года Сташинский посвятил изуче-
нию немецкого языка и образа жизни. К апрелю его кура-

37 Блейк Дж. Иного выбора нет / Пер. с англ. М. Г. Каминарской, М. Ю. Кор-
неева. М.: Международные отношения, 1991. С. 182.



 
 
 

тор Деймон поверил, что подопечный готов носить свою но-
вую маску. Молодого человека послали в Цвиккау работать
на совместном советско-восточногерманском предприятии.
Планировалось, что он будет административным служащим,
но знания языка «Леманну» все еще не хватало, поэтому
пришлось идти в рабочие. Деймон не смог бы подтянуть
его – он сам едва говорил по-немецки. Майор брал уроки в
Карлсхорсте, но преподавателя никак не радовала его успе-
ваемость – в докладах наверх значится, что Деймон проявил
себя плохим учеником. Он читал по-немецки, но не схваты-
вал правила грамматики, а поддержать разговор был просто
неспособен. После трех семестров Деймон бросил немец-
кий.

Сташинский не мог позволить себе такую роскошь. Он
должен был добиться результата – и добился38. Теперь Ле-
манн становился реальным человеком – настоящая работа,
настоящие документы с настоящими печатями. Летом 1955
года КГБ наградил Сташинского за упорный труд отпуском
на Черном море. Осенью он вернулся в Восточный Берлин и
снял комнату, представляясь Йозефом Леманном, сотрудни-
ком Министерства внешней и межгерманской торговли ГДР.
Теперь ему следовало получше узнать Западную Германию,
главным образом Мюнхен – резиденцию Бандеры и других

38 David E. Murphy, Sergei A. Kondrashev, and George Bailey. Battleground Berlin:
CIA vs. KGB in the Cold War. New Haven, CT, 1997, p. 256–259; George Blake. No
Other Choice: An Autobiography. New York, 1991, p. 166–167.



 
 
 

вождей украинского национализма.
В начале 1956 года Деймон послал его туда на встречу с

агентом КГБ под псевдонимом Надийчин (от украинского
«надія» – «надежда»). На самом деле того звали Иван Быса-
га. Родился он в 1919 году в крестьянской семье в Закарпа-
тье, которое как раз вошло в состав Чехословакии (в СССР –
лишь в 1945 году). После войны Бысага проходил обучение
шпионскому делу в Киеве, а в 1953 году всплыл в Австрии
под личиной беженца. На следующий год – как раз тогда, ко-
гда Сташинский в Польше входил в образ Леманна, – он пе-
реехал в Мюнхен. Там он пытался связаться с бандеровцами,
но тщетно – его подозревали в работе на КГБ, как и любого,
кто покинул Украину после 1945 года. А вот доверие сопер-
ников Бандеры он сумел завоевать. Они группировались во-
круг газеты «Украинский самостийник», издаваемой Львом
Ребетом, юристом, журналистом и политиком39.

Когда Сташинский впервые приехал в Мюнхен, Ребету
было 44 года. Он жил в Мюнхене с супругой Дарьей –
журналисткой, политически активной не меньше мужа, – и
детьми, Андреем и Оксаной. Ребеты возглавили оппозици-
онное крыло в ОУН, получившее от бандеровцев ярлык ма-
рионеток ЦРУ. А вот Деймон, куратор Сташинского, пола-
гал, что тексты главного редактора «Украинского самостий-
ника», интеллектуального лидера украинского национализ-
ма, вредят международной репутации Кремля и удерживают

39 Личное дело № 301: Майор Деймон Алексей Филимонович, ОГА СБУ.



 
 
 

эмигрантов от прекращения антисоветской деятельности и
возвращения на родину.

Сташинскому поручили роль курьера между Карлсхор-
стом и Бысагой – статиста в разыгрываемой КГБ пьесе. Ее
сюжетом было похищение Льва Ребета. В Восточном Берли-
не органы планировали склонить его к участию в антинатов-
ской пропаганде, как некоторых других «перебежчиков».

По приказу из Карлсхорста «Леманн» предложил Быса-
ге подсыпать Ребету в пищу химикат, который на время ли-
шил бы его сознания, и вывезти. Бысага прямо не отказывал,
но всячески избегал риска. Он убеждал Сташинского, что
не настолько близок к объекту и задание для него окажется
непосильным. Андрей Ребет позднее припомнил, как он за-
ходил к отцу в редакцию с сестрой Оксаной (ему тогда было
тринадцать, ей – четыре) и в каком восторге Бысага был от
маленькой девочки. Возможно, Льва это немного смягчило,
но Дарья, его волевая жена, все так же подозревала «бежен-
ца» – тому не суждено было стать другом их семьи40.

В обязанности курьера входило не только снабдить Быса-
гу деньгами и переправить его рапорты в Карлсхорст. Следо-
вало и поддержать его морально. С точки зрения КГБ у него
плохо ладилось дело не только с Ребетом. Бысага явно рас-
клеивался – ему повсюду мерещилась слежка бандеровцев,
ЦРУ и контрразведки ФРГ. В итоге Сташинский помог ему

40 Дмитро Лиховій і Леся Шовкун. Лев Ребет – демократ в ОУН і перша жерт-
ва КГБ // Історична правда. 12 жовтня 2011.



 
 
 

уехать в Восточный Берлин. Как обычно в таких случаях, Лу-
бянка не замедлила превратить тайного агента в пропаган-
диста. В советских газетах напечатали «покаянное письмо»
Бысаги – он разоблачал подрывную деятельность верхушки
украинской эмиграции против СССР41

41 Судовий процес проти Богдана Сташинського  // Московські вбивці, с. 141–
146; Андрій Ребет. Лев і Дарія Ребет: мої батьки (доповідь, виголошена 24 черв-
ня 1998 р. в УВУ в Мюнхені; машинопис), c. 13.
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