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Аннотация
В своей работе «Душа человека» Эрих Фромм сосредоточил

внимание на изучении сущности зла, отмечая, что эта
книга является в некотором смысле противоположностью
другой, пожалуй, самой известной его книге – «Искусство
любить». Рассуждая о природе зла, он приходит к выводу,
что стремление властвовать почти всегда перетекает в
насилие, и главную опасность для человечества представляют
не «садисты и изверги», а обыкновенные люди, в руках
которых сосредоточена власть. «Революция надежды» посвящена
проблемам современного технократического общества, которое
втягивает человека в бесконечную гонку материального
производства и максимального потребления, лишая его духовных
ориентиров и радости бытия. Как сохранить в себе в этих
условиях живые человеческие эмоции и отзывчивость? Что может



 
 
 

и должен сделать каждый, чтобы остановить надвигающуюся
дегуманизацию общества?
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Эрих Фромм
Душа человека.

Революция надежды
 

От автора
 

В этой книге получают развитие идеи, к которым я уже
обращался в своих более ранних произведениях. В работе
«Бегство от свободы» я исследовал проблему свободы в свя-
зи с садизмом, мазохизмом и деструктивностью; между тем
клиническая практика и теоретические размышления при-
вели меня, как я полагаю, к более глубокому пониманию сво-
боды, а также различных видов агрессивности и деструктив-
ности. Теперь я могу отличать разные формы агрессивности,
которые прямо или косвенно служат жизни, от злокачествен-
ной формы деструктивности – некрофилии, или подлинной
любви к мертвому, являющейся противоположностью био-
филии – любви к жизни и живому. В книге «Человек для
себя» я обсуждал проблему этических норм, покоящихся на
нашем знании человеческой природы, а не на откровениях
или законах и традициях, созданных людьми. Здесь я про-
должаю исследование в данном направлении, обращая осо-
бое внимание на изучение сущности зла и проблемы выбора



 
 
 

между добром и злом. В известном смысле эта книга, главная
тема которой – способность человека разрушать, его нарцис-
сизм и инцестуальное влечение, противоположна моей рабо-
те «Искусство любить», где речь шла о способности человека
к любви. Хотя обсуждение нелюбви занимает большую часть
данной работы, тем не менее в ней говорится и о любви, но в
новом, более широком смысле – о любви к жизни. Я пытал-
ся показать, что любовь к живому в сочетании с независи-
мостью и преодолением нарциссизма образует «синдром ро-
ста», противоположный «синдрому распада», который воз-
никает из любви к мертвому, из инцестуального симбиоза и
злокачественного нарциссизма.

Не только мой опыт клинициста, но также общественное
и политическое развитие последних лет побудили меня к ис-
следованию синдрома распада. Все настоятельнее звучит во-
прос, почему, несмотря на всю добрую волю и осознание по-
следствий атомной войны, попытки предотвратить ее так ни-
чтожны по сравнению с величиной опасности и вероятно-
стью ее возникновения. Полным ходом идет гонка атомных
вооружений, продолжается «холодная война». Именно тре-
вога побудила меня исследовать феномен безразличия по от-
ношению к жизни во все более механизированном индустри-
альном мире. В этом мире человек стал вещью, и – как след-
ствие этого – он со страхом и равнодушием, если не с нена-
вистью, противостоит жизни. Нынешняя склонность к наси-
лию, проявляющаяся в молодежной преступности и полити-



 
 
 

ческих убийствах, ставит перед нами задачу сделать первый
шаг на пути к переменам. Возникает вопрос, идем ли мы по
направлению к новому варварству, даже если дело не дойдет
до атомной войны, или возможен ренессанс нашей гумани-
стической традиции.

Наряду с обсуждением данной проблемы в этой книге мне
хотелось бы прояснить, как соотносятся мои психоаналити-
ческие представления с теорией Фрейда. Я никогда не согла-
шался с тем, что меня причисляли к новой «школе» психо-
анализа, как бы ее ни называли – «культурной школой» или
«неофрейдизмом». Я убежден, что эти школы дали ценные
результаты, однако некоторые из них отодвинули на задний
план многие из важнейших открытий Фрейда. Я определен-
но не являюсь «ортодоксальным фрейдистом». Дело в том,
что любая теория, которая не изменяется в течение 60 лет,
именно по этой причине не является больше первоначальной
теорией своего создателя; она, скорее, окаменелое повторе-
ние прежнего и как таковая в действительности превраща-
ется в установку. Свои основополагающие открытия Фрейд
осуществил во вполне определенной философской системе,
системе механистического материализма, последователями
которого было большинство естествоиспытателей начала на-
шего столетия. Я считаю, что необходимо дальнейшее раз-
витие идей Фрейда в другой философской системе, а имен-
но в системе диалектического гуманизма . В этой книге я пы-
тался показать, что на пути величайших открытий Фрейда –



 
 
 

эдипова комплекса, нарциссизма, инстинкта смерти – стояли
его мировоззренческие установки, и если эти открытия осво-
бодить от старой и перенести в новую систему, они станут
более убедительными и значительными. Я думаю, что систе-
ма гуманизма с ее парадоксальным смешением беспощадной
критики, бескомпромиссного реализма и рациональной ве-
ры даст возможность для дальнейшего плодотворного разви-
тия здания, фундамент которого был заложен Фрейдом.

И еще одно замечание. Изложенные в этой книге мысли
основываются на моей клинической деятельности как психо-
аналитика (и до известной степени на опыте моего участия в
общественных процессах). Вместе с тем в ней мало исполь-
зуется документальных материалов, к которым я хотел бы
обратиться в большей по объему работе, посвященной тео-
рии и практике гуманистического психоанализа.

В заключение я хочу поблагодарить Пола Эдвардса за кри-
тические замечания к главе о свободе, детерминизме и аль-
тернативности.

Хочу подчеркнуть, что моя точка зрения на психоана-
лиз ни в коем случае не является желанием подменить
теорию Фрейда так называемым «экзистенциальным анали-
зом». Этот эрзац теории Фрейда зачастую весьма поверх-
ностен; понятия, заимствованные у Хайдеггера или Сарт-
ра (или Гуссерля), используются без их связи с тщательно
продуманными клиническими фактами. Это относится как
к известным «экзистенциальным психоаналитикам», так и



 
 
 

к психологическим идеям Сартра, которые хотя и блестяще
сформулированы, все же поверхностны и не имеют солидно-
го клинического фундамента. Экзистенциализм Сартра, как
и Хайдеггера, – это не новое начало, а конец. Оба говорят
об отчаянии, постигшем западного человека после катастро-
фы двух мировых войн и режимов Гитлера и Сталина. Но у
них речь идет не только о выражении отчаяния, но и о ма-
нифестации крайнего буржуазного эгоизма и солипсизма. У
Хайдеггера, симпатизировавшего нацизму, это вполне мож-
но понять. Гораздо больше сбивает с толку Сартр, который
утверждает, что он – марксист и философ будущего, оста-
ваясь при этом представителем духа общества беззакония и
эгоизма, которое он критикует и хочет изменить. Что каса-
ется точки зрения, согласно которой жизнь имеет смысл, не
дарованный и не гарантированный ни одним из богов, то она
представлена во многих системах, среди религий – прежде
всего в буддизме. Сартр и его сторонники теряют важней-
шее достижение теистических и нетеистических религий и
гуманистической традиции, когда утверждают, что нет объ-
ективных ценностей, имеющих значение для всех людей, и
существует понятие свободы, вытекающее из эгоистическо-
го произвола.



 
 
 

 
Душа человека

Перевод с немецкого В.А. Закса1

 
 

I. Человек – волк или овца?
 

Одни полагают, что люди – это овцы, другие считают их
хищными волками. Обе стороны могут привести аргументы
в пользу своей точки зрения. Тот, кто считает людей овца-
ми, может указать хотя бы на то, что они с легкостью выпол-
няют приказы других людей, даже в ущерб себе. Он может
также добавить, что люди снова и снова следуют за своими
вождями на войну, которая не дает им ничего, кроме разру-
шения, что они верят любой несуразице, если она излагает-
ся с надлежащей настойчивостью и подкрепляется авторите-
том властителей – от прямых угроз священников и королей
до вкрадчивых голосов более или менее тайных обольсти-
телей. Кажется, что большинство людей, подобно дремлю-
щим детям, легко поддается внушению и готово безвольно
следовать за любым, кто, угрожая или заискивая, достаточ-
но упорно их уговаривает. Человек с сильными убеждения-
ми, пренебрегающий воздействием толпы, скорее исключе-
ние, чем правило. Он часто вызывает восхищение последу-

1 © В. Закс, перевод, 1992



 
 
 

ющих поколений, но, как правило, является посмешищем в
глазах своих современников.

Великие инквизиторы и диктаторы основывали свои си-
стемы власти как раз на утверждении, что люди – это овцы.
Именно мнение, согласно которому люди – овцы и потому
нуждаются в вождях, принимающих за них решения, неред-
ко придавало самим вождям твердую убежденность, что они
выполняли вполне моральную, хотя подчас и весьма трагич-
ную обязанность: брали на себя руководство и снимали с
других груз ответственности и свободы, давая людям то, что
те хотели.

Однако если большинство людей – овцы, то почему они
ведут жизнь, которая этому полностью противоречит? Ис-
тория человечества написана кровью. Это история никогда
не прекращающегося насилия, поскольку люди почти всегда
подчиняли себе подобных с помощью силы. Разве Талаат-па-
ша сам убил миллионы армян? Разве Гитлер один убил мил-
лионы евреев? Разве Сталин один убил миллионы своих по-
литических противников? Нет. Эти люди были не одиноки,
они располагали тысячами других людей, которые умерщ-
вляли и пытали, делая это не просто с желанием, но даже
с удовольствием. Разве мы не сталкиваемся повсюду с бес-
человечностью человека – в случае безжалостного ведения
войны, в случае убийства и насилия, в случае беззастенчи-
вой эксплуатации слабых более сильными? А как часто сто-
ны истязаемого и страдающего существа наталкиваются на



 
 
 

глухие уши и ожесточенные сердца! Такой мыслитель, как
Гоббс, из всего этого сделал вывод: homo homini lupus est
(человек человеку – волк). И сегодня многие из нас приходят
к заключению, что человек от природы является существом
злым и деструктивным, что он напоминает убийцу, которо-
го от любимого занятия может удержать только страх перед
более сильным убийцей.

И все же аргументы обеих сторон не убеждают. Пусть мы
и встречали некоторых потенциальных или явных убийц и
садистов, которые по своей беззастенчивости могли бы тя-
гаться со Сталиным или с Гитлером, все же это были исклю-
чения, а не правила. Неужели мы действительно должны счи-
тать, что мы сами и большинство обычных людей только вол-
ки в овечьей шкуре, что наша «истинная природа» якобы
проявится лишь после того, как мы отбросим сдерживающие
факторы, мешавшие нам до сих пор уподобиться диким зве-
рям? Хоть это и трудно оспорить, однако такой ход мысли
нельзя признать вполне убедительным. В повседневной жиз-
ни есть возможности для проявления жестокости и садизма,
причем нередко их можно реализовать, не опасаясь возмез-
дия. Тем не менее многие на это не идут и, напротив, реаги-
руют с отвращением, когда сталкиваются с подобными явле-
ниями.

Может быть, есть другое, лучшее объяснение этого удиви-
тельного противоречия? Может быть, ответ прост и заключа-
ется в том, что меньшинство волков живет бок о бок с боль-



 
 
 

шинством овец? Волки хотят убивать, овцы хотят делать то,
что им приказывают. Волки заставляют овец убивать и ду-
шить, а те поступают так не потому, что это доставляет им
радость, а потому, что они хотят подчиняться. Кроме того,
чтобы побудить большинство овец действовать, как волки,
убийцы должны придумать истории о правоте своего дела, о
защите свободы, которая якобы находится в опасности, о ме-
сти за детей, заколотых штыками, об изнасилованных жен-
щинах и поруганной чести. Этот ответ звучит убедительно,
но и после него остается много сомнений. Не означает ли он,
что существуют как бы две человеческие расы – волки и ов-
цы? Кроме того, возникает вопрос: если это не свойственно
их природе, то почему овцы с такой легкостью соблазняются
поведением волков, когда насилие представлено в качестве
их священной обязанности? Может быть, сказанное о волках
и овцах не соответствует действительности? Может быть, и
в самом деле отличительным свойством человека является
нечто волчье и большинство просто не проявляет этого от-
крыто? А может, речь вообще не должна идти об альтерна-
тиве? Может быть, человек – это одновременно и волк, и ов-
ца, или он – ни волк, ни овца?

Сегодня, когда нации определяют возможность примене-
ния опаснейшего разрушающего оружия против своих «вра-
гов» и, очевидно, не страшатся даже собственной гибели в
ходе массового уничтожения, ответ на эти вопросы имеет ре-
шающее значение. Если мы будем убеждены, что человек от



 
 
 

природы склонен к разрушению, что потребность применять
насилие коренится глубоко в его существе, то может ослаб-
нуть наше сопротивление все возрастающей жестокости. По-
чему нужно сопротивляться волкам, если все мы в той или
иной степени волки? Вопрос о том, является ли человек вол-
ком или овцой, – это лишь заостренная формулировка во-
проса, который в самом широком и общем смысле принадле-
жит к основополагающим проблемам теологического и фи-
лософского мышления западного мира, а именно: является
ли человек по существу злым и порочным или он добр по
своей сути и способен к самосовершенствованию? Ветхий
Завет не считает, что человек порочен в своей основе. Непо-
виновение Богу со стороны Адама и Евы не рассматривает-
ся как грех. Мы нигде не находим указаний на то, что это
неповиновение погубило человека. Напротив, это неповино-
вение является предпосылкой того, что человек осознал са-
мого себя, что он стал способен решать свои дела. Таким об-
разом, этот первый акт неповиновения в конечном счете яв-
ляется первым шагом человека на пути к свободе. Кажется
даже, что это неповиновение было предусмотрено Божьим
планом. Согласно пророкам, именно благодаря тому, что че-
ловек был изгнан из рая, он оказался в состоянии сам фор-
мировать свою историю, укреплять свои человеческие силы
и в качестве полностью развитого индивида достигнуть гар-
монии с другими людьми и природой. Эта гармония засту-
пила на место прежней, в которой человек еще не был инди-



 
 
 

видом. Мессианская мысль пророков явно исходит из того,
что человек в своей основе непорочен и может быть спасен
помимо особого акта Божьей милости.

Конечно, этим еще не сказано, что способность к добру
обязательно побеждает. Если человек творит зло, то он и сам
становится хуже. Так, например, сердце фараона «ожесточи-
лось», поскольку он постоянно творил зло. Оно ожесточи-
лось настолько, что в определенный момент для него стало
совершенно невозможно начать все заново и покаяться в со-
деянном. Примеров злодеяний в Ветхом Завете содержится
не меньше, чем примеров праведных дел, но в нем ни разу не
делается исключения для таких возвышенных образов, как
царь Давид. С точки зрения Ветхого Завета человек спосо-
бен и к хорошему, и к дурному, он должен выбирать между
добром и злом, между благословением и проклятием, между
жизнью и смертью. Бог никогда не вмешивается в это реше-
ние. Он помогает, посылая своих посланцев, пророков, что-
бы наставлять людей, каким образом они могут распознавать
зло и осуществлять добро, чтобы предупреждать их и воз-
ражать им. Но после того, как это уже свершилось, человек
остается наедине со своими «двумя инстинктами» – стрем-
лением к добру и стремлением к злу, теперь он сам должен
решать эту проблему.

Развитие христианства шло иначе. По мере становления
христианской веры появилась точка зрения, согласно кото-
рой неповиновение Адама было грехом, причем настолько



 
 
 

тяжким, что он погубил природу самого Адама и всех его
потомков. Теперь человек не мог больше собственными си-
лами освободиться от этой порочности. Только акт Божьей
милости, появление Христа, умершего за людей, может уни-
чтожить эту порочность и спасти тех, кто уверует в него.

Разумеется, догма о первородном грехе не оставалась бес-
спорной и внутри самой церкви. На нее нападал Пелагий,
однако ему не удалось одержать верх. В период Ренессан-
са гуманисты пытались смягчить эту догму внутри церкви,
хотя они не боролись с ней прямо и не оспаривали ее, как
это делали многие еретики. Правда, Лютер был более твердо
убежден во врожденной подлости и порочности человека, в
то время как мыслители Ренессанса, а позднее Просвещения
отважились на заметный шаг в противоположном направле-
нии. Последние утверждали, что все зло в человеке являет-
ся лишь следствием внешних обстоятельств, и потому в дей-
ствительности у человека нет возможности выбора. Они по-
лагали, что необходимо лишь изменить обстоятельства, из
которых произрастает зло, тогда изначальное добро в чело-
веке проявится почти автоматически. Эта точка зрения по-
влияла также на мышление Маркса и его последователей.
Вера в принципиальную доброту человека возникла благо-
даря новому самосознанию, приобретенному в ходе неслы-
ханного со времен Ренессанса экономического и политиче-
ского прогресса. Моральное банкротство Запада, начавшее-
ся с Первой мировой войны и приведшее через Гитлера и



 
 
 

Сталина, через Ковентри и Хиросиму к нынешней подготов-
ке всеобщего уничтожения, наоборот, повлияло на то, что
снова стала усиленно подчеркиваться склонность человека к
дурному. По существу, это была здоровая реакция на недо-
оценку врожденной склонности человека творить зло. С дру-
гой стороны, слишком часто это служило причиной осмея-
ния тех, кто не потерял еще своей веры в человека, причем
их точка зрения понималась ложно, а подчас и намеренно
искажалась.

Меня часто несправедливо упрекали в недооценке зла,
потенциально заложенного в человеке. Хотелось бы под-
черкнуть, что я далек от подобного сентиментального опти-
мизма. Тот, кто обладает длительным опытом практикующе-
го психоаналитика, едва ли может быть склонен к недооцен-
ке деструктивных сил в человеке. Он видит эти силы в дей-
ствии у тяжело больных пациентов и знает, насколько трудно
бывает приостановить или направить их энергию в конструк-
тивное русло. Так же и те, кто пережил внезапный взрыв зла
и разрушительной ярости с начала Первой мировой войны,
едва ли не заметят силу и интенсивность человеческой де-
структивности. Тем не менее существует опасность, что чув-
ство бессилия, охватывающее сегодня как интеллигента, так
и среднего человека, может привести к тому, что они усвоят
новую версию порочности и первородного греха и использу-
ют ее для рационализации взгляда, согласно которому вой-
на неизбежна как следствие деструктивности человеческой



 
 
 

природы.
Подобная точка зрения, нередко козыряющая своим

необыкновенным реализмом, является заблуждением по
двум причинам. Во-превых, интенсивность деструктивных
устремлений ни в коем случае не свидетельствует об их
неодолимости или даже доминировании. Во-вторых, пред-
положение, что войны являются в первую очередь резуль-
татом действия психологических сил, ошибочно. При объ-
яснении общественных и политических проблем нет нужды
подробно останавливаться на ложной посылке «психологиз-
ма». Войны возникают по решению политических, военных
и экономических вождей для захвата земель, природных ре-
сурсов или для получения торговых привилегий, для защиты
от реальной или мнимой угрозы безопасности своей страны
или для того, чтобы поднять свой личный престиж и стяжать
себе славу. Эти люди не отличаются от среднего человека:
они эгоистичны и едва ли готовы отказаться от собственных
преимуществ в пользу других, но вместе с тем они не выде-
ляются ни особой злобностью, ни особой жестокостью. Ко-
гда такие люди, которые в нормальной жизни скорее содей-
ствовали бы добру, чем злу, приходят к власти, повелевают
миллионами и располагают самым страшным оружием раз-
рушения, они могут нанести огромный вред. В гражданской
жизни они, вероятно, разорили бы конкурента. В нашем ми-
ре могучих и суверенных государств (причем «суверенный»
означает: не подчиняющийся никаким моральным законам,



 
 
 

которые могли бы ограничить свободу действий суверенно-
го государства) они могут искоренить всю человеческую ра-
су. Главной опасностью для человечества является не из-
верг или садист, а нормальный человек, наделенный необы-
чайной властью. Однако для того чтобы миллионы поста-
вили на карту свою жизнь и стали убийцами, им необходи-
мо внушить такие чувства, как ненависть, возмущение, де-
структивность и страх. Наряду с оружием эти чувства явля-
ются непременным условием для ведения войны, однако они
не являются ее причиной, так же как пушки и бомбы сами
по себе не являются причиной войн. Многие полагают, что
атомная война в этом смысле отличается от войны традици-
онной. Тот, кто нажатием кнопки запускает атомные бомбы,
каждая из которых способна унести сотни тысяч жизней, ед-
ва ли испытывает те же чувства, что и солдат, убивающий с
помощью штыка или пулемета. Но даже если запуск атомной
ракеты в сознании упомянутого лица переживается только
как послушное исполнение приказа, все же остается вопрос:
не должны ли содержаться в более глубоких слоях его лич-
ности деструктивные импульсы или по меньшей мере глубо-
кое безразличие по отношению к жизни, для того чтобы по-
добное действие вообще стало возможным?

Я хотел бы остановиться на трех феноменах, которые ле-
жат, по моему мнению, в основе наиболее вредной и опасной
формы человеческого ориентирования: на любви к мертво-
му, закоренелом нарциссизме и симбиозно-инцестуальном



 
 
 

влечении. Взятые вместе, они образуют «синдром распада»,
который побуждает человека разрушать ради разрушения и
ненавидеть ради ненависти. Я хотел бы также обсудить «син-
дром роста», который состоит из любви к живому, любви к
человеку и к независимости. Лишь у немногих людей один
из этих двух синдромов получил полное развитие. Однако
нет сомнения в том, что каждый человек движется в опреде-
ленном, избранном им направлении: к живому или мертво-
му, к добру или злу.



 
 
 

 
II. Различные формы насилия

 
Хотя эта книга посвящена в основном злокачественным

формам деструктивности, мне хотелось бы сначала остано-
виться на некоторых других формах насилия. Я не собира-
юсь подробно обсуждать эту проблему, однако полагаю, что
рассмотрение менее тяжких проявлений насилия может спо-
собствовать лучшему пониманию тяжелых патологических и
злокачественных форм деструктивности. Различение типов
насилия основывается на разнице между соответствующи-
ми неосознанными мотивациями, ибо только в случае, когда
нам ясна неосознанная динамика поведения, мы можем по-
нять также и само поведение, его корни, направление и энер-
гию, которой оно заряжено 2.

Наиболее нормальной и наименее патологической фор-
мой насилия является игровое насилие. Мы находим его там,
где оно используется в целях демонстрации своей ловкости,
а не в целях разрушения, где оно не мотивировано ненави-
стью или деструктивностью. Можно привести многочислен-
ные примеры игрового насилия, начиная с военных игрищ
примитивных племен и кончая искусством борьбы на мечах

2  Обращаясь к вопросу о различных формах агрессии, сравните обширный
материал в психоаналитических исследованиях, прежде всего многочисленные
статьи в журнале «The Psychoanalitic Study of the Child» (N. Y.); специально по
проблеме человеческой и животной агрессии см.: Skott J.Р. 1958; Buss A.H. 1961;
Berkowitz L. 1962.



 
 
 

в дзен-буддизме. Во всех этих военных играх речь не идет
об убийстве противника; даже если он при этом погибает, то
это как бы его ошибка, поскольку он «стоял не на том ме-
сте». Конечно, когда мы утверждаем, что при игровом наси-
лии не может иметь места воля к разрушению, то имеем в
виду только идеальный тип подобных игрищ. На практике
за четко установленными правилами игры зачастую можно
обнаружить неосознанную агрессию и деструктивность. Но
даже и в этом случае основной мотивацией является то, что
человек демонстрирует свою ловкость, а не то, что он хочет
что-то разрушить.

Гораздо большее практическое значение имеет реактив-
ное насилие. Под ним я понимаю насилие, которое проявля-
ется при защите жизни, свободы, достоинства, а также соб-
ственного или чужого имущества. Оно коренится в страхе и,
вероятно, именно поэтому является наиболее часто встреча-
ющейся формой насилия, этот страх может быть реальным
или надуманным, осознанным или бессознательным. Дан-
ный тип насилия стоит на службе жизни, а не смерти; его
целью является сохранение, а не разрушение. Он возникает
не только из иррациональной страсти, но до известной сте-
пени и из разумного расчета, так что при этом цель и сред-
ство более или менее соотносятся друг с другом. Исходя из
высших духовных соображений, можно возразить, что убий-
ство, даже в целях самозащиты, не может быть оправдано с
моральной точки зрения. Но большинство тех, кто разделяет



 
 
 

это убеждение, согласятся, что применение силы для защи-
ты жизни все же является по своей сути чем-то иным, неже-
ли применение насилия, которое служит разрушению ради
него самого.

Очень часто ощущение опасности и вытекающее из него
реактивное насилие покоятся не на реальной данности, а на
манипуляциях мышления; политические и религиозные во-
жди убеждают своих сторонников, что им угрожает некий
враг, возбуждая таким образом субъективное чувство реак-
тивной враждебности. На этом базируется устанавливаемое
капиталистическими и коммунистическими правительства-
ми, а также римско-католической церковью различие между
справедливыми и несправедливыми войнами, что в высшей
степени сомнительно, поскольку обычно каждая из противо-
борствующих сторон способна представить свою позицию в
качестве защиты от нападения. Едва ли имела место агрес-
сивная война, которую нельзя было бы представить как вой-
ну оборонительную. Вопрос о том, кто по праву мог бы ска-
зать о себе, что он защищался, обычно решается победите-
лями – и лишь изредка, причем гораздо позже, более объек-
тивными историками. Тенденция представлять любую войну
в качестве оборонительной показывает следующее: во-пре-
вых, большинство людей, во всяком случае во многих циви-
лизованных странах, не позволяет склонить себя к убийству
и смерти, если предварительно их не убедить, что они дела-
ют это для защиты своей жизни и свободы; во-вторых, это



 
 
 

показывает, как легко убедить миллионы людей в том, что
им якобы угрожает опасность нападения и потому они долж-
ны себя защищать. Эта подверженность чужому влиянию
покоится прежде всего на недостатке независимого мышле-
ния и чувствования, а также на эмоциональной зависимости
подавляющего большинства людей от их политических во-
ждей. Если эта зависимость существует, то почти все доводы,
которые высказываются в достаточно требовательной и убе-
дительной форме, принимаются за чистую монету. Психоло-
гические последствия, конечно, одинаковы, идет ли речь о
мнимой или о подлинной опасности. Люди чувствуют угро-
зу себе и готовы убивать и разрушать для собственной за-
щиты. Подобный механизм мы находим при параноидаль-
ной мании преследования, только здесь речь идет не о груп-
пе, а об отдельном человеке. Однако в обоих случаях инди-
вид субъективно чувствует угрозу для себя и реагирует на
нее агрессивно. Другой тип реактивного насилия возника-
ет через фрустрацию 3. Агрессивное поведение наблюдается
у животных, детей и взрослых, когда остается неудовлетво-
ренным их желание или потребность. Такое агрессивное по-
ведение представляет собой попытку, зачастую напрасную,
приобрести силой то, чего некто был лишен. При этом, несо-

3  В 1939 г. Гитлер должен был инсценировать нападение польских партизан
(которые в действительности были штурмовиками) на радиопередатчик в Силе-
зии, чтобы создать впечатление у населения, что на него напали, и таким образом
представить свое преднамеренное вторжение в Польшу в качестве «справедли-
вой войны».



 
 
 

мненно, речь идет об агрессии на службе жизни, но не ра-
ди разрушения. Поскольку фрустрация потребностей и же-
ланий в большинстве обществ была и по сей день остает-
ся обычным явлением, не стоит удивляться, что насилие и
агрессия постоянно возникают и проявляют себя.

Агрессии, вытекающей из фрустрации, сродни враждеб-
ность, возникающая из зависти и ревности. Как ревность,
так и зависть являются специфическими видами фрустра-
ции. Они восходят к тому, что Б обладает чем-то таким, что
хотел бы иметь А, или Б любит некая личность, любви ко-
торой домогается А. В А просыпается ненависть и враждеб-
ность по отношению к Б, который получает то, что хотел бы,
но не может иметь А. Зависть и ревность – это фрустрации,
которые обостряются еще и тем, что А не только не полу-
чает желаемого, но и кто-то другой этим пользуется вместо
него. История о Каине, убившем своего брата, а также ис-
тория Иосифа и его братьев являются классическими при-
мерами ревности и зависти. Психоаналитическая литерату-
ра содержит в избытке клинические сведения об этих фено-
менах.

Следующий тип, который хотя и родствен реактивному
насилию, все же на один шаг ближе к патологическому, – это
насилие из мести. При реактивном насилии речь идет о том,
чтобы уберечься от угрозы нанесения ущерба, и потому этот
вид биологической функции служит выживанию. При мсти-
тельном насилии, напротив, ущерб уже нанесен, так что при-



 
 
 

менение силы не является больше функцией защиты. Оно
имеет иррациональную функцию магическим образом сно-
ва сделать как бы не свершившимся то, что реально свер-
шилось. Мы обнаруживаем мстительное насилие у отдель-
ных личностей, а также у примитивных и цивилизованных
групп. Если мы проанализируем иррациональный характер
этого типа насилия, то сможем продвинуться на шаг даль-
ше. Мотив мести обратно пропорционален силе и продук-
тивности группы или отдельного индивида. Слабак и кале-
ка не имеют другой возможности восстановить разрушен-
ное самоуважение, кроме как отомстить в соответствии с lex
talionis (глаз за глаз, зуб за зуб). Напротив, продуктивно жи-
вущий человек совсем или почти совсем не имеет в этом
нужды. Даже если его ущемляют, оскорбляют или ранят, он
как раз благодаря продуктивности своей жизни забывает о
том, что было сделано ему в прошлом. Его способность тво-
рить проявляется сильнее, чем его потребность мстить. Пра-
вильность этого анализа легко подтверждается с помощью
эмпирических данных как применительно к отдельному ин-
дивиду, так и к общественной сфере. Психоаналитический
материал показывает, что зрелый, продуктивный человек в
меньшей степени мотивирован жаждой мести, чем невротик,
которому тяжело вести полную, независимую жизнь и кото-
рый часто склоняется к тому, чтобы поставить на карту все
свое существование ради мести. При тяжелых психических
заболеваниях месть становится господствующей целью жиз-



 
 
 

ни, поскольку без мести не только самоуважение, чувство
собственного достоинства, но и переживание идентичности
находится под угрозой разрушения. Следует также конста-
тировать, что в отсталых группах (в экономическом, куль-
турном или эмоциональном отношении) чувство мести (на-
пример, за национальное поражение), по-видимому, являет-
ся наиболее сильным. Так, мелкая буржуазия, которой в ин-
дустриальных обществах приходится хуже всех, во многих
странах является главным рассадником чувства мести, ра-
систских и националистических чувств. При «проективном
опросе» 4можно легко установить корреляцию между интен-
сивностью чувства мести и экономическими и культурным
обнищанием. Несколько труднее правильно понять месть в
примитивных обществах. Во многих из них мы находим ин-
тенсивные и даже институционализированные чувства и мо-
дели мести, и вся группа чувствует себя обязанной мстить,
если одному из сочленов нанесен ущерб.

Решающую роль здесь могут играть два фактора. Первый
довольно точно соответствует упомянутому выше – это ат-
мосфера психической бедности, которая господствует в при-
митивной группе, что делает месть необходимым средством
для компенсации потери. Второй фактор – это нарциссизм;
явление, о котором я буду подробно говорить в четвертой

4  При «проективном опросе» ответы открыты (open-ended questionnaire) и ин-
терпретируются по их неосознанному и непреднамеренному значению. Таким
образом, получаются данные не о «мнениях», а о силах, неосознанно действую-
щих в опрашиваемом.



 
 
 

главе. Здесь я хотел бы ограничиться следующей констата-
цией: в примитивной группе господствует столь интенсив-
ный нарциссизм, что любая дискредитация самомнения чле-
нов группы оказывает на них исключительно пагубное воз-
действие и неизбежно вызывает сильную враждебность.

В тесном родстве с мстительным насилием находится сле-
дующий вид деструктивности, который можно объяснить по-
трясением веры, что нередко имеет место в жизни ребенка.
Что следует понимать под «потрясением веры»?

Ребенок начинает свою жизнь, веря в любовь, добро
и справедливость. Грудной ребенок доверяет материнской
груди; он полагается на то, что мать готова накрыть его, ко-
гда он мерзнет, и ухаживать за ним, когда он болен. Это до-
верие ребенка может относиться к отцу, матери, дедушке,
бабушке или какому-либо другому близкому лицу; оно мо-
жет также выражаться как вера в Бога. У многих детей эта
вера испытывает потрясение уже в раннем детстве. Ребенок
слышит, как отец лжет в важном деле; он переживает его
трусливый страх перед матерью, причем отцу ничего не сто-
ит подвести ребенка, чтобы ее успокоить; он наблюдает ро-
дителей во время полового акта, при этом отец, возможно,
представляется ему грубым животным; он несчастен и запу-
ган, но ни мать, ни отец, которые якобы так озабочены его
благополучием, не замечают этого, они совершенно не слу-
шают его, когда он говорит об этом. Так все снова и снова
происходит потрясение этой первоначальной веры в любовь,



 
 
 

в правдивость и справедливость родителей. У детей, воспи-
танных в религиозной среде, эта потеря веры иногда отно-
сится непосредственно к Богу. Ребенок переживает смерть
птички, которую он любит, друга или сестрички, и его вера
в доброту и справедливость Бога может быть поколеблена.
Однако это едва ли важно для того, чей авторитет это затра-
гивает, идет ли речь о вере в человека или в Бога. При этом
постоянно разрушается вера в жизнь, в возможность дове-
рять жизни. Конечно, каждый ребенок проходит через ряд
разочарований; однако решающими являются тяжесть и го-
речь одного особого разочарования. Это первое, главное пе-
реживание, разрушающее веру, часто имеет место в раннем
детстве: в возрасте четырех, пяти или шести лет или даже
гораздо раньше – в возрасте, в котором позже едва ли себя
помнят.

Нередко окончательное разрушение веры происходит в
гораздо более позднем возрасте, когда человек был обманут
другом, возлюбленной, учителем, религиозным или полити-
ческим вождем, которым он верил. При этом лишь изредка
речь идет о единственном случае; это, скорее, целый ряд бо-
лее мелких переживаний, которые, будучи вместе взятыми,
разрушают веру человека.

Реакция на подобные переживания бывает разной. Один,
возможно, реагирует таким образом, что теряет свою зави-
симость от лица, разочаровавшего его, он становится тем са-
мым более независимым и потому бывает в состоянии искать



 
 
 

себе новых друзей, учителей и возлюбленных, которым он
доверяет и в которых он верит. Это является наиболее же-
лательной реакцией на прежние разочарования. Во многих
других случаях они приводят к тому, что человек становит-
ся скептиком, надеется на чудо, которое вернет ему его веру,
он испытывает людей и, разочаровавшись в них, снова испы-
тывает других людей, или, чтобы вновь обрести свою веру,
он бросается в объятия могущественного авторитета (церк-
ви, политической партии или вождя). Нередко свое отчая-
ние, потерю веры в жизнь он преодолевает посредством су-
дорожной погони за мирскими ценностями – деньгами, вла-
стью или престижем.

В контексте насилия следует упомянуть еще одну важную
реакцию. Глубоко разочарованный человек, который чув-
ствует себя обманутым, может начать ненавидеть жизнь. Ес-
ли ни на что и ни на кого нельзя положиться, если вера че-
ловека в добро и справедливость оказывается только глупой
иллюзией, если правит дьявол, а не Бог, тогда жизнь действи-
тельно достойна ненависти, и боль последующих разочаро-
ваний становится далее невыносимой. Именно в этом случае
хочется доказать, что жизнь зла, люди злы и сам ты зол. Разо-
чарование в вере и любви к жизни делают человека циником
и разрушителем. Речь, таким образом, идет о деструктивно-
сти отчаяния, разочарование в жизни ведет к ненависти к
жизни.

В моей клинической деятельности я часто встречал по-



 
 
 

добные глубокие переживания потери веры; они часто обра-
зуют характерный лейтмотив в жизни человека. То же самое
относится к общественной сфере, когда вождь, которому ве-
рят, оказывается плохим или неспособным. Тот, кто не реа-
гирует на это с усиленной независимостью, часто впадает в
цинизм и деструктивность.

Все перечисленные формы насилия так или иначе все же
стоят на службе у жизни (либо магически, либо по меньшей
мере как следствие понесенного ущерба или разочарования
жизнью), в то время как компенсаторное насилие, о котором
сейчас пойдет речь, патологично в большей степени, хотя и
не в такой, как некрофилия, к рассмотрению которой мы пе-
рейдем в третьей главе.

Под компенсаторным насилием я понимаю насилие, слу-
жащее импотентному человеку в качестве замены продук-
тивной деятельности. Чтобы пояснить, что я понимаю под
«импотенцией», я должен сделать несколько замечаний. Хо-
тя человек является объектом властвующих над ним природ-
ных и общественных сил, тем не менее его нельзя рассмат-
ривать только в качестве объекта соответствующих обстоя-
тельств. Он обладает волей, способностью и свободой преоб-
разовывать и изменять мир, хотя и в известных границах. Ре-
шающим при этом является не сила его воли и размеры сво-
боды (о проблеме свободы см. ниже), а тот факт, что чело-
век не выносит абсолютной пассивности. Это заставляет его
преобразовывать и изменять мир, а не только самому стано-



 
 
 

виться преобразованным и измененным. Эта человеческая
потребность находит свое выражение уже в пещерных рисун-
ках самого раннего периода, во всем искусстве, в любой ра-
боте, а также в сексуальности. Вся эта деятельность возника-
ет из способности человека направлять свою волю на опреде-
ленную цель и работать до тех пор, пока цель не будет достиг-
нута. Его способность применять свои силы подобным обра-
зом является потенцией. (Сексуальная потенция есть лишь
особая форма этой потенции.) Если человек из-за слабости,
страха, некомпетентности или чего-то подобного не в состо-
янии действовать, если он импотентен, то он страдает. Это
страдание от импотенции приводит к разрушению внутрен-
него равновесия, и человек не может принять состояния пол-
ной беспомощности без того, чтобы не попытаться восстано-
вить свою способность к действию. Может ли он это сделать
и каким образом? Одна возможность заключается в том, что-
бы подчинить себя некой личности или группе, которая рас-
полагает властью, и идентифицировать себя с ней. Посред-
ством такой символической причастности к жизни другого
человек обретает иллюзию самостоятельного действия, в то
время как на самом деле он лишь подчиняет себя тем, кто
действует, и становится их частью. Другая возможность – и
она больше всего интересует нас в связи с нашим исследова-
нием – это когда человек использует свою способность раз-
рушать.

Созидание жизни означает трансцендирование своего



 
 
 

статуса как тварного существа, которое, подобно жребию из
чаши, брошено в жизнь. Разрушение жизни также означает
ее трансцендирование и избавление от невыносимых страда-
ний полной пассивности. Созидание жизни требует извест-
ных свойств, которые отсутствуют у импотентного человека.
Разрушение жизни требует только одного: применения наси-
лия. Импотенту нужно только обладать револьвером, ножом
или физической силой, и он может трансцендировать жизнь,
разрушая ее в других или в самом себе. Таким образом он
мстит жизни за то, что она его обделила.

Компенсаторное насилие есть не что иное, как кореня-
щееся в импотенции и компенсирующее ее насилие. Чело-
век, который не может создавать, хочет разрушать. Посколь-
ку он что-то создает или что-то разрушает, он трансцендиру-
ет свою роль только в качестве творения. Камю весьма точно
выразил эту мысль, заставив своего Калигулу произнести:

«Я живу, я убиваю, я пользуюсь упоительной силой разру-
шителя, в сравнении с которой сила созидателя – всего лишь
детская игра». Это насилие калеки, насилие человека, у ко-
торого жизнь отняла способность позитивно проявлять свои
специфические человеческие силы. Они должны разрушать
именно потому, что они люди, ибо быть человеком означает
трансцендировать свою тварность.

В близком родстве с компенсаторным насилием находит-
ся побуждение полностью и абсолютно поставить под свой
контроль живое существо, будь то животное или человек.



 
 
 

Это побуждение составляет сущность садизма. Как я пока-
зал в своей книге «Бегство от свободы», желание причинить
другому боль не является существенным в садизме. Все его
различные формы, которые мы можем наблюдать, выявляют
существенный импульс полностью подчинить другого чело-
века своей власти, сделать его беспомощным объектом соб-
ственной воли, стать его богом и иметь возможность делать
с ним что угодно. Унизить его, поработить – лишь средства
достижения этой цели, и самая радикальная цель – заставить
его страдать, ибо нет большей власти над человеком, чем
принуждать его терпеть страдания и чтобы он не мог защи-
титься против этого. Радость полного господства над другим
человеком (или другой живой тварью), собственно, и есть
суть садистского побуждения. Эту мысль можно выразить
иначе: цель садизма заключается в том, чтобы сделать чело-
века вещью, превратив живое в нечто неживое, поскольку
живое через полное и абсолютное подчинение теряет суще-
ственное свойство жизни – свободу.

Только пережив интенсивность и частую повторяемость
деструктивного садистского насилия отдельной личности
или народных масс, можно понять, что компенсаторное на-
силие не является чем-то поверхностным, следствием нега-
тивных влияний, дурных привычек или чего-то подобного.
Оно является силой в человеке, которая столь же интенсивна
и могущественна, как и его желание жить. Она так всесильна
именно потому, что является протестом жизни против уве-



 
 
 

чья; человек обладает потенциалом разрушающего и садист-
ского насилия, поскольку он является человеком, а не вещью
и поскольку он должен попытаться разрушить жизнь, если
он не может ее созидать. Римский Колизей, в котором тыся-
чи импотентных людей с большим удовольствием наблюда-
ли за схваткой диких животных, за тем, как люди убивали
друг друга, является великим монументом садизму.

Из этого соображения вытекает следующее. Компенсатор-
ное насилие является результатом непрожитой искалечен-
ной жизни, причем ее неизбежным результатом. Оно по-
давляется посредством страха и наказания или направляет-
ся в другое русло через разного рода представления и раз-
влечения. Однако как потенциал оно продолжает существо-
вать и становится очевидным, когда ослабевают подавляю-
щие его силы. Единственное лекарство против этого – увели-
чение творческого потенциала, развитие способности чело-
века продуктивно использовать свои силы. Только это может
помочь человеку перестать быть калекой, садистом и разру-
шителем, и только отношения, способствующие приобрете-
нию человеком интереса к жизни, могут привести к исчезно-
вению импульсов, из-за которых история человечества была
столь постыдной вплоть до сегодняшнего дня. Компенсатор-
ное насилие, в отличие от реактивного насилия, не находится
на службе у жизни, в гораздо большей степени оно является
патологической заменой жизни; оно указывает на увечье и
пустоту жизни. Однако именно через свое отрицание жизни



 
 
 

оно демонстрирует потребность человека быть живым и не
быть калекой.

Теперь мы должны перейти к обсуждению последнего ти-
па насилия – архаической жажды крови. При этом речь идет
не о насилии психопата, а о жажде крови человека, который
полностью находится во власти своей связи с природой. Он
убивает из пристрастия, чтобы таким образом трансценди-
ровать жизнь, поскольку он боится идти вперед и стать пол-
ностью человеком (выбор, о котором мы еще будем гово-
рить). Для человека, пытающегося найти ответ на жизнь по-
средством деградации к доиндивидуальному состоянию сво-
его существования, в котором он становится животным и,
таким образом, освобождает себя от бремени разума, кровь
становится эссенцией жизни. Пролитие крови означает ощу-
щение себя живым, сильным, неповторимым, превосходя-
щим всех остальных. Убийство превращается в великое упо-
ение, великое самоутверждение на крайне архаической поч-
ве. Напротив, быть убитым – единственная логическая аль-
тернатива убийству. В архаическом смысле равновесие жиз-
ни достигается тем, что человек убивает как можно больше и
сам готов быть убитым, после того как на протяжении жиз-
ни он утолил свою жажду крови. Убийство в этом смысле по
своей сути является чем-то иным, нежели любовь к мертво-
му. Это – утверждение и трансцендирование жизни на поч-
ве глубочайшей регрессии. У отдельной личности мы ино-
гда можем наблюдать эту жажду крови в фантазиях и снах,



 
 
 

во время тяжелого душевного заболевания или в ходе акта
убийства. Мы можем ее наблюдать также у некоего меньшин-
ства людей во время отечественной или гражданской войны,
когда отпадают нормальные социальные ограничения. Мы
наблюдаем ее в архаических обществах, где убийство (или
быть убитым) является господствующей полярностью жиз-
ни. Мы наблюдаем ее на примере таких феноменов, как че-
ловеческое жертвоприношение у ацтеков, кровная месть в
областях Черногории 5и Корсики. Сюда же относится и та
роль, которую кровь играет в Ветхом Завете, когда Бог был
принесен в жертву. Одно из самых интересных описаний ра-
дости убийства содержится в произведении Гюстава Флобе-
ра «Легенда о святом Юлиане Странноприимце». Флобер
описывает в нем жизнь человека, которому при рождении
было пророчество, что он станет великим завоевателем и ве-
ликим святым; он рос как обычный ребенок, пока однажды
не познакомился с волнующим переживанием убийства. Во
время мессы он неоднократно наблюдал маленькую мышь,
которая выбегала из дыры в стене. Юлиан очень досадовал
по этому поводу и решил отделаться от нее. «Он закрыл
дверь, рассыпал немного хлебных крошек на ступенях алта-
ря и с палкой в руке встал перед мышиной норой. Ему при-
шлось довольно долго ждать, прежде чем появилась снача-
ла розовая мордочка, а затем и вся мышь. Он нанес ей лег-

5   Ср. описание образа жизни черногорцев у Джиласа, который говорит об
убийстве как о наиболее гордом и опьяняющем переживании в жизни мужчины.



 
 
 

кий удар и стоял, пораженный, перед маленьким телом, ко-
торое больше не двигалось. Капля крови окрасила каменный
пол. Он поспешно стер ее рукавом, выбросил мышь на улицу
и никому не рассказывал об этом». Когда позже он удавил
птицу, «ее предсмертные конвульсии вызвали в нем силь-
ное сердцебиение и наполнили его душу дикой, бурной радо-
стью». После того как он пережил экстаз пролития крови, он
был просто одержим страстью убивать животных. Он прихо-
дил домой среди ночи, «покрытый кровью и грязью и пах-
нущий дикими зверями. Он стал похож на них». Ему почти
удалось превратиться в животное, но, поскольку он был че-
ловеком, это удалось ему не вполне. Голос возвестил Юлиа-
ну, что однажды он убьет своих отца и мать. Напуганный, он
бежал из родительского замка, перестал убивать животных
и стал вместо этого известным и внушающим страх предво-
дителем войска. В качестве награды за одну особенно круп-
ную победу он получил руку необыкновенно прекрасной и
достойной любви девушки – дочери императора. Он оста-
вил военное ремесло, поселился с ней в великолепном двор-
це, и они могли бы вести жизнь, полную блаженства, одна-
ко он ощущал скуку и полное отвращение. Он начал снова
охотиться, но неведомая сила отклоняла его стрелы от цели.
«Затем перед ним возникли все животные, которых он ко-
гда-либо преследовал, и образовали плотное кольцо вокруг
него. Одни сидели на задних лапах, другие стояли. Находясь
в их центре, Юлиан остолбенел от ужаса и не мог пошеве-



 
 
 

литься». Он решил вернуться во дворец к своей жене. Меж-
ду тем туда прибыли его старые родители, и жена предоста-
вила им свою постель. Однако Юлиан подумал, что перед
ним находятся жена с любовником, и он убил обоих своих
родителей. Когда он достиг тем самым глубочайшей точки
регрессии, в нем произошла великая перемена. Теперь он в
самом деле стал святым, посвятившим всю свою жизнь боль-
ным и бедным. Наконец, он согрел собственным телом убо-
гого. После этого воспарил он «лицом к лицу с нашим Гос-
подом Иисусом, который понес его в небесную высь, в голу-
бую бесконечность».

Флобер описывает в этой истории сущность жажды кро-
ви. При этом речь идет об опьянении жизнью в своей край-
не архаической форме, поэтому человек, после того как он
на этой архаической почве достиг соотношения с жизнью,
может вернуться к высшему уровню развития, а именно к
утверждению жизни через собственную человечность. При
этом следует иметь в виду, что эта склонность убивать, как
выше упоминалось, не то же самое, что любовь к мертвому,
как мы ее будем описывать в третьей главе. Кровь тожде-
ственна здесь эссенции жизни. Пролить кровь другого озна-
чает оплодотворить Мать Землю тем, что необходимо ей для
плодоношения. (Можно вспомнить верования ацтеков, кото-
рые рассматривали пролитие крови как предпосылку даль-
нейшего существования космоса, а также историю Каина и
Авеля.) Даже в том случае, когда пролита собственная кровь,



 
 
 

человек оплодотворяет тем самым землю и становится еди-
ным с ней.

На этом регрессивном уровне кровь, очевидно, означает
то же самое, что и мужское семя, а земля равнозначна жен-
щине и матери. Семя и яйцеклетка являются выражением
мужской и женской полярности, которая лишь тогда приоб-
ретает центральное значение, когда мужчина, начав полно-
стью выходить из земли, достигнет точки, в которой жен-
щина превратится в объект его желания и любви 6. Проли-
тие крови ведет к смерти; извержение семени ведет к рожде-
нию. Но целью и того и другого является утверждение жиз-
ни, даже если это происходит на уровне едва ли более высо-
ком, чем животное существование. Убивающий может пре-
вратиться в любящего, когда он полностью родится, когда
он полностью порвет свою связь с землей и преодолеет свой
нарциссизм. В любом случае нельзя отрицать, что если он
не будет способен к этому, то его нарциссизм и архаическое
влечение будут держать его в форме жизни, настолько близ-
кой к смерти, что жаждущего крови едва ли можно будет от-
личить от любящего мертвое.

6  Когда в библейской истории говорится, что Бог создал Еву в качестве «по-
мощницы» Адаму, то таким образом указывается на новую функцию любви.



 
 
 

 
III. Любовь к мертвому

и любовь к живому
 

В предыдущей главе мы обсуждали формы насилия и
агрессии, которые можно более или менее четко обозначить
как прямо или косвенно служащие жизни (или представля-
емые таковыми). В этой главе, как и в последующих, мы по-
говорим о тенденциях, направленных против жизни, обра-
зующих ядро тяжелых психических заболеваний и составля-
ющих сущность подлинного зла. При этом речь будет идти
о трех различных видах ориентирования: о некрофилии (в
противоположность биофилии), о нарциссизме и о психоло-
гическом симбиозе с матерью.

Я покажу, что в этих трех тенденциях имеются доброка-
чественные формы, которые могут быть столь слабо выраже-
ны, что их не следует рассматривать в качестве патологиче-
ских. Однако основное внимание мы будем уделять злокаче-
ственным формам этих трех ориентирований, которые сбли-
жаются в своих наиболее тяжелых проявлениях и в конечном
итоге образуют «синдром распада», представляющий собой
квинтэссенцию всякого зла; одновременно он является наи-
более тяжелым патологическим состоянием и основой самой
злокачественной деструктивности и бесчеловечности.

Я не мог бы найти лучшего введения в сущность некро-
филии, чем слова, сказанные испанским философом Унаму-



 
 
 

но в 1936 г. по завершении речи генерала Миллана Астрея в
университете г. Саламанка, ректором которого Унамуно был
в начале гражданской войны в Испании. Во время выступле-
ния генерала один из его сторонников выкрикнул излюблен-
ный лозунг Миллана Астрея: «Viva la muerte!» («Да здрав-
ствует смерть!»). Когда генерал закончил свою речь, Унаму-
но поднялся и сказал: «…только что я услышал некрофиль-
ный и бессмысленный призыв: “Да здравствует смерть!” И
я, человек, который провел свою жизнь в формулировании
парадоксов, я, как специалист, должен вам сказать, что у ме-
ня вызывает отвращение этот иноземный парадокс. Генерал
Миллан Астрей – калека. Я хотел бы сказать это в полный
голос. Он инвалид войны. Таковым был и Сервантес. К со-
жалению, именно сейчас в Испании много калек. И скоро их
будет еще больше, если Бог не придет нам на помощь. Мне
больно, когда я думаю, что генерал Миллан Астрей мог бы
формировать нашу массовую психологию. Калека, которо-
му не хватает духовного величия Сервантеса, обычно ищет
сомнительное облегчение в том, что он калечит все вокруг
себя». Генерал Миллан Астрей не мог больше сдерживать-
ся и выкрикнул: «Abajo la inteligencia!» («Долой интеллиген-
цию!»), «Да здравствует смерть!» Фалангисты восторженно
зааплодировали. Но Унамуно продолжал: «Это храм интел-
лекта. И я его верховный жрец. Вы же оскверняете это свя-
щенное место. Вы победите, поскольку в вашем распоряже-
нии имеется более чем достаточно жестокой власти! Но вы



 
 
 

никого не обратите в свою веру. Поскольку для того, чтобы
обратить кого-то в свою веру, его необходимо убедить и пе-
реубедить, и вам нужно для этого то, чего у вас нет, – разум
и правота в борьбе. Я считаю, что бессмысленно призывать
вас подумать об Испании. Больше мне нечего сказать».

Своим указанием на некрофильный характер лозунга «Да
здравствует смерть!» Унамуно затронул ядро проблемы зла.
С психологической и моральной точек зрения нет более рез-
кой противоположности, чем между людьми, которые любят
смерть, и теми, кто любит жизнь: между некрофилами и био-
филами. Это вовсе не означает, что кто-то должен быть со-
вершенно некрофильным или абсолютно биофильным. Есть
люди, которые обращены полностью к мертвому; о них гово-
рят как о душевнобольных. Есть другие, кто полностью отда-
ется живому; создается впечатление, что они достигли выс-
шей цели, доступной человеку. У многих имеются как био-
фильные, так и некрофильные тенденции в различном соче-
тании. Здесь, однако, как и в большинстве жизненных фено-
менов, очень важно определить, какая тенденция превали-
рует и обусловливает поведение, причем вовсе не имеется в
виду, что отсутствует или присутствует исключительно одна
из обеих установок.

«Некрофилия» дословно переводится как «любовь к
мертвому» («биофилия» – «любовь к живому», или «любовь
к жизни»). Обычно это понятие используют для обозначения
сексуальной перверсии, а именно желания обладать мерт-



 
 
 

вым телом (женщины) для полового акта или болезненно-
го стремления находиться вблизи трупа. Но, как часто быва-
ет, эта сексуальная перверсия лишь опосредует иную, более
отчетливо выраженную картину ориентирования, которое у
многих людей не имеет примеси сексуальности. Унамуно яс-
но распознал его, когда охарактеризовал выступление гене-
рала как «некрофильное». Он вовсе не хотел сказать этим,
что генерал страдает сексуальной перверсией, он хотел ска-
зать, что тот ненавидит жизнь и любит мертвое.

Удивительно, но некрофилия еще никогда не была описа-
на в психоаналитической литературе как общее ориентиро-
вание, хотя она родственна фрейдовскому анально-садист-
скому характеру  и инстинкту смерти. Позже я остановлюсь
на этих взаимосвязях, но хотел бы дать сначала описание
личности некрофила.

Человек с некрофильным ориентированием чувствует
влечение ко всему неживому, ко всему мертвому: к трупу,
гниению, нечистотам и грязи. Некрофильны те люди, ко-
торые охотно говорят о болезнях, похоронах и смерти. Ес-
ли они могут говорить о смерти и мертвом, они становятся
оживленными. Явным примером чисто некрофильного ти-
па личности является Гитлер. Он был очарован разрушени-
ем и находил удовольствие в запахе мертвого. Если в годы
его успеха могло создаться впечатление, что он пытался уни-
чтожить лишь тех, кого считал своими врагами, то послед-
ние дни «гибели богов» показали, что он испытывал глубо-



 
 
 

чайшее удовлетворение при виде тотального и абсолютно-
го разрушения: при уничтожении немецкого народа, людей
своего окружения и самого себя. Сообщение некоего солдата
Второй мировой войны, возможно, и недостоверно, но впол-
не вписывается в общую картину: он якобы видел Гитлера,
который, находясь в состоянии, подобном трансу, присталь-
но смотрел на разлагающийся труп и не мог оторвать свой
взгляд от этого зрелища.

Некрофилы живут прошлым и никогда не живут буду-
щим. Их чувства, по существу, сентиментальны, то есть они
зависят от ощущений, которые они пережили вчера или ду-
мают, что они их пережили. Они холодны, держатся на ди-
станции и привержены «закону и порядку». Их ценности яв-
ляются как раз противоположными тем, которые мы связы-
ваем с нормальной жизнью: не живое, а мертвое возбуждает
и удовлетворяет их.

Для некрофила характерна установка на силу. Сила есть
способность превратить человека в труп, если пользоваться
определением Симоны Вей. Так же как сексуальность может
производить жизнь, сила может ее разрушить. В конечном
счете всякая сила покоится на власти убивать. Может быть,
я и не хотел бы человека убивать, я хотел бы только отнять у
него свободу; может быть, я хотел бы его только унизить или
отобрать у него имущество, – но что бы я ни делал в этом на-
правлении, за всеми этими акциями стоит моя способность
и готовность убивать. Кто любит мертвое, неизбежно любит



 
 
 

и силу. Для такого человека наибольшим человеческим до-
стижением является не производство, а разрушение жизни.
Применение силы не является навязанным ему обстоятель-
ствами преходящим действием – оно является его образом
жизни.

На этом основании некрофил прямо-таки влюблен в си-
лу. Как для того, кто любит жизнь, основной полярно-
стью в человеке является полярность мужчины и женщи-
ны, так для некрофилов существует совершенно иная поляр-
ность – между теми, кто имеет власть убивать, и теми, ко-
му эта власть не дана. Для них существует только два «по-
ла»: могущественные и лишенные власти, убийцы и уби-
тые. Они влюблены в убивающих и презирают тех, кого уби-
вают. Нередко такую «влюбленность в убивающих» можно
понимать буквально: они являются предметом сексуальных
устремлений и фантазий, правда в менее наглядной форме,
чем при упомянутой выше перверсии или при так называе-
мой некрофагии (потребности пожирать труп). Такое жела-
ние нередко встречается в снах некрофильных личностей.
Мне известен ряд снов некрофилов, в которых они совер-
шали половой акт со старухой или стариком, к которым они
не чувствовали никакого физического влечения, но которые
вызывали у них страх или восхищение благодаря своей вла-
сти или деструктивности.

Влияние людей типа Гитлера и Сталина также покоится
на их неограниченной способности и готовности убивать. По



 
 
 

этой причине они были любимы некрофилами. Одни боя-
лись их и, не желая признаваться себе в этом страхе, пред-
почитали восхищаться ими. Другие не чувствовали некро-
фильного в этих вождях и видели в них созидателей, спа-
сителей и добрых отцов. Если бы эти некрофильные вожди
не производили ложного впечатления созидающих защитни-
ков, число симпатизирующих им вряд ли достигло бы уров-
ня, позволившего им захватить власть, а число чувствующих
отвращение к ним предопределило бы их скорое падение.

В то время как жизнь характеризуется структурирован-
ным, функциональным ростом, некрофил любит все, что не
растет, все, что механично. Некрофил движим потребно-
стью превращать органическое в неорганическое, он воспри-
нимает жизнь механически, как будто все живые люди явля-
ются вещами. Все жизненные процессы, все чувства и мыс-
ли он превращает в вещи. Для него существенно только вос-
поминание, а не живое переживание, существенно облада-
ние, а не бытие. Некрофил вступает в отношение с объек-
том, цветком или человеком только тогда, когда он им обла-
дает; поэтому угроза его обладанию означает для него угрозу
ему самому: если он теряет владение, то он теряет контакт с
миром. Отсюда его парадоксальная реакция, которая заклю-
чается в том, что он скорее потеряет жизнь, чем свое вла-
дение, хотя вместе с потерей жизни он перестает существо-
вать как владелец. Он хотел бы господствовать над другими
и при этом убивать жизнь. Его наполняет глубокий страх пе-



 
 
 

ред жизнью, поскольку жизнь неупорядоченна и неконтро-
лируема соответственно своей сущности. Типичный случай
такой установки представляет собой женщина из истории о
Соломоновом решении, которая несправедливо утверждала,
что она мать ребенка. Эта женщина предпочитала иметь ско-
рее часть разрубленного надвое мертвого ребенка, чем поте-
рять живого. Для некрофилов справедливость означает пра-
вильный раздел, и они готовы убивать или умереть за то, что
они называют «справедливостью». «Закон и порядок» – их
идолы, и все, что угрожает закону и порядку, воспринимает-
ся ими как дьявольское вторжение в высшие ценности.

Некрофила привлекают ночь и темнота. В мифологии и
поэзии он представлен тянущимся к пещерам, в глубину оке-
ана или слепым. (Тролли в ибсеновском «Пер Гюнте» 7– хо-
роший пример этого, они слепы, они живут в пещерах и
признают лишь нарциссическую ценность «домашнего варе-
ва» или всего самодельного.) Все, что отвращено от жизни
или направлено против нее, притягивает некрофила. Он хо-
тел бы вернуться в темноту материнского лона и в прошлое
неорганического или животного существования. Он прин-
ципиально ориентирован на прошлое, а не на будущее, к ко-
торому относится с ненавистью и которого боится. Сродни
этому и его сильная потребность в безопасности. Но жизнь
никогда не бывает чем-то определенным, ее никогда нель-

7  Это символическое значение слепоты является чем-то совершенно иным,
нежели слепота в тех случаях, когда она символизирует «истинное прозрение».



 
 
 

зя предсказать и поставить под контроль; чтобы сделать ее
контролируемой, ее нужно превратить в мертвое; смерть –
единственное, что определенно в жизни.

Обычно некрофильные тенденции явственнее всего про-
являются в снах такого человека. В них имеют место убий-
ства, кровь, трупы, черепа и экскременты; иногда в них появ-
ляются люди, превращенные в машины, или люди, которые
ведут себя как машины. Многим время от времени снится
что-то подобное, однако это не служит указанием на некро-
филию. У некрофильного человека такие сны появляются
часто и, как правило, повторяется один и тот же сон.

Высокую степень некрофильности человека часто можно
распознать по его внешним проявлениям и жестам. Он хо-
лоден, его кожа кажется безжизненной, и нередко, глядя на
его выражение лица, можно подумать, что он ощущает дур-
ной запах. (Это выражение явно присутствует в лице Гит-
лера.) Некрофил одержим любовью к принудительно-педан-
тичному порядку. Подобную некрофильную личность пред-
ставлял собой Эйхман. Он был очарован бюрократическим
порядком и всем мертвым. Его высшими ценностями были
повиновение и упорядоченное функционирование организа-
ции. Он транспортировал евреев так же, как транспортиро-
вал уголь. Он едва ли воспринимал, что речь в данном слу-
чае идет о живых существах. Поэтому вопрос, ненавидел ли
он свои жертвы, не имеет значения. Примеры некрофильно-
го характера имеют место отнюдь не только среди инквизи-



 
 
 

торов, среди гитлеров и эйхманов. Существует бесчисленное
множество людей, которые, хотя и не имеют возможности
и власти убивать, выражают свою некрофилию другим, на
первый взгляд более безобидным образом. Примером тако-
го рода является мать, которая интересуется только болезня-
ми и невзгодами своего ребенка и придает значение только
мрачным прогнозам относительно его будущего; напротив,
поворот к лучшему не производит на нее впечатления; она
холодна к радости своего ребенка и не обращает внимания
на то новое, что в нем растет. Вероятно, в ее снах появляют-
ся болезнь, смерть, трупы и кровь. Она не причиняет своему
ребенку очевидного вреда, однако постепенно она может за-
душить его радость жизни, его веру в рост и в конце концов
заразить его собственным некрофильным ориентированием.

Часто некрофильное ориентирование находится в кон-
фликте с противоположными тенденциями, так что возника-
ет своеобразный баланс. Выдающимся примером такого ти-
па некрофильного характера был К.Г. Юнг. В опубликован-
ной после его смерти автобиографии имеются многочислен-
ные подтверждения этому. В его снах часто появлялись тру-
пы, кровь и убийства. В качестве типичного выражения его
некрофильного ориентирования в реальной жизни я хотел
бы привести следующий пример. Когда строился дом Юнга
в Боллингене, там были найдены останки французского сол-
дата, который утонул за 150 лет до этого во время вступле-
ния Наполеона в Швейцарию. Юнг сделал фотографию тру-



 
 
 

па и повесил ее на стену. Он похоронил мертвого и произвел
три выстрела над могилой в качестве военного салюта. По-
верхностному наблюдателю это может показаться несколь-
ко необычным, но, впрочем, не имеющим значения. Одна-
ко это как раз одно из тех многих «незначительных» дей-
ствий, в которых лежащее в их основе ориентирование про-
является яснее, чем в заранее спланированных важных ак-
циях. За много лет до этого Фрейду бросилось в глаза ори-
ентирование Юнга на мертвое. Когда он вместе с Юнгом на-
правлялся в США, Юнг много говорил о хорошо сохранив-
шихся трупах, найденных в болотах под Гамбургом. Фрейд
не мог выносить этих разговоров и сказал Юнгу, что тот так
много говорит о трупах, поскольку неосознанно желает ему
(Фрейду) смерти. Юнг с возмущением отверг это, однако
несколько лет спустя, когда он уже расстался с Фрейдом, ему
приснился такой сон. У него было чувство, что он (вместе
с неким черным туземцем) должен убить Зигфрида. Он вы-
шел из дома с ружьем и, когда Зигфрид появился на верши-
не горы, застрелил его. Затем его парализовал ужас, он очень
боялся, что его преступление раскроется. К счастью, пошел
сильный дождь и смыл все следы преступления. Когда Юнг
проснулся, у него было ощущение, что он должен покончить
жизнь самоубийством, если не сможет дать толкование это-
му сну. После некоторых раздумий он пришел к следующе-
му «толкованию»: убить Зигфрида означало не больше не
меньше, как убить героя в себе самом и таким образом про-



 
 
 

явить свое смирение. Незначительного изменения Зигмунда
на Зигфрида вполне хватило человеку, чьим наиболее зна-
чительным достижением была интерпретация снов, для того
чтобы скрыть от самого себя действительное значение сна.
Если задать вопрос, как стало возможным столь интенсив-
ное вытеснение, то ответ звучит следующим образом: сон
был выражением его некрофильного ориентирования, одна-
ко Юнг не был в состоянии объяснить значение этого сна, по-
скольку он интенсивно вытеснил это общее ориентирование.
В данную картину вполне вписывается тот факт, что Юнг
был более всего очарован прошлым и лишь изредка – насто-
ящим и будущим, камни были его любимым материалом, и в
детстве он мечтал о том, чтобы Бог разрушил церковь, нис-
провергнув на нее большую кучу нечистот. В его симпатиях
к Гитлеру и в расовых теориях также находит свое выраже-
ние склонность к людям, которые любят мертвое.

Однако, с другой стороны, Юнг был необычайно творче-
ским человеком, а творчество является прямой противопо-
ложностью некрофилии. Он разрешил свой внутренний кон-
фликт благодаря тому, что уравновесил деструктивные си-
лы в себе своим желанием и способностью лечить и сделал
свой интерес к прошлому, мертвому и разрушению предме-
том блестящих умозаключений.

Этим описанием некрофильного ориентирования я мо-
гу создать впечатление, что все приведенные здесь призна-
ки должны непременно присутствовать у некрофила. И все



 
 
 

же это верно, что столь различные признаки, такие как по-
требность убивать, поклонение силе, влечение к мертвому и
грязному, садизм, желание превратить органическое в неор-
ганическое посредством «порядка», в равной мере относят-
ся к основным установкам. Тем не менее у отдельных инди-
видов имеются существенные различия в силе соответству-
ющих устремлений.

Каждый из упомянутых здесь признаков может быть вы-
ражен у одного больше, у другого меньше. Такие же значи-
тельные различия существуют у разных людей в зависимо-
сти от того, в каком соотношении находятся их некрофиль-
ные и биофильные черты и до какой степени они осозна-
ют или рационализируют некрофильные тенденции. Одна-
ко понятие некрофильного типа личности ни в коем случае
не является абстракцией или обобщением различных несов-
местимых тенденций поведения. Некрофилия представляет
собой основополагающее ориентирование, она является как
раз тем ответом на жизнь, который находится в полном про-
тиворечии с жизнью; она является наиболее болезненным и
опасным среди всех жизненных ориентирований, на которые
способен человек. Она является настоящей перверсией: хо-
тя некто жив, он любит не живое, а мертвое, не рост, а де-
структивность. Если некрофил отважится дать себе отчет в
собственных чувствах, то лозунг своей жизни он выразит в
словах: «Да здравствует смерть!»

Противоположностью некрофильному ориентированию



 
 
 

является биофильное ориентирование, которое по своей су-
ти есть любовь к живому. Как и некрофилия, биофилия
не состоит из одной-единственной существенной черты, но
представляет собой тотальное ориентирование, полностью
определяющее образ жизни человека. Оно утверждает се-
бя в его телесных процессах, в его чувствах, мыслях, и же-
стах, биофильная ориентация выражается во всем человеке.
В своей самой элементарной форме она проявляется в тен-
денции жить, что можно обнаружить у любого живого орга-
низма. В противоположность теории Фрейда об «инстинкте
смерти», я разделяю точку зрения многих биологов и фило-
софов, что имманентное свойство любой живой субстанции
– жить и сохраняться в жизни. Спиноза выражает это сле-
дующим образом: «Всякая вещь, насколько от нее зависит,
стремится пребывать в своем существовании (бытии)» (Спи-
ноза Б. Этика. Часть 3. Теорема 6) 8.Это стремление обозна-
чается им как «действительная сущность самой вещи» (Там
же. Теорема 7).

Эту тенденцию жить мы наблюдаем у любой живой суб-
станции вокруг нас: у травы, которая сквозь камни ищет
свой путь к свету и жизни, у животного, которое борется до
последнего, чтобы избежать смерти, у человека, который де-
лает почти все, чтобы сохранить себе жизнь.

Тенденция к сохранению жизни и борьбе против смерти

8  Здесь и далее цит. по: Спиноза Б. Избр. произв. М., 1957. Т. 1. С. 359–618. –
Примеч. пер.



 
 
 

является элементарнейшей формой биофильного ориенти-
рования и присуща любой живой материи. До тех пор пока
речь идет о тенденции сохранить жизнь и бороться против
смерти, она представляет собой лишь один аспект стремле-
ния к жизни. Другой аспект, более позитивный, состоит в
том, что живая субстанция имеет тенденцию к интеграции
и объединению; она обнаруживает тенденцию объединяться
и расти соответственно структуре. Объединение и совмест-
ный рост характерны для всех процессов жизни, причем это
имеет отношение не только к клеткам, но также и к мышле-
нию, чувствам.

Элементарнейшим выражением этой тенденции является
соединение клеток и организмов, от несексуального слия-
ния клеток до сексуального соединения у животных и людей.
В последнем случае сексуальное соединение происходит че-
рез притяжение, существующее между мужским и женским
полами. Полярность мужчины и женщины образует ядро
потребности к соединению, от которого зависит продолже-
ние человеческого рода. Вероятно, именно поэтому приро-
да оснастила человека самым интенсивным чувством насла-
ждения при соединении обоих полов. В результате этого со-
единения биологически обычно появляется новое существо.
Соединение, рождение и рост составляют цикл жизни, так
же как цикл смерти состоит из прекращения роста, из дез-
интеграции и распада.

Но даже если половой инстинкт биологически  служит жиз-



 
 
 

ни, с психологической точки зрения  он совсем не обязатель-
но является выражением биофилии. Кажется, едва ли суще-
ствует какая-либо интенсивная эмоция, которая не была бы
связана с половым инстинктом. Тщеславие, желание быть
богатым, жажда приключений и даже инстинкт смерти рав-
ным образом могут поставить себе на службу половой ин-
стинкт. Можно строить различные догадки, почему так про-
исходит, и пытаться предположить, что это хитрость приро-
ды, которая создала половой инстинкт столь приспособля-
емым; что он может быть мобилизован через интенсивные
устремления любого рода, даже если они находятся в про-
тиворечии с жизнью. Но какова бы ни была причина, едва
ли можно сомневаться, что половой инстинкт и деструктив-
ность тесно взаимосвязаны. (При рассмотрении факта сме-
шения инстинкта смерти с инстинктом жизни Фрейд осо-
бо указывал на эту взаимосвязь, которая встречается в слу-
чаях проявления садизма и мазохизма.) Садизм, мазохизм,
некрофагия и копрофагия являются перверсиями не только
потому, что они отклоняются от обычных норм сексуально-
го поведения, но еще и потому, что они представляют собой
именно фундаментальные перверсии, то есть смешение жи-
вого и мертвого 9.

Продуктивное ориентирование является полным развити-
ем биофилии. Кто любит жизнь, тот чувствует свое влечение

9  Многие ритуалы, которые основываются на разделении чистого (живого) и
нечистого (мертвого), подчеркивают, как важно избегать перверсии.



 
 
 

к процессу жизни и роста во всех сферах. Для него лучше
создать заново, чем сохранять. Он в состоянии удивляться
и охотнее переживает нечто новое, нежели ищет прибежи-
ща в утверждении давно привычного. Жизненные приклю-
чения представляют для него большую ценность, чем без-
опасность. Его установка на жизнь функциональна, а не ме-
ханистична. Он видит целое, а не только его части, он видит
структуры, а не суммы. Он хочет формировать и влиять по-
средством любви, разума и примера, а не с помощью силы,
не тем, что он разнимает вещи и бюрократически управля-
ет людьми, как будто речь идет о вещах. Он радуется жиз-
ни и всем ее проявлениям больше, чем возбуждающим сред-
ствам.

Биофильная этика имеет собственный принцип добра и
зла. Добро есть все, что служит жизни; злым является все,
что служит смерти. Добро есть «глубокое уважение к жизни»
10, все, что служит жизни, росту, развитию. Злым является
все, что душит жизнь, стесняет ее и расчленяет на куски. Ра-
дость – это добродетель, а печаль – грех. И вполне соответ-
ствует концепции биофильной этики упоминание в Библии
о том, что евреи должны нести наказание за основной грех:
«За то, что ты не служил Господу Богу твоему с веселием и
радостью сердца, при изобилии всего» (Втор 28:47). Биофил
не понуждаем своей совестью избегать зла и творить добро.

10  Это главный тезис Альберта Швейцера, который в своих работах и в своей
жизни был одним из величайших представителей любви к жизни.



 
 
 

Речь не идет об описанном Фрейдом сверх-Я, которое явля-
ется строгим воспитателем и ради добродетели использует
садизм против самого себя. Биофильная совесть мотивиро-
вана жизнью и радостью; цель моральных усилий состоит в
том, чтобы укрепить жизнеутверждающую сторону в челове-
ке. По этой причине биофил не мучается угрызениями сове-
сти и чувством вины, которые в конце концов являются толь-
ко аспектами ненависти к самому себе и печали. Он быст-
ро поворачивается лицом к жизни и пытается делать добро.
Этика Спинозы представляет собой впечатляющий пример
биофильной морали. Он говорит: «Удовольствие, рассмат-
риваемое прямо, не дурно, а хорошо; неудовольствие же, на-
оборот, прямо дурно» (Этика. Часть 4. Теорема 41). И про-
должает в том же духе: «Человек свободный ни о чем так
мало не думает, как о смерти, и его мудрость состоит в раз-
мышлении не о смерти, а о жизни» (Там же. Теорема 67).

Любовь к жизни лежит в основе различных версий гума-
нистической философии. Они, хотя и имеют различные си-
стемы понятий, проникнуты тем же духом, что и филосо-
фия Спинозы. Они представляют принцип, согласно которо-
му здоровый человек любит жизнь, печаль является грехом,
а радость – добродетелью; цель человеческой жизни состоит
в том, чтобы ощущать влечение ко всему живому и отказать-
ся от всего мертвого и механического.

Я попытался дать картину некрофильного и биофильно-
го ориентирования в их чистой форме. Конечно, в таком ви-



 
 
 

де они проявляются лишь изредка. Рафинированный некро-
фил – душевнобольной; рафинированный биофил – святой.
У большинства людей некрофильная и биофильная тенден-
ции смешаны, и речь идет о том, какая из них доминиру-
ет. Те, у кого господствующим является некрофильное ори-
ентирование, будут постепенно уничтожать в себе биофиль-
ную сторону. Обычно они не осознают своей склонности к
мертвому; они ожесточают свое сердце; они ведут себя та-
ким образом, что их любовь к мертвому является логичной
и разумной реакцией на то, что они переживают. Напротив,
те, у кого любовь к жизни взяла верх, страшатся, когда за-
мечают, как близко они находятся от «долины теней смер-
ти», и эта боязнь может побудить их к новой жизни. Поэто-
му очень важно не только распознать, сколь сильны некро-
фильные тенденции в человеке, но и до какой степени они
им осознаются. До тех пор пока он думает, что находится
в стране жизни, а между тем в действительности пребывает
в стране смерти, он потерян для жизни, поскольку для него
нет возврата.

При описании некрофильной и биофильной ориентаций
возникает вопрос: как соотносятся эти понятия с Фрейдовы-
ми понятиями инстинкта жизни (эроса) и инстинкта смерти
(танатоса)? Сходство ясно распознаваемо. Когда Фрейд по-
пытался выдвинуть гипотезу о существовании дуализма обо-
их инстинктов в человеке, он находился под влиянием Пер-
вой мировой войны и глубоким впечатлением от силы воз-



 
 
 

действия деструктивных импульсов. Он пересмотрел свою
более раннюю теорию, в которой противопоставлялся сек-
суальный инстинкт инстинктам Я (при допущении, что обе
стороны служат выживанию и, таким образом, жизни), и за-
менил ее гипотезой, согласно которой как инстинкт жизни,
так и инстинкт смерти присущ самой живой материи. В рабо-
те «По ту сторону принципа удовольствия» он высказал мне-
ние, что, вероятно, филогенетически существует более ста-
рый принцип, обозначенный им как «неизбежность возоб-
новления», согласно которому можно восстановить прежнее
состояние и в конечном итоге вернуть органическую жизнь в
первоначальное состояние неорганического существования.
«Если справедливо, – говорит Фрейд, – что в незапамятные
времена и непредставимым образом из неживой материи од-
нажды появилась жизнь, то, согласно нашему предположе-
нию, тогда же должен был возникнуть инстинкт, направлен-
ный на то, чтобы ее уничтожить и снова восстановить неор-
ганическое состояние. Если мы увидим в этом инстинкте са-
модеструкцию нашей гипотезы, то мы сможем осознать ее
как выражение инстинкта смерти, который не может отсут-
ствовать ни в одном жизненном процессе».

В самом деле, можно наблюдать, что инстинкт смерти на-
правлен либо вовне – против других, либо вовнутрь – про-
тив нас самих и что он часто тесно связан с сексуальным ин-
стинктом, например при садистских и мазохистских извра-
щениях. Инстинкту смерти противостоит инстинкт жизни.



 
 
 

В то время как инстинкт смерти (в психоаналитической ли-
тературе он – правда, не самим Фрейдом – иногда обозна-
чается как танатос) имеет функцию разделения и дезинте-
грации, функция эроса состоит в том, чтобы связывать, ин-
тегрировать, объединять друг с другом организмы, а также
клетки внутри организма. В соответствии с этим жизнь лю-
бого человека является полем битвы между этими двумя ос-
новополагающими инстинктами: между «эротическими ин-
стинктами, которые все больше и больше хотят сплотить жи-
вую материю в единое целое» и «инстинктами смерти, кото-
рые противостоят этому стремлению и хотят вернуть живое
в неорганическое состояние», то есть ликвидировать как раз
то, чего пытался достичь эрос.

Сам Фрейд предлагал эту новую теорию с некоторыми со-
мнениями и лишь в качестве гипотезы. Это и неудивительно,
поскольку она базируется на предположении о неизбежно-
сти возобновления, которое само является в лучшем случае
бездоказательным умозаключением. В самом деле, кажется,
что ни один из аргументов, приведенных в пользу его дуа-
листической теории, не в состоянии снять возражений, ос-
нованных на многочисленных противоречащих ей данных.
Очевидно, что большинство живых существ борются за свою
жизнь до последнего вздоха и лишь в исключительных слу-
чаях разрушают себя сами. Кроме того, деструктивность у
отдельных личностей сильно варьируется, и не только в отно-
шении проявлений инстинкта смерти, направленных вовне



 
 
 

или вовнутрь. Мы встречаем людей, которые отмечены осо-
бенно сильной страстью убивать других, в то время как у
большинства людей деструктивность не проявляется в такой
мере. Однако эта более умеренная степень деструктивности
в отношении других отнюдь не идет рука об руку с соответ-
ственно более высокой степенью саморазрушения, мазохиз-
ма, болезни и т. д.

С учетом всех этих возражений против теории Фрейда
неудивительно, что многие другие ортодоксальные аналити-
ки, например О. Фенихель, отказывались признавать его тео-
рию об инстинкте смерти или признавали ее лишь условно и
со значительными ограничениями. Сам я предлагаю следу-
ющее направление развития теории Фрейда: противоречие
между эросом и деструктивностью, между связью с живым
или связью с мертвым на самом деле является основопола-
гающим противоречием в человеке. При этом речь идет не о
дуализме двух биологически присущих ему инстинктов, от-
носительно устойчивых и пребывающих в постоянной борь-
бе друг с другом, пока наконец не победит инстинкт смер-
ти, а о дуализме первичной и основополагающей тенденции
всего живого – удерживаться в жизни 11 и ее противополож-

11   Против возражения, что если бы инстинкт смерти был настолько силен,
то люди обычно склонялись бы к совершению самоубийства, Фрейд защищался,
говоря, что организм хочет умереть только своим способом… При этом возни-
кает парадокс: живой организм самым энергичным образом сопротивляется воз-
действиям (опасности), которые помогли бы ему достичь своей жизненной цели
кратчайшим путем (так сказать, с помощью короткого замыкания).



 
 
 

ности, которая появляется, когда человек упускает эту цель.
Согласно этой точке зрения «инстинкт смерти» является фе-
номеном зла, который разрастается и берет верх, если не раз-
вивается «эрос». Инстинкт смерти относится к психопато-
логии и не является, как предполагал Фрейд, составной ча-
стью нормальной биологии . Соответственно инстинкт жизни
представляет собой первичную потенциальность в челове-
ке; инстинкт смерти является вторичной потенциальностью.
Первичная потенциальность развивается, когда имеются со-
ответствующие жизненные условия, подобно семени, кото-
рое хорошо растет, если есть необходимая влажность, тем-
пература и т.  д. Если нет необходимых предпосылок, то в
человеке появляются некрофильные тенденции, которые на-
чинают господствовать над ним.

Какие же условия приводят к некрофилии? Согласно тео-
рии Фрейда, можно предположить, что сила инстинкта жиз-
ни или инстинкта смерти остается постоянной и что для по-
следнего существует только одна альтернатива – обратить
свою силу вовне или вовнутрь. Поэтому факторы окружа-
ющей среды могут способствовать выбору направления, в
котором действует инстинкт смерти, но не его интенсивно-
сти. Если же, напротив, признается справедливой изложен-
ная выше гипотеза, то возникает вопрос: какие факторы в
целом ведут к некрофильному, а какие – к биофильному
ориентированию, а точнее, к большей или меньшей интен-
сивности ориентирования на мертвое у определенных инди-



 
 
 

видов или групп?
Я не знаю полноценного ответа на этот важный вопрос

и считаю весьма существенным дальнейшее исследование
проблемы. Тем не менее на основании моего опыта практи-
кующего психоаналитика, а также моих наблюдений и анали-
за группового поведения я мог бы отважиться сделать неко-
торые предположения.

Для ребенка важнейшей предпосылкой развития любви к
жизни является его совместное проживание с людьми, ко-
торые любят жизнь. Любовь к живому так же заразительна,
как и любовь к мертвому. Она передается без всяких слов
и объяснений и, разумеется, без каких-либо проповедей по
поводу того, что надо любить жизнь. Она находит свое вы-
ражение скорее в поведении, чем в идеях, скорее в инто-
нации голоса, чем в словах. Она ощущается в общей атмо-
сфере человека или группы, а не в определенных принци-
пах и правилах, по которым они устраивают свою жизнь.
Среди специфических условий, необходимых для развития
биофилии, я хотел бы упомянуть следующие: теплые, преис-
полненные любви контакты с людьми в период детства; сво-
бода и отсутствие угроз, обучение принципам, которые ве-
дут к внутренней гармонии или силе, причем скорее при-
мером, чем увещеваниями; введение в «искусство жизни»;
оживленный обмен с другими людьми и обустройство жиз-
ни, определяемое подлинными интересами. Противополож-
ные предпосылки способствуют развитию некрофилии: со-



 
 
 

зревание среди людей, которые любят мертвое; недостаток
инициативы; страх; условия, которые делают жизнь рутин-
ной и неинтересной; механический порядок вместо рацио-
нального устройства жизни, обусловленного непосредствен-
ными отношениями между людьми.

Совершенно очевидно, что общественные условия оказы-
вают в этом смысле решающее влияние на развитие индиви-
да. Я хотел бы привести еще некоторые соображения по это-
му поводу, даже если они будут несколько поверхностны.

Больше всего бросается в глаза, что мы находимся в си-
туации, в которой резко противостоят друг другу избыток
и недостаток как в экономической, так и в психологиче-
ской области. Пока люди будут затрачивать основную энер-
гию на то, чтобы защитить свою жизнь от посягательств, и на
то, чтобы не умереть с голоду, любовь к жизни должна чах-
нуть, а некрофилия процветать. Другой важной социальной
предпосылкой для развития биофилии является устранение
несправедливости. При этом я вовсе не думаю, что неспра-
ведливость – это когда каждый не обладает в точности тем
же, что и другой. Я против такой общественной ситуации, в
которой один социальный класс эксплуатирует другой и на-
вязывает ему условия, не допускающие развития полной, до-
стойной человека жизни, или, другими словами, где один со-
циальный класс лишает другой признанного достойным об-
раза жизни. В конечном счете под несправедливостью я по-
нимаю такую общественную ситуацию, в которой человек не



 
 
 

является самоцелью, а лишь средством для достижения це-
лей других людей.

В конце концов и свобода является важной предпосыл-
кой для развития биофилии. Но «свобода от» политических
оков не является достаточной предпосылкой. Если говорить
о развитии любви к жизни, то должна иметь место «свобода
для чего-то», свобода созидать и строить, удивляться и на
что-то отваживаться. Такая свобода предполагает, что инди-
вид активен и полон сознания ответственности, что он не яв-
ляется рабом или хорошо смазанной шестеренкой в машине.

Подводя итоги, следует сказать, что любовь к жизни бу-
дет развиваться наилучшим образом, если в обществе бу-
дут иметься следующие предпосылки: безопасность в том
смысле, что материальные основы достойного человека су-
ществования не будут находиться под угрозой; справедли-
вость в том смысле, что никто не сможет использовать че-
ловека в качестве средства для целей других, и свобода в том
смысле, что каждый человек имеет возможность быть актив-
ным и осознанно ответственным членом общества. Послед-
ний пункт особенно важен. Даже в обществе, где господству-
ют безопасность и справедливость, любовь к жизни может
не развиться, если в нем не будет поощряться самостоятель-
ная творческая деятельность индивида. Недостаточно, что-
бы люди не были рабами; если общественные условия при-
водят к существованию автоматов, результатом будет не лю-
бовь к живому, а любовь к мертвому. Я еще скажу об этом



 
 
 

позже в связи с проблемой некрофилии в атомный век, а точ-
нее, специально в связи с проблемой бюрократической орга-
низации общества.

Я сделал попытку показать, что понятия биофилии и
некрофилии хотя и родственны Фрейдовым инстинктам
жизни и смерти, все же отличаются от них. Они также род-
ственны другим важным понятиям Фрейда, которые отно-
сятся к его ранней теории либидо,  – «анальному либидо»
и «анальному характеру». Это основополагающее открытие
Фрейд сделал в своей работе «Характер и анальная эроти-
ка». Там говорится: «Личности, которых я собираюсь опи-
сывать, выделяются тем, что они проявляют следующие три
свойства в постоянном сочетании: они особенно аккуратны,
бережливы и своенравны. Каждое из этих слов обозначает
небольшую группу или ряд родственных друг другу черт ха-
рактера. “Аккуратность” подразумевает как чистоплотность,
так и добросовестность при исполнении небольших обязан-
ностей, надежность; противоположностью этому были бы:
неаккуратность, небрежность. Бережливость может вырасти
до размеров жадности; своенравие переходит в упрямство, с
которым легко увязывается склонность к гневу и жажда ме-
сти. Бережливость и своенравие теснее связаны друг с дру-
гом, чем с аккуратностью; они являются также более устой-
чивой частью всего комплекса, но мне все же представляет-
ся неизбежным, что все три черты характера неким образом
связаны между собой».



 
 
 

Фрейд считает вероятным, что «в свойствах характера –
аккуратности, бережливости и своенравии, – часто прояв-
ляющихся у бывших анальных эротиков, можно распознать
ближайшие и наиболее устойчивые результаты сублимации
анальной эротики». Фрейд и другие психоаналитики после
него указывали на иные формы бережливости, которые на-
правлены не на эксперименты, а на деньги, грязь, собствен-
ность и на владение бесполезными вещами. Было также до-
казано, что анальный характер часто проявляет черты са-
дизма и деструктивности. Психоаналитические исследова-
ния подтвердили значимость открытия Фрейда посредством
обширного клинического материала. Различия во мнениях
состоят, однако, в теоретическом объяснении «анального ха-
рактера», или «накопительного характера», как я его обозна-
чил. В соответствии со своей теорией либидо Фрейд пред-
полагал, что энергия, питающая анальное либидо и его суб-
лимацию, находится в связи с эрогенной зоной (в данном
случае с задним проходом) и что это анальное либидо через
конституциональные факторы и дополнительные индивиду-
альные переживания сильнее выражено у индивида, воспи-
танного в особой чистоплотности, чем у обычного человека.
Я придерживаюсь другой точки зрения, нежели Фрейд, по-
скольку предположение, что анальное либидо как частный
случай сексуального либидо является динамической осно-
вой для развития анального характера, представляется мне
недостаточно доказанным.



 
 
 

Собственный опыт исследования анального характера
привел меня к заключению, что мы имеем здесь дело с лич-
ностями, которые столь сильно интересуются человечески-
ми выделениями лишь потому, что они вообще чувствуют
влечение ко всему неживому. В конце концов экскременты
удаляются из организма, поскольку они ему не нужны. Обла-
датели анального характера чувствуют свое влечение к экс-
крементам так же, как они чувствуют влечение ко всему, что
не имеет ценности для жизни, – грязи, бесполезным вещам
и имуществу, которое является только владением и не слу-
жит производству или потреблению. Еще необходимы бу-
дут обстоятельные исследования, для того чтобы выяснить,
в чем заключаются причины развития этого сродства со всем
неживым. Есть основания полагать, что наряду с конститу-
циональными факторами важную роль в этом играет харак-
тер родителей, и особенно матери. Мать, которая непремен-
но хочет воспитать своего ребенка чистоплотным и проявля-
ет повышенный интерес к его испражнениям, является жен-
щиной с сильно выраженным анальным характером, то есть
с сильным интересом к неживому и мертвому, и она окажет
влияние на своего ребенка в том же направлении. Кроме то-
го, у нее не будет жизнерадостности; она будет не возбуж-
дать, а приглушать интерес ребенка. Часто ее страх способ-
ствует тому, что ребенок страшится жизни и чувствует вле-
чение к неживому. Иначе говоря, не воспитание чистоплот-
ности как таковое, со своими воздействиями на аналогичное



 
 
 

либидо, приводит к формированию анального характера, а
характер матери, которая через свой страх или ненависть к
жизни заставляет интересоваться процессом опорожнения и
направляет детскую энергию на страсть обладать и накапли-
вать, используя множество других способов.

В данном описании легко усмотреть значительное сход-
ство анального характера в фрейдистском понимании и
некрофильного характера, какой представлен выше. В от-
ношении проявления интереса к неживому и мертвому эти
характеры качественно равнозначны. Однако они различа-
ются интенсивностью этого свойства. Я считаю некрофиль-
ный характер злокачественной формой такой структу-
ры характера, доброкачественной формой которой являет-
ся «анальный характер», описанный Фрейдом. Подразуме-
вается, что не существует строго очерченных границ меж-
ду анальным и некрофильным характерами, и часто бывает
трудно различить, имеем ли мы дело с тем или с другим.

Некрофильный характер следует рассматривать как свя-
зующее звено между «анальным характером», в основе кото-
рого лежит теория либидо Фрейда, и чисто биологическим
заключением, опираясь на которое он выводил свое понятие
инстинкта смерти. Подобным же образом биофильный ха-
рактер является связующим звеном между Фрейдовым по-
нятием «генитального характера» и его понятием инстинкта
жизни. Тем самым сделан первый шаг к наведению мостов
между ранними и более поздними теориями Фрейда, и мож-



 
 
 

но надеяться, что дальнейшие исследования помогут расши-
рить эти мосты.

Если же мы снова обратимся к социальным предпосылкам
некрофилии, то возникает вопрос: какая связь существует
между некрофилией и духом современного индустриального
общества? И далее: какую роль играют некрофилия и равно-
душие по отношению к жизни в качестве мотивации атом-
ной войны?

Я не буду здесь заниматься всеми аспектами, которые мо-
тивируют современную войну и которые по большей части
имели место уже и в более ранних войнах. Речь идет об од-
ной очень важной проблеме, специально касающейся атом-
ной войны. Какие бы основания ни приводились для преж-
них войн – будь то защита против нападения, экономические
преимущества, освобождение, слава, сохранение определен-
ного образа жизни, – все эти обоснования не являются до-
статочно весомыми для атомной войны. Нельзя говорить о
защите, преимуществах, освобождении или славе, если «в
лучшем случае» половина населения в течение часов пре-
вратится в пепел, если все культурные ценности будут разру-
шены, а жизнь оставшихся будет настолько ожесточена, что
они будут завидовать мертвым 12.

12  Я не могу признать теории, которые пытаются нас уверить, что (а) внезап-
ное уничтожение 60 миллионов американцев не будет иметь глубокого и губи-
тельного влияния на нашу цивилизацию, или (б) после начала атомной войны
противник будет все еще столь благоразумен, чтобы вести войну по определен-
ным правилам, которые позволят избежать тотального уничтожения.



 
 
 

Как же получается, что, несмотря на все это, продолжа-
ются приготовления к атомной войне, причем не нарастают
протесты против нее? Почему люди вместе с детьми и вну-
ками больше не возвышают голоса протеста? Как происхо-
дит, что люди, которые имеют многое, для чего стоит жить,
или которые по меньшей мере производят впечатление тако-
вых, спокойно принимают в расчет всеобщее уничтожение?
Наиболее убедительный ответ на эти вопросы 13: люди не бо-
ятся тотального уничтожения потому, что они не любят
жизнь, или потому, что они безразличны по отношению к
жизни, или даже потому, что многие испытывают влече-
ние к мертвому.

Эта гипотеза на первый взгляд противоречит всем нашим
предположениям относительно того, что люди любят живое
и боятся мертвого. Кроме того, наша культура, более чем лю-
бая другая, предлагает им всевозможные развлечения и удо-
вольствия. Но, вероятно, следует спросить, не являются ли
наши развлечения и удовольствия чем-то совершенно иным,
нежели радость и любовь к жизни.

Чтобы найти ответ на этот вопрос, я должен еще раз вер-
нуться к своему анализу ориентирования на живое и мерт-

13  Мне представляется, что существенный ответ на это заключается в том,
что большинство людей, хотя в основном и неосознанно, в своей частной жизни
преисполнены глубоким страхом. Постоянная борьба за более высокую ступень
на социальной лестнице и постоянная боязнь оказаться несостоятельным порож-
дают перманентное состояние страха и стресса, в котором средний человек не
задумывается больше об угрозе, нависшей над ним самим и над всем миром.



 
 
 

вое. Жизнь является структурированным ростом и по своей
сути не может быть строго контролируема и предопределя-
ема. В жизненной сфере можно оказывать влияние на дру-
гих только посредством присущих жизни сил, таких как лю-
бовь, побуждение или пример. Жизнь может быть пережита
только в ее индивидуальных проявлениях – в одном-един-
ственном человеке, или в одной птице, или в одном цветке.
Не существует жизни «масс», нет абстрактной жизни. Наша
установка на жизнь становится все более механической. На-
ша основная цель состоит в том, чтобы производить вещи,
и в ходе этого поклонения вещам мы превращаем самих се-
бя в предметы потребления. С людьми обращаются как с но-
мерами. Речь идет не о том, хорошо ли обращаются с ними
и хорошо ли кормят их (с вещами тоже можно обращаться
хорошо), а о том, являются ли люди вещами или живыми
существами. Люди находят больше удовольствия в механи-
ческих аппаратах, чем в живых существах. Встреча с дру-
гими людьми происходит на интеллектуально-абстрактном
уровне. Ими интересуются как объектами, их общими каче-
ствами, статистическими законами массового поведения, а
не отдельными живыми существами. Все это идет рука об
руку с постоянно возрастающей бюрократизацией. В гигант-
ских центрах производства, в гигантских городах, в гигант-
ских странах людьми управляют как вещами; люди и те, кто
ими управляет, превратили себя в вещи и подчиняются за-
конам вещей. Но человек не создан вещью, он гибнет, если



 
 
 

становится вещью, и, прежде чем это случится, он впадает в
отчаяние и хочет уничтожить жизнь.

В бюрократически организованном и централизованном
индустриальном государстве вкусами манипулируют таким
образом, что люди потребляют как можно больше; это за-
ранее принимается в расчет с целью получения прибыли.
Их интеллигентность и характер стандартизируются посред-
ством постоянно возрастающей роли тестов, которые от-
дают предпочтение посредственностям и людям, избегаю-
щим риска, оригинальности и смелости. В действительности
бюрократически-индустриальная цивилизация, преоблада-
ющая в Европе и Северной Америке, создала новый тип че-
ловека, которого можно обозначить как человека организа-
ции, человека-автомата и как homo consumens. Кроме того,
он является homo mechanicus, под которым я подразумеваю
систему человеческих органов, чувствующую влечение ко
всему механическому и испытывающую отвращение ко все-
му живому. Все же человек наделен природой столь сильны-
ми биологическими и психологическими сексуальными ин-
стинктами, что даже homo mechanicus все еще имеет сексу-
альные устремления и оглядывается на женщин. Но с дру-
гой стороны, нет сомнений, что интерес человека-автомата
к женщинам снижается. Это точно подмечено в одной нью-
йоркской карикатуре: продавщица, которая хочет продать
молодой покупательнице духи, рекомендует их следующим
образом: «Они пахнут, как новый спортивный автомобиль».



 
 
 

Каждый, кто сегодня внимательно наблюдает за поведени-
ем мужчин, может подтвердить, что эта карикатура – нечто
большее, чем просто хорошая шутка. Совершенно очевид-
но, что сегодня есть много мужчин, которых больше интере-
суют спортивные машины, теле– и радиоаппаратура, косми-
ческие полеты и всевозможные технические игрушки, чем
женщины, любовь, природа и хорошая еда. Занятость неор-
ганическими, механическими вещами стимулирует их боль-
ше, чем жизнь. Едва ли будет слишком большим преувели-
чением предположить, что гордость и воодушевление homo
mechanicus по поводу приборов, которые могут уничтожить
миллионы людей в течение минут и на протяжении мно-
гих тысяч миль, гораздо больше, чем его страх и подавлен-
ность по поводу масштабов уничтожения. Homo mechanicus
все еще наслаждается сексом и выпивкой, но он ищет эти
радости в рамках механического и неживого. Он думает, что
где-то должна быть такая кнопка, которую нужно только на-
жать, чтобы получить счастье, любовь и удовольствие. (Мно-
гие идут к психотерапевту с иллюзией, что он может им ска-
зать, где находится данная кнопка.) Такой мужчина смотрит
на женщину теми же глазами, что и на автомобиль. Он знает
кнопку, на которую нужно нажать. Он наслаждается своей
властью «раскочегарить» ее, но при этом сам остается холод-
ным зрителем и наблюдателем. Homo mechanicus все боль-
ше интересуется машинами и все меньше – участием в соб-
ственной жизни и ответственностью за нее. Механическое



 
 
 

приводит его в восторг, и, наконец, он чувствует влечение к
мертвому и тотальному разрушению.

Можно было бы поразмыслить, какую роль играют убий-
ства в наших развлекательных программах. Фильмы, комик-
сы и газеты действуют в высшей степени возбуждающе, по-
скольку содержат огромное количество сообщений о разру-
шении, садизме и жестокости. Миллионы людей ведут моно-
тонную, но спокойную жизнь. В возбуждение они приходят
только тогда, когда видят, что кто-то умирает, или когда они
читают об этом, – и совершенно безразлично: идет ли речь об
убийстве или о несчастном случае со смертельным исходом
во время автогонок. Разве это не является указанием на то,
сколь глубоко уже пустило в нас корни очарование мертвым?
Приходят на ум выражения типа «убийственно захватываю-
щий», или «я смертельно влюблен», или «это меня просто
убивает», и начинаешь задумываться, о каком равнодушии к
жизни говорят многочисленные автомобильные катастрофы.

Короче говоря: интеллектуализация, квантификация, аб-
страгирование, бюрократизация и овеществление – отличи-
тельные черты нынешнего индустриального общества – не
есть принципы жизни; они являются механическими прин-
ципами, если их применяют к людям, вместо того чтобы при-
менять их к вещам. Люди, живущие в такой системе, стано-
вятся равнодушными к жизни и чувствуют влечение к мерт-
вому. Правда, сами они этого не замечают. Они принимают
возбуждающие соблазны за радость жизни и пребывают в ил-



 
 
 

люзии, что ведут очень живую жизнь, если обладают и могут
пользоваться множеством вещей. Скупые протесты против
атомной войны и дискуссия наших специалистов по атомной
войне о равновесии тотального или полутотального разруше-
ния показывают, как далеко мы забрели в «темную долину
смерти».

Эти признаки некрофильного ориентирования мы нахо-
дим во всех современных индустриальных обществах, неза-
висимо от их политической структуры. Общее в русском го-
сударственном капитализме и корпоративном капитализме
существеннее, чем различия в обеих системах. И тому и дру-
гому обществу присущи бюрократически-механистические
методы и подготовка тотального разрушения.

То, что между некрофильным пренебрежением к жизни
и восхищением скоростью и всем механическим существует
внутреннее родство, было зафиксировано только в послед-
ние десятилетия. Однако уже в 1909 г. к осознанию этой свя-
зи пришел Маринетти, рассуждая о ней в своем «Первом ма-
нифесте футуризма»:

1.  Да здравствует риск, дерзость и неукротимая
энергия!

2. Смелость, отвага и бунт – вот что воспеваем мы в
своих стихах.

3.  Старая литература воспевала леность мысли,
восторги и бездействие. А вот мы воспеваем наглый
напор, горячечный бред, строевой шаг, опасный
прыжок, оплеуху и мордобой.



 
 
 

4.  Мы говорим: наш прекрасный мир стал еще
прекраснее – теперь в нем есть скорость. Под
багажником гоночного автомобиля змеятся выхлопные
трубы и изрыгают огонь. Его рев похож на пулеметную
очередь, и по красоте с ним не сравнится никакая Ника
Самофракийская.

5.  Мы воспеваем человека за баранкой: руль
насквозь пронзает Землю, и она несется по круговой
орбите.

6. Пусть поэт жарит напропалую, пусть гремит его
голос и будит первозданные стихии.

7. Нет ничего прекраснее борьбы. Без наглости нет
шедевров. Поэзия наголову разобьет темные силы и
подчинит их человеку.

8.  Мы стоим на обрыве столетий!.. Так чего же
ради оглядываться назад? Ведь мы вот-вот прорубим
окно прямо в таинственный мир Невозможного! Нет
теперь ни Времени, ни Пространства. Мы живем уже
в вечности, ведь в нашем мире царит одна только
скорость.

9.  Да здравствует война – только она может
очистить мир. Да здравствует вооружение, любовь
к Родине, разрушительная сила анархизма, высокие
Идеалы уничтожения всего и вся! Долой женщин!

10. Мы вдребезги разнесем все музеи, библиотеки.
Долой мораль, трусливых соглашателей и подлых
обывателей!

11.  Мы будем воспевать рабочий шум, радостный
гул и бунтарский рев толпы; пеструю разноголосицу



 
 
 

революционного вихря в наших столицах; ночное
гудение в портах и на верфях под слепящим
светом электрических лун. Пусть прожорливые пасти
вокзалов заглатывают чадящих змей. Пусть заводы
привязаны к облакам за ниточки вырывающегося из
их труб дыма. Пусть мосты гимнастическим броском
перекинутся через ослепительно сверкающую гладь
рек. Пусть пройдохи-пароходы обнюхивают горизонт.
Пусть широкогрудые паровозы, эти стальные кони в
сбруе из труб, пляшут и пыхтят от нетерпения на
рельсах. Пусть аэропланы скользят по небу, а рев
винтов сливается с плеском знамен и рукоплесканиями
восторженной толпы 14.

Интересно сравнить некрофильную интерпретацию тех-
ники и промышленности у Маринетти с их совершенно био-
фильной интерпретацией в стихотворении Уолта Уитмена.
Стихотворение «На бруклинском перевозе» заканчивается
следующими строками:

Цветите вы, города, – несите к ним грузы свои,
несите свое полноводье, широкие, сильные реки,
Растите, и ширьтесь, и будьте выше всего,
что явлено в царстве духа,
Материя, существуй, ибо что же другое бессмертно!
Вы ждали, безгласные лики, вы ждете,

14   См. по: Называть вещи своими именами. Программные выступления
мастеров западноевропейской литературы XX века. М., 1986. С.  160–161. –
Примеч. пер.



 
 
 

всегда прекрасны,
И мы принимаем вас, не колеблясь,
мы жаждем вас неизменно,
А вы не отринете нас, пред нами не затаитесь,
Вы наша помощь во всем, мы вас не отвергнем —
мы вас утверждаем в себе,
Мы вас не исследуем, нет! Мы просто вас любим —
ибо вы совершенны.
Вы отдаете лепту вечности,
И – велики вы или малы – вы отдаете лепту душе 15.

Или в конце его «Песни деревенской дороги» говорится:

Камерадо, я даю тебе руку!
Я даю тебе мою любовь, она драгоценнее золота,
Я даю тебе себя самого раньше всяких наставлений и
заповедей;
Ну, а ты отдаешь ли мне себя? Пойдешь ли вместе со
мной в дорогу?
Будем ли мы с тобой неразлучные до последнего дня
нашей жизни? 16

При сравнении взглядов Маринетти и Уитмена на про-
мышленность становится ясно, что промышленное произ-
водство как таковое необязательно должно противоречить
принципам жизни. Речь идет о том, подчинены ли принципы

15  Уитмен У. Листья травы. М., 1982. С. 157. – Примеч. пер.
16  Уитмен У. Листья травы. М., 1982. С. 152. – Примеч. пер.



 
 
 

жизни механизации или они сами берут верх. Совершенно
очевидно, что наш индустриальный мир до сих пор не нашел
ответа на вопрос: каким образом может быть осуществлен
гуманистический индустриализм в противовес индустриа-
лизму бюрократическому, который и сегодня правит нашей
жизнью?



 
 
 

 
IV. Индивидуальный и

общественный нарциссизм
 

Одним из наиболее плодотворных и прозорливых откры-
тий Фрейда является понятие нарциссизма. Сам Фрейд счи-
тал его одним из важнейших результатов своих исследова-
ний и привлекал для объяснения столь различных феноме-
нов, как психозы («нарциссические неврозы»), любовь, бо-
язнь кастрации, ревность и садизм, а также для лучшего по-
нимания массовых явлений, например готовности угнетен-
ных классов быть лояльными по отношению к господствую-
щим над ними классам. В этой главе я хотел бы продолжить
ход мысли Фрейда и исследовать роль, которую играет нар-
циссизм в национализме, национальной ненависти и психо-
логической мотивации деструктивности и войны.

При этом мне хотелось бы отметить, что понятие нарцис-
сизма почти не нашло отражения в работах Юнга и Адле-
ра. Хорни также не уделяет ему должного внимания. Даже в
теории и практике ортодоксальных фрейдистов это понятие
обычно применялось только в отношении нарциссизма у ма-
леньких детей и психически больных пациентов. Это объяс-
няется тем, что Фрейд принудительно включил понятие нар-
циссизма в свою теорию либидо.

Исходным моментом для Фрейда было его стремление
объяснить шизофрению с помощью теории либидо. Перед



 
 
 

лицом того факта, что либидо пациента-шизофреника, по-
видимому, не имеет никакого отношения к объектам (ни
в реальности, ни в его фантазии), Фрейд поставил вопрос:
«Какова судьба шизофренического либидо, лишенного объ-
екта?» Его ответ гласит: «Либидо, изолированное от внеш-
него мира, будет направлено на Я. Это определяет поведение
человека, которое мы можем назвать нарциссизмом». Фрейд
предполагал, что либидо первоначально накапливается в Я,
как в «большом резервуаре», затем оно распространяется на
объекты, но его можно легко лишить объектов и возвратить
в Я. В 1922 г. Фрейд изменил свою точку зрения и указывал
на Оно как на большой резервуар либидо, хотя кажется, что
он так никогда и не отказался до конца от своих более ран-
них воззрений.

Во всяком случае, теоретический вопрос, исходит ли ли-
бидо первоначально из Я или из Оно, не является существен-
ным для значения понятия. Фрейд никогда не менял сво-
его основного взгляда, согласно которому первоначальным
состоянием человека в его раннем детстве является состоя-
ние «первичного нарциссизма», когда еще нет никаких от-
ношений с внешним миром; затем ребенок в ходе своего
нормального развития начинает распространять и углублять
свои (связанные с либидо) отношения с внешним миром, од-
нако часто случается так (особенно наглядно это проявляет-
ся у душевнобольных), что привязанное к объектам либидо
может быть возвращено и снова направлено на собственное



 
 
 

Я («вторичный нарциссизм»). Но даже при нормальном раз-
витии человек остается до известной степени нарциссичным
в течение всей своей жизни.

Но как происходит развитие нарциссизма у «нормально-
го» человека? Фрейд обозначил основные линии этого раз-
вития, и в следующем абзаце я хотел бы коротко подытожить
его результаты.

Плод пребывает в утробе матери еще в состоянии абсо-
лютного нарциссизма. «Так при рождении мы делаем шаг
от абсолютного самодостаточного нарциссизма к восприя-
тию изменяющегося внешнего мира и к началу поиска объ-
екта…» Проходят месяцы, прежде чем ребенок сможет вос-
принимать предметы вне самого себя как принадлежащие
к не-Я. Поскольку ребенок со своим нарциссизмом должен
пройти через многие разочарования, поскольку он, кроме
того, все лучше узнает внешний мир и его закономерно-
сти, первоначальный нарциссизм «по необходимости» пре-
вращается в «любовь к объектам». «Но, – говорит Фрейд, –
человек остается в известной степени нарциссичным и после
того, как он нашел внешние объекты своего либидо».

Развитие индивида, по Фрейду, можно обозначить как
развитие от абсолютного нарциссизма к объективному мыш-
лению и объектной любви, хотя при этом речь все же идет
о способности, имеющей известные границы. У «нормаль-
ного», «зрелого» человека нарциссизм ограничен социально
признанным минимумом, однако никогда не исчезает полно-



 
 
 

стью. Наш опыт повседневной жизни подтверждает наблю-
дения Фрейда. У большинства людей, по-видимому, имеется
нарциссическое ядро, которого не касаются и которое при-
водит к краху любую попытку его уничтожить.

Тот, кто не знаком с терминологией Фрейда, вероятно,
без более конкретного описания не сможет составить ясно-
го представления о реальности и силе нарциссизма. Далее
я попытаюсь дать такое описание. Сначала, однако, необхо-
димо кое-что пояснить относительно терминологии Фрейда.
Его представления о нарциссизме базируются на его поня-
тии сексуального либидо. Однако, как выяснилось, эта меха-
нистическая точка зрения на либидо скорее блокирует, чем
продвигает дальше развитие понятия нарциссизма. По мое-
му мнению, содержащиеся в нем возможности могут быть
использованы намного лучше, если рассматривать его с точ-
ки зрения психической энергии, которая не идентична энер-
гии полового инстинкта. Подобным образом поступил Юнг,
известное признание этой мысли можно найти даже у само-
го Фрейда в его представлении о десексуализированном ли-
бидо. Но если несексуальная психическая энергия и отлича-
ется от либидо Фрейда, то все же, как и в случае с либидо,
речь идет о понятии энергии; она основывается на психиче-
ских силах, которые становятся очевидными только в своих
проявлениях, обладающих определенной интенсивностью и
идущих в определенном направлении. Эта энергия связыва-
ет и развязывает, держит индивида в самом себе и одновре-



 
 
 

менно поддерживает его связь с внешним миром. Даже ес-
ли не согласиться с более ранней точкой зрения Фрейда, что
половой инстинкт (либидо) наряду с инстинктом жизни яв-
ляется единственной важной силой, определяющей челове-
ческое поведение, и если вместо этого употреблять более об-
щее понятие психической энергии, то и в этом случае разли-
чие все же не столь велико, как предполагают многие догма-
тики. Существенным в любой теории или терапии, которую
можно было бы определить как психоанализ, является ди-
намическое понимание человеческого поведения; это озна-
чает, что исполненные энергией силы мотивируют поведе-
ние и его можно понять и предсказать лишь тогда, когда по-
няты эти силы. Эта динамическая точка зрения на челове-
ческое поведение является центральным пунктом в системе
Фрейда. Как эти силы понимаются в теоретическом плане – в
понятиях механистически-материалистической философии
или в понятиях гуманистического реализма, – вопрос хотя
и важный, но все же второстепенный по сравнению с цен-
тральным значением динамической интерпретации челове-
ческого поведения.

Наше описание нарциссизма начнем с двух экстремаль-
ных примеров: «первичного нарциссизма» новорожденно-
го и нарциссизма душевнобольного. Новорожденный еще не
имеет отношения к внешнему миру (по терминологии Фрей-
да, еще не состоялось определение объекта). Это можно вы-
разить также следующим образом: внешний мир не суще-



 
 
 

ствует для новорожденного, во всяком случае, он не в состо-
янии сделать различие между Я и Не-Я. Мы можем также
сказать, что новорожденный не имеет «интереса» (inter-esse
– быть внутри) к внешнему миру. Единственная реальность,
существующая для новорожденного, – это он сам: его тело,
его физические ощущения тепла и холода, жажды, потреб-
ности в сне и физическом контакте.

Душевнобольной находится в положении, которое несу-
щественно отличается от положения новорожденного. Но
в то время, как для новорожденного внешний мир еще не
возник как реальность, для душевнобольного он уже пере-
стал существовать в качестве реальности. Например, в слу-
чае галлюцинаций органы чувств теряют свою функцию ре-
гистрировать происходящее во внешнем мире и регистриру-
ют лишь субъективные переживания типа сенсорных реак-
ций на предметы внешнего мира. При мании преследования
действует тот же механизм. Субъективные эмоции, напри-
мер страх и подозрение, настолько объективируются, что па-
раноик убежден в заговоре других людей против него. Имен-
но этим он отличается от невротика: последний может жить
в постоянном страхе, что его ненавидят, или преследуют,
или что-то подобное, однако он всегда сознает, что речь идет
лишь о его опасениях. У параноика страх превращается в
факт.

Особый род нарциссизма, пограничного между нормой и
душевной болезнью, можно наблюдать у людей, обладающих



 
 
 

необычайной властью. Египетские фараоны, римские импе-
раторы, представители рода Борджиа, Гитлер, Сталин и Тру-
хильо – все они обнаруживают определенные сходные чер-
ты характера. Они обладают абсолютной властью; им при-
надлежит последнее слово, включая жизнь и смерть. Власть
делать все, что они хотят, кажется безграничной. Они – бо-
ги, и только болезнь, возраст или смерть могут им как-то по-
вредить. Решение проблемы человеческого существования
они пытаются найти в том, что делают отчаянную попытку
перешагнуть границы этого существования. Они пытаются
поступать таким образом, как будто не существует границ
для их прихотей и жажды власти. Они спят с бесчисленны-
ми женщинами, убивают несметное количество людей, везде
строят свои дворцы и «хватают звезды», «хотят невозмож-
ного». (В своей драме «Калигула» Камю точно описал это
опьянение властью.) Это безумие, даже если это и попыт-
ка решить проблему существования посредством необосно-
ванного утверждения собственной нечеловеческой природы.
Это такое безумие, которое проявляет тенденцию к посто-
янному усугублению в течение жизни. Чем больше человек
пытается стать богом, тем более он изолирует себя от всех
остальных людей; эта изоляция нагоняет на него все возрас-
тающий страх. Ему кажется, что все являются его врагами,
и, чтобы справиться с этим страхом, он должен все более
укреплять свою власть, свою беззастенчивость и свой нар-
циссизм. Мания цезаря Калигулы была бы не более чем ду-



 
 
 

шевной болезнью, если бы он посредством своей власти не
подчинял реальность своим нарциссическим фантазиям. С
одной стороны, он заставил всех согласиться с тем, что он
– бог, самый могущественный и мудрый из всех; благодаря
этому собственная мания величия казалась ему вполне обос-
нованной. С другой стороны, его все ненавидели, пытались
свергнуть и убить, вследствие чего его патологическая по-
дозрительность содержала элемент реальности. Получается,
что связь с действительностью не совсем была утеряна, и у
него оставался небольшой остаток душевного здоровья, ко-
торый, впрочем, мог быть легко подорван.

Психоз является состоянием абсолютного нарциссизма,
состоянием, из-за которого индивид порвал все связи с
внешней реальностью и заместил ее собственной личностью.
Он весь переполнен самим собой, он превратил себя «в бога
и весь мир». Этот вывод позволил Фрейду впервые открыть
дорогу к динамическому пониманию сущности психоза.

Поскольку, вероятно, не все читатели хорошо знакомы с
проблемой психоза, я считаю необходимым дополнить опи-
сание нарциссизма, наблюдаемого у невротической и у «нор-
мальной» личности. Наиболее элементарная форма нарцис-
сизма проявляется у среднего человека в его отношении к
своему телу. Большинству людей нравится собственное те-
ло, лицо и фигура, и если их спросить, хотели бы они по-
меняться с кем-нибудь, кто, вероятно, гораздо красивее их,
они ответят на это решительным отказом. Еще более пока-



 
 
 

зателен тот факт, что для большинства людей вид и запах
их собственных испражнений ничего не значит (некоторые
считают его даже приятным), в то время как к испражнени-
ям других людей они испытывают явное отвращение. Это со-
вершенно очевидно не имеет ничего общего с эстетической
оценкой или оценкой другого рода; то, что в связи со своим
телом воспринимается как приятное, в связи с другим телом
воспринимается как неприятное.

Теперь обратимся к другому, не столь широко распро-
страненному случаю нарциссизма. Некто звонит врачу и тре-
бует назначить дату приема. Врач говорит, что на этой неделе
у него все расписано, и предлагает назначить прием на сле-
дующей неделе. Пациент настаивает на более раннем сроке и
в качестве объяснения говорит не о том, зачем нужна такая
срочность, чего следовало бы ожидать, а объясняет, что он
живет в пяти минутах ходьбы от кабинета врача. Когда врач
отвечает ему, что этот факт отнюдь не решает его проблем
со временем, пациент не проявляет понимания и продолжа-
ет настаивать на своем аргументе, считая его обоснованным
для назначения более раннего срока визита. Если врач пси-
хиатр, то он сделает важное диагностическое наблюдение, а
именно – он имеет дело с исключительно нарциссичным че-
ловеком, то есть тяжелобольным. Обоснования лежат на по-
верхности. Пациент не в состоянии отделить ситуацию врача
от своей собственной ситуации. Он не видит ничего, кроме
своего желания посетить врача, поскольку у него не займет



 
 
 

много времени прийти к нему. Врач не существует для него
как самостоятельная личность со своим расписанием прие-
ма и своими потребностями. Логическое заключение этого
пациента гласит: если для него удобно посетить врача, то и
врачу должно быть удобно его принять. Диагноз будет иным,
если пациент после первого объяснения врача будет спосо-
бен ответить: «Конечно, я понимаю вас, доктор, пожалуйста,
извините меня, с моей стороны было действительно глупо
сказать такое». Хотя в этом случае мы также имеем дело с
нарциссичным пациентом, который сначала не делает разли-
чия между собственной ситуацией и ситуацией врача, однако
его нарциссизм не столь интенсивен и упрям, как у первого
пациента. Такой человек еще в состоянии понять подлинную
ситуацию, если на нее будет указано, и отреагировать соот-
ветственно ей. Ему будет неловко за свой промах, после того
как он это поймет; пациент же первого типа, напротив, ни в
коем случае не будет смущен – он будет только критиковать
врача и говорить, что тот слишком глуп, поскольку не пони-
мает таких простых вещей.

Сходное явление можно наблюдать у нарциссичного че-
ловека, влюбленного в женщину, которая не отвечает на его
любовь. Он просто не поверит, что женщина его не любит.
Он будет аргументировать ситуацию следующим образом:
«Это невозможно, чтобы она меня не любила, в то время
как я ее так сильно люблю». Или: «Я не мог бы ее так силь-
но любить, если бы она меня тоже не любила». Затем он по-



 
 
 

пытается объяснить себе отсутствие взаимности со стороны
женщины примерно так: «Она неосознанно любит меня; она
страшится силы своей любви; она хочет испытать меня, что-
бы помучить», и тому подобное. Существенным здесь, как и
в предыдущем случае, является то, что нарциссичный чело-
век не в состоянии поставить себя на место другого челове-
ка, иного, нежели он сам.

Теперь рассмотрим два феномена, которые, казалось бы,
не имеют ничего общего между собой, и все же оба отмече-
ны нарциссизмом. Некая женщина проводит ежедневно по
многу часов перед зеркалом, причесываясь и подкрашива-
ясь. Она делает это не только потому, что тщеславна. Она
прямо одержима своим телом и своей красотой, и ее тело яв-
ляется для нее единственной значимой реальностью. Ее по-
ведение сильно напоминает греческую легенду о прекрасном
юноше Нарциссе, который пренебрег любовью нимфы Эхо,
умершей затем от разбитого сердца. Немезида (или Афро-
дита) наказала его тем, что он влюбился в собственное зер-
кальное отражение в воде озера и погиб от восхищения со-
бой. Греческая легенда явно указывает на то, что такого рода
«самовлюбленность» есть проклятие и что в своих экстре-
мальных формах она приводит к саморазрушению 17. Дру-

17  Ср. разбор самовлюбленности у Fromm E. (1947). Я пытаюсь там доказать,
что настоящая любовь к себе не отличается от любви к другим людям; но я также
показываю, что «самовлюбленность» в смысле эгоистической нарциссической
любви обнаруживается как раз у людей, которые не могут любить ни других, ни
себя.



 
 
 

гая женщина (это вполне может быть и та же самая, только
несколькими годами позже) страдает от ипохондрии. Хотя
она и не пытается себя приукрасить, эта женщина также все
время занята своим телом, поскольку постоянно боится бо-
лезней. Конечно, у каждого есть свои основания, чтобы су-
дить о позитивных и негативных сторонах этой картины, но
они не должны нас здесь занимать. В данном случае для нас
важно знать, что за обоими феноменами скрывается одина-
ково нарциссичная занятость собственной персоной, огра-
ничивающая проявление интереса к окружающему миру.

Сходным образом обстоит дело с моральной ипохондри-
ей. Здесь человек опасается не болезни или смерти, а боится
провиниться. Такой человек постоянно размышляет над тем,
в чем он виноват, что он сделал неправильно, какие грехи он
совершил и т. п. В то время как со стороны, а также в сво-
их собственных глазах он производит впечатление особо со-
вестливого и морального человека, даже готового заботиться
о других, на самом деле он занят только самим собой, своей
совестью, тем, что могут сказать о нем другие, и т. д. Нар-
циссизм, лежащий в основе физической и моральной ипо-
хондрии, отличается от нарциссизма тщеславного человека
лишь тем, что он менее заметен для неопытного глаза. Этот
род нарциссизма, который К. Абрахам классифицировал как
негативный нарциссизм, обнаруживается особенно отчетли-
во в состоянии меланхолии. Подобные состояния характери-
зуются чувствами собственной недостаточности, нереально-



 
 
 

сти и самообвинения.
В менее выраженной форме нарциссическое ориентиро-

вание встречается также в повседневной жизни. Об этом
свидетельствует один прекрасный анекдот. Писатель встре-
чает друга, долго и нудно рассказывает ему о себе. Наконец
он говорит: «Я так долго говорил о себе. Теперь давай по-
говорим о тебе. Как тебе нравится моя последняя книга?»
Этот человек является типичным представителем тех, кто
занят только собой и интересуется другими лишь постольку,
поскольку они являются эхом его собственной персоны. Да-
же когда они проявляют себя как люди любезные, готовые
помочь, они делают это зачастую лишь потому, что сами себе
нравятся в этой роли; они употребляют всю свою энергию на
то, чтобы восхищаться собой, вместо того чтобы посмотреть
на вещи глазами человека, которому они помогают.

По каким признакам можно узнать нарциссичного чело-
века? Есть тип, который легко распознаваем. Ему присущи
все черты самодовольства. Если он бросает несколько незна-
чительных слов, по нему видно, что у него осталось чувство,
как будто он сказал нечто очень важное. Обычно он совсем
не слушает других и едва ли интересуется тем, что они гово-
рят. (Если он умен, то пытается скрыть это, задавая вопро-
сы и принимая вид заинтересованного слушателя.) Нарцис-
сичного человека можно также узнать по очень чувствитель-
ной реакции на любую критику. Эта чувствительность может
выражаться в том, что он оспаривает обоснованность кри-



 
 
 

тики, реагирует на нее гневно или депрессивно. Во многих
случаях нарциссическое ориентирование может скрываться
за скромным и безропотным поведением; на самом же деле
нередко случается, что нарциссичный человек делает покор-
ность предметом своего самолюбования. Как бы ни выгля-
дели различные формы выражения нарциссизма, общим для
них всех является отсутствие подлинного интереса к внеш-
нему миру 18. Иногда нарциссичного человека можно опре-
делить по выражению его лица. На нем можно наблюдать
проблеск ума или усмешку, которая одним придает выраже-
ние самодовольства, а другим позволяет выглядеть сияющи-
ми от счастья, вызывающими доверие, ребячливыми. Часто
нарциссизм, особенно в его экстремальных формах, можно
определить по особому блеску в глазах, который одни при-
нимают за признак святости, а другие – за признак легко-
го помешательства. Многие нарциссичные личности непре-
рывно говорят, часто за едой, при этом они сами забывают о

18  Иногда не очень просто сделать различие между тщеславным, нарциссич-
ным человеком и человеком с чувством собственной неполноценности. Послед-
ний часто нуждается в похвале и восхищении не потому, что он не интересуется
другими людьми, а потому, что он сомневается в себе и имеет комплекс неполно-
ценности. Есть еще другое важное отличие, которое также не всегда легко уста-
новить, – между нарциссизмом и эгоизмом. Чертой интенсивного нарциссизма
является неспособность переживать действительность во всей ее полноте; интен-
сивный эгоизм означает, что для других остается лишь мало интереса, любви или
симпатии, однако это не связано непременно с переоценкой собственных субъ-
ективных действий. Иначе говоря, крайний эгоист не обязательно также экстре-
мально нарциссичен; себялюбие не означает непременно слепоту в отношении
объективной реальности.



 
 
 

еде и заставляют других ждать себя. Общество и еда не так
важны для них, как их Я.

Нарциссичный человек совсем не обязательно должен де-
лать предметом своего нарциссизма всю свою личность. Ча-
сто он снабжает нарциссизмом только отдельные ее аспек-
ты, например честь, интеллигентность, физические способ-
ности, остроумие, внешность (иногда даже ограничиваясь
отдельными деталями – волосами или носом). Иногда его
нарциссизм относится к таким качествам, которыми нор-
мальный человек вовсе бы не гордился, например боязли-
вость и способность при этом заранее предвидеть опасность.
«Он» идентифицирует себя с частным аспектом себя само-
го. Если мы спросим, что есть «он», то правильный ответ
должен быть следующим: «он» – это его разум, его слава,
его богатство, его совесть и т. д. Все идолы разных религий
также представляли собой различные частные аспекты че-
ловека. Для нарциссичного человека каждое из этих част-
ных свойств, образующих его самость, может быть объектом
нарциссизма. Некто, чья самость представлена его владени-
ем, вполне может смириться с опасностью – потерять свои
честь и достоинство, но угроза его владению была бы для
него равнозначна угрозе жизни. Кому-то, чья самость выра-
жена в его интеллигентности, будет настолько неловко ска-
зать глупость, что из-за этого он может впасть в глубокую
депрессию. Однако чем интенсивнее нарциссизм, тем мень-
ше человек признает свою ошибку, тем меньше он признает



 
 
 

справедливую критику со стороны других. Он будет вне се-
бя от постыдного поведения другого или будет думать, что
у другого недостает чуткости или он недостаточно образо-
ван, чтобы иметь возможность о чем-то правильно судить.
(В связи с этим я вспоминаю одного очень остроумного, но
в высшей степени нарциссичного человека, которому были
представлены результаты теста, отнюдь не отвечающие его
идеальным представлениям о самом себе. Он отреагировал
на них следующим образом: «Мне жаль психолога, который
проводил со мной этот тест, вероятно, он совсем сошел с
ума».)

Остается упомянуть еще один аспект, характеризующий
феномен нарциссизма. Поскольку нарциссичный человек
делает свое «самомнение» предметом собственного нарцис-
сизма, то так же он поступает со всем, что связано с его лич-
ностью. Его идея, его знания, его дом, а также люди, входя-
щие в «сферу его интересов», становятся объектами его нар-
циссической склонности. Как показал Фрейд, наиболее ча-
стым примером является, вероятно, нарциссизм по отноше-
нию к собственным детям. Многие родители полагают, что
их дети красивее, интеллигентнее, умнее, чем дети других
людей. Чем меньше дети, тем интенсивнее это нарциссиче-
ское предубеждение. Родительская любовь, и особенно лю-
бовь матери к маленькому ребенку, в значительной степе-
ни является расширением собственного Я. И у взрослых лю-
бовь между мужчиной и женщиной часто имеет нарцисси-



 
 
 

ческие черты. Мужчина, влюбленный в женщину, может пе-
реносить на нее свой нарциссизм, поскольку она становится
«его». Он часто восхищается и чтит ее за качества, которые
он перенес на нее. Она становится носительницей необычай-
ных качеств лишь постольку, поскольку она превратилась в
часть его самого. Такой человек часто считает, что все, чем
он обладает, просто замечательно, он «влюблен» в свое вла-
дение.

Нарциссизм является пристрастием такой интенсивности,
которая у многих людей сравнима с половым инстинктом
и инстинктом самосохранения. Иногда оно проявляется да-
же сильнее, чем оба эти инстинкта. Даже у среднего чело-
века, у которого нарциссизм не достиг такой интенсивно-
сти, продолжает существовать нарциссическое ядро, кото-
рое, как кажется, почти невозможно уничтожить. Если это
утверждение справедливо, то мы можем предположить, что
нарциссическое пристрастие, так же как половой инстинкт
и инстинкт самосохранения, имеет важную биологическую
функцию. Как только поставлен этот вопрос, сам собой на-
прашивается ответ. Каким образом мог бы выжить отдель-
ный человек, если бы его физические потребности, интере-
сы, желания не были заряжены сильной энергией? Биологи-
чески, с точки зрения выживания, человек должен воспри-
нимать себя как нечто гораздо более важное, чем все его
окружающее. Если он этого не будет делать, откуда он возь-
мет энергию и желание защищаться от других, работать для



 
 
 

поддержания своего существования, бороться за свою жизнь
и добиваться успеха в борьбе с окружающей средой? Без нар-
циссизма он, вероятно, был бы святым, – но велик ли шанс
на выживание у святых? То, что было бы очень желатель-
но с духовно-религиозной точки зрения – чтобы вообще не
было нарциссизма, – было бы в высшей степени опасно со
светской точки зрения, согласно которой необходимо сохра-
нить жизнь. Телеологически это означает, что природа че-
ловека в значительной мере должна быть снабжена нарцис-
сизмом, чтобы дать ему возможность выжить. Это тем бо-
лее имеет значение, поскольку, в отличие от животного, при-
рода не обеспечила человека хорошо развитыми инстинкта-
ми. Животное не имеет «проблем» с выживанием, потому
что врожденные инстинкты избавляют его от необходимости
размышлять и принимать решение относительно того, хочет
ли он употребить свои силы или нет. У людей функциони-
рование аппарата инстинктов в значительной мере утеряло
свою действенность, вследствие чего нарциссизм перенима-
ет на себя весьма необходимую биологическую функцию.

Если мы допустим, что нарциссизм выполняет важную
биологическую функцию, перед нами встает новый вопрос.
Разве экстремальный нарциссизм не делает человека равно-
душным по отношению к окружающим, разве он не приво-
дит к ситуации, когда человек не в состоянии поступиться
собственными потребностями, хотя бы это и было необходи-
мо для сотрудничества с другими людьми? Разве нарциссизм



 
 
 

не делает человека асоциальным и в экстремальных случа-
ях действительно душевнобольным? Вне всяких сомнений,
экстремальный индивидуальный нарциссизм был бы тяже-
лым препятствием для любой социальной жизни. Если же
это справедливо, то нарциссизм должен находиться в кон-
фликте с принципом сохранения жизни, поскольку отдель-
ный человек может выжить лишь в том случае, если он орга-
низуется в группы; едва ли кто-либо будет в состоянии в оди-
ночку защититься от опасностей природы, он не сможет вы-
полнять и различные работы, которые могут быть осуществ-
лены только в группах.

Так мы пришли к парадоксальному выводу, что нарцис-
сизм необходим для сохранения жизни и одновременно
представляет собой угрозу ее сохранению. Решение этого па-
радокса представляется двояким. С одной стороны, выжива-
нию служит оптимальный, а не максимальный нарциссизм.
То есть в биологически необходимой степени нарциссизм
может быть совместим с социальным сотрудничеством. С
другой стороны, индивидуальный нарциссизм может превра-
щаться в групповой, и тогда род, нация, религия, раса и тому
подобное заступают на место индивида и становятся объек-
тами нарциссической страсти. Таким образом, нарциссиче-
ская энергия остается, но она применяется в интересах со-
хранения группы вместо сохранения жизни отдельного ин-
дивида. Но прежде, чем я остановлюсь на проблеме обще-
ственного нарциссизма и его социологической функции, я



 
 
 

хотел бы сказать о патологии нарциссизма .
Опаснейшим последствием нарциссической привязанно-

сти является потеря рационального суждения. Предмет нар-
циссического интереса рассматривается как ценный (хоро-
ший, красивый, умный и т. д.), но не на основании объек-
тивной оценки, а благодаря тому, что речь идет о собствен-
ной персоне или о том, что ей принадлежит. Нарциссиче-
ская оценка есть предубеждение, она необъективна. Обыч-
но такое предубеждение так или иначе рационализируется,
и эта рационализация, в зависимости от интеллигентности и
утонченности соответствующего лица, может быть более или
менее обманчивой. Это искажение обычно легко распозна-
ваемо в нарциссизме алкоголика. Перед нами человек, ко-
торый говорит поверхностные и банальные вещи, но делает
это с таким видом и произносит их таким тоном, как будто
он рассказывает о чем-то необычном и интересном. Субъек-
тивно он пребывает в эйфорическом ощущении своего неве-
роятного превосходства над всеми, в действительности же
он находится в состоянии самовозвеличения. Все это еще не
свидетельствует о том, что в высшей степени нарциссичный
человек должен говорить только о скучном. Если он одарен
и интеллигентен, он может высказывать и интересные мыс-
ли, а его мнение, что эти мысли – ценные, не всегда бывает
ложным. Но нарциссичный человек склонен к тому, чтобы
в любом случае высоко оценивать свои собственные произ-
ведения, причем их подлинное качество не играет здесь ре-



 
 
 

шающей роли. (При «негативном нарциссизме» имеет место
прямо противоположное явление. В данном случае человек
недооценивает все, что исходит от него, и его мнение поэто-
му столь же малообъективно.) Если бы человек осознавал,
сколь искажена его нарциссическая оценка, это было бы пол-
беды. Тогда он мог бы посмеяться над своим нарциссиче-
ским искажением фактов. Но такое случается лишь изредка.
Обычно такой человек уверен, что он ни в коем случае не
предубежден и его мнение объективно и соответствует фак-
там. Это приводит к тяжелому ущербу для его умственных
и оценочных способностей, поскольку их помутнение про-
исходит каждый раз, когда речь заходит о нем самом или
о том, что ему принадлежит. Соответственно искажается и
мнение нарциссичного человека относительно вещей, кото-
рые не касаются его самого и его собственности. Внешний
мир (не-Я) – неполноценен, опасен и аморален. Так нарцис-
сичный человек приходит к колоссальному искажению ве-
щей. Он сам и все, что ему принадлежит, переоценивает-
ся. Все, что находится вне его самого, недооценивается. Со-
вершенно очевидно, что такое поведение вредит оценочным
способностям.

Еще более патологическим элементом в нарциссизме яв-
ляется эмоциональная реакция на критику какого-либо объ-
екта нарциссизма. Обычно человек не горячится, когда то,
что он сказал или сделал, подвергается критике, если она
корректна и не ведется с враждебным намерением. Нар-



 
 
 

циссичный человек, напротив, реагирует в высшей степени
озлобленно на любую критику, обращенную в его адрес. Он
склонен воспринимать эту критику как враждебную атаку,
поскольку, основываясь на своем нарциссизме, он не может
себе представить, что она может быть справедливой. Интен-
сивность его озлобленности может быть вполне понята, если
вспомнить, что нарциссичный человек пребывает вне связи с
миром, что он совсем один и одержим страхом. Это чувство
одиночества и страха он компенсирует своим нарциссиче-
ским самовозвеличением. Если он есть мир, то не существу-
ет внешнего мира, который может внушить ему страх; если
он есть все, то он уже не один. Поэтому он чувствует, что все
его существование находится под угрозой, если затронут его
нарциссизм. Если его единственная защита против страха –
самовозвеличение – находится под угрозой, страх появляет-
ся снова и приводит его в сильную ярость. Эта ярость будет
проявляться интенсивнее, если для него не будет существо-
вать возможности уменьшить опасность с помощью соответ-
ствующих ответных мер; только уничтожение критика или
собственное уничтожение могут предохранить такого чело-
века от потери его нарциссической безопасности.

Реакцией на затронутый нарциссизм может быть не толь-
ко взрывная ярость, но, напротив, – депрессия. Нарциссич-
ный человек обретает чувство идентичности посредством
своего возвеличения. Внешний мир не является для него
проблемой, поскольку ему самому удалось стать миром, в ко-



 
 
 

тором он приобрел чувство всезнания и всемогущества. Ес-
ли затронут его нарциссизм и если он по известным причи-
нам, например по причине субъективной или объективной
слабости своей позиции относительно позиции своего кри-
тика, не может позволить себе приступ ярости, он впадает в
депрессию. Он не имеет отношения к миру и не интересует-
ся им; он ничто и никто, поскольку он не развил свое Я как
центр своих отношений с миром. Если же его нарциссизм
затронут настолько сильно, что он не может его больше вос-
становить, то его Я разрушается, и его субъективной реакци-
ей на это является чувство депрессии. Элемент печали и ме-
ланхолии, на мой взгляд, покоится на нарциссическом пред-
ставлении о чудесном Я, которое умерло и о котором гру-
стит депрессивная личность. Именно потому, что склонный
к депрессии человек боится депрессии, связанной с повре-
ждением собственного нарциссизма, он с таким отчаянием
пытается избежать его. Для этого есть различные возможно-
сти. Одна из них состоит в том, чтобы и дальше укреплять
нарциссизм, чтобы никакая критика извне и никакая осечка
не могли поколебать нарциссическую позицию. Иными сло-
вами, интенсивность нарциссизма в данном случае усилива-
ется для того, чтобы отразить угрозу. Конечно, это означа-
ет, что нарциссичный человек пытается таким образом из-
бавиться от угрожающей депрессии, вследствие чего его ду-
шевная болезнь усугубляется, и наконец он впадает в психоз.

Однако для человека, нарциссизм которого находится



 
 
 

под угрозой, существует и другой вариант решения пробле-
мы, который для него лично является более удовлетвори-
тельным, а для других – более опасным. Он состоит в по-
пытке преобразовать действительность таким образом, что
она до известной степени будет соответствовать его нар-
циссическому представлению о себе. Примером этого мо-
жет быть нарциссичный изобретатель, который, сделав всего
лишь небольшое открытие второразрядного значения, пола-
гает при этом, что открыл вечный двигатель. Более тяжелы-
ми последствиями чреват выбор решения, состоящего в том,
что человек любыми средствами пытается получить одобре-
ние со стороны другой личности или миллионов людей. По-
следнее относится к личностям, активно участвующим в об-
щественной жизни, опережающим вспышку потенциального
психоза гарантированными аплодисментами и одобрением
миллионов сограждан. Наиболее известным примером по-
добной личности является Гитлер. Здесь мы имеем дело с
экстремально нарциссичным человеком, который, вероятно,
заболел бы ярко выраженным психозом, если бы ему не уда-
лось побудить миллионы людей поверить в образ, который
он сам себе создал, всерьез воспринять его высокопарные
фантазии о тысячелетней империи и если бы ему не удалось
переделать действительность таким образом, что его привер-
женцы могли считать это доказательством его правоты. По-
сле того как планы Гитлера провалились, он должен был со-
вершить самоубийство, поскольку крушение его нарцисси-



 
 
 

ческих представлений о себе было совершенно невыносимо.
В истории есть немало примеров вождей, одержимых ма-

нией величия, которые «лечили» свой нарциссизм тем, что
переделывали мир под себя; такие люди должны пытаться
уничтожить всех своих критиков, поскольку голос разума
представляет для них серьезную опасность. Мы видим, что
потребность таких людей, как Калигула и Нерон, Сталин и
Гитлер, состоит в том, чтобы найти тех, кто в них верит, и
с их помощью начать переделывать действительность таким
образом, чтобы она соответствовала их нарциссизму. Интен-
сивным и отчаянным уничтожением всех, кто их критико-
вал, они пытались предупредить взрыв собственного безу-
мия. Парадоксальным образом наличие элемента безумия у
таких вождей способствует их успеху. Он сообщает им ту
меру уверенности и беззастенчивости, которая так импони-
рует среднему человеку. Конечно, эта потребность изменять
мир и склонять других людей к осуществлению своих идей
и бредовых представлений требует талантов и способностей,
которых нет у средних людей, как здоровых, так и душевно-
больных.

В патологии нарциссизма следует различать две его фор-
мы – доброкачественную  и злокачественную. При доброка-
чественной форме объектом нарциссизма является резуль-
тат собственных усилий. Так, например, некто может быть
преисполнен нарциссической гордости за свою работу в ка-
честве столяра, ученого или крестьянина. До тех пор пока



 
 
 

предметом его нарциссизма является что-либо, над чем он
должен работать, его исключительный интерес к своей рабо-
те и к своему достижению постоянно находит противовес в
его интересе к продвижению самой работы и к материалу, с
которым он работает. Таким образом, динамика доброкаче-
ственного нарциссизма регулируется сама собой. Энергия,
побуждающая к работе, в основном нарциссична по своей
сути, но именно потому, что сама работа вызывает необходи-
мость поддерживать отношения с реальностью, нарциссизм
постоянно сокращается и находится в определенных грани-
цах. Этот механизм может служить объяснением того, что
мы встречаем много нарциссичных и одновременно в высо-
кой степени творческих людей.

При злокачественном нарциссизме его предметом явля-
ется не то, что человек делает или производит, а то, что он
имеет, например собственное тело, внешний вид, здоровье,
богатство и т. д. Этот вид нарциссизма злокачествен потому,
что элемент коррекции, который мы находим в доброкаче-
ственной форме нарциссизма, здесь отсутствует. Если я «ве-
лик», если я имею определенное качество, то нет необходи-
мости в поддержании отношений с внешним миром. У ме-
ня нет необходимости напрягаться. В то время как я пыта-
юсь сохранить образ своего величия, я все больше и больше
отдаляюсь от реальности и должен все более усиливать нар-
циссический заряд, чтобы лучше защитить себя от опасно-
сти обнаружения моего нарциссически раздутого Я. Поэто-



 
 
 

му злокачественный нарциссизм не удерживается в рамках
и приводит к грубому солипсизму и ксенофобии. Тот, кто
научился сам чего-то достигать, не может не признавать, что
и другие могут достигнуть того же подобным образом, да-
же если нарциссизм и убеждает этого человека, что его соб-
ственное достижение лучше, чем достижение других людей.
Тому же, кто ничего не достиг, будет весьма трудно признать
достижения других, и по этой причине он будет вынужден
все более изолировать себя в своем нарциссическом блеске.

До сих пор мы описывали динамику индивидуального
нарциссизма, его феномен, биологическую функцию и пато-
логию. Это описание позволит нам понять феномен обще-
ственного нарциссизма и ту роль, которую он играет как ис-
точник насилия и войны.

В центре последующего обсуждения находится феномен
превращения нарциссизма личности в групповой нарцис-
сизм. Нашим исходным пунктом должно быть наблюдение
социологической функции общественного нарциссизма, ко-
торая выполняется параллельно с биологической функцией
индивидуального нарциссизма. С точки зрения любой орга-
низованной группы, которая хочет продолжать свое суще-
ствование, необходимо, чтобы группа получала нарциссиче-
скую энергию от своих членов. Дальнейшее существование
группы в известной степени зависит от того, воспринимает-
ся ли она членами группы столь же серьезно, как собствен-
ная жизнь, или даже еще серьезнее, и кроме того, от их ве-



 
 
 

ры если и не в превосходство над другими, то, по крайней
мере, в свою правоту. Без этих нарциссических составляю-
щих вряд ли существовала бы в группе необходимая для ее
функционирования энергия, особенно в тех случаях, когда
требуются жертвы.

В динамике группового нарциссизма мы сталкиваемся с
феноменами, схожими с теми, которые мы уже встречали
в связи с индивидуальным нарциссизмом. И здесь мы мо-
жем делать различия между доброкачественными и злока-
чественными формами. Если целью группового нарциссиз-
ма является некое достижение, то разворачивается тот же
диалектический процесс, о котором мы уже говорили. По-
требность осуществить созидательное действие неизбежно
заставляет выйти за пределы узкого круга группового со-
липсизма. (Если речь идет о завоевании как о желанном до-
стижении группы, то, конечно, в этом случае вряд ли будет
иметь место позитивное влияние на ее членов, как это быва-
ет при истинно благородных целях.) Если же объектом груп-
пового нарциссизма является сама группа в ее сложившейся
форме, если речь идет только о ее блеске и славе, о ее преж-
них достижениях и физической конституции ее членов, вы-
шеупомянутые противоположные тенденции не будут разви-
ваться и будут постоянно возрастать нарциссическое ориен-
тирование и вытекающие из него последствия. Конечно, в
реальности оба элемента часто связаны друг с другом.

Остается сказать еще об одной социологической функции



 
 
 

группового нарциссизма. Общество, не располагающее сред-
ствами обеспечения большинства или значительной части
своих членов, если оно не хочет вызвать среди них недоволь-
ства, должно содействовать достижению этими людьми удо-
влетворения нарциссизма злокачественного типа. Для лю-
дей, бедных в хозяйственном и культурном отношении, нар-
циссическая гордость принадлежности к группе является
единственным и зачастую очень действенным источником
удовлетворения. Именно потому, что жизнь «неинтересна»
для них и не предоставляет им возможность развивать свои
интересы, в их среде может развиться экстремальная фор-
ма нарциссизма. В качестве примера этого явления в новое
время можно привести существование расового нарциссиз-
ма в Третьем рейхе, а также его наличие в южных штатах
США в наши дни. В обоих случаях мелкая буржуазия была
и остается рассадником чувства собственной принадлежно-
сти к превосходящей расе. Этот отсталый – как в Германии,
так и в южных штатах США, – обделенный в экономическом
и культурном отношении класс, без обоснованной надежды
на изменение своей ситуации (поскольку он является пере-
житком более ранней, отмирающей формы общества), знает
только одно удовлетворение: непомерно раздутое представ-
ление о самом себе как о самой значительной группе в мире,
которая чувствует свое превосходство над другими расовы-
ми группами, считающимися неполноценными. Член подоб-
ной группы чувствует примерно следующее: «Даже если я



 
 
 

беден и необразован, все же я представляю собой нечто важ-
ное, поскольку я принадлежу к самой замечательной группе
в мире: «я – белый». Или: «я – ариец».

Общественный нарциссизм распознать труднее, чем ин-
дивидуальный. Предположим, кто-то говорит другим лю-
дям: «Я и моя семья – самые замечательные люди на земле,
только мы одни чисты, интеллигентны, добры и порядочны,
все остальные – грязны, глупы, бесчестны и безответствен-
ны». В этом случае большинство людей восприняло бы его
как грубияна, невыдержанного человека или даже как сума-
сшедшего. Если же фанатичный оратор, выступая на массо-
вом собрании, поставит на место слов «я» и «моя семья» та-
кое слово, как народ (раса, религия, политическая партия и
т. д.), то многие будут славить его и восхищаться им за его
патриотичность, правоверность и т. д. Представители дру-
гих народов или религий, напротив, обидятся на него за та-
кую речь по той простой причине, что о них отзываются от-
кровенно плохо. Однако внутри группы, возвышенной над
другими, каждый чувствует себя польщенным в своем инди-
видуальном нарциссизме, и поскольку с данным утвержде-
нием соглашаются миллионы, оно кажется им разумным. (В
глазах большинства людей «разумно» то, с чем согласно это
большинство; для него понятие «разумно» не имеет ниче-
го общего с разумом, но только со всеобщим согласием.) До
тех пор пока группе как целому общественный нарциссизм
обязательно необходим для продолжения своего существо-



 
 
 

вания, она поддерживает и развивает нарциссическую уста-
новку и квалифицирует ее как особенно добродетельную.

Группа, в которой культивируется такой нарциссизм, в хо-
де истории изменяет свою структуру и размеры. У прими-
тивных племен или родовых групп речь может идти о па-
ре сотен членов; здесь отдельный человек еще не являет-
ся «индивидом», он объединен со своей кровнородственной
группой посредством «первичных связей», которые еще не
могут быть разорваны. Родовой нарциссизм подкрепляется
тем, что его члены еще не обладают эмоциональным суще-
ствованием вне пределов родовой группы.

В ходе развития человеческой расы мы имеем дело с
постоянно возрастающей областью социализации; первона-
чально небольшие, основанные на кровном родстве груп-
пы уступают место все более значительным группам, ко-
торые базируются на общем языке, общественном порядке
или религии. Большие размеры группы вовсе не обязатель-
но означают сокращение патологических свойств нарциссиз-
ма. Как уже упоминалось, групповой нарциссизм «белых»
или «арийцев» может быть столь же злокачественным, как и
экстремальный нарциссизм отдельного человека. В целом же
мы наблюдаем тенденцию, что в ходе процесса социализа-
ции, приводящего к образованию более значительных групп,
потребность в сотрудничестве с разного рода людьми, не
связанными друг с другом кровными узами, действует про-
тив нарциссического заряда внутри группы. Та же тенденция



 
 
 

имеет силу и иного направления (нам уже приходилось го-
ворить об этом в связи с доброкачественным индивидуаль-
ным нарциссизмом): существует тенденция, что в той же ме-
ре, в какой большая группа (нация, государство или религи-
озная община) делает ставку на свою гордость, она старается
произвести нечто ценное в материальной, интеллектуальной
и художественной сферах, сокращая в ходе этого процесса
нарциссический заряд. История римско-католической церк-
ви является одним из многих примеров причудливого сме-
шения нарциссизма и противостоящих ему сил внутри боль-
шой группы. К элементам, противодействующим нарциссиз-
му внутри римско-католической церкви, относится прежде
всего представление об универсализме «католической» ре-
лигии, которая не является религией особого племени или
отдельного народа. Кроме того, к ним относится идея о лич-
ном смирении, которая вытекает из идеи единого Бога и от-
каза от идолов. Существование единого Бога подразумева-
ет, что никто из людей не может стать богом, что ни одно
человеческое существо не может быть всезнающим и все-
могущим. Тем самым обозначены четкие границы нарцис-
сического самопоклонения человека. Вместе с этим церковь
все же содействовала развитию интенсивного нарциссизма.
Вера, что только через церковь лежит единственный путь к
спасению, а папа римский является представителем Христа
на земле, позволяет людям, принадлежащим к ней, осозна-
вать себя в качестве членов столь исключительного институ-



 
 
 

та, способствуя тем самым развитию интенсивного нарцис-
сизма. То же самое происходило и в их отношении к Богу: с
одной стороны, всезнание и всемогущество Бога должны бы-
ли привести человека к смирению, а с другой стороны, он ча-
сто идентифицировал себя с Богом и в этом процессе иден-
тификации развил нарциссизм особенно высокой степени.

Такую же двойственность нарциссических и антинарцис-
сических тенденций мы можем наблюдать во всех других ве-
ликих религиях – буддизме, иудаизме, исламе и протестан-
тизме. Я упоминаю католицизм не только потому, что он
является наиболее известным примером, но прежде всего
потому, что в один и тот же исторический период, в XV и
ХVI вв., он являлся одновременно питательной средой и для
гуманизма, и для насильственного и фанатичного религиоз-
ного нарциссизма. Гуманисты как внутри, так и вне церкви
выступали во имя гуманизма как первоисточника христиан-
ства. Николай Кузанский проповедовал религиозную терпи-
мость по отношению ко всем людям (De pace fidei); Марси-
лио Фичино учил, что любовь является краеугольным кам-
нем всего творения (De amore), Эразм Роттердамский тре-
бовал взаимной терпимости и демократизации церкви, То-
мас Мор, нонконформист, отстаивал принцип универсализ-
ма и человеческой солидарности и умер за это; Гильом По-
стель, который строил свою концепцию на фундаменте, за-
ложенном Николаем Кузанcким и Эразмом Роттердамским,
говорил о всеобщем мире и единстве мира (De orbis terrae



 
 
 

concordia); Сикуло, примыкая к Пико делла Мирандола, на-
шел вдохновенные слова, обращенные к достоинству чело-
века, его разуму, добродетели и способности к самосовер-
шенствованию. Эти люди, как и многие другие, появившиеся
на почве христианского гуманизма, выступали во имя уни-
версализма, братства, достоинства и разума. Они боролись
за терпимость и мир.

Против них с обеих сторон (Лютера и католической церк-
ви) стояли силы фанатизма. Гуманисты пытались предотвра-
тить катастрофу, но фанатикам в конце концов удалось одер-
жать победу. Религиозные преследования и войны, которые
достигли своей высшей точки в опустошительной Тридца-
тилетней войне, нанесли такой удар гуманистическому раз-
витию, от которого Европа не оправилась до сих пор. (При
этом невольно вспоминаешь сталинизм, который три сто-
летия спустя разрушил социалистический гуманизм.) Если
бросить взгляд на религиозную ненависть XVI и XVII сто-
летий, то сразу становится понятна ее абсурдность. Обе сто-
роны выступали от имени Господа, от имени Христа и люб-
ви и имели различия лишь по отдельным пунктам, которые
явно носили подчиненный характер в сравнении с общими
принципами веры. Тем не менее они ненавидели друг дру-
га, и каждая сторона была страстно убеждена в том, что гу-
манизм кончается на границах ее собственной веры. В ос-
нове этой переоценки собственной позиции и ненависти ко
всему, что от нее отклоняется, лежит не что иное, как нар-



 
 
 

циссизм. «Мы» достойны восхищения, «они» достойны пре-
зрения. «Мы» – добры, «они» – злы. Любая критика нашего
собственного учения – коварные нападки, которых не следу-
ет допускать, критика же противной стороны – доброжела-
тельная попытка помочь другим возвратиться к истине.

Со времени Ренессанса обе великие противоположные си-
лы, групповой нарциссизм и гуманизм, развивались каждая
по собственному пути. К сожалению, при этом групповой
нарциссизм оставил гуманизм далеко позади. Если на исхо-
де Средневековья и в период Ренессанса еще казалось, что
в Европе подготовлена почва для политического и религи-
озного гуманизма, то впоследствии эта надежда не оправда-
лась. Появились новые формы группового нарциссизма, ко-
торые господствовали на протяжении последующих столе-
тий. Этот групповой нарциссизм принял самые разнообраз-
ные формы – религиозные, национальные, расовые и поли-
тические. Противопоставляют ли себя протестанты католи-
кам, французы немцам, белые черным, арийцы неарийцам
или коммунисты капиталистам и как бы ни были различны
их противоречия по своему содержанию, психологически мы
постоянно имеем дело с тем же нарциссическим феноменом
и вытекающими из него фанатизмом и деструктивностью 19.

19  Существуют и другие, более безобидные формы группового нарциссизма,
которые относятся к небольшим группам – таким, как ложи, небольшие религи-
озные секты, «старые школы» и т. п. Хотя степень нарциссизма в таких случаях
может быть и не меньше, чем в больших группах, но он менее опасен просто
потому, что эти группы не располагают большой властью и едва ли могут при-



 
 
 

По мере усиления группового нарциссизма происходило
и развитие его антипода – гуманизма. В ХVIII–XIX  вв.  –
от Спинозы, Лейбница, Руссо, Гердера и Канта до Гете и
Маркса – укоренялась мысль о том, что существует лишь од-
на человечность, что каждый отдельный человек несет в се-
бе все человечество, что не должно быть привилегирован-
ных групп, обосновывающих свои притязания на привиле-
гии естественным превосходством. Первая мировая война
нанесла гуманизму серьезный удар и привела к подлинному
разгулу группового нарциссизма: к национальной истерии во
всех странах – участницах Первой мировой войны, к гитле-
ровскому расизму, к сталинскому обожествлению партии, к
религиозному фанатизму мусульман и индуистов и к анти-
коммунистическому фанатизму на Западе. Эти самые раз-
личные проявления группового нарциссизма способствова-
ли тому, что мир оказался на грани тотального уничтожения.

Сегодня в качестве реакции на эту угрозу человечеству во
всех странах и у представителей различных идеологий мож-
но наблюдать возрождение гуманизма; радикальные гума-
нисты есть среди католических и протестантских теологов,
социалистических и несоциалистических философов. На-
сколько велика опасность тотального уничтожения и окажут-
ся ли эффективными идеи неогуманистов и развитие бла-
годаря новым средствам коммуникации более тесной связи
всех людей, для того чтобы положить конец проявлениям

чинить вред.



 
 
 

группового эгоизма, – это вопросы, ответы на которые могли
бы решить судьбу человечества…

Возрастающая интенсивность группового нарциссизма –
при этом можно говорить лишь о смещении от религиоз-
ного в сторону национального, расового и партийного нар-
циссизма – на самом деле весьма удивительное явление. Во-
первых, оно примечательно распространением гуманисти-
ческих идей со времени Ренессанса, и, во-вторых, разви-
тием научного мышления, которое должно подрывать нар-
циссизм. Научный метод требует объективности и реализ-
ма, видений мира таким, каков он есть, а не сквозь приз-
му собственных желаний и страхов. Он требует смиренно-
го отношения к фактам действительности и отказа от на-
дежд на всемогущество и всезнание. Потребность в крити-
ческом мышлении, в эксперименте и доказательстве, прин-
ципиально скептическая установка – это признаки научных
усилий, и именно эти методы мышления противодействуют
нарциссическому ориентированию. Несомненно, метод на-
учного мышления внес свой вклад в развитие современного
неогуманизма, и не случайно, что сегодня большинство вы-
дающихся естествоиспытателей являются гуманистами. Но
подавляющее большинство людей на Западе, хотя и «изуча-
ли» научные методы в школе или в университете, на самом
деле никогда не соприкасались с методом научного крити-
ческого мышления. Даже большинство профессиональных
естествоиспытателей остались техниками и не обладают на-



 
 
 

учной установкой, а для подавляющего большинства населе-
ния научный метод, которому их учили, имеет еще гораздо
меньшее значение. Если и можно сказать, что более высокое
образование до известной степени смягчает и модифициру-
ет индивидуальный и групповой нарциссизм, то все же оно
не препятствует большинству «образованных» с восторгом
примыкать к национальным, расовым и политическим дви-
жениям, в которых находит свое выражение общественный
нарциссизм наших дней.

Напротив, все выглядит таким образом, как будто есте-
ственные науки произвели новый объект нарциссизма – тех-
нику. Нарциссическая гордость человека – быть создателем
мира вещей, о которых он раньше не мог мечтать, стать
изобретателем радио, телевидения, атомной энергии, косми-
ческих полетов и даже потенциальным разрушителем все-
го земного шара – подарила ему новый объект нарциссиче-
ского самовозвеличения. При исследовании проблемы нар-
циссизма в современной истории невольно приходит на ум
утверждение Фрейда, что Коперник, Дарвин и он сам нанес-
ли ущерб нарциссизму человека, подорвав его веру в свою
неповторимую роль во Вселенной, отняв у человека убеж-
денность в том, что он является элементарной и не поддаю-
щейся уничтожению реальностью. Вместе с тем это не при-
вело к значительному сокращению нарциссизма, как это мо-
жет показаться на первый взгляд. Человек отреагировал на
это перемещением своего нарциссизма на другие объекты



 
 
 

– на свой народ, свою расу, свои политические убеждения,
технику.

Что касается патологии общественного нарциссизма , то,
как и при индивидуальном нарциссизме, его наиболее оче-
видным и частым симптомом является недостаток объектив-
ности и способности к разумному суждению. Если исследо-
вать оценку негров белыми или евреев нацистами, то мож-
но, вне всякого сомнения, увидеть искаженность мнения. В
нем есть пара крупиц правды, но в целом оно представля-
ет собой мозаику фальсификации и лжи. Когда политиче-
ские акции базируются на нарциссическом самопрославле-
нии, то этот недостаток объективности часто приводит к раз-
рушительным последствиям. В первой половине нашего сто-
летия мы пережили последствия национального нарциссиз-
ма на двух ярких примерах. На протяжении многих лет пе-
ред Первой мировой войной официальная доктрина фран-
цузской стратегии гласила, что французская армия не нуж-
дается ни в сильной тяжелой артиллерии, ни в большом ко-
личестве пулеметов; французский солдат якобы в такой сте-
пени обладал такими чисто французскими достоинствами,
как мужество и наступательный дух, что ему нужен был толь-
ко штык, чтобы побить врага. На самом же деле сотни ты-
сяч французских солдат были перемолоты немецкими пу-
леметами, и только стратегические ошибки немцев, а позд-
нее помощь американцев спасли Францию от поражения. Во
Второй мировой войне подобную ошибку сделала Германия.



 
 
 

Гитлер, который стимулировал групповой нарциссизм мил-
лионов немцев, переоценил силы Германии и недооценил не
только мощь Соединенных Штатов, но и русскую зиму, как
это однажды уже случилось с другим нарциссичным полко-
водцем – Наполеоном. Несмотря на некоторую образован-
ность, Гитлер не был в состоянии объективно оценивать дей-
ствительность, поскольку его желание победить и господ-
ствовать имело для него больший вес, чем реальная оценка
вооружений и климата.

Общественный нарциссизм, так же как и индивидуальный
нарциссизм, стремится к удовлетворению. С одной стороны,
это удовлетворение обеспечивается с помощью общей идео-
логии превосходства собственной группы и неполноценно-
сти всех других групп. В религиозных группах это удовле-
творение достигается достаточно просто посредством допу-
щения, что собственная группа – единственная, которая ве-
рит в подлинного Бога, и поскольку собственный Бог счита-
ется единственно подлинным, все остальные группы состо-
ят из заблудших неверных. Но если Бог и не привлекает-
ся в качестве свидетеля собственного превосходства, обще-
ственный нарциссизм на светской почве может привести к
тем же последствиям. Нарциссическая убежденность в пре-
восходстве белых над неграми, господствующая в известных
частях Соединенных Штатов и Южной Африки, доказывает,
что чувство собственного превосходства и неполноценности
другой группы не знает границ. Однако для полного удовле-



 
 
 

творения этого нарциссического представления некой груп-
пы о себе необходимо его известное подтверждение в реаль-
ности. До тех пор пока белые в Алабаме или Южной Афри-
ке располагают властью, пока их превосходство над негра-
ми демонстрируется с помощью актов социальной, экономи-
ческой и политической дискриминации, их нарциссической
убежденности еще присущ известный элемент реализма, ко-
торый искусственно поддерживает всю их нарциссическую
систему мышления. То же самое относится и к нацистам. Фи-
зическое уничтожение евреев должно было служить для них
доказательством превосходства арийцев. (Для садиста факт,
что он может убить человека, является доказательством то-
го, что он превосходит его как убийца.) Если же в распоря-
жении нарциссической группы нет меньшинства, беспомощ-
ность которого достаточна, чтобы сделать его объектом нар-
циссического удовлетворения, то общественный нарциссизм
легко приводит к желанию военного завоевания – путь, на
который перед 1914 г. вступили пангерманизм и панславизм.
В обоих случаях соответствующим нациям была определена
роль превосходящего всех других, избранного народа, что
давало им право нападать на всех, кто не признавал этого
превосходства. Я не хочу этим сказать, что нарциссизм пан-
германского и панславянского движения был «собственно»
причиной Первой мировой войны, но их фанатизм вполне
определенно являлся фактором, который внес свой вклад в
ее развязывание. Кроме того, не следует забывать, что, ко-



 
 
 

гда война уже началась, различные правительства старались
разжечь национальный нарциссизм как необходимую психо-
логическую предпосылку для ее успешного ведения.

Если затрагивается нарциссизм группы, мы сталкиваемся
с той же гневной реакцией, о которой уже шла речь в свя-
зи с индивидуальным нарциссизмом. В истории есть много-
численные примеры, когда поношение символов группово-
го нарциссизма вызывало приступы ярости, граничившие с
безумием. Развенчивание национального флага, поношение
бога группы, оскорбление их властителя или вождя, а также
проигранная война или потеря территории часто вызывали
у масс чувство мести, которое, в свою очередь, вело к новым
войнам. Раны, нанесенные нарциссизму, излечиваются лишь
тогда, когда преступник уничтожен и тем самым возмещена
обида, нанесенная нарциссизму. Индивидуальная и нацио-
нальная месть часто покоится на нарциссизме и потребности
«залечить» рану посредством уничтожения злодея.
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