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Аннотация
Либеральная наука стала самым эффективным способом

изучения мира, изобретенным человеком. Благодаря строгой
этике науке удалось упорядочить процесс накопления и проверки
знаний.

Одна из серьезных угроз научному поиску – авторитарные
режимы, которые транслируют свое понимание истины и
подавляют любое несогласие. Но и общественный мейнстрим
ополчился на верховенство науки. Борьба с ранящими словами,
задетые чувства “профессиональных оскорбляющихся”, диктат
меньшинств, буквально понимаемое человеколюбие – это
мощные силы новой реальности, претендующие на власть и
влияние.

Однако необходимо помнить, что “создавать знание больно –
по той же причине, по которой это бывает так захватывающе.



 
 
 

Знание не достается нам бесплатно, мы должны за него
страдать”. Только защитив свободную науку от этих угроз, можно
рассчитывать на дальнейшее развитие мысли.
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От переводчика

 
Я пишу эти строки в довольно напряженное для свободы

слова в России время. 7 марта 2019 года Госдума приняла
закон о запрете публикаций, содержащих в себе “неуважение
к власти”. В следующем месяце, 16 апреля, – закон о “суве-
ренном интернете”, который при желании позволит изоли-
ровать страну от всего мира. Трудно поверить, но это дей-
ствительно происходит и, похоже, не вызывает у большин-
ства людей серьезных переживаний. Вот почему мне кажет-
ся таким важным, что на русском языке выходит книга Джо-
натана Рауша “Добрые инквизиторы”.

Речь в ней, правда, идет не о внешних ограничениях, а о
внутренних – тех, которые мы по разным причинам наклады-
ваем на себя сами. Американский журналист Рауш пишет о
старых и новых угрозах свободомыслию: со стороны фунда-
ментализма, эгалитаризма и гуманизма. И хотя история от-
ношений со свободой слова в США и России очень разная,
проблемы уходят корнями в общую человеческую психоло-
гию. Чтобы их разрешить, автор напоминает несколько забы-
тый ответ на всегда актуальный вопрос: зачем свобода слова
нужна нам в принципе?



 
 
 

 
* * *

 
Книга Рауша попала мне в руки в начале 2010-х, когда я

писала кандидатскую диссертацию о журналистской этике.
Уже отгремели скандалы с датской газетой Jyllands-Posten,
опубликовавшей карикатуры на пророка Мухаммеда; не за
горами был расстрел радикальными исламистами редакции
французского сатирического журнала Charlie Hebdo. И в воз-
духе уже как будто висело неодобрение в адрес “распоясав-
шихся журналистов”. В разговорах с людьми становилось по-
нятно, что мало кто считает свободу слова ценностью. Во-
просы вроде “Зачем провоцировать?” ставили в тупик. А
принятому вскоре в России закону об оскорблении чувств
верующих многие были только рады.

К тому времени я уже несколько лет работала в СМИ и
успела сделать два огорчительных наблюдения. Во-первых,
практикующие журналисты в России довольно редко ориен-
тируются на теорию журналистской этики, поэтому уровень
публикаций чаще всего зависит от общих моральных прин-
ципов конкретного журналиста или его главного редактора.
Во-вторых, за пределами профессии люди склонны считать,
что журналистская этика подразумевает главным образом
самоограничения и запреты – будто бы журналист тем этич-
нее, чем больше он себе запрещает.

Надо ли говорить, что зарубежные книги по теории жур-



 
 
 

налистики, которые я тогда читала, рисовали совсем другой
идеал информационного устройства общества. И настойчи-
во подсказывали, что эти две проблемы взаимосвязаны. Ведь
люди хотят, чтобы журналисты побольше себя ограничива-
ли, так как боятся, что они своими действиями навредят об-
ществу. А происходит это потому, что в журналистской про-
фессии, родившейся в нашей стране фактически только по-
сле распада Советского Союза, все еще не сложилось четких
моральных стандартов, которые были бы понятны всем.

Отсюда следует простая, но не вполне очевидная мысль:
правила журналистской этики существуют вовсе не для того,
чтобы повысить уровень общественной духовности, а затем,
чтобы расширить журналистскую свободу. Журналистская
этика устанавливает правила и ограничения внутри профес-
сии в попытках избежать давления извне. Именно свобода
информации – конечная цель профессионального саморегу-
лирования, и она же – одна из основных моральных ценно-
стей в журналистике. На этом и делает акцент Рауш: свобода
слова – это моральная ценность.

В чем ее моральность, автор очень хорошо показывает на
протяжении всей книги. Развитие знания, говорит он, наибо-
лее эффективно происходит в обществах с либеральной ин-
теллектуальной системой. Как и другие либеральные систе-
мы, она имеет возможность “краудфандить” ценное (в дан-
ном случае – ценные идеи) и естественным образом выбра-
ковывать ненужное. Так же (путем отбора наиболее удачных



 
 
 

моральных идей) развивается и моральное знание, прогресс
которого мы можем наблюдать в течение последних столе-
тий. Любые попытки ограничить свободу мысли уменьшают
шансы на то, что ценная идея, в том числе моральная, бу-
дет услышана или вообще родится. А искоренять предубеж-
дения силой центральной власти значит просто насаждать
те предубеждения, которые близки этой власти. Стало быть,
для более счастливой жизни всех членов общества свободу
мысли и слова лучше никак не ограничивать.

Почти все это мы слышали со времен Мильтона, но Рауш
вплетает в старую канву новые детали и аргументы. Он пред-
лагает термин “либеральная наука”, чтобы показать, как на-
учный образ мысли помог выстроить самую эффективную на
сегодняшний день систему сортировки информации (систе-
му, позволяющую отличать истину от заблуждения). А даль-
ше популярно объясняет, почему появившиеся на рубеже
веков такие позитивные во многих отношениях социальные
явления, как политкорректность, уважение к меньшинствам
и стремление минимизировать психологический ущерб, мо-
гут при не удачном раскладе положить этой системе конец.

Либертарианская и утилитаристская логика Рауша может
быть не близка, но она невероятно завораживает. Иногда у
автора хочется спросить, не сошел ли он с ума. Иногда воз-
никает желание поморщиться: “Ну зачем он так?” Сидящий
в глубине души поборник человеколюбия то и дело подна-
чивает: “С такими друзьями и враги не нужны”. Но в конце,



 
 
 

несмотря на все локальные несогласия, вдруг начинаешь по-
нимать, что ни добрых, ни злых инквизиторов вокруг себя
терпеть больше не хочется. Их было слишком много. Хватит.

И тут сами собой формулируются ответы на вопросы, ко-
торые раньше в разговорах с людьми приводили в замеша-
тельство. Почему свободный журналист – лучше, чем ско-
ванный миллионом внешних обязательств. Почему разум-
ная мера оскорблений – это нормально. Почему информа-
ционные споры лучше решать не в суде, а в органе профес-
сионального саморегулирования (напомню, что в России это
– Общественная коллегия по жалобам на прессу). Почему,
в конце концов, это почти никогда не дело правительства –
решать, какие мысли можно произносить вслух, а какие нет.

И последнее. В России на наших глазах происходит потря-
сающий процесс – борьба меньшинств и исторически ущем-
ляемых групп за свои права. Ярче всех, на мой взгляд, вы-
ступают феминистки. В своих блогах и телеграм-каналах они
делают очень важное дело, меняя устоявшийся взгляд на ве-
щи. Но в пылу схватки – и это банальность, но ее стоит по-
вторить – угнетенные нередко становятся угнетателями. Они
превращаются в яростных цензоров, готовых загрызть своих
идейных оппонентов. Я очень надеюсь, что активисты само-
го разного толка тоже прочтут эту книгу и вместе со всеми
нами – консерваторами и либералами, патриотами и космо-
политами, журналистами и пропагандистами, гуманистами,
ксенофобами, гомофобами и женоненавистниками – пере-



 
 
 

станут призывать к линчеванию тех, кто с ними не согласен.
Карина Назаретян, кандидат философских наук, эксперт
Общественной коллегии по жалобам на прессу, апрель 2019
года



 
 
 

 
Глава 1

Новые угрозы для свободы слова
 

В 1990 году Национальное собрание Франции приняло
несколько новых законов, которые ужесточали существовав-
шие в то время меры против расизма. Это произошло на фо-
не общественных волнений из-за разорения во Франции ев-
рейских могил. Французские газеты были взбудоражены де-
ятельностью правых экстремистов и возрождением антисе-
митизма в Европе и Советском Союзе. Поэтому новое зако-
нодательство никого не удивило. Но было что-то подозри-
тельное в том, как мало внимания обратили на это событие
– как будто его и обсуждать особенно не стоило. В газетах
писали примерно так: “Новые меры запрещают ревизионизм
– распространенную среди правых экстремистов тенденцию
ставить под сомнение факт холокоста во время Второй ми-
ровой войны”.

Некоторые слова навевают смутные воспоминания: меры,
которые “запрещают… ставить под сомнение”. Где-то мы это
уже слышали.

Само по себе принятие такого закона во Франции – это
любопытный и слегка тревожный эпизод, но не более того.
Намерения были наилучшими. В реальности многие (веро-
ятно, большинство) из тех, кто отрицает холокост, – ярые



 
 
 

антисемиты и действуют по злому умыслу; то, что холокост
происходил, доказано. Поэтому что тут обсуждать. Все и так
понятно.

Но нет. Действия французских властей нельзя рассматри-
вать изолированно. Они – часть более общей картины.

В Австралии в Новом Южном Уэльсе парламент в 1989
году внес поправку в Антидискриминационный акт, соглас-
но которой запрещались публичные расистские высказыва-
ния. Так как большинство людей не поддерживают подоб-
ных высказываний, они одобрили намерения законодателей.
Но сам механизм действия этой поправки энтузиазма не все-
ляет: “Закон дает Антидискриминационному комитету пра-
во решать, является ли сообщение «честным», дискуссия –
«осмысленной», «ведущейся с наилучшими намерениями»
и «в интересах общества». Комитет будет высказываться от-
носительно приемлемости способов художественного само-
выражения, содержания исследовательских работ, научных
споров и научных вопросов. За нечестный (то есть неточ-
ный) репортаж об общественных событиях репортеру и из-
дателю может грозить штраф в размере до 40 тысяч долла-
ров”1.

В Австрии можно попасть в тюрьму за отрицание суще-
ствования нацистских газовых камер. В 1992 году прави-
тельство, пытаясь конкретизировать, в чем именно заключа-
ется преступление, предложило такую формулировку: нель-
зя “отрицать, сильно преуменьшать, хвалить или оправды-



 
 
 

вать в печати, на радио или с помощью других СМИ геноцид,
организованный национал-социалистами, или любые другие
преступления национал-социалистов”2. В Дании националь-
ные законы о гражданских правах запрещают “угрожать”,
“оскорблять или унижать” людей в публичном пространстве
в связи с их расовой, религиозной, этнической принадлеж-
ностью или сексуальной ориентацией. Когда женщина напи-
сала в газету несколько писем, назвав национальный закон
о гей-браках “безнравственным”, а гомосексуальность – “са-
мым отвратительным видом прелюбодеяния”, она и редак-
тор, который это опубликовал, рисковали попасть под суд3.
В Великобритании закон о расовых отношениях запрещает
словесное выражение расовой ненависти “не только тогда,
когда оно с большой вероятностью может привести к наси-
лию, но и в целом – на основании того, что представителей
национальных меньшинств необходимо защищать от напа-
док в связи с их расой”4.

Канадский ученый-психолог Жан-Филипп Раштон в 1989
году представил исследование, в котором проанализировал
три основные расовые группы и выдвинул гипотезу, что в
репродуктивном поведении негроидов преобладает высокая
рождаемость, азиаты склонны усиленно ухаживать за сво-
им потомством, а белые находятся где-то посередине. Уче-
ного затравили в прессе, на телевидении его в лицо назва-
ли неонацистом, а его аспирантам порекомендовали подыс-



 
 
 

кать себе другого научного руководителя. Но и это еще не
все. Полиция Онтарио инициировала полугодовое расследо-
вание деятельности Раштона в соответствии с канадским за-
конодательством о языке вражды. Полицейские допрашива-
ли его коллег, требовали аудио- и видеозаписи обсуждений,
в которых он принимал участие, его выступлений в СМИ и
так далее. “Полиция Онтарио официально изучала вопрос о
том, могут ли Раштону грозить два года тюрьмы за «исполь-
зование спорных исходных данных»”5.

То же самое происходит во Франции, в Австралии, Ав-
стрии, Канаде и Соединенных Штатах. Правда, в Штатах
есть одно существенное отличие. Конституция США затруд-
няет регулирование неоднозначных высказываний. Государ-
ство не так уж много может сделать для того, чтобы пресечь
оскорбительные комментарии или неприятную для кого-то
критику. Поэтому в Америке движение против публичных
оскорблений всегда разворачивалось скорее в плоскости мо-
рали, чем в плоскости права, и тон здесь задавали неправи-
тельственные организации, особенно колледжи и универси-
теты. По всей стране в университетах принимали правила,
защищавшие права меньшинств, и устанавливались наказа-
ния за их ущемление. Студентам и сотрудникам запрещается
“словами или другими способами выражения” “оскорблять
или стигматизировать человека или небольшую группу лиц
на основании их половой или расовой принадлежности, фи-
зических особенностей, вероисповедания, сексуальной ори-



 
 
 

ентации, национальности или этноса”6. Это цитата из правил
Стэнфорда, принятых в 1990 году; их можно считать более
или менее показательными.

Подобные правила активно насаждаются. Один случай
стал особенно известен, так как послужил поводом для иска
в федеральный суд, в результате которого правило отменили.
В Мичиганском университете студент во время дискуссии
сказал, что считает гомосексуальность болезнью, требующей
лечения. Существует масса свидетельств того, что гипоте-
за этого студента ошибочна, а представители американского
гей-сообщества обоих полов могут рассказать, сколько вре-
да она принесла за долгие годы. Но в Мичигане не ограни-
чились тем, чтобы просто опровергнуть аргументы студента
или проигнорировать его слова. Его вызвали на официаль-
ное дисциплинарное слушание за нарушение университет-
ских правил, запрещающих высказывания, которые “делают
людей жертвами” на основании их сексуальной ориентации 7.

Тревожно не то, что такие вещи случаются, но то, что они
теперь случаются постоянно и истеблишмент часто это под-
держивает. Событие в Мичигане – просто одно из многих.
В 1990 году в Южном методистском университете “несколь-
ко студентов – пятеро белых и один чернокожий – доложи-
ли администрации вуза, что во время ночной беседы в об-
щежитии первокурсник обозвал [Мартина Лютера] Кинга
коммунистом и спел песню We Shall Overcome в саркастиче-



 
 
 

ской манере”8. Судебная коллегия университета приговори-
ла провинившегося первокурсника к тридцати часам обще-
ственных работ в организациях, занимающихся проблемами
меньшинств.

Такие случаи – во всяком случае, вне кампуса – неодно-
значны и вызывают гневную реакцию у борцов за граждан-
ские свободы. Вместе с тем и французский, и австралий-
ский, и мичиганский инциденты затрагивают более широ-
кую проблематику, чем просто свободы граждан. В качестве
социальной нормы устанавливается очень опасный принцип:
нельзя ранить людей словами. Этот принцип несет в себе
угрозу – и не только гражданским свободам. По сути, он
угрожает свободе исследования, то есть самой науке.

Если это утверждение кажется вам алармистским, я не бу-
ду с этим спорить, но прошу все же не откладывать книгу.
А еще попрошу вас запомнить вот что: в языке есть слово,
которым обозначается право трибуналов – неважно, обще-
ственных или частных, но в любом случае уважаемых и мо-
гущественных – обнаруживать ошибочные и общественно
опасные мнения и наказывать за них. Это слово применимо
в том числе и к системе, в которой на студента университета
доносят за сказанную в ночной беседе некорректную и обид-
ную фразу, после чего его вызывают на специальные слуша-
ния и наказывают. Это слово многие годы почти не исполь-
зовалось. Это слово – инквизиция.



 
 
 

 
* * *

 
Книга, которую вы держите в руках, посвящена либераль-

ной общественной системе, которая позволяет отделить ис-
тину от заблуждения. Я бы сказал, что это наша лучшая и са-
мая успешная политическая система. Книга посвящена и по-
литическим врагам этой системы. Не только давним врагам
– старозаветным поклонникам авторитаризма, но и новым –
эгалитаристам и поборникам человеколюбия. Частично это
книга о свободе слова – в той мере, в которой обсуждаемые
в ней принципы влияют на законы и государственную по-
литику. Но в защиту Первой поправки1 и так уже написано
достаточно. Здесь же я предпринимаю попытку обосновать
скорее моральность, чем законность общественной системы
производства знания, в рамках которой живым людям часто
приходится страдать. Попытку защитить либеральную ин-
теллектуальную систему от крепнущей идеологии, направ-
ленной против критики.

Существуют стандартные обозначения либеральных по-
литической и экономической систем: демократия и капита-
лизм. Однако странно, что нет названия для либеральной ин-
теллектуальной системы, область применения которой про-
стирается от истории до журналистики. Поэтому в книге я

1 Поправка к Конституции США, гарантирующая, в частности, свободу слова.
(Здесь и далее подстрочные примечания переводчика, если не указано иное.)



 
 
 

использую термин “либеральная наука” (почему – объясню
позже). Сама необходимость придумывать имя для систе-
мы “сортировки” идей свидетельствует о том, насколько эта
система успешна. Чтобы установились те принципы, на ко-
торых базируется либеральная наука, потребовалась соци-
альная революция; при этом сами эти принципы оказались
настолько эффективными, настолько выгодными, что боль-
шинство из нас принимают их как должное. Мы редко заду-
мываемся об их ценности – так же как и о ценности права
на частную собственность или права голосовать на выборах,
даже еще реже. Большинство из нас вообще никогда не за-
думывались о либеральной системе производства знания. И
это – дань ее успеху. К сожалению, по этой же причине мно-
гие американцы не замечают и нынешней атаки на нее.

О какой же атаке идет речь? Попытаюсь объяснить это
следующим образом.

Ключевой вопрос книги таков: каким образом общество
должно выявлять и улаживать противоречия между различ-
ными мнениями? Другими словами, как правильно – или хо-
тя бы как лучше всего – принимать решения о том, кто прав
(то есть обладает знанием), а кто не прав (то есть является
просто носителем мнения).

Этот вопрос можно задать очень по-разному, и появляет-
ся он на каждом шагу. 10 мая 1989 года газета The Tennessean
в Нэшвилле написала о том, что член городского совета
Джордж Дарден предложил построить посадочную площад-



 
 
 

ку для неопознанных летающих объектов. “Люди сообща-
ют обо всех этих странных существах, которые прилетают к
нам в город, а приземлиться им негде”, – заявил он. По его
словам, сам он никогда таких существ не видел, но говорил
вполне серьезно. “Ведь люди их видят – неужели вы хотите
объявить их всех сумасшедшими?” – вопрошал он.

Джордж Дарден не был шутом. Он – ни больше ни мень-
ше – поднимал проблему, которую философы называют про-
блемой познания: как отличить истинные убеждения от лож-
ных, особенно если носителей первых меньше, чем носите-
лей вторых? И кто должен решать, как это делать? Над Джор-
джем Дарденом все смеялись, но он заслуживает того, чтобы
получить ответ. В конце концов, что должен делать политик,
когда его избиратели утверждают, что видели НЛО?

На этот центральный вопрос – как отличить истинные
убеждения от искаженных, ненормальных?  – существует
пять разных ответов. Это пять принципов принятия реше-
ний; всего их, несомненно, больше, но сегодня между собой
в основном соревнуются именно они.

♦ Фундаменталистский принцип: те, кто знает
правду, решают, кто прав.

♦ Простой эгалитаристский принцип: убеждения
всех честных людей равно заслуживают уважения.

♦ Радикальный эгалитаристский принцип: схож с
простым эгалитаристским принципом, но убеждения
людей, принадлежащих к исторически угнетаемым
классам или группам, согласно ему, заслуживают



 
 
 

особого отношения.
♦ Принцип человеколюбия: допускает любой из

вышеперечисленных подходов при главном условии –
никому не навредить.

♦ Либеральный принцип: единственный легитимный
способ решить, кто прав,  – это проверка каждым
каждого в поле общественной критики.

Главная идея этой книги заключается в том, что послед-
ний из принципов – единственный приемлемый, но сегодня
он уступает позиции другим, и это очень опасно. Отталки-
ваясь от мысли, что наука – это подавление, а критика – это
насилие, общественное регулирование дискуссий и иссле-
дований возвращается к идее благопристойности – на этот
раз под прикрытием гуманности. В Америке, во Франции, в
Австрии, Австралии и других местах возрождается старый
принцип инквизиции: людей с неправильными или вредны-
ми взглядами нужно наказать ради общественного блага. Ес-
ли их нельзя посадить в тюрьму, они должны потерять рабо-
ту, против них надо развернуть организованную кампанию
по очернению, их нужно заставить извиниться, отказаться от
своих слов. Если наказанием не может заняться государство,
то дело должны взять в свои руки частные организации и
группы давления – по сути, линчеватели мысли.

Странно через три с половиной века после того, как Рим-
ская католическая инквизиция арестовала и казнила Гали-
лея, писать о новой идеологии, направленной против крити-



 
 
 

ки, и о государственных и общественных попытках ее наса-
дить. Странно использовать такие слова, как “инквизиция”
и “линчеватели мысли”. Что же случилось? И почему?

Послушайте две истории о новых вызовах либеральной
науке. Одна из них – о справедливости, другая – о сочув-
ствии.

 
* * *

 
История о справедливости начинается в прошлом веке 2,

когда незыблемые представления консервативных религиоз-
ных сил, наконец, пали под натиском Лайеля, Дарвина, Т.
Хаксли и неумолимого развития официальной науки. Бог и
Библия с тех пор и надолго были почти полностью исклю-
чены из физики и астрономии. Последним их оплотом оста-
вались геология и биология, история Земли и жизни; в кон-
це концов, в Библии мало говорится о законах движения, но
достаточно – о сотворении мира и его обитателей. Но даже в
науках о жизни и Земле время тех, кто верил в высшие си-
лы, уходило. К 1830-м годам даже такой набожный геолог,
как преподобный Адам Седжвик, заявлял, что свидетельств
Всемирного потопа не найдено. Седжвик и другие считали,
что Библию просто не следует понимать буквально. Они на-
мекали, что Библия подходит только для морального настав-

2 Книга впервые издана в 1993 году, поэтому здесь имеется в виду XIX век.



 
 
 

ления, но не для познания окружающего мира.
В 1859 году была опубликована книга Дарвина “Проис-

хождение видов”, и через двадцать лет едва ли хоть один на-
туралист в мире не поддерживал теорию эволюции хотя бы
частично9. Но широкой общественности было сложнее по-
менять свои взгляды. Новый научный консенсус оставил по-
зади миллионы обычных людей. Для христиан-фундамента-
листов это был вопрос морали. В 1920-х годах они развер-
нули кампанию за то, чтобы изгнать богопротивный эволю-
ционизм из школ, и к концу десятилетия в четырех амери-
канских штатах запретили преподавать дарвинизм, а больше
двух десятков других штатов были близки к этому. Среди тех
четырех был Теннесси, где законность запрета была постав-
лена под сомнение в ходе знаменитого Обезьяньего процес-
са 1925 года. Тогда запрет не сняли, но лидер фанатиков Уи-
льям Дженнингс Брайан, выступавший в качестве свидетеля,
был опозорен, пресса высмеивала антиэволюционистов, и к
концу десятилетия движение выдохлось. Оно ушло в себя и
почти что – хотя и не полностью – кануло в прошлое.

Когда либерально настроенный американец – такой, как
я и, возможно, вы, – смотрит на креационистов тех дней, он
видит шайку невежественных неандертальцев, идущих про-
тив прогресса. Но мы будем несправедливы, если не подума-
ем о том, насколько должно быть страшно видеть, как втап-
тывают в грязь вашу священную книгу, а на ее место воз-
водят нечестивого светского идола. Креационисты пытались



 
 
 

защитить свой мир, свое достоинство.
У них ничего не получилось. Но их недовольство не ис-

чезло; оно мучило их, как зубная боль. Креационисты нача-
ли понимать, что не просто проиграли битву за превосход-
ство; они проиграли даже битву за то, чтобы их взгляды счи-
тались равноценной альтернативой. В 1960-х годах креацио-
низм возродился, но с хитрым дополнением. Теперь, по сло-
вам креационистов, это был “научный креационизм”: альтер-
нативная теория. Так же как и в предыдущие десятилетия,
ученые и интеллектуалы либерального толка со смехом от-
вергли научный креационизм; практически ни один уважае-
мый исследователь не готов был поддержать эту идею. Она
представляла собой старый библейский сюжет, очищенный
от ссылок на Бога и Библию и снабженный всеми возмож-
ными лоскутами доказательств – настоящих или вымышлен-
ных,  – которые удалось собрать. Но широкая обществен-
ность оказалась более открытой для новой теории, чем про-
фессионалы. И в 1970-х годах креационисты поняли, за что
стоит бороться: за равные возможности в публичной дискус-
сии для креационизма!

Они доказывали, что эволюция – это такая же религия,
как и сотворение мира, и что “наука о сотворении” столь же
научна, сколь и “наука об эволюции”. Они даже утверждали,
что креационизм более научен, чем теория эволюции. Каж-
дый доказывал что-то свое, но основной посыл был следую-
щим: существует много точек зрения, и мы просто добива-



 
 
 

емся справедливости, возможности отстаивать свою.
Хотя их позицию часто не принимали всерьез, она на са-

мом деле имеет глубокую философскую силу. Наука и скеп-
тическое исследование – это один способ познания мира;
изучение Библии и обращение к гуру – другой. Если оба спо-
соба оставляют пространство для неопределенности (а скеп-
тическая наука должна это признать!), то почему бы не пре-
подносить их в школе как две равнозначные альтернативы?
Почему один из способов должен иметь привилегии? “Ваше
убеждение, скажем, в правильности теории Дарвина в такой
же степени основано на вере – вере в науку, – как и мое убеж-
дение в правильности идеи сотворения мира; на каком же
основании вы хотите присвоить монополию на правду, если
я так же сильно и искренне придерживаюсь своих убежде-
ний, как и вы?”

Таким образом креационисты начали представлять себя в
качестве подавляемого меньшинства. “В существующей си-
стеме… студентам внушают философию светского гуманиз-
ма, – жаловался один типичный креационист. – Авторита-
ризм средневековой церкви сменился авторитаризмом ра-
ционалистического материализма. Конституционные права
нарушаются, и свободное научное исследование душится в
плену этого догматизма”10. То же имел в виду и чиновник от
образования в штате Аризона, христианин-фундаменталист,
когда говорил: если родители объясняют ребенку, что Земля
плоская, то учителя не имеют права им возражать. Никто не



 
 
 

имеет права навязывать свое мнение другим, говорили хри-
стиане, а идея о том, что человек произошел от более ран-
них видов, – просто мнение некоторых людей. Да, распро-
страненное мнение; да, мнение экспертов. Но меньшинства
тоже имеют свои права, а эксперты могут ошибаться.

В ответ на свою жалобу они получили от интеллектуаль-
ной элиты только насмешки. Когда креационист заявляет,
что нечто, давно выброшенное на обочину истории, на са-
мом деле – правда о происхождении человека, ему говорят:
“Вы ошибаетесь”. Когда он спрашивает: “Что же дает вам
право задавать стандарты правды?”, ему отвечают: “Просто
мы правы, вот и все”. А когда он умоляет ответить, почему
его картину мира нельзя представлять хотя бы как равноцен-
ную альтернативу, кто-нибудь обязательно скажет ему: “Да
ты дурак”. Все это – плохие ответы, высокомерные и нечест-
ные. Довольно глупо притворяться, что справедливо объяв-
лять “неправильными” чьи-то убеждения только по той при-
чине, что интеллектуальный истеблишмент не считает их на-
учными. Если мы – те, кто придерживается дарвинистского
взгляда на мир, – настаиваем, что наш подход предпочтите-
лен (а мы должны на этом настаивать), и если это причиняет
нашим оппонентам боль или вызывает у них ярость, то у нас
должен быть какой-то более весомый аргумент, чем “просто
мы правы, а вы ошибаетесь, вот и все”. Если у нас такого ар-
гумента нет, то стыд нам и позор.

Но жалобу креационистов все-таки проигнорировали.



 
 
 

Они проиграли суд в 1982 году, когда Акт о равном отноше-
нии к научному креационизму и научному эволюционизму
в Арканзасе был отменен федеральным судьей: он постано-
вил, что этот акт способствует незаконному внедрению в го-
сударственные школы преподавания закона божьего. Проиг-
рали они и еще один похожий суд в Луизиане, на этот раз в
Верховном суде США11. Правда, в решении Верховного суда
присутствовало особое мнение двух судей, которые страстно
доказывали, что большинство в данном случае действитель-
но притесняет меньшинство. Были и другие признаки ослаб-
ления позиций под натиском креационистов, требовавших
справедливого отношения. В ноябре 1989 года управление
по делам образования в штате Калифорния под давлением
христиан-евангелистов приняло рекомендации по составле-
нию учебников, удалив из них указание на эволюцию как на
“научный факт”. (Вопрос о механизмах эволюции до сих пор
вызывает некоторые разногласия, но то, что эволюция имела
место, – факт эволюции – принимается большинством уче-
ных, как и все, что установлено наукой.) Из рекомендаций
исчезли правдивые утверждения: “Среди ученых нет разно-
гласий по поводу того, что эволюция происходила и продол-
жает происходить; следовательно, эволюция рассматривает-
ся как научный факт” и “Это показывает, что жизнь посте-
пенно становилась все более разнообразной и более старые
виды сменялись более новыми”12.

Такое смягчение ситуации имело свои причины. Спра-



 
 
 

ведливые наблюдатели вынуждены были признать, что кре-
ационисты в чем-то правы. Одно дело – доказывать превос-
ходство своей позиции, и совсем другое – ожидать отноше-
ния на равных. Почему эволюционная, “официальная”, на-
ука должна быть единственно признаваемой? Сам Рональд
Рейган заявил, что если уж мы преподаем эволюцию, то
должны преподавать и библейскую историю сотворения ми-
ра; опрос общественного мнения выявил, что три четверти
населения с ним согласны.

Если бы на этом все закончилось, было бы не так ин-
тересно. Но в 1970-е и особенно в 1980-е годы ситуация
обрела еще одно измерение. В битве за интеллектуальную
“честность” – за эгалитаристский принцип – появилась но-
вая мощная сила.

К 1980-м годам креационисты были уже не одни. Точно
такую же логику взяли на вооружение их противники – по-
литические левые. Как насчет позиций меньшинств? Поче-
му их не преподносят хотя бы в качестве альтернативы муж-
ской и европоцентристской мейнстримовой традиции пре-
подавать историю и общественные науки? “Коренные наро-
ды утверждают, что были созданы на этой земле, что они
произошли из земли, а не из Европы или Азии, – говорил
один активист.  – Почему бы не дать этим теориям право
быть услышанными? Представлять ту или иную теорию как
истину и игнорировать религиозные убеждения людей – это
расизм”13. В 1989 году рабочая группа по вопросам мень-



 
 
 

шинств доложила председателю комиссии по образованию
штата Нью-Йорк, что “афроамериканцы, американцы азиат-
ского происхождения, пуэрториканцы/латиноамериканцы и
коренные американцы – все стали жертвами интеллектуаль-
ного угнетения, которое характеризовало культуру и инсти-
туты Соединенных Штатов и европейско-американского ми-
ра на протяжении многих столетий”14. Даже в разговоре на
такие темы, как, например, создание конституции, состави-
тели учебного плана должны найти место для рассказа о том,
какой вклад в этот процесс внесла каждая из основных этни-
ческих групп, – так сочли в рабочей группе15. До этого креа-
ционисты говорили, что тема сотворения человека слишком
важна и профессиональные биологи, будучи пристрастными
из-за своей принадлежности к светскому гуманизму, не име-
ют права ее монополизировать. Теперь другие стали гово-
рить о том, что тема конституционного наследия Америки
слишком важна для того, чтобы отдать ее на откуп противо-
речивым историкам, пристрастным по причине своей при-
надлежности к привилегированной белой расе и мужскому
полу.

Здесь мы снова сталкиваемся с обвинениями в том, что
позиция науки насаждается, а альтернативные точки зре-
ния подавляются и блокируются. Из-за европоцентрично-
сти “образовательные системы штата Нью-Йорк и всех Со-
единенных Штатов Америки дали старт процессам «непра-
вильного образования», которое надо пересмотреть и поме-



 
 
 

нять”16. Все больше активистов, защищающих права мень-
шинств, стали открыто отрицать легитимность господствую-
щего научного и интеллектуального истеблишмента (науку
“белых европейцев”). Как сказал один телевизионный про-
дюсер, “афроамериканцы теперь достаточно умны для того,
чтобы понимать: при написании истории нас всю жизнь иг-
норировали. Поэтому мы не ждем одобрения белых ученых,
чтобы поверить в правильность выводов, сделанных учены-
ми африканского и афроамериканского происхождения”17.
Итак, у нас уже появились: эволюционная наука, креацио-
нистская наука, мужская наука, женская наука, наука белых,
наука черных. Примерно в это время люди стали носить фут-
болки с надписью “Это фишка черных. Тебе не понять”.

Так, активисты, защищающие права меньшинств, стали
все чаще использовать свою версию аргументов креациони-
стов. Они говорили, что традиционные наука и система об-
разования умалчивали о роли чернокожих в истории – на-
пример, об африканском происхождении древних египтян.
В мультикультурном учебном плане, принятом в некоторых
школьных округах, говорилось, что Африка, особенно Еги-
пет, была в античности “мировым центром культуры и об-
разования” и что древние египтяне были черными. Оста-
вим в стороне вопрос о том, почему их цвет кожи должен
иметь значение; важно, что здесь использовалось политиче-
ское давление для получения хотя бы равных условий для
точки зрения аутсайдеров – а это в точности повестка кре-



 
 
 

ационистов. И, так же как и в случае с креационизмом, на-
учная сторона вопроса была спорной. Что касается утвер-
ждения, что древние египтяне были чернокожими, эссеист
Джон Лео написал, что “обзвонил семь случайным образом
выбранных египтологов из разных частей страны, и все се-
меро сказали, что это совершенная неправда, а потом по-
просили оставить их комментарии анонимными. «Это слиш-
ком взрывоопасный вопрос, чтобы [публично] о нем выска-
зываться», – объяснил один из них”18. (Не так давно кое-где
в Соединенных Штатах биолог должен был обладать опреде-
ленным мужеством, чтобы прямо назвать креационизм вздо-
ром.) Несомненно, количество таких случаев будет увеличи-
ваться, по мере того, как все новые группы интересов будут
требовать уважения и внимания к своей версии фактов.

Ситуация усложнилась, когда в спор включились ученые,
выступающие за справедливость. Они сформулировали го-
раздо более сложный довод в пользу эгалитаризма, чем все
то, что могли бы придумать креационисты. В общих чертах
его можно сформулировать следующим образом.

Человеку свойственно быть пристрастным. Все мы при-
страстны и имеем свои предпочтения и интересы, у каждого
свой склад ума и своя точка зрения. Но наши пристрастия
разнятся. Светское западное представление об объективно-
сти, о том, как отличить миф от реальности, распространи-
лось во многом благодаря своего рода империализму – через
пренебрежительное отношение к другим традициям, инте-



 
 
 

ресам женщин, выходцев из Африки и Азии и всех, кто не
вписывался в культуру мужчин-европейцев. Представитель
народа занде, считающий себя колдуном, или народа бороро,
утверждающий, что он – красный попугай ара, или христи-
анин, буквально верящий Библии, – все они вовсе не сума-
сшедшие, а просто меньшинства, жертвы гегемонии научно-
го ордена, игнорируемые из-за своей слабости. Наука вопло-
щает в себе мировоззрение белого европейца, и насаждать
ее, настаивать на ней, отказываться признавать другие миро-
воззрения – это форма доминирования. Биологу и теорети-
ку феминизма Рут Хаббард принадлежит фраза, под которой
подписались бы многие из размышляющих сегодня на тему
знания: “Само притязание на то, что наука объективна, апо-
литична и свободна от ценностных суждений, в высшей сте-
пени политизировано”19. Это значит, добавляет она, что на-
учный метод “основан на специфическом понимании объек-
тивности, который мы, феминистки, должны поставить под
сомнение”, – и именно это понимание не в последнюю оче-
редь стало причиной социальной изолированности женщин,
цветных людей и других меньшинств. (Она могла бы еще до-
бавить “христиан-фундаменталистов”, но не сделала этого.)

Положа руку на сердце нужно признать, что в этих аргу-
ментах есть доля справедливости. Любая система, в рамках
которой решается, кто объективно прав, представляет со-
бой социальную систему и соответственно имеет политиче-
ские последствия. Представители либеральной науки не бро-



 
 
 

сают своих оппонентов в тюрьму, но отказываются уважать
их убеждения, а отказать в уважении – значит причинить
боль и вызвать негодование. В современных западных стра-
нах либеральное, научное понимание знания действительно
претендует на единственную легитимность, и это своего ро-
да интеллектуальный империализм – так же как интеллекту-
альным империализмом была бы претензия любого челове-
ка или системы на то, что только они имеют право отличать
истинные убеждения от ложных. Любому, кто в этом сомне-
вается, стоит вспомнить о судьбе христианских ученых в со-
временной Америке.

4 декабря 1984 года четырехлетняя девочка по имени На-
тали в мучениях умерла от инфекции. Болезнь была вызва-
на обычными бактериями, которые почти всегда можно по-
бедить антибиотиками. Однако ее родители не применили
антибиотики. Они доверились молитвам. Многим из нас это
может показаться абсурдным. Но представьте себе, каково
это – пламенно верить в исцеляющую силу Бога. Представь-
те себе, что ваш ребенок болен и вы хотите использовать
самое лучшее лекарство – правильное лекарство, которое с
наибольшей вероятностью поможет. Это лекарство – молит-
ва. Во всяком случае, вы так считаете. И вы его используете.
“Мы полагаем, что родители выбрали тот метод лечения, ко-
торый, по их ощущениям, с наибольшей вероятностью дол-
жен был помочь ребенку”, – заявил представитель церкви. И
был, несомненно, прав.



 
 
 

Однако ребенок умер, а родителей обвинили в непреду-
мышленном убийстве и неоказании помощи. За последние
десять лет в стране произошли десятки таких случаев. В
1990 году двухлетний мальчик Робин умер от кишечной
непроходимости после пятидневной болезни; его родителей,
Дэвида и Джинджер Твитчелл, обвинили в непредумышлен-
ном убийстве и приговорили к десяти годам условно. Мать
на фотографиях в газете, сделанных после суда, прижимает-
ся к мужу, а он смотрит в объективы корреспондентов. “Ес-
ли я использую метод лечения, который, по моему мнению,
работает, я буду использовать его до конца, – комментиро-
вал Дэвид Твитчелл. – Если я сочту, что он не действует,
я переключусь на другой метод”20. На его взгляд, он сделал
для своего ребенка все, что мог. Те, кто не разделял точку
зрения медицинской науки, увидели в суде над Твитчелла-
ми и приговоре им только вопиющее проявление научного
империализма. В случаях Робина и Натали молитва в каче-
стве лекарства действительно не сработала. Но антибиоти-
ки и операции тоже иногда не дают эффекта. Когда ребенок
умирает на операционном столе, нужно ли судить родителей
за то, что они перед этим не попробовали молитву?

Такие люди, как Твитчеллы, в полной мере прочувствова-
ли на себе всю силу власти либеральной интеллектуальной
системы, которая имеет возможность определять, кто прав,
а кто заблуждается. Они знают, каково это – быть проиграв-
шим в научной игре. Расскажите им о том, что либерализм



 
 
 

“толерантен”, и они рассмеются вам в лицо. И действитель-
но – либеральная наука однозначно выступает за свободу
убеждений и свободу слова, но полностью отвергает свобо-
ду знания. Когда нужно понять, эффективен ли тот или иной
метод лечения, мы обращаемся к либеральной науке и от-
вергаем все другие способы разрешить этот вопрос. Вот по-
чему сторонников христианской науки, которые безуспешно
лечили ребенка молитвой, обвиняют в непредумышленном
убийстве, а родителей, выбравших операцию, даже если она
оказалась неудачной, ни в чем не обвиняют. Справедливо ли
это?

Если мы не способны найти ответ на эти вопросы про
справедливость, если мы не можем обосновать империали-
стический подход либеральной науки и ее нежелание допу-
стить легитимность других систем, то мы вынуждены при-
знать, что научный порядок в самом деле основывается толь-
ко на праве сильного. В таком случае мы должны согласить-
ся, что Дэвид и Джинджер Твитчеллы – политические заклю-
ченные, осужденные потому, что им и их соратникам по ре-
лигии не хватило сил или математических выкладок, чтобы
навязать обществу свое представление о мире. Таков вызов
со стороны эгалитаризма.

 
* * *

 
Постепенно формировался и еще один вызов. Хотя он



 
 
 

имеет совершенно другие корни, чем вызов со стороны спра-
ведливости, смысл его в итоге свелся примерно к тому же.
Это – вызов со стороны сочувствия.

В Америке, как и в любой другой стране, всегда были свои
ханжи. Генри Луис Менкен3 ехидничал, называя их “пурита-
нами” – людьми, которые “страшно боятся, что кто-то где-то
может быть счастлив”. Их излюбленной целью была порно-
графия, которую они атаковали во имя благочестия, а позд-
нее – приличия и семейных ценностей. Их, как и креацио-
нистов, стали осуждать и высмеивать в кругах интеллекту-
альной элиты; но, как и креационисты, они сформулировали
сильное глубокое суждение, на которое слишком долго ни-
кто не отвечал.

“Пуритане” утверждали, что порнография вредна, так как
подрывает моральные устои и таким образом угрожает об-
ществу. Противники же запретов всего непристойного ча-
сто указывали на то, что грань между бесстыдством и искус-
ством, срамным и прекрасным даже теоретически провести
невозможно. Они отмечали, что, раз такой грани нет, запре-
ты на пошлость рано или поздно коснутся серьезного искус-
ства – именно это в конце концов и случилось с “Улиссом”
Джеймса Джойса в Великобритании и США, где власти аре-
стовывали и сжигали тиражи книги.

Но вскоре битвы вроде той, которая разыгралась в защи-

3  Менкен Генри Луис (1880–1956)  – американский писатель и журналист.
(Прим. ред.)



 
 
 

ту “Улисса” от ханжей, стали выигрывать в либеральных су-
дах. Сегодня “пуритане” то и дело снова выступают с каки-
ми-нибудь заявлениями, и так будет всегда. В 1989 году ши-
рокое освещение получил процесс над директором Центра
современного искусства в Цинциннати, которому вменялась
в вину демонстрация гомоэротических фотографий Робер-
та Мэпплторпа, а в 1990 году участников рэп-группы 2 Live
Crew судили за откровенные и грубые тексты песен21. Но к
1980-м годам борцы с порнографией перестали контролиро-
вать ход дискуссии; общественное мнение было не на их сто-
роне – может быть, за исключением только тех случаев, ко-
гда вопрос касался траты бюджетных средств.

Однако и тут история не закончилась. В основе пуритан-
ского морального страха лежала идея о том, что скверносло-
вие и непристойные изображения травмируют людей и со-
общества. Этот аргумент не исчезал по мере того, как обще-
ство все терпимее относилось к порнографии. Он дремал,
чтобы затем возродиться с новой силой.

Речь опять шла о порнографии. Но на этот раз атака бы-
ла более изощренной и инициировалась феминистками, а не
ханжами. На идее феминисток стоит остановиться подроб-
нее, потому что вскоре она стала частью более общей карти-
ны.

Суть состояла в том, что порнография травмирует жен-
щин, унижая их, способствуя их подавлению, отказывая им в
правах. Порнография, как говорила в 1983 году влиятельная



 
 
 

феминистка и исследовательница Кэтрин Маккиннон, “на-
страивает на жестокость и дискриминацию, которые, в свою
очередь, определяют то, как обращаются с половиной насе-
ления и какой она имеет статус”22. Это травмирует реальных
людей. Вот, например, Мэри С. или Бет В. были изнасило-
ваны и убиты преступником, насмотревшимся непристойно-
стей. И, несмотря на злободневность этих ужасов реальной
жизни, традиционалистская система мужской власти защи-
щает право создателей порнографии продавать сцены сек-
суального насилия и доминирования. Феминистки не мог-
ли с этим смириться. Вот, говорили они, еще одно свиде-
тельство того, что патриархальное общество презирает пра-
ва женщин.

Они начали наступление. Под влиянием Маккиннон и
других активистов город Индианаполис принял закон про-
тив порнографии, по которому порнография могла считать-
ся видом сексуальной дискриминации. (Позже этот закон
признали неконституционным.) К 1989 году похожий зако-
нопроект был внесен в конгресс. Если вы стали жертвой сек-
суального насилия и могли показать связь между преступле-
нием и “конкретным порнографическим материалом”, этот
закон давал бы вам право требовать в судебном порядке воз-
мещения ущерба от создателя или распространителя этого
материала23. Если не считать проблем с соответствием тако-
го закона конституции, логика звучала привлекательно: если
вас обидели, вы можете подать в суд.



 
 
 

Проблема в том, что конкретных людей насилуют и из-
бивают преступники, а не непристойные фильмы. “Ни од-
но серьезное исследование не показало причинно-следствен-
ной связи между порнографией и насилием в реальной жиз-
ни”24. “Согласно датскому докладу, в тех странах, где порно-
графия легализована, количество изнасилований и половых
преступлений даже уменьшилось”25. Показать связь между
конкретным преступлением и конкретным порнографиче-
ским материалом было сложно либо невозможно. Так или
иначе, согласно традиционной правовой доктрине, наказы-
вать нужно преступника, а не идеи, которыми он мог руко-
водствоваться, и не человека, который вложил их в его голо-
ву. Нужно ли запретить продавать книгу “Моя борьба” из-за
того, что какой-то идиот, прочитав ее, убил еврея? Согласно
традиционной доктрине – несомненно нет. Точно так же, как
не следует запрещать Библию из-за того, что кто-то, прочи-
тав историю о Каине и Авеле, убьет своего брата, или, про-
читав: “Ворожеи не оставляй в живых”4, лишит жизни жен-
щину, или, прочитав историю пророка Елисея (Цар. 2:24),
может казнить плохо воспитанных детей. Запрещать книги
или слова, которые вдохновляют психов, – значит позволять
худшим из нас определять, что нам можно читать или слы-
шать.

Столкнувшись с этой проблемой, феминистки расширили

4 Исх. 22:18.



 
 
 

свою аргументацию; в результате она стала особенно инте-
ресна. Речь шла не только о том, что конкретные люди могут
пострадать от конкретных преступлений, совершенных под
влиянием конкретных непристойных книг или фильмов. Но
также и о том, что порнография причиняет ущерб женщи-
нам как группе. “Она наносит ущерб конкретным людям, но
не по отдельности, а в качестве членов социальной группы
«женщины»”, – говорила Маккиннон26.

С точки зрения феминизма порнография
– это разновидность секса по принуждению,
практическое воплощение сексуальной политики,
институт гендерного неравенства. В этом смысле
порнография – не безвредная фантазия или
испорченное, искаженное изображение естественной,
здоровой сексуальности. Помимо того, что
она поощряет изнасилование и проституцию,
порнография институционализирует сексуальность
мужского превосходства, тем самым перемешивая
эротизацию доминирования и подчинения с
социальной конструкцией мужского и женского. Гендер
имеет сексуальный аспект. Порнография определяет
смысл этой сексуальности. Мужчины относятся к
женщинам в соответствии с тем, какими они их видят.
Порнография конструирует этот образ27
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