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Аннотация
В начале XV  века мир заметно отличался от нынешнего.

Нас поразил бы контраст между могущественной Азией и
страдающей от голода, усобиц и эпидемий Европой, между
анархической Северной Америкой и империями Центральной
и Южной Америки. Мысль о том, будто Запад способен
доминировать в мире  – в военном, экономическом или в
культурном отношении,  – тогда показалась бы странной. Тем
не менее следующие полтысячи лет западные страны задавали
тон. Скандально известный британский историк восстанавливает
«рецепт успеха» Запада и задается вопросом, стоит ли в наши дни
говорить о его «закате».

В формате a4.pdf сохранен издательский макет.
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Предисловие к

британскому изданию
 

Я пытаюсь вспомнить, где и когда я впервые задал себе тот
вопрос: в 2005 году в Шанхае, гуляя по набережной Вайтань?
Или в 2008 году в задымленном, пыльном Чунцине, пыта-
ясь вслед за местным функционером-коммунистом увидеть
в огромной куче щебня финансовую Мекку Юго-Западно-
го Китая? Или это случилось в 2009 году в Карнеги-хол-
ле? Я сидел, загипнотизированный музыкой Энджел Лам –
ослепительно талантливой молодой китайской композитор-
ши, олицетворяющей “ориентализацию” классики. Да, веро-
ятно, на исходе первого десятилетия XXI века я ясно понял:
западному могуществу, длившемуся 500 лет, пришел конец.

И вот он, вопрос, кажущийся мне наиболее интересным
из стоящих перед историками нового времени: почему при-
мерно с 1500 года горстка маленьких государств на западной
оконечности Евразии стала повелевать остальным миром, в
том числе густонаселенными, развитыми странами Восточ-
ной Евразии? А если мы сможем найти убедительное объяс-
нение господства Запада, то сможем ли предсказать его буду-
щее? Действительно ли мы наблюдаем новый расцвет Восто-
ка? Неужели мы стали свидетелями конца эпохи, когда боль-
шая доля населения планеты в той или иной степени подчи-



 
 
 

нялась цивилизации, возникшей в Западной Европе в эпоху
Ренессанса и Реформации, движимой научной революцией и
Просвещением, шагнувшей до самых островов Антиподов и
достигшей вершины могущества в век революций, промыш-
ленности и империй?

Само по себе то, что возникают подобные вопросы, кое-
что говорит о первом десятилетии XXI века. Я родился и
вырос в Шотландии, учился в частной школе “Академия” в
Глазго и в Оксфордском университете. В возрасте 20–30 лет
я думал, что сделаю академическую карьеру в Оксфорде или
Кембридже. Впервые я задумался о переезде в США, когда
Генри Кауфман, ветеран Уолл-стрита, известный своей по-
мощью Бизнес-школе им. Леонарда Стерна (Нью-Йоркский
университет), спросил у меня: почему бы человеку, интере-
сующемуся историей денег и власти, не отправиться туда,
где средоточие денег и власти? В начале нового тысячеле-
тия Нью-Йоркская фондовая биржа, несомненно, была серд-
цем глобальной экономической сети, построенной по амери-
канскому проекту и принадлежащей преимущественно Аме-
рике. “Пузырь” доткомов лопнул, а демократы из-за рецес-
сии потеряли Белый дом как раз тогда, когда их обещание
покрыть государственный долг показалось почти выполни-
мым. Но всего через 8 месяцев после того, как Джордж У.
Буш стал президентом, произошел случай, изменивший по-
ложение Манхэттена в том мире, в котором доминирует За-
пад. Террористы из “Аль-Каиды”, 11 сентября 2001 года раз-



 
 
 

рушившие Всемирный торговый центр, сделали Нью-Йорку
чудовищный комплимент. Башни ВТЦ были бы целью № 1
для любого, кто решил всерьез бросить вызов западному гос-
подству.

Дальнейшие шаги американцев были продиктованы гор-
дыней. В Афганистане разгромили Талибан. “Ось зла” ста-
ла мишенью для насильственной “смены режима”. В Ира-
ке свергли Саддама Хусейна. “Токсичный техасец” [Джордж
У. Буш], рейтинг которого взлетел, близок к переизбранию.
Американская экономика приходит в норму благодаря сни-
жению налогов. “Старая Европа”, не говоря уже о либераль-
ной Америке, кипит от бессильной злости. Очарованный
всем этим, я много читал и писал об империях, в особенно-
сти об уроках, которые Британская империя может препо-
дать Америке. Результатом стала книга “Империя” (2003)*.
Когда я размышлял над возвышением, господством и воз-
можным упадком Американской империи, мне стало ясно,
что у нее 3 недостатка: 1) дефицит людских ресурсов (недо-
статочное военное присутствие в Афганистане и Ираке); 2)
дефицит внимания (недостаточное воодушевление в обще-
стве по поводу долгосрочной оккупации завоеванных стран);
3) финансовый дефицит (сбережений недостаточно по срав-
нению с капиталовложениями, а доходов от налогообложе-
ния недостаточно по сравнению с государственными расхо-

* Рус. пер.: Фергюсон Н. Империя: чем современный мир обязан Британии. М.:
АСТ: CORPUS, 2013. – Прим. ред.



 
 
 

дами).
В книге “Колосс: возвышение и крах Американской им-

перии” (2004) я указывал: США незаметно для себя при-
шли к тому, что вынуждены опираться на восточноазиатский
капитал для поддержания платежного и бюджетного балан-
са. Поэтому причинами упадка и разрушения неформаль-
ной Американской империи могут стать не террористы и не
спонсировавшие последних “государства-изгои”, а финансо-
вый кризис в сердце империи. В конце 2006 года, когда мы с
Морицем Шулариком придумали слово “Кимерика” – намек
на химеру – для опасно нежизнеспособной, по нашему мне-
нию, связи бережливого Китая и расточительной Америки,
мы определили один из симптомов грядущего мирового фи-
нансового кризиса. Ведь если американским потребителям
не были бы легко доступны дешевая китайская рабочая сила
и дешевый китайский капитал, “пузырь” 2002–2007 годов не
был бы настолько крупным.

Статус Америки как “гипердержавы” за время президент-
ства Джорджа У. Буша был поставлен под сомнение дважды.
Впервые Немезида явилась американцам на задворках Сад-
ра и в долинах Гильменда, где стали очевидны не только пре-
делы возможностей американской армии, но и, что еще важ-
нее, наивность неоконсерваторов, ожидавших демократиче-
ского подъема на Большом Ближнем Востоке. Второй удар
нанесло превращение кризиса субстандартного ипотечного
кредитования (2007) в кредитный кризис (2008), в свою оче-



 
 
 

редь перетекший в Великую рецессию (2009). После банк-
ротства “Леман бразерз” ложные истины “Вашингтонского
консенсуса” и “великой умеренности” (эквиваленты “конца
истории” для центральных банков) были обречены на забве-
ние. Вернулся призрак Великой депрессии.

Что пошло не так? С середины 2006 года я указывал в
ряде статей и лекций, и особенно в книге “Восхождение де-
нег” (опубликована в ноябре 2008 года *, когда кризис был
в разгаре), что основные элементы международной финан-
совой системы катастрофически ослаблены. В качестве при-
чин я называл: увеличение краткосрочной задолженности
на балансе банков; неверную оценку и завышение стоимо-
сти ценных бумаг, обеспеченных залогом недвижимости,
других структурированных финансовых услуг; слабую кре-
дитно-денежную политику Федеральной резервной систе-
мы; ипотечный “пузырь”, появление которого имеет поли-
тическую подоплеку; неограниченную продажу фиктивных
“страховых полисов” – деривативов, – якобы защищающих
от неопределенности, а не от поддающихся количественно-
му выражению рисков. Глобализация финансовых институ-
тов западного происхождения, как предполагалось, ознаме-
новала начало новой эпохи снижения экономической неста-
бильности. Взгляд в прошлое мог бы помочь предвидеть, как
старомодный кризис ликвидности может разрушить шаткое

* Рус. пер.: Фергюсон Н. Восхождение денег. М.: Астрель: CORPUS, 2010. –
Прим. ред.



 
 
 

здание финансового левереджа.
Опасность повторения Великой депрессии отдалилась по-

сле лета 2009 года, хотя и не исчезла совсем. Мир, одна-
ко, переменился. Ожидалось, что коллапс мировой торгов-
ли, вызванный финансовым кризисом (тогда вдруг исчезли
кредиты, необходимые для финансирования импорта и экс-
порта), может разрушить экономику азиатских стран: они,
как считалось, зависели от экспорта на Запад. Однако в Ки-
тае было отмечено лишь некоторое замедление роста – бла-
годаря очень эффективной государственной программе сти-
мулирования, основанной на расширении кредита. Этого за-
мечательного хода ожидали немногие. Несмотря на явные
трудности в управлении экономикой страны с населением
1,3 миллиарда человек (будто это гигантский Сингапур), су-
ществует большая, чем сейчас (в декабре 2010 года), вероят-
ность того, что промышленная революция в Китае продол-
жится и что через 10 лет его ВВП сравнится с ВВП США,
как в 1963 году Япония догнала Великобританию.

Предыдущие полтысячелетия Запад обладал неоспори-
мым преимуществом. Разрыв в доходах Запада и Китая на-
чал проявляться уже после 1600 года и расширялся по край-
ней мере до конца 70-х годов XX века. С тех пор он удиви-
тельно быстро сокращается. Финансовый кризис побужда-
ет меня сформулировать вопрос: есть ли предел могуществу
Запада?



 
 
 

Теперь поговорим о методологии истории. (Нетерпеливые
читатели могут перейти прямо к “Введению”.) У меня твер-
дое впечатление, что наши современники мало обращаются
к покойникам. Я гляжу, как растут трое моих детей, и мне
кажется, что они знают историю хуже, чем я в их возрасте, –
но не потому, что у них плохие учителя, а из-за плохих учеб-
ников и еще худших экзаменов. Когда я наблюдал за течени-
ем финансового кризиса, я понял, что это тенденция: лишь
горстка сотрудников западных банков и министерств финан-
сов имеет сравнительно ясное представление о Великой де-
прессии (1929–1933). Уже около 30 лет в западных школах и
университетах дают гуманитарное образование, не предпо-
лагающее знания истории. Школьники и студенты изучают
“модули”, а не исторический нарратив, тем более не хроно-
логию. Их учат шаблонному анализу выдержек из докумен-
тов, а не умению читать много и быстро. От них ждут сочув-
ствия к воображаемым римским центурионам или жертвам
Холокоста, а не рассуждений о том, почему и как те попали
в соответствующие обстоятельства. Сценарист “Любителей
истории” (The History Boys) Алан Беннетт предложил “три-
лемму”: следует ли преподавать историю методом рассужде-
ний от противного, или связывать ее с Истиной и Красотой
прошлого, или представлять ее просто как “одну херню, слу-
чавшуюся за другой”? Беннетт, очевидно, не понимал, что
нынешним школьникам предлагают из вышеупомянутого в
лучшем случае разрозненный набор этой самой “херни”.



 
 
 

Прежний президент университета, в котором я препода-
вал, однажды признался, что, когда он был студентом Масса-
чусетского технологического института, мать попросила его
записаться по крайней мере на один курс истории. Блестя-
щий молодой экономист ответил, что сильнее интересуется
будущим. Теперь он понимает, что это иллюзия. Нет “буду-
щего” – есть лишь “будущие”. Существуют различные интер-
претации истории, и ни одна из них не является единственно
верной. А вот прошлое у нас одно, и без него невозможно
понять настоящее, а также будущее. Тому есть две причи-
ны. Во-первых, нынешнее население мира составляет около
7% когда-либо живших на планете людей. Иными словами,
мертвые превосходят живых в пропорции 14:1, и опасно иг-
норировать их опыт. Во-вторых, прошлое – единственный
надежный источник знаний о мимолетном настоящем и мно-
гочисленных сценариях будущего, лишь один из которых ре-
ализуется. История – не только то, как мы изучаем прошлое,
но и то, как мы изучаем само время.

Историки – не ученые. Они не могут (и не должны да-
же пытаться) выводить универсальные законы социальной
или политической “физики”, обладающие надежной пред-
сказательной силой. Почему? Да потому, что нет возмож-
ности повторить многотысячелетний “эксперимент” челове-
чества. “Частицы” в этом громадном эксперименте облада-
ют сознанием, притом подверженном когнитивному искаже-
нию, то есть их поведение предсказать труднее, чем поведе-



 
 
 

ние неодушевленных подвижных частиц. Среди странностей
жизни есть и такая: люди со временем научились почти ин-
стинктивно учитывать свой опыт. Их поведение адаптивно.
Мы не блуждаем беспорядочно, а идем проторенной доро-
гой, и то, с чем мы столкнулись прежде, определяет наш вы-
бор в будущем, когда мы оказываемся на развилке. Это про-
исходит снова и снова.

А что могут историки? Во-первых, подражая общество-
ведам и полагаясь на количественные данные, они могут вы-
вести “общие законы”, которые, согласно Карлу Гемпелю,
объясняют большинство исторических событий (например,
если место демократического лидера занимает диктатор, то
увеличивается вероятность того, что данная страна развя-
жет войну). Или же историк может “общаться с мертвыми”,
реконструируя их опыт так, как описал великий оксфорд-
ский философ Робин Дж. Коллингвуд в своей “Автобиогра-
фии” (1939). Два указанных метода исторического познания
позволяют нам превращать реликты прошлого в историю:
совокупность знаний и интерпретацию, ретроспективно упо-
рядочивающую и объясняющую ситуации, в которые попа-
дал человек. Любое серьезное прогностическое высказыва-
ние, в справедливости которого мы можем убедиться на опы-
те, неявно или явно основано на одном из этих двух (или
обоих сразу) исторических методах. В противном случае его
следует поставить в один ряд с гороскопом в утренней газете.

Коллингвуд, после бойни Первой мировой войны разоча-



 
 
 

ровавшийся в естествознании и психологии, желал создать
историю нового типа. Он отверг метод “ножниц и клея”, при
котором автор лишь повторяет “в различной аранжировке,
пользуясь декорами разных стилей, то, что сказано до него
другими”. Ход мысли Коллингвуда достоин реконструкции *.

а) “Прошлое, которое изучает историк, является не
мертвым прошлым, а прошлым, в некотором смысле
все еще живущим в настоящем” в форме следов
(документов и артефактов).

б) “Вся история представляет собой историю
мысли” в том смысле, что объекты, если не может
быть установлено их назначение, не могут служить
историческими свидетельствами.

в) Реконструкция требует прыжка сквозь время:
“Историческое знание – воспроизведение в уме
историка мысли, историю которой он изучает”.

г) При этом “историческое знание – это
воспроизведение прошлой мысли, окруженной
оболочкой и данной в контексте мыслей настоящего.
Они, противореча ей, удерживают ее в плоскости,
отличной от их собственной”.

д) Историк “может принести очень большую
пользу неисторику, как хорошо обученный лесник
невежественному путнику. ‘Здесь ничего нет, кроме
деревьев и травы’,  – думает путник, и продолжает
идти. ‘Взгляни-ка, – говорит лесник, – там в зарослях
тигр’”. Другими словами, история предлагает нечто

* Пер. Ю. Асеева. – Прим. пер.



 
 
 

“совершенно отличное от [научных] правил, а именно
внутреннее проникновение в явление”.

е) Истинная функция исторического “внутреннего
проникновения в явление” заключается в том, чтобы
“говорить людям о настоящем постольку, поскольку
прошлое, очевидный предмет истории, скрыто в
настоящем и представляет собой его часть, не сразу
заметную для нетренированного глаза”.

ж) Что касается выбора нами предмета
исторического исследования, то Коллингвуд считает,
что нет ничего плохого в том, что его современник
из Кембриджа Герберт Баттерфилд осудил как
“озабоченность настоящим”: истинные “исторические
проблемы связаны с практическими проблемами. Мы
изучаем историю для того, чтобы нам стала ясней
та ситуация, в которой нам предстоит действовать.
Следовательно, плоскость, где, в конечном счете,
возникают все проблемы, оказывается плоскостью
‘реальной’ жизни, а история – это та плоскость, на
которую они проецируются для своего решения”.

Коллингвуд – знаток и археологии, и философии, реши-
тельный противник политики умиротворения [Гитлера] и
ненавистник “Дейли мейл”*, – много лет был моим поводы-
рем. Но никогда я не нуждался в его руководстве так остро,

* Коллингвуд называл ее “первой английской газетой, для которой слово ‘но-
вости’ утратило прежнее свое значение – фактов, которые следует узнать чита-
телю… и приобрело новое значение – фактов или выдумок, которые могли бы
развлечь читателя”.



 
 
 

как во время сочинения этой книги. Ведь вопрос о причинах
краха цивилизаций слишком важен, чтобы оставлять его ма-
стерам “ножниц и клея”. Это практическая проблема наше-
го времени, и я хочу, чтобы моя книга стала справочником
лесника: ведь в этих зарослях множество тигров.

Реконструируя мысль прошлого, я старался помнить то, о
чем склонны забывать люди, плохо знающие историю: боль-
шинство наших предшественников умерли молодыми либо
ждали, что умрут молодыми, а те, кто прожил дольше, не
раз теряли любимых. Мой любимый поэт Джон Донн, гений
эпохи Якова I, прожил 59 лет (на 13 лет больше, чем мне
сейчас). Адвокат, член парламента и (после отречения от ка-
толической веры) англиканский священник, Донн по люб-
ви (и тайно) женился на племяннице лорда-хранителя коро-
левской печати Томаса Эджертона, чьим секретарем состо-
ял. И после того, как тайна была раскрыта, потерял эту долж-
ность*. За 16 лет жизни в нищете Анна Донн родила 12 де-
тей (трое – Фрэнсис, Николас и Мэри – умерли, не достиг-
нув возраста 10 лет) и умерла родами (последний, двенадца-
тый, ребенок родился мертвым). После того, как умерла Лю-
си, любимая дочь поэта, а сам он едва не последовал за нею
в могилу, Донн написал “Обращения к Господу в час нужды

* После того, как Донн побывал в заключении за то, что он бросил вызов ее
отцу, она заметила: “Джон Донн – Анна Донн – погублены”. [Пример омонимии:
Anne Donne – Un-done. – Прим. пер.] Неудивительно, что он любил ее.



 
 
 

и бедствий” (1624):
“Смерть каждого человека умаляет и меня, ибо я един со

всем человечеством. А потому никогда не посылай узнать,
по ком звонит колокол: он звонит и по тебе”*. Три года спу-
стя смерть близкого друга вдохновила Донна на сочинение
“Вечерни в день Cв. Люции, самый короткий день в году”:

Влюбленные, в меня всмотритесь вы
В грядущем веке – в будущей весне:
Я мертв. И эту смерть во мне
Творит алхимия любви;
Она ведь в свой черед —
Из ничего все вещи создает:
Из тусклости, отсутствия, пустот…
Разъят я был. Но, вновь меня создав,
Смерть, бездна, тьма сложились в мой состав*.

Эти строки следует прочесть всякому, кто желает знать,
как жилось во времена, когда продолжительность жизни бы-
ла более чем вдвое меньше нынешней.

Смерть могла забрать человека в расцвете сил, и мысль
эта отравляла существование. Это означало также, что боль-
шинство “строителей цивилизаций” в пору своих сверше-
ний были молодыми. Великий голландско-еврейский фило-
соф Спиноза (предположивший, что существует лишь все-

* Пер. А. Нестерова. – Прим. пер.
* Пер. Д. Щедровицкого. – Прим. пер.



 
 
 

ленная, состоящая из материальной субстанции и связанная
причинной обусловленностью, а Бог – это естественный по-
рядок, который мы смутно ощущаем, и ничего больше) умер
в 1677 году в возрасте 44 лет – вероятно, от пыли, кото-
рую вдыхал, шлифуя оптические линзы (так он зарабатывал
на жизнь). Блез Паскаль – основоположник теории вероят-
ностей и гидродинамики, автор “Мыслей”, величайшей из
апологий христианства, – прожил 39 лет (он мог погибнуть
и раньше, если бы дорожное происшествие, которое вновь
пробудило у него интерес к религии, оказалось фатальным *).
Кто знает, какие еще великие дела могли свершить эти ге-
нии, если бы они прожили столько же, сколько, например,
великие гуманисты Эразм Роттердамский (69 лет) или Мон-
тень (59 лет)? Моцарт, автор “Дон Жуана” – прекраснейшей
из опер, – умер в возрасте 35 лет. Франц Шуберт, сочинив-
ший потрясающий струнный квинтет до мажор (D956), по-
гиб (вероятно, от сифилиса) в 31 год. Они были плодовиты-
ми авторами, однако можно только гадать, что еще они сочи-
нили бы, если бы им были отпущены 63 года, которые про-
жил вялый Иоганнес Брамс, или 72 года, доставшиеся тя-
желовесному Антону Брукнеру? Шотландский поэт Роберт
Бернс, в “Честной бедности” лучше всех сумевший выразить
идею эгалитаризма, умер в 1796 году в возрасте 37 лет. Ка-
кая несправедливость: поэта, сильнее всех презиравшего ро-

* В ноябре 1654 года экипаж, в котором ехал Паскаль, чудом не упал с моста
в реку. – Прим. пер.



 
 
 

довые почести (“Богатство – // Штамп на золотом, // А золо-
той – // Мы сами!”*), пережил поэт, которого почести дей-
ствительно заботили – лорд Альфред Теннисон. Он умер в
возрасте 83 лет. “Золотая сокровищница” Пэлгрейва* была
бы куда лучше, если бы в ней было побольше Бернса и по-
меньше Теннисона. А как картинные галереи отличались бы
от нынешних, если бы сверхстарательный Ян Вермеер про-
жил 91 год, как сверхплодовитый Пабло Пикассо, а тот, на-
против, умер в 39 лет!

Политика – тоже своего рода искусство. Это ничуть не ме-
нее важная часть цивилизации, чем философия, опера, по-
эзия или живопись. Но, заметим, Авраам Линкольн – вели-
чайший американский автор политики – пал жертвой обуре-
ваемого мелкой злобой убийцы, проработав всего один срок
в Белом доме, спустя 6 недель после второй инаугурацион-
ной речи. Ему было 56 лет. Какой стала бы эпоха Рекон-
струкции, если бы автор Геттисбергской речи, этот создав-
ший себя титан, родившийся в бревенчатой хижине (и опре-
деливший американцев как “нацию, своим рождением обя-
занную свободе и посвятившую себя доказательству того,
что все люди рождены равными”*, с “правительством из на-
рода, созданным народом и для народа”), прожил бы столько
же, сколько Франклин Д. Рузвельт – игрок в поло, а после

* Пер. С. Маршака. – Прим. пер.
* Популярная антология английской поэзии (1861). – Прим. пер.
* Пер. П. Палажченко. – Прим. пер.



 
 
 

разбитый полиомиелитом сановник, который благодаря ме-
дикам исполнял президентские обязанности почти 4 срока –
до своей смерти в возрасте 63 лет?

Поскольку наша жизнь сильно отличается от жизни боль-
шинства людей прошлого (не только продолжительностью,
но и комфортом), нам придется напрячь воображение, что-
бы научиться понимать их. В книге великого экономиста
и обществоведа Адама Смита “Теория моральных чувств”,
написанной за полтора века до автобиографии Коллингву-
да, приводится объяснение, почему в цивилизованном об-
ществе нет “войны всех против всех”:

Так как никакое непосредственное наблюдение не
в силах познакомить нас с тем, что чувствуют другие
люди, то мы и не можем составить себе понятия
об их ощущениях иначе, как представив себя в их
положении. Вообразим, что такой же человек, как и
мы, вздернут на дыбу – чувства наши никогда не
доставили бы нам понятия о том, что он страдает, если
бы мы не знали ничего другого, кроме своего благого
состояния. Чувства наши ни в коем случае не могут
представить нам ничего, кроме того, что есть в нас
самих, поэтому только посредством воображения мы
сможем представить себе ощущения этого страдающего
человека. Но и само воображение доставляет нам это
понятие только потому, что при его содействии мы
представляем себе, что бы мы испытывали на его месте.
Оно предупреждает нас в таком случае об ощущениях,



 
 
 

которые родились бы в нас, а не о тех, которые
испытываются им. Оно переносит нас в его положение*.

Конечно, именно это, по Коллингвуду, историк и должен
делать. И мне хотелось бы, чтобы мой читатель поступал
так же. Очень важно понять, что привело эту цивилизацию
к удивительному процветанию, влиянию и могуществу. Од-
нако понять это невозможно без симпатии. Это еще труд-
нее сделать, если приходится восстанавливать мысли людей,
принадлежащих к другим цивилизациям, покоренных Запа-
дом или подчиненных ему: ведь они столь же важные дей-
ствующие лица драмы. Это не история Запада, а история ми-
ра.

В словарной статье 1959 года французский историк Фер-
нан Бродель определил цивилизацию так:

Прежде всего, это пространство, “культурный
ареал”… место. Наряду с местом… следует
представить себе большое разнообразие “материальных
благ”, культурных характеристик, начиная с облика
жилищ, материалов, из которых они построены,
и кровли, до приемов, например оперения стрел,
или диалекта (группы диалектов), кулинарных
вкусов, специфической технологии, структуры
верований, способов заниматься любовью… компаса,
бумаги, печатного станка. Это – устойчивая

* Пер. П. Бибикова в ред. А. Грязнова. – Прим. пер.



 
 
 

совокупность, частота, с которой проявляются
отдельные характеристики, их распространенность
в пределах конкретной области [и] … некоторое
постоянство во времени.

Броделю лучше давалось описание структур, чем объяс-
нение перемен. В наши дни говорят, что историки должны
рассказывать. Эта книга представляет собой большую ис-
торию (метатекст о том, почему одна цивилизация, в отли-
чие от предыдущих, преодолела все преграды) и в ее рам-
ках множество малых историй – микро-историй. Однако воз-
рождение искусства нарратива – лишь часть того, что нам
необходимо. Важно задавать вопросы. “Почему Запад стал
владычествовать над остальным миром?” – вот вопрос, ко-
торый требует чего-то большего, нежели просто изложения
событий. Объяснение должно быть развернутым, подкреп-
ленным фактами и выдерживать проверку вопросом: если
бы Запад не имел указанных преимуществ, то правил бы он
миром в силу какой-либо иной причины (которую я упустил
из виду или недооценил)? Или мир оказался бы совершенно
другим, с Китаем или какой-либо иной цивилизацией в роли
лидера? Не стоит заблуждаться, будто исторические нарра-
тивы есть нечто большее, нежели подтасовка, сделанная зад-
ним числом. Нашим предкам западное господство отнюдь
не казалось вероятнейшим из сценариев будущего. Истори-
ческие деятели рисовали себе картины разгрома чаще, чем
хеппи-энд, известный современному читателю. История как



 
 
 

жизненный опыт гораздо сильнее похожа на шахматную пар-
тию, чем на роман, и на футбол, чем на пьесу.

Ни один серьезный автор не станет утверждать, что пове-
дение Запада было безупречным. Впрочем, кое-кто настаи-
вает, будто он не принес вообще ничего хорошего. Это, ко-
нечно, абсурд. Как и все великие цивилизация, западная бы-
ла двуликой: способной и на благородство, и на низость.
Возможно, лучшая аналогия – двое враждующих братьев в
“Частных записках и признаниях оправданного грешника”
Джеймса Хогга (1824) или во “Владетеле Баллантрэ” Робер-
та Л. Стивенсона (1889). Конкуренция и монополия, наука
и суеверие, свобода и рабство, лечение и убийство, упорный
труд и безделье: в каждом из этих случаев Запад порождал
как благо, так и зло. Только, как в романах Хогга или Стивен-
сона, в конечном счете преуспевал лучший из двух братьев.
Кроме того, нам нужно удерживаться от искушения пожа-
леть тех, кто проиграл. У цивилизаций, разгромленных За-
падом или преобразованных им посредством добровольных
либо вынужденных заимствований, были недостатки. Самый
очевидный – эти цивилизации не были способны обеспе-
чить сколько-нибудь устойчивый материальный прогресс ка-
чества жизни людей. Трудность в том, что мы не всегда мо-
жем реконструировать ход мыслей этих незападных народов:
не у всех была письменность. В конце концов, история –
это прежде всего изучение цивилизаций, потому что в отсут-
ствие письменных источников историк вынужден обращать-



 
 
 

ся лишь к наконечникам копий и осколкам горшков, а они
могут поведать очень немногое.

Французский историк и государственный деятель Франс-
уа Гизо сказал, что историю следует рассматривать “только
как собрание материалов, подобранных для великой истории
цивилизации рода человеческого”. Она должна перейти мно-
гочисленные границы, воздвигнутые учеными с их навязчи-
вым стремлением к специализации: между экономической
историей и историей социальной, военной историей, истори-
ей культуры, идей, политических учений, дипломатии. Ис-
тория цивилизации охватывает огромный массив времени и
пространства, но книги, подобные этой, никак не могут за-
менить энциклопедии. Тем, кто будет жаловаться на непол-
ноту изложения, я могу лишь процитировать джазового пи-
аниста Телониуса Монка: “Не играйте всё (или всякий раз),
позволяйте чему-нибудь ускользать… То, что вы не сыгра-
ете, может оказаться важнее, чем то, что сыграете”. Я со-
гласен с ним и опускаю в книге много “нот” и “аккордов” –
по вполне определенной причине. Отражает ли мой выбор
взгляды шотландца средних лет, типичного бенефициара за-
падного господства? Вполне возможно. Но я лелею надежду,
что к моему выбору не отнесутся неодобрительно наиболее
горячие и яркие защитники западных ценностей, этническое
происхождение которых отличается от моего – от Амартии
Сена до Лю Сяобо, от Эрнандо де Сото до той, кому посвя-



 
 
 

щена эта книга*.

Книга, описывающая 600 лет всемирной истории,  –
непременно плод усилий многих людей, и я должен побла-
годарить их за помощь. Я признателен сотрудникам сле-
дующих архивов, библиотек и учреждений: музея Альбе-
ра Кана, Бриджменской библиотеки по искусству, Британ-
ской библиотеки, Чарлстонского библиотечного общества,
Национальной библиотеки Китая (Пекин), “Корбис”, Инсти-
тута им. Пастера (Дакар), Немецкого исторического музея
(Берлин), Тайного государственного архива Фонда прусско-
го культурного наследия (Берлин, Далем), “Гетти имиджес”,
Гринвичской обсерватории, Музея военной истории (Вена),
Национальной библиотеки Ирландии, Библиотеки Конгрес-
са США, Музея истории Миссури, Музея Шмен-де-Дам,
Музея золота (Лима), Национального архива (Лондон), На-
ционального морского музея (Лондон), Османского архива
(Стамбул), “Пи-эй фото”, Музея археологии и этнографии
им. Пибоди (Гарвард), Национального архива Сенегала (Да-
кар), Исторического общества Южной Каролины, Школы во-
сточных и африканских исследований [Лондонского универ-
ситета], библиотеки Сулеймание и, конечно, несравненной
Уайднеровской библиотеки (Гарвард). Было бы неверно не
прибавить несколько слов в адрес “Гугла” (славный ресурс
для ускорения исторических изысканий), а также облегчаю-

* Айаан Хирси Али – политик, жена Ниала Фергюсона. – Прим. пер.



 
 
 

щих задачу историка “Квестии” и “Википедии”.
В ходе изысканий я получил неоценимую помощь от Са-

ры Уоллингтон, Даниэля Лансберг-Родригеса, Мэнни Рин-
кон-Круса, Джейсона Рокетта и Джека Суня.

Как и прежние мои книги, эта опубликована по обе сто-
роны Атлантики издательством “Пенгвин”. Текст отредак-
тировали с обычным мастерством и воодушевлением Сай-
мон Уиндер (Лондон) и Энн Годофф (Нью-Йорк). Несрав-
ненный Питер Джеймс сделал нечто большее, чем просто от-
форматировал текст. Я также благодарю Ричарда Дугуда, Ро-
зи Глейшер, Стефана Макграта, Джона Мэкинсона и Пен Во-
глер, а также всех, кого нет возможности здесь упомянуть.

Подобно 4 из 5 моих последних книг, “Цивилизация” со-
здавалась и как книга, и как телесериал. Ральф Ли и Саймон
Бертон (Четвертый канал) не позволяли мне излагать слиш-
ком глубокомысленные (или просто невнятные) мысли. Ни
телесериала, ни книги не вышло бы без выдающейся коман-
ды “Кимерика медиа”: “короля операторов” Девалда Окемы,
Джеймса Эванса (помощник режиссера второй и пятой се-
рий), архивиста Элисон Макаллан, Сюзанны Прайс (продю-
сер четвертой серии), Джеймса Ранси (режиссер второй и пя-
той серий), директора Вивьен Стил, Шарлотты Уилкинс (по-
мощник режиссера третьей и четвертой серий). Ключевую
роль в проекте на начальной стадии сыграла Джоанна Поттс.
Крис Опеншоу, Макс Х. Уильямс, Грант Лоусон и Аррик
Мори умело провели съемки в Англии и Франции. Благода-



 
 
 

ря терпению и великодушию коллег по “Кимерика медиа”
Мелани Фол и Эдриен Пеннинк мы по-прежнему неплохая
реклама для триумвирата как формы правления. Мой друг
Крис Уилсон следил за тем, чтобы я не опаздывал на само-
лет.

Ассистенты, помогавшие снимать сериал, помогли и с
изысканиями для книги. Я благодарен за это Манфреду Ан-
дерсону, Хадидиату Ба, Лилиан Чэнь, Терезе Хорской, Пет-
ру Янде, Вольфгангу Кнопфлеру, Деборе Маклохлан, Мати-
асу де Са Морейре, Дейзи Ньютон-Данн, Жозе Коуту Ногей-
ре, Левенту Озтекину и Эрнсту Фоглю.

Я также хочу поблагодарить людей, у которых взял ин-
тервью, особенно Гонзало де Альягу, Нихаль Бенгису Кара-
джа, Джона Линделла, Мика Роусона, Райана Сквибба, Ива-
на Тушку, Штефана Волле, Чжан Ханьпина и – последних
по счету, но не по важности, – учеников Школы им. Роберта
Клака в Дагенхэме.

Мне чрезвычайно повезло заполучить лучшего в мире ли-
тературного агента Эндрю Уайли и его коллегу в царстве
британского телевидения Сью Айтон. Я благодарен также
Скотту Мойерсу, Джеймсу Паллену и всем другим сотрудни-
кам в лондонских и нью-йоркских офисах агентства Уайли.

Многие выдающиеся историки, а также бывшие и нынеш-
ние мои друзья и ученики великодушно читали рукопись или
ее части: Рави Абделаль, Айаан Хирси Али, Брайан Авер-
бух, Пьерпаоло Барбьери, Джереми Катто, Дж. К. Д. Кларк,



 
 
 

Джеймс Эсдейл, Кэмпбелл Фергюсон, Мартен Жак, Майя
Ясанофф, Джоанна Льюис, Чарльз Майер, Хасан Малик, Но-
эль Маурер, Йан Моррис, Чарльз Мюррей, Альдо Мусаккьо,
Глен О’Хара, Стивен Пинкер, Кен Рогофф, Эмма Ротшильд,
Алекс Уотсон, Арне Вестад, Джон Вон и Джереми Йеллен,
а также Филип Хоффман, Эндрю Робертс и Роберт Уилкин-
сон. Все оставшиеся незамеченными ошибки – на моей со-
вести.

В Оксфордском университете я хотел бы поблагодарить
главу и сотрудников колледжа Крайст-Черч, их коллег из
Ориэл-колледжа, работников Бодлианской библиотеки, а в
Гуверовском институте (Стэнфорд) – директора Джона Рей-
зиена и его прекрасных сотрудников. Эта книга была закон-
чена в центре IDEAS Лондонской школы экономики, где ме-
ня, профессора кафедры им. Филипа Ромена в 2010/11 учеб-
ном году, окружали заботой. Но более всего я обязан гар-
вардским коллегам. Понадобилось бы слишком много места,
чтобы поблагодарить каждого сотрудника исторического фа-
культета Гарварда, и я позволю себе обратиться ко всему
коллективу разом: эту книгу я, вероятно, не написал бы без
вашей поддержки, ободрения и вдохновения. То же самое я
могу повторить и коллегам из Гарвардской школы бизнеса
(особенно с Отделения бизнеса, государственного управле-
ния и международной экономики), а также из Центра евро-
пейских исследований. Благодарю друзей из Центра между-
народных отношений им. Везерхеда, Центра науки и между-



 
 
 

народных отношений им. Белфера, с семинара по экономи-
ческой истории и из Лоуэлл-хауса. Я благодарен студентам с
обоих берегов реки Чарлз, особенно посещавшим мои лек-
ции в рамках общеобразовательного курса “Общества ми-
ра”. Замысел этой книги родился в вашем присутствии. Мне
очень помогли ваши работы и замечания.

Наконец, я выражаю самое глубокое признание семье,
особенно родителям и детям – Феликсу, Фрейе и Лохлану, –
которым я уделял так мало внимания, а также их матери
Сьюзан и многочисленной родне. Во многом я сочинил эту
книгу для вас, дети.

Однако посвящена она той женщине, кто лучше всех, ко-
го я знаю, понимает, что действительно значит западная ци-
вилизация и что она может предложить миру.

Лондон, декабрь 2010 года



 
 
 

 
Введение

Вопрос Расселаса
 

[В четвертом издании словаря] он [Сэмюэль
Джонсон] не упомянул слово “цивилизация” –
только “цивилизованность”. Несмотря на свое
огромное уважение к нему, я думаю, что
“цивилизация” (от глагола “цивилизовать”) лучше
противопоставлена по смыслу “варварству”,
нежели “цивилизованность”.
Джеймс Босуэлл

Все определения цивилизации… относятся к
конструкциям типа: “я цивилизованный человек”,
“вы принадлежите к культуре”, “он – варвар”.
Фелипе Фернандес-Арместо

Кеннет Кларк, давший свое определение цивилизации в
телесериале с тем же названием, не оставил зрителям сомне-
ний, что ведет речь о западной цивилизации, прежде всего
об искусстве и архитектуре Западной Европы от средних ве-
ков до XIX столетия. В первом из 13 фильмов, снятых для
Би-би-си, Кларк вежливо, но твердо проигнорировал визан-
тийскую Равенну, кельтские Гебридские острова, Норвегию
викингов и даже Ахен Карла Великого. “Темные века” между
падением Рима и началом Ренессанса (XII век) Кларк вооб-
ще не посчитал “цивилизацией”: она вернулась лишь с возве-



 
 
 

дением Шартрского собора (освященного, хотя и не достро-
енного, в 1260 году) и стала выказывать признаки утомления
со времени сооружения манхэттенских небоскребов.

Невероятно популярный сериал Кларка, впервые пока-
занный в Великобритании тогда, когда мне было пять лет,
предопределил значение цивилизации для целого поколения
жителей англоязычных стран. Замки Луары были цивилиза-
цией. Флорентийские палаццо были цивилизацией. Сикстин-
ская капелла была цивилизацией. Версаль был цивилизаци-
ей. Переходя от сдержанных интерьеров Голландской рес-
публики к кипучим фасадам барокко, Кларк демонстриро-
вал свою мощь как историка искусства. Временами он апел-
лировал к музыке и литературе, иногда упоминая политику
и даже экономику. Но сутью цивилизации для Кларка, несо-
мненно, являлась визуальная высокая культура. Его героями
были Микеланджело, да Винчи, Дюрер, Констебль, Тернер,
Делакруа1.

Нужно отдать Кларку должное: его сериал носил подзаго-
ловок “Личный взгляд”. И он подозревал, что “дохристиан-
ская эпоха и Восток” в некотором смысле были нецивили-
зованными. Это соображение было спорным уже в 1969 го-
ду. Сейчас, спустя четыре десятилетия, с взглядами Кларка,
будь они личными или какими бы то ни было еще, жить го-
раздо труднее (я не говорю о его несколько раздражающем
в наши дни высокомерии). Я придерживаюсь более широ-

1 Clark Civilisation.



 
 
 

кого взгляда и предпочту показаться скорее приземленным
и неприличным, чем высокомерным и властным. Мое пред-
ставление о цивилизации включает сточные трубы в той же
мере, что и аркбутаны (а может, и в большей: без водопро-
вода и канализации города становятся опасными, реки и ко-
лодцы превращаются в рассадники холеры). Меня интере-
сует и цена произведения искусства, и его культурная цен-
ность. По моему мнению, цивилизация гораздо шире, неже-
ли содержимое нескольких известных галерей. Цивилизация
– это в высшей степени сложная социальная организация.
Допускаю, что картины, статуи и здания представляют собой
наиболее очевидные ее достижения, однако они непонятны
без некоторого знания об экономических, социальных и по-
литических институтах, задумавших, оплативших и вопло-
тивших создание картин, статуй и зданий – и сохранивших
их для нас.

“Цивилизация” – французское слово. Впервые его употре-
бил экономист Анн Робер Жак Тюрго в 1752 году, а в печа-
ти оно появилось четыре года спустя благодаря Виктору Ри-
кети, маркизу де Мирабо (отцу великого революционера) 2.
Сэмюэль Джонсон не принял неологизм, предпочтя ему “ци-
вилизованность”. По мнению Джонсона, антонимом дикости
была “культурная” (хотя порой очень грубая) жизнь, кото-
рой он наслаждался в Лондоне. Средоточие цивилизации –
городские поселения, и в разных отношениях именно они

2 Braudel History of Civilizations.



 
 
 

главные персонажи моей книги3. Но законы города (граж-
данские и остальные) столь же важны, как и его стены, а нра-
вы и уклад его жителей ничуть не менее существенны, чем
его дворцы4. Цивилизация – это и научные лаборатории, и
мансарды художников, и вопросы землевладения, и пейзажи.
Успех цивилизации измеряется не только ее эстетическими
достижениями, но и – это гораздо важнее – продолжитель-
ностью и качеством жизни людей. У качества жизни много
измерений, и не всегда легко определить их количественно.
Мы можем оценить доход на душу населения в XV веке или
среднюю продолжительность жизни в то время. Но что мы
можем сказать о комфорте? О чистоте? О счастье? Сколь-
ко предметов одежды имели люди той эпохи? Сколько часов
в день должны были работать? Какую пищу могли купить
на заработанные деньги? Произведения искусства могут дать
нам лишь намеки, но не точные ответы.

При этом ясно, что цивилизация – это не только город.
Цивилизация – крупнейшая единица социальной организа-
ции (более крупная, хотя и менее четко определяемая, чем
империя). Цивилизации – отчасти практические ответы лю-
дей на вызовы окружающей среды – потребности в пище, во-
де, защите, – но не только. В их основе лежит культурная,
религиозная и языковая (нередко, но не всегда) общность5.

3 Также см.: Bagby Culture and History; Mumford City in History.
4 Elias Civilizing Process.
5 Coulborn Origins of Civilized Societies; Fernández-Armesto Civilizations.



 
 
 

Цивилизаций не так уж много, но и немало. Кэрролл Куиг-
ли насчитал две дюжины цивилизаций в последние 10 ты-
сяч лет6. Ада Бозман до начала нового времени выделила 5:
западную, индийскую, китайскую, византийскую и мусуль-
манскую7. Мэттью Мелко насчитал целых 12: 7 уже погибли
(месопотамская, египетская, критская, античная, византий-
ская, мезоамериканская, андская), а 5 еще нет (китайская,
японская, индийская, исламская, западная)8. Шмуэль Эйзен-
штадт выделил 6, введя в клуб цивилизаций иудейскую9.
Взаимодействие немногочисленных цивилизаций друг с дру-
гом и с окружающей средой – один из важнейших факто-
ров исторических изменений10. Самое удивительное здесь
то, что цивилизации, несмотря на влияние извне, остаются
верны себе очень долгое время. Фернан Бродель заметил,
что “жизнь цивилизации является самой долгой историей из
всех… Цивилизации проходят сквозь политические, соци-
альные, экономические и даже идеологические потрясения,
которые они сами подчас деятельно навлекают на себя” 11.

Если бы можно было вернуться в 1411 год и совершить

6 Quigley Evolution of Civilizations.
7 Bozeman Politics and Culture.
8 Melko Nature of Civilizations.
9 Eisenstadt Comparative Civilizations.
10 McNeill Rise of the West.
11 Braudel History of Civilizations, pp. 34f.



 
 
 

кругосветное путешествие, нас, вероятно, сильнее всего впе-
чатлило бы качество жизни на Востоке. В Пекине, столице
династии Мин, строят Запретный город. Начались работы
по улучшению Великого канала. Турки-османы идут к Кон-
стантинополю (и в 1453 году возьмут столицу ветхой Визан-
тийской империи). Смерть Тимура (Тамерлана) в 1405 году
устранила угрозу вторжения из Средней Азии орд, этой ан-
титезы цивилизации. Китайскому императору Чжу-ди (Юн-
лэ) и турецкому султану Мураду II будущее казалось блестя-
щим.

Напротив, Западная Европа в 1411 году поразила бы нас.
То было убогое захолустье, с трудом оправлявшееся от чу-
мы (Черная смерть в 1347–1351 годах выкосила почти по-
ловину населения), измученное антисанитарией и терзаемое
войной, которая казалась бесконечной. Английский престол
занимал прокаженный Генрих IV, свергнувший и убивший
злосчастного Ричарда II. Францию раздирали усобицы сто-
ронников герцога Бургундии и убитого герцога Орлеанско-
го. Вот-вот возобновится Столетняя война. Другие склочные
королевства Западной Европы – Арагон, Кастилия, Наварра,
Португалия, Шотландия – казались немногим лучше. Му-
сульмане еще владеют Гранадой. Шотландский король Яков
I захвачен английскими пиратами. Самым приятным местом
в Европе тогда были города-государства Северной Италии:
Флоренция, Генуя, Пиза, Сиена, Венеция. Что касается Се-
верной Америки, то в XV веке по сравнению с государства-



 
 
 

ми ацтеков, майя и инков с их храмами-пирамидами и доро-
гами высоко в горах она представляла собой глушь. К концу
нашего кругосветного путешествия мысль о том, что Запад
будет владычествовать над остальным миром следующие 500
лет, показалась бы очень странной. И все же это произошло.

По некоторым причинам с конца XV века мелкие госу-
дарства Западной Европы с их бастардизированными заим-
ствованиями из латыни (и немного из греческого), религи-
ей, основанной на учении некоего еврея из Назарета, с ин-
теллектуальной задолженностью перед восточной математи-
кой, астрономией и техникой смогли построить цивилиза-
цию, не только покорившую великие восточные империи и
подчинившую себе Африку, Америку и Австралазию, но и
привившую миру свой образ жизни (причем, как правило,
не мечом, а словом).

Некоторые утверждают, будто цивилизации в некотором
смысле равны и что Запад не может претендовать на превос-
ходство, скажем, над Восточной Евразией12. Но очевидно,
что такой релятивизм абсурден. Ни одна цивилизация про-
шлого не достигала такого уровня, как западная13. В 1500 го-
ду будущие европейские империи занимали около 10% по-
верхности земной суши и охватывали около 16% населения

12 См.: Fernández-Armesto Millennium; Goody Capitalism and Modernity; Goody
Eurasian Miracle; Wong China Transformed.

13 McNeill Rise of the West; Darwin After Tamerlane.



 
 
 

планеты. К 1913 году 11 западных империй* контролирова-
ли почти 3/5 суши и населения и около 3/4 (79%) мирового
производства14.

Средняя продолжительность жизни в Англии была почти
вдвое больше, чем в Индии. Более высокий жизненный уро-
вень на Западе сказывался, кроме прочего, на питании лю-
дей (даже сельскохозяйственных рабочих) и их росте (даже
у солдат и преступников)15. Цивилизации, как мы видели,
связаны с городским укладом. Запад преуспел и в этом отно-
шении. В 1500 году, насколько мы можем судить, крупней-
шим городом на планете был Пекин с населением 600–700
тысяч человек. Из 10 крупнейших городов лишь один был
европейским – Париж (с населением менее 200 тысяч чело-
век). В Лондоне жило, вероятно, около 50 тысяч человек.
Нормы урбанизации в Северной Африке и Южной Амери-
ке были выше европейских. К 1900 году все переменилось.

*  Австрия, Бельгия, Франция, Германия, Италия, Нидерланды, Португалия,
Испания, Россия, Великобритания и США. В 1500 году из них лишь Франция,
Португалия и Испания существовали в виде, сколько-нибудь напоминающем их
состояние в начале XX века. О притязаниях России на то, чтобы быть частью
Запада, см. ниже.

14 По данным из кн.: Maddison World Economy. К реконструированию совокуп-
ного продукта (ВВП) нужно отнестись даже с большей осторожностью, нежели
к попыткам подсчитать население: Мэддисону пришлось пойти на рискованные
допущения. Кроме того, он вычислял ВВП, исходя из паритета покупательной
способности, чтобы взять поправку на гораздо более низкие цены нерыночных
благ в относительно бедных странах.

15 См.: Fogel Escape from Hunger, tables 1.2, 1.4.



 
 
 

Всего один из 10 крупнейших городов того времени – То-
кио – располагался в Азии. Лондон с населением около 6,5
миллиона человек стал мегалополисом 16. При этом западное
господство не подошло к концу с упадком и разрушением
европейских империй. Возвышение США показало, что раз-
рыв между Западом и Востоком увеличивается. К 1990 году
средний американец был в 73 раза богаче среднего китайца17.

Будущие западные колониальные империи в 1500 г.

16 Данные из кн.: Chandler Urban Growth.
17 В текущих долларовых ценах исходя из данных Всемирного банка (World

Development Indicators).



 
 
 

Западные колониальные империи в 1913 г.



 
 
 

Более того, во второй половине XX века стало ясно, что
единственный для восточных обществ путь преодолеть раз-
рыв в доходах – последовать примеру Японии и заимство-
вать у Запада некоторые институты и уклад. Западная циви-
лизация стала своего рода моделью. До 1945 года, конечно,
имелось много моделей развития (“операционных систем”,
если использовать компьютерную терминологию), которые
могли быть восприняты незападными обществами. Но самые
привлекательные имели европейское происхождение: либе-
ральный капитализм, национал-социализм, советский ком-
мунизм. Вторая модель в Европе погибла в ходе Второй ми-
ровой войны и уцелела под другими именами во многих раз-
вивающихся странах. Крах советской империи в 1989–1991



 
 
 

годах покончил с третьей.
После начала мирового финансового кризиса много го-

ворили об азиатских экономических моделях, однако и са-
мый пылкий поклонник культурного релятивизма не поре-
комендует реанимировать институты минского Китая или
Индии Великих Моголов. Нынешние дебаты между сторон-
никами свободного рынка и сторонниками вмешательства
государства в экономику – это, по сути, спор двух запад-
ных школ, школ Адама Смита и Джона М. Кейнса, и еще
нескольких несгибаемых приверженцев Карла Маркса. Ме-
ста рождения всех троих говорят за себя: Керколди, Кем-
бридж, Трир. Большая часть мира теперь интегрирована в за-
падную экономическую систему, в которой (как и рекомен-
довал Смит) главным образом рынок диктует цены и опре-
деляет динамику торговли и разделение труда, а правитель-
ство играет роль, близкую к отведенной ему Кейнсом: пы-
тается смягчить экономический цикл и уменьшить неравен-
ство доходов.

О неэкономических институтах нет смысла спорить. Уни-
верситеты во всем мире стремятся к западным стандартам.
То же верно и в отношении медицины, от научных иссле-
дований до здравоохранения. Большинство людей принима-
ет научные истины, открытые Ньютоном, Дарвином и Эйн-
штейном. И даже если они этого не делают, при первых
симптомах гриппа или бронхита они спешат принять ка-
кой-нибудь продукт западной фармакологии. Не многие об-



 
 
 

щества сейчас сопротивляются западным моделям сбыта и
потребления, да и образу жизни. Все больше людей ест за-
падную пищу, носит западную одежду и живет в жилье за-
падного типа. Более того, даже принятая на Западе органи-
зация труда (работа с девяти часов утра до пяти часов вече-
ра, пять–шесть дней в неделю, две–три недели отпуска в год)
становится своего рода мировым стандартом. А религию, ко-
торую усердно экспортировали западные миссионеры, сей-
час принимает треть человечества (в том числе и в стране с
самым большим населением – в Китае). Даже атеизм, заро-
дившийся на Западе, делает прогресс.

С каждым годом все больше людей делают покупки так,
как и мы, учатся так, как и мы, оберегают свое здоровье (или
болеют) так, как и мы, молятся (либо не молятся) так, как и
мы. Куда бы вы ни поехали, вам почти наверняка попадут-
ся бургеры, бунзеновские горелки, лейкопластыри, бейсбол-
ки и библии. Лишь в сфере политических институтов сохра-
няется впечатляющий плюрализм: множество стран, каждая
по-своему, сопротивляется идее верховенства права с его за-
щитой прав человека как основания полноценного предста-
вительного правления. А воинствующий ислам – как полити-
ческая идеология, так и религия – сопротивляется равенству
полов и сексуальной свободе – западным стандартам конца
XX века18.

Таким образом, не будет проявлением “евроцентризма”
18 Scruton The West and the Rest.



 
 
 

или (анти-“ориентализма”) заявить, что возвышение запад-
ной цивилизации – единственное важное историческое яв-
ление второй половины II тысячелетия с Рождества Христо-
ва. Это очевидно. Проблема в том, чтобы объяснить, как это
случилось. Что такое после XV века произошло с цивили-
зацией Западной Европы, что позволило ей превзойти ка-
завшиеся недосягаемыми империи Востока? Конечно, это
нечто большее, чем красота Сикстинской капеллы.

Простой ответ – империализм19. Еще многие сейчас него-
дуют по поводу преступлений европейских империй. Пре-
ступления, конечно, были, и ниже о них тоже пойдет речь.
Ясно также, что различные формы колонизации приводи-
ли к разным долгосрочным эффектам20. Но империализм
не является исторически достаточным объяснением запад-
ного господства. Империи существовали задолго до импе-
риализма, разоблаченного марксизмом-ленинизмом. В XVI
веке мощь и территория многих азиатских империй росли,
а Европа после провала проекта Карла V по строительству
великой Габсбургской империи от Испании до Нидерландов
и Германии сделалась разобщеннее, чем когда-либо. Рефор-
мация привела к религиозным войнам, длившимся дольше
века.

19 См.: Laue World Revolution of Westernization.
20 Acemoglu et al. Reversal of Fortune; Putterman and Weil Post-1500 Population

Flows.



 
 
 

От путешественника XVI века едва ли укрылся бы кон-
траст между Западом и Востоком. Османская империя, за-
нимавшая Анатолию, Египет, Аравию, Месопотамию и Йе-
мен, при Сулеймане Великолепном (1520–1566) расшири-
лась до Балкан, Венгрии и Вены (1529). Государство Сефе-
видов при Аббасе I Великом (1587–1629) занимало земли
от Исфахана и Тебриза до Кандагара. Северной Индией (от
Дели до Бенгалии) правил Акбар I (1556–1605) из династии
Великих Моголов. Китай за Великой стеной также казался
спокойным, и едва ли европейские посетители двора импе-
ратора Чжу Ицзюня (Ваньли; 1572–1620) смогли бы пред-
сказать гибель династии Мин менее чем через 30 лет после
его смерти. В конце 50-х годов XVI века фламандский ди-
пломат Ожье Гислен де Бусбек (именно он привез тюльпа-
ны из Турции в Нидерланды) в письмах из Стамбула нервоз-
но сравнивал раздробленность Европы с “громадным богат-
ством” Османской империи.

Конечно, XVI век был временем активности европейцев
за границей. Но для великих империй Востока португаль-
ские и голландские мореплаватели отнюдь не выглядели но-
сителями цивилизации: они казались варварами, угрожаю-
щими Срединному государству, причем более отвратитель-
ными (и уж точно хуже пахнущими), чем японские пираты.
Да и что влекло европейцев в Азию, как не превосходные
индийские ткани и китайский фарфор?

Уже в 1683 году турецкая армия подошла к Вене и потре-



 
 
 

бовала, чтобы ее жители сдали город и приняли ислам. И
лишь после снятия осады со столицы Габсбургов христиане
постепенно вытеснили турок из Центральной и Восточной
Европы, причем прошли долгие годы, прежде чем какая-ли-
бо из европейских империй повторила успехи восточного
империализма. “Великая дивергенция” Запада и остального
мира проявлялась еще медленнее. Разрыв в доходах жите-
лей Северной и Южной Америки большую часть XIX века
не был делом решенным. Европейцы до начала XX века не
могли продвинуться в Африку дальше прибрежных зон.

Но если империализм не объясняет западное господство,
то не был ли успех Запада, как утверждают некоторые уче-
ные, удачным стечением обстоятельств? Может быть, к “ве-
ликой дивергенции” привели географические или климати-
ческие условия западной оконечности Евразии? Европей-
цам повезло найти в Карибском море острова, идеально
подходящие для культивирования богатого калориями са-
хара. Новый Свет подарил Европе дополнительные пахот-
ные земли, в которых так нуждался Китай, и лишь по при-
хоти фортуны угольные месторождения в Китае разрабаты-
вать труднее, чем в Европе21. Или Китай в некотором смысле
стал жертвой собственного успеха – угодил в “ловушку рав-
новесия высокого уровня” (земледельцы могли обеспечить
большое население пищей, достаточной только для выжива-

21 Pomeranz Great Divergence.



 
 
 

ния)?22 Или, может быть, Англия стала первой индустриаль-
ной страной потому, что антисанитария и болезни сокраща-
ли жизнь большинства и предоставляли богатому, предпри-
имчивому меньшинству больше шансов передать свои гены
потомству?23

Великий лексикограф Сэмюэль Джонсон отвергал слу-
чайные причины западного господства. Он вложил в
уста главного героя романа “Расселас, принц Абиссин-
ский” (1759) вопрос:

Каковы те средства… что делают европейцев такими
могущественными? И почему, если они могут так
легко приплыть в Азию и Африку для торговли или
завоеваний, азиаты и африканцы не могут вторгнуться
на их берега, устраивать колонии в их портах и
диктовать законы их природным правителям? Тот
самый ветер, который принес их к нам, мог бы принести
и нас к ним*.

Философ Имлак заметил на это:

22 Elvin Pattern of the Chinese Past.
23 Clark Farewell to Alms.
*  Этим вопросом в XVIII веке действительно задавались подданные

незападных империй. В 1731 году турок Ибрагим Мутеферрика вопрошал:
почему “христиане, бывшие [некогда] презренным народом, сравнительно
малочисленным по отношению к мусульманскому населению и ничтожным
и слабым по природе и характеру, с некоторых пор распространились по
свету, захватили множество стран и даже стали явно побеждать победоносную
османскую армию Высокой Порты?” [Пер. Ю. Каменева. – Прим. пер.]



 
 
 

Господин! Они [европейцы] могущественнее нас,
потому что мудрее. Знание будет всегда господствовать
над невежеством, подобно тому, как человек повелевает
другими животными. Но почему их [европейцы] знание
превосходит наше? Я не знаю иной причины этому,
кроме непостижимой воли Всевышнего24.

Знание – действительно сила, если оно дает превосход-
ство в навигации, добыче полезных ископаемых, стрельбе
и лечении болезней. Но действительно ли европейцы зна-
ли больше всех? Возможно, в 1759 году так и было: около
двух с половиной веков после 1650 года наука была обяза-
на прогрессом почти исключительно Западу 25. Но в 1500 го-
ду? Как мы увидим, уровень развития китайской техники,
индийской математики и арабской астрономии столетиями
превосходил западный.

Если так, не обладали ли европейцы неким культурным,
менее явным преимуществом? Такое предположение выдви-
нул немецкий социолог Макс Вебер. Этот тезис имеет много
вариантов – средневековый английский индивидуализм, гу-
манизм, протестантская этика, – а подтверждения ему нахо-
дят буквально везде – от завещаний английских крестьян и
гроссбухов средиземноморских купцов до придворного эти-
кета. Дэвид Лэндис в “Богатстве и бедности народов” высо-
ко оценил роль культурных факторов. Он указал, что Запад-

24 Johnson Rasselas, pp. 56f.
25 Murray Human Accomplishment.



 
 
 

ная Европа опередила остальной мир, поскольку позволя-
ла самостоятельное научное исследование, применение на-
учного метода, рационализацию исследования и его распро-
странение. Правда, Лэндис допустил, что для распростра-
нения этой парадигмы потребовалось еще кое-что: кредит-
но-финансовые учреждения и добросовестное государствен-
ное управление26. Ключ к успеху (это становится все яснее)
– общественные институты.

Институты, конечно, в некотором смысле продукт культу-
ры. Однако они, будучи воплощением тех или иных прин-
ципов, нередко определяют подлинный уровень культуры.
Этот взгляд иллюстрирует ряд экспериментов, поставленных
в XX веке: очень разные институты были навязаны изолиро-
ванным группам немцев (в ФРГ и ГДР), корейцев (в КНДР и
Республике Корее) и китайцев (в КНР и за ее пределами). Ре-
зультаты получились поразительные, а вывод – недвусмыс-
ленным. Если имеются две группы испытуемых с более или
менее одинаковой культурой и первую подвергают воздей-
ствию коммунистических институтов, а вторую – капитали-
стических, они почти немедленно начинают вести себя по-
разному.

Многие историки сейчас соглашаются с тем, что в начале
XVI века между Восточной и Западной Евразией имелось не
так уж много действительно глубоких различий. Оба региона
рано восприняли земледелие, рыночные отношения, город и

26 Landes Wealth and Poverty.



 
 
 

государство27. Однако у Восточной и Западной Евразии бы-
ло важное институциональное различие: Китай был единым,
централизованным государством, а Европа – политически
раздробленной. Джаред Даймонд в книге “Ружья, микробы и
сталь” (1997)* объяснил, почему Евразия оказалась впереди
всей планеты28, но лишь в работе “Как разбогатеть” (1999) он
предложил ответ на вопрос, почему одна часть Евразии обо-
шла другую. Ответ Даймонда таков: монолитные империи,
занимавшие равнины Восточной Евразии, душили изобрета-
тельство, а многочисленные монархии и города-государства
в изрезанной горными цепями и реками Западной Евразии
постоянно пребывали в состоянии творческой конкуренции
и обмена29.

Это интересный, но не исчерпывающий ответ. Вспомни-
те две серии гравюр “Бедствия войны”, созданных лотаринг-
ским художником Жаком Калло в 30-х годах XVII века, буд-
то чтобы предупредить остальной мир об опасности религи-
озных конфликтов. Конкуренция между мелкими государ-
ствами Европы (и внутри них) в первой половине XVII века
опустошала целые области Центральной Европы и более чем
на 100 лет обеспечила распри Британским островам. Поли-

27 Hibbs and Olsson Geography; Bockstette et al. States and Markets.
* Рус. пер.: Даймонд Дж. Ружья, микробы и сталь: судьбы человеческих об-

ществ. М.: Астрель: CORPUS, 2010. – Прим. ред.
28 Diamond Guns, Germs and Steel.
29 Diamond How to Get Rich.



 
 
 

тическая фрагментация часто к этому приводит (если сомне-
ваетесь, спросите жителей бывшей Югославии). Конкурен-
ция, как мы увидим в главе 1, есть часть истории западного
господства, – но лишь одна ее часть.

Я хочу показать, что главными источниками могущества,
отличающими Запад от остального мира, стали 6 групп уни-
кальных институтов и связанных с ними идей:

1. Конкуренция.
2. Наука.
3. Имущественные права.
4. Медицина.
5. Общество потребления.
6. Трудовая этика.

Пользуясь языком современного компьютеризированно-
го, синхронизированного мира, скажу: таковы 6 “приложе-
ний-убийц”, революционных новинок, позволивших запад-
ной оконечности Евразии доминировать над миром почти
500 лет.

Прежде чем вы с негодованием возразите, что я упускаю
некоторые важные аспекты вроде капитализма, свободы, де-
мократии (или те же ружья, микробы и сталь), пожалуйста,
прочитайте краткие определения:

1.  Конкуренция. Децентрализация политической и
экономической жизни, явившаяся трамплином для
национальных государств и для капитализма.

2. Наука. Способ познания, объяснения и



 
 
 

преобразования природы, давший Западу, кроме
прочего, подавляющее военное преимущество перед
остальным миром.

3. Имущественные права. Верховенство права как
способ защиты собственников и мирного разрешения
имущественных споров, легшее в основу наиболее
устойчивой формы представительного правления.

4. Медицина. Область научной и практической
деятельности, положительно повлиявшая на качество и
продолжительность жизни сначала в западных странах,
а затем в их колониальных владениях.

5. Общество потребления. Образ жизни,
при котором производство, продажа и покупка
потребительских товаров (одежда и так далее) играют
в экономических процессах центральную роль. Без
общества потребления Промышленная революция была
бы невозможна.

6. Трудовая этика. Нравственная концепция и
образ действия, возникшие отчасти в протестантизме,
связывающем динамичное, потенциально нестабильное
общество, созданное с помощью “приложений” №№ 1–
5.

Это не самодовольная версия “Триумфа Запада” 30. Ниже
я покажу, что к завоеванию и колонизации большей части
мира привело не только превосходство Запада, но и слабость
его конкурентов. В 40-х годах XVII века валютно-финансо-
вый кризис, климатические изменения и эпидемии привели

30 Roberts Triumph of the West.



 
 
 

к восстанию, а в итоге и к гибели династии Мин. Запад был
ни при чем. Отставание Османской империи в политическом
и военном отношении обусловили в большей степени внут-
ренние, нежели внешние причины. Когда североамерикан-
ские политические институты процветали, южноамерикан-
ские загнивали. Но в неудаче Симона Боливара построить
“Соединенные Штаты Латинской Америки” гринго ничуть
не виноваты.

Итак, главное отличие Запада от остального мира – его
институты. Западная Европа догнала Китай отчасти потому,
что ее политика и экономика были в большей степени конку-
рентными. Австрия, Пруссия, позднее даже Россия достиг-
ли успехов в административном и в военном отношении по-
тому, что сеть, которая произвела научную революцию, сло-
жилась в христианском мире, а не в мусульманском. Быв-
шие североамериканские колонии преуспели больше южно-
американских, потому что английские поселенцы на Севере
выбрали такие отношения собственности и такой способ по-
литического представительства, которые очень отличались
от принесенных в Южную Америку испанцами и португаль-
цами. (На Севере действовал режим “свободного доступа”,
в противоположность “ограниченному”, при котором обще-
ством управляют в интересах получающих экономическую
ренту замкнутых элит.)31 Европейские империи проникли в

31 См.: North Understanding the Process of Economic Change; North et al. Violence
and Social Orders.



 
 
 

Африку не только потому, что у них был пулемет Максима:
они разрабатывали вакцины против тропических болезней,
от которых так страдали африканцы.

Таким же образом ранняя индустриализация Запада от-
разила его институциональные преимущества. Условия для
возникновения массового общества потребления существо-
вали на Британских островах задолго до изобретения и внед-
рения паровых машин или фабричной системы производ-
ства. Даже после того, как промышленная технология ста-
ла почти повсеместно доступна, различия между Западом и
остальным миром сохранились и даже усилились. Европей-
ский или североамериканский рабочий на целиком стандар-
тизированном хлопкопрядильном или ткацком оборудова-
нии мог работать продуктивнее восточных коллег, а его ра-
ботодатель – быстрее приумножать капитал 32. Инвестиции в
здравоохранение и народное образование приносили значи-
тельные дивиденды, а там, где таких инвестиций не делали,
люди оставались бедны33. Моя книга – обо всех этих разли-
чиях.

До сих пор я употреблял слова “Запад” и “западный” бо-
лее или менее случайно. Что я подразумеваю под западной
цивилизацией? После войны белые англосаксы-протестанты

32 Clark Farewell to Alms, pp. 337–342.
33 Rajan and Zingales Persistence of Underdevelopment; Chaudhary et al. Big BRICs,

Weak Foundations.



 
 
 

мужского пола, как правило, инстинктивно помещали За-
пад (или “свободный мир”) в относительно узкие рамки от
Лондона до Лексингтона, штат Массачусетс, или – шире –
от Страсбурга до Сан-Франциско. В 1945 году главным язы-
ком Запада был английский (сопровождаемый сбивчивым
французским). С ростом европейской интеграции в 50-х —
60-х годах XX века расширялся и клуб западных стран. Те-
перь мало кто станет спорить, относятся ли к Западу Нидер-
ланды, Франция, Германия, Италия, Португалия, скандинав-
ские страны и Испания. В то же время Греция, с некоторых
пор православная, является частью Запада ex officio [в си-
лу занимаемого положения] из-за нашего неоплатного долга
перед древнегреческой философией и нынешней задолжен-
ности греков перед Евросоюзом.

А как быть с остальным Южным и Восточным Средизем-
номорьем, охватывающим не только Балканы севернее Пе-
лопоннеса, но и Северную Африку, а также Малую Азию?
С Египтом и Месопотамией, колыбелями первых цивилиза-
ций? Является ли Западом Америка, колонизированная ев-
ропейцами? И действительно ли Европейская часть России
– это Запад, а азиатская, за Уралом, – в некотором смысле
Восток? В период холодной войны СССР с его сателлита-
ми повсеместно называли Восточным блоком. Но, конечно,
СССР был продуктом западной цивилизации в той же степе-
ни, что и США. Господствующая в СССР идеология имела
почти то же викторианское происхождение, что и национа-



 
 
 

лизм, аболиционизм и суфражизм: она зародилась и вызрела
в круглом Читальном зале Британской библиотеки. Ее рас-
пространение стало продуктом европейской экспансии и ко-
лонизации не в меньшей степени, чем заселение Америки. В
Средней Азии, как и в Южной Америке, европейцы управ-
ляли неевропейцами. В этом смысле события 1991 года ста-
ли просто гибелью последней европейской империи. При
этом недавнее определение западной цивилизации, сформу-
лированное Сэмюэлем Хантингтоном и получившее широ-
кое распространение, исключает не только Россию, но и все
православные страны. Запад, по Хантингтону, – это Запад-
ная и Центральная Европа (но не православная Восточная),
Северная Америка (но не Мексика) и Австралазия. Запад –
это не Греция, не Израиль, не Румыния и не Украина, как и
не острова в Карибском море (хотя многие из них в той же
степени Запад, что и Флорида)34.

Если так, то Запад есть нечто гораздо большее, нежели
географическое понятие: это стандарты, уклад и институты
с крайне нечеткими границами. Но может ли тогда стать за-
падным азиатское общество, перенимающее западную моду
и методы ведения бизнеса, как это сделала Япония в эпоху
Мэйдзи и, кажется, теперь делают почти все остальные ази-
атские страны? Прежде было модно утверждать, что капи-
талистическая “мировая система” навязала разделение тру-

34 Huntington Clash of Civilizations.



 
 
 

да между ее западным ядром и периферией35. А что если
весь мир окажется вестернизированным, по крайней мере,
во внешних чертах и в образе жизни? Или другие цивилиза-
ции, согласно известному замечанию Хантингтона, окажутся
жизнеспособнее – особенно “синская” (то есть “Большой Ки-
тай”*) и мусульманская (с ее “кровавыми границами” и “на-
силием внутри”)?36 Насколько искренне принятие ими за-
падных принципов? К этим вопросам мы обратимся ниже.

Другая загадка западной цивилизации заключается в том,
что отсутствие единства кажется одной из ее характерных
особенностей. В начале XXI века многие американские на-
блюдатели жаловались на “расширяющуюся Атлантику” –
упадок ценностей, связывавших США с западноевропейски-
ми союзниками во времена холодной войны37. Если сейчас
немного яснее (чем когда госсекретарем был Генри Кис-
синджер), кому должен звонить американский государствен-
ный деятель, желающий поговорить с Европой, стало труд-
нее сказать, кто говорит от имени западной цивилизации. И
все же нынешний разлад Америки и “старой Европы” без-
обиден по сравнению с конфликтами прошлого, обусловлен-
ными разногласиями по поводу религии, идеологии и даже

35 Wallerstein Modern World-System.
* Одна из почтеннейших цивилизаций получила название, о котором не слы-

шал никто, кроме одного политолога. В своем эссе 1993 года Хантингтон исполь-
зовал понятие “конфуцианская”.

36 Huntington Clash of Civilizations.
37 См.: Kagan Paradise and Power; Schuker Sea Change.



 
 
 

самого смысла цивилизации. Во время Первой мировой вой-
ны немцы настаивали, что сражаются за высокую культуру
и против безвкусной, материалистической англо-француз-
ской цивилизации (это различие проводили, например, То-
мас Манн и Зигмунд Фрейд). Но это различие было трудно
принять в первой фазе войны, когда горела библиотека Лу-
венского университета* и шли массовые казни мирных бель-
гийских граждан. Британские пропагандисты в ответ клей-
мили немцев как “гуннов” и называли ту войну “Великой
войной во имя цивилизации” (так было начертано на британ-
ской Медали Победы38). Имеет ли больше смысла сегодня,
нежели чем в 1918 году, говорить о “Западе” как о единой
цивилизации?

Наконец, стоит помнить, что западная цивилизация одна-
жды уже испытала упадок и крушение, и римские руины в
Европе, Северной Африке и на Ближнем Востоке красноре-
чиво об этом напоминают. Вершинами “западной цивилиза-
ции версии 1,0”, возникшей в районе “плодородного полу-
месяца” (между долиной Нила и слиянием Тигра и Евфрата),
стали афинская демократия и Римская империя39. Основ-
ные элементы нашей цивилизации (не только демократия,

* Лувен (Левен), “бельгийский Оксфорд”, в конце августа 1914 года был раз-
граблен и разрушен немцами, решившими, что в городе действуют партизаны. –
Прим. пер.

38 Osborne Civilization.
39 Morris Why the West Rules.



 
 
 

но и атлетика, арифметика и геометрия, гражданское пра-
во, архитектурные приемы и существенная часть современ-
ного английского лексикона) возникли в древности на Запа-
де. Римская империя во времена расцвета была поразитель-
но сложной системой. Зерно, ремесленные изделия и день-
ги свободно обращались от Северной Англии до верховий
Нила. Здесь процветала ученость, развивались право и ме-
дицина. Имелись даже “шопинг-моллы” вроде римского фо-
рума Траяна. Но “западная цивилизация версии 1,0” пришла
в упадок, а в V веке удивительно быстро погибла от наше-
ствий варваров и внутренних неурядиц. В течение жизни од-
ного поколения город Рим – грандиозная имперская столи-
ца – опустел, его акведуки разрушились, а роскошные рын-
ки были заброшены. Знания античного Запада могли быть
утрачены, если бы не библиотекари Византии 40, монахи Ир-
ландии41, папы и священники римско-католической церкви
(не забудем и о Аббасидах42). Без их усилий Запад, возмож-
но, не дождался бы Ренессанса.

Ждут ли “западную цивилизацию версии 2,0” упадок и
крушение? Население Запада, которое долгое время состав-
ляло меньшую часть населения мира, явно вырождается.
Некогда лидирующая экономика США и Европы стоит перед

40 Brownworth Lost to the West.
41 Cahill How the Irish Saved Civilization.
42  Dawson Making of Europe; Woods How the Catholic Church Built Western

Civilization.



 
 
 

реальной перспективой того, что в пределах 20, даже 10 лет
их догонит Китай, за которым с небольшим отрывом следуют
Бразилия и Индия. Западная “жесткая сила”, кажется, увяз-
ла на Большом Ближнем Востоке, от Ирака до Афганиста-
на, а “Вашингтонский консенсус” касательно экономической
политики свободного рынка распадается. Финансовый кри-
зис, начавшийся в 2007 году, также, по-видимому, указывает
на фундаментальный недостаток, лежащий в основе обще-
ства потребления с его акцентом на терапии, заключающей-
ся в стимулировании продаж в кредит. Протестантская эти-
ка бережливости, некогда казавшаяся центральным элемен-
том западного проекта, почти ушла. Тем временем элитами
Запада овладел почти милленаристский страх перед эколо-
гическим апокалипсисом.

Более того, западная цивилизация, кажется, потеряла уве-
ренность в себе. Начиная со Стэнфорда в 1963 году, ряд ве-
дущих университетов прекратил предлагать студентам клас-
сический курс истории западной цивилизации. В школах вы-
шел из моды большой нарратив о западном прогрессе. Из-
за причуды педагогов, во имя “новой истории” поставивших
“исторические навыки” выше знаний, вкупе с неожиданны-
ми последствиями реформирования образования, слишком
много британских учащихся покидает среднюю школу, по-
чти не имея представления об истории Запада: немного о
Генрихе VIII, Гитлере, чуть-чуть о Мартине Лютере Кин-
ге-младшем. Опрос первокурсников-историков в одном из



 
 
 

ведущих британских университетов показал, что лишь 34%
опрошенных знает, кто был английским монархом во вре-
мя Армады, 31% – где шла Англо-бурская война, 16% – кто
командовал британскими силами при Ватерлоо (решивших,
что это Нельсон, оказалось вдвое больше), 11% вспомни-
ло лишь одного британского премьер-министра XIX века43.
При опросе английских подростков 11–18 лет выяснилось,
что Кромвель участвовал в битве при Гастингсе (17% опро-
шенных), а 25% датировало Первую мировую войну непра-
вильным веком44. Кроме того, в англоязычных странах те-
перь широко распространено мнение, что нам следует изу-
чать другие культуры, а не нашу собственную. Диск, отправ-
ленный в 1977 году в космос на “Вояджере”, нес 27 записей,
и лишь 10 принадлежали западным композиторам: не толь-
ко Баху, Моцарту и Бетховену, но и Луи Армстронгу, Чаку
Берри и Вилли Джонсону (“Слепому”). История мира “в 100
предметах”, изданная в 2010 году директором Британского
музея, включает не более 30 продуктов западной цивилиза-
ции45.

Любая книга по истории мировых цивилизаций, умаляю-
щая степень их постепенного подчинения Западу после 1500
года, оставляет без внимания вопрос, скорее прочих нужда-

43 Matthews Strange Death; Guyver England.
44  Kelly, Amanda What Did Hitler Do in the War, Miss? // Times Educational

Supplement, 19 January 2001.
45 MacGregor History of the World.



 
 
 

ющийся в ответе. Возвышение Запада – исключительное ис-
торическое явление. Это сердцевина истории нового време-
ни. Эта загадка, возможно, представляет собой самый труд-
ный вызов историкам, но мы должны решить ее не только из-
за своего любопытства. Лишь выяснив причины господства
Запада, мы сможем надеяться сколько-нибудь верно оценить
близость его упадка и крушения.



 
 
 

 
Глава 1

Конкуренция
 

Китай, по-видимому, долгое время оставался
в неподвижном состоянии и, вероятно, давно
уже приобрел тот максимум богатств, который
совместим с характером его законов и учреждений.
Но возможно, что этот максимум богатств
гораздо ниже того, который при наличии
других законов и учреждений можно было бы
приобрести при данном характере почвы, климата
и положения страны. Страна, пренебрегающая
внешней торговлей или презирающая ее и
допускающая иностранные корабли только в
один или два порта, не может развить свою
торговлю в таких размерах, в каких это было
бы возможно при других законах и учреждениях…
Более обширная внешняя торговля… должна
была привести к очень большому росту
китайской мануфактурной промышленности и
к значительному увеличению производительности
последней. При более обширном мореплавании
китайцы, естественно, научились бы применению
и сооружению всех тех различных машин,
которыми пользуются в других странах, а
также другим усовершенствованиям в ремеслах
и промышленности, применяемым во всех частях



 
 
 

мира.
Адам Смит*

Почему их столь мало, и все же они столь
сильны? Почему нас много, и все же мы слабы?
Единственное, что нам следует заимствовать
у варваров, это… прочные суда и действенное
оружие.
Фэн Гуйфэнь

 
Две реки

 
Запретный город (Цзыцзиньчэн или Гугун) в сердце Пеки-

на строили более миллиона рабочих из материалов, свезен-
ных со всех концов Китая. Запретный город почти с тысячей
строений, символизировавший могущество династии Мин, –
не только обломок некогда величайшей цивилизации, но и
напоминание о том, что ни одна цивилизация не вечна. Еще
в 1776 году Адам Смит мог считать Китай “одной из самых
богатых, то есть наиболее плодородных, лучше всего обра-
батываемых, наиболее трудолюбивых и самых населенных
стран в мире… Эта страна богаче любой части Европы”. И
все же он оговорился, что Китай пребывает “в состоянии за-
стоя”46. Смит был прав. Менее чем через столетие после по-

* Цит. по кн.: Смит А. Исследование о природе и причинах богатства народов.
М: Соцэкгиз, 1962. – Прим. пер.

46 Smith Wealth of Nations, Book I, chs. 8, 11, Book IV, ch. 9.



 
 
 

стройки Запретного города (1406–1420) начался упадок Во-
стока. Тогда нищие и склочные микроскопические страны
Западной Европы начали свою почти неудержимую экспан-
сию, длившуюся полтысячелетия, а великие империи Восто-
ка постепенно впали в кому.

Почему Китай уступил первенство Европе? Смит считал,
что китайцы оказались не в состоянии поощрять внешнюю
торговлю и поэтому не сумели воспользоваться сравнитель-
ными преимуществами своей страны и извлечь выгоду из
международного разделения труда. Есть и другие объясне-
ния.

В 40-х годах XVIII века Шарль Луи де Секонда, барон де
Монтескье, в бедах Китая винил деспотию, обусловленную
невероятно большим населением, умножившимся из-за кли-
мата*:

Азия… совершенно не имеет умеренного пояса,
и ее страны, расположенные в очень холодном
климате, непосредственно соприкасаются с теми,
которые находятся в климате очень жарком, каковы
Турция, Персия, Китай, Корея, Япония и государство
Могола. В Европе, напротив, умеренный пояс очень
обширен… каждая страна по своему климату весьма
сходна с соседней; в этом отношении там не встречается
резких различий… Отсюда следует, что в Азии народы
противостоят друг другу, как сильный слабому; народы
воинственные, храбрые и деятельные непосредственно

* Пер. А. Матешук. – Прим. пер.



 
 
 

соприкасаются с народами изнеженными, ленивыми и
робкими, поэтому один из них неизбежно становится
завоевателем, а другой – завоеванным. В Европе,
напротив, народы противостоят друг другу как сильный
сильному; те, которые соприкасаются друг с другом,
почти равно мужественны. Вот где великая причина
слабости Азии и силы Европы, свободы Европы и
рабства Азии, причина, насколько мне известно, никем
еще не выясненная47.

Позднейшие европейские авторы считали, что Запад пре-
взошел Восток благодаря технике, например приведшей к
Промышленной революции. (Именно так решил граф Ма-
картни после своего явно провального посольства в Китай в
1793 году.) Другой аргумент, популярный в XX веке, гласит,
что конфуцианская философия препятствовала нововведе-
ниям. Однако эти современные объяснения ошибочны. Пер-
вое из шести “приложений-убийц”, которыми располагал За-
пад и которых был лишен Восток, не имело отношения ни
к коммерции, ни к климату, ни к технике, ни к философии.
Оно, как понимал уже Смит, заключалось прежде всего в ин-
ститутах.

Если бы вы посетили в 1420 году Темзу и Янцзы, вы пора-
зились бы увиденному. Янцзы была встроена в сложную су-
доходную систему Пекин – Нанкин (протяженностью более
805 км) – Ханчжоу. Основой ее служил Великий канал дли-

47 Montesquieu Spirit of the Laws, Book VIII, ch. 21; Book VII, ch. 7; Book XIX,
chs. 17–20.



 
 
 

ной более 1600 км. Начатый в VII веке до н. э. канал со шлю-
зами (X век) и изящными мостами (один из них – Баодай,
многоарочный “Мост драгоценного пояса”), при императоре
Чжу-ди (Юнлэ) из династии Мин (1402–1424) восстановили
и улучшили. Когда главный инженер проекта Бай Ин закон-
чил плотины и отвел русло Хуанхэ, ежегодно по “реке для
сплава хлеба” в обе стороны проходили до 12 тысяч барж с
рисом48. Около 50 тысяч человек обслуживали инфраструк-
туру канала. На Западе, конечно, величайшими из великих
каналов останутся венецианские. Но даже бесстрашного ве-
нецианца Марко Поло, посетившего Китай в 70-х годах XIII
века, впечатлило судоходство на Янцзы:

Кто своими глазами не видел, не поверит, сколько
больших судов поднимается по той реке. Кто сам не
видел, не поверит, какое множество товаров сплавляют
купцы вниз и вверх по реке. Она так широка, словно как
море*.

Великий канал не только был главной артерией внутрен-
ней торговли Китая. Он позволил правительству регулиро-
вать цены на рис посредством пяти государственных зерно-
хранилищ: власти скупали зерно тогда, когда оно дешевело,
и продавали, когда дорожало49.

Столица империи – Нанкин (население в 1420 году со-

48 Bishop China’s Imperial Way.
* Пер. И. Минаева. – Прим. пер.
49 Tsai Perpetual Happiness, p. 123.



 
 
 

ставляло от полумиллиона до миллиона человек) – вероятно,
была в то время крупнейшим городом мира. Здесь столети-
ями процветали хлопчатобумажное производство и шелко-
водство. При императоре Чжу-ди (Юнлэ) он стал и научным
центром. Девиз Юнлэ переводится как “вечная радость”, но,
вероятно, тому времени лучше подошла бы характеристика
“вечное движение”. Величайший из минских императоров
ничего не делал кое-как. Например, создание компендиума
китайской науки (более 11 тысяч томов) потребовало уси-
лий более 2 тысяч ученых. Эту энциклопедию, почти 600 лет
остававшуюся крупнейшей в мире, превзошла лишь “Вики-
педия” в 2007 году.

Но император не был доволен Нанкином. Вскоре после
своего восшествия на престол он заложил на севере новую
столицу: Пекин. К 1420 году, когда закончилось строитель-
ство Запретного города, Китай, безусловно, мог считаться
самой развитой цивилизацией мира.

В начале XV века Темза по сравнению с Янцзы представ-
ляла собой тихую заводь. Правда, Лондон был оживленным
портом, основным узлом английской торговли с континен-
том. (Ричард Уиттингтон, самый известный из лорд-мэров
города, торговал тканями и заработал состояние благодаря
растущему экспорту шерсти.) Верфи столицы Англии про-
цветали благодаря непрекращающимся войнам с Францией.
У Шедуэлла и Ратклиффа, где дно было илистым, корабли



 
 
 

могли встать на ремонт. Правда, Тауэр, в отличие от Запрет-
ного города, внушал не почтительный трепет, а ужас.

Все это едва ли впечатлило бы китайского путешествен-
ника. Тауэр на фоне Запретного города с его многочислен-
ными залами выглядел просто лачугой, Лондонский мост ря-
дом с мостом Баодай казался недоразумением, а уровень раз-
вития навигации в Англии был таким, что корабли ходили
лишь по Темзе и Ла-Маншу, держась в виду знакомых бере-
гов. Ни англичанин, ни китаец тогда и вообразить не мог ан-
глийские корабли на Янцзы.

Лондон, куда Генрих V вернулся в 1421 году после побед
над французами (самая известная – при Азенкуре), едва ли
можно было назвать хотя бы городком. Протяженность ста-
рых, многократно латанных стен составляла около 4,9 км, –
малая часть длины стен Нанкина. Основателю династии Мин
на возведение стен вокруг своей столицы понадобилось бо-
лее 20 лет. Они имели башни-ворота настолько большие, что
лишь в одной из них можно было разместить 3 тысячи вои-
нов. Эти стены строились на века и почти целиком сохрани-
лись. От средневековых же стен Лондона сейчас почти ни-
чего не осталось.

По стандартам XV века Китай был относительно прият-
ным местом. Жесткий феодальный порядок, установивший-
ся в начале эпохи Мин, смягчала активная внутренняя тор-
говля50. В Сучжоу, в Старом городе, и сейчас заметны следы

50 Brook Confusions of Pleasure.



 
 
 

расцвета: тенистые каналы и изящные улочки. Жизнь совре-
менников-англичан в городах была совершенно иной. Чер-
ная смерть – бубонная чума, вызванная переносимой блоха-
ми бактерией Yersinia pestis, которая настигла Англию в 1349
году, – уменьшила население Лондона примерно до 40 ты-
сяч человек (менее 1/10 населения Нанкина). Кроме чумы,
частыми гостями были сыпной тиф, дизентерия и оспа. Но и
без эпидемий Лондон являлся опасным местом – из-за анти-
санитарии. Канализации не было, и в городе стояла страш-
ная вонь (в китайских городах экскременты систематически
собирали для удобрения отдаленных рисовых полей). Когда
Уиттингтон был лорд-мэром (четырежды: между 1397 годом
и его смертью в 1423 году), улицы Лондона были вымощены
отнюдь не золотом.

Школьников учат тому, что Генрих V – одна из героиче-
ских фигур английской истории, и противопоставляют его
слабовольному Ричарду II (правившему прежде Генриха IV
– предшественника Генриха V). Печально признавать, но
королевство было очень далеко от “царственного острова”
из шекспировского “Ричарда II”. Скорее оно было “зараз-
ным островом”. Драматург описывает Англию так: “…вто-
рой Эдем, // Противу зол и ужасов войны // Самой приро-
дой сложенная крепость”*. Тем не менее, продолжительность
жизни в 1540–1800 годах в Англии составляла в среднем 37

* Пер. М. Донского. – Прим. пер.



 
 
 

лет (в Лондоне – 20 лет). Почти каждый пятый английский
ребенок погибал в первый же год (в Лондоне – почти каждый
третий). Генрих V взошел на престол 26 лет от роду и умер
от дизентерии в 35 лет. До сравнительно недавнего времени
историю творили, как правило, молодые.

Насилие было обычным делом. Воевать с Францией ан-
гличане уже привыкли, а когда они не воевали с француза-
ми, то сражались с валлийцами, шотландцами и ирландца-
ми, а иначе дрались – за корону – друг с другом. Отец коро-
ля Генриха V захватил трон силой, а сын, Генрих VI, таким
же образом его утратил в начале Войны Алой и Белой розы:
тогда 4 короля лишились своих корон, а 40 пэров – головы
(в бою или на эшафоте). В 1330–1479 годах четверть пред-
ставителей английской знати погибла насильственной смер-
тью. Убивали, конечно, не только дворян. Данные начиная
с XIV века свидетельствуют, что ежегодно в Оксфорде про-
исходило более 100 убийств на 100 тысяч жителей. Лондон
считался несколько безопаснее: здесь ежегодно регистриро-
вали около 50 убийств на 100 тысяч. Самые высокие пока-
затели в современном мире дают Южная Африка (69 на 100
тысяч), Колумбия (53 на 100 тысяч) и Ямайка (34 на 100 ты-
сяч). Даже в Детройте в опасных 80-х годах XX века реги-
стрировалось 45 убийств на 100 тысяч51.

Жизнь англичан в те времена была, как позднее отметил
Томас Гоббс, “одинока, бедна, беспросветна, тупа и кратко-

51 Pinker Better Angels.



 
 
 

временна” (Гоббс назвал это “естественным состоянием”).
Даже такое видное семейство из Норфолка, как Пастоны, не
могло всерьез рассчитывать на безопасность. Маргарет, же-
ну Джона Пастона, изгнали из своего жилья, когда она пы-
талась настаивать на законном праве семьи на поместье Гре-
шем, занятое наследником предыдущего владельца. Джон
Фастолф оставил Пастонам замок Кайстер, однако герцог
Норфолкский осадил его вскоре после смерти Джона Пасто-
на. Осада длилась 17 лет52. И при этом Англия числилась
среди преуспевающих и в наименьшей степени пораженных
насилием стран Европы! Во Франции жизнь была еще бес-
просветнее, тупее и короче – и ситуация к востоку все ухуд-
шалась. Еще в начале XVIII века француз ежедневно потреб-
лял в среднем 1660 килокалорий (почти минимум требуе-
мого для поддержания жизни; около половины среднего со-
временного западного уровня), а средний рост мужчин в до-
революционной Франции составлял 165 см53. Во всех конти-
нентальных странах, о которых есть средневековые данные,
убивали чаще, чем в Англии (а худшим местом неизменно
оказывалась Италия, славная не только своими художника-
ми, но и наемными убийцами).

Иногда говорят, что такая жизнь в Западной Европе явля-
лась своего рода преимуществом. Поскольку бедняки уми-
рали чаще богатых, они, возможно, так или иначе спо-

52 Castor Blood and Roses.
53 Fogel Escape from Hunger, tables 1.2, 1.4.



 
 
 

собствовали дальнейшему процветанию последних. Черная
смерть, кроме прочего, привела к росту дохода на душу насе-
ления в Европе. Выжившие – поскольку рабочих рук не хва-
тало – могли заработать больше. Верно и то, что дети англий-
ских богачей имели гораздо больше шансов дожить до зре-
лости, чем дети бедняков54. И все же маловероятно, чтобы
эти особенности европейской демографии объясняли разни-
цу в положении Востока и Запада. Сейчас есть страны, жизнь
в которых почти столь же бедственна, как и в средневековой
Англии, и где из-за голода, мора, войны и насилия средняя
продолжительность жизни ничтожно мала, где долго живут
лишь богатые. Опыт Афганистана, Гаити и Сомали показы-
вает, что эти обстоятельства отнюдь не благоприятны. Далее
мы увидим, что Европа совершила рывок к процветанию и
могуществу вопреки смерти и гладу, а не благодаря им.

Ученым и читателям стоит помнить о смерти. “Триумф
смерти”, шедевр Питера Брейгеля Старшего (1525–1569),
разумеется, не отражал действительности, однако художнику
не пришлось и изобретать от начала до конца тошнотворную
картину смерти и разрушений. Землю наводнили воинствен-
ные скелеты. На переднем плане мертвый король, чьи сокро-
вища уже бесполезны, а рядом собака грызет труп. Вдали
двое повешенных, четверо колесованных и еще один, кото-
рого вот-вот обезглавят. Армии сражаются, дома горят, ко-
рабли идут на дно. Мужчин и женщин, молодых и старых,
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военных и гражданских, гонят в узкий тоннель. Никто не по-
лучит пощады. Даже трубадур, воспевающий свою возлюб-
ленную, обречен.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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