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Аннотация
«Царица морей» Венеция.
Она прошла путь от беспредельного могущества и богатства –

к упадку и разрушению.
Роскошь, царившая в окружении дожей, поражала, а коварство

властителей этого средневекового города-государства ужасало.
Путешественники почитали своим долгом описывать красоту

венецианских дворцов – и с трепетом пересказывали жуткие
легенды о таинственном Совете десяти, малейшее неповиновение
которому вело к безвестной смерти или пожизненному
заключению в самой страшной из тюрем Европы.

Что же стало причиной невиданного расцвета Венецианской
республики?

Что явилось причиной ее падения?
Какие из многочисленных легенд о ней правдивы, а какие –

нет?



 
 
 

Об этом рассказывает в своей увлекательной книге сэр Джон
Джулиус Норвич.

В формате a4.pdf сохранен издательский макет книги.
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Джон Норвич
История Венецианской

республики
Посвящается Джейсону и памяти деда,

которого он никогда не знал, который любил
Венецию, и именно он должен был написать эту
книгу

В истории есть примеры, когда миграционные
волны населения меняют лицо страны и
открывают новую историческую эру. Но безусловно
самого пристального внимания заслуживает подвиг
человеческого духа, который являет собой судьба
горстки беглецов, укрывшихся на песчаных отмелях
шириной в несколько сотен туазов. И вот уже
явившиеся вслед многочисленные переселенцы, не
имея практически никакой территории, строят
государство на зыбком песке, где нет ни
растений, ни питьевой воды, ни материалов,
ни даже пространства, чтобы строить, ни
экономического хозяйства, необходимого чтобы
существовать и укреплять права и законы их
страны. Но несмотря ни на что, именно эти люди
представляют современным нациям первый пример
законодательно избираемого и регулируемого
правительства, создают на мелководье мощнейший
морской флот, без устали вновь и вновь



 
 
 

возрождаются, свергают великую империю и
собирают богатства Востока, и вот мы
видим, что потомки беглецов держат нити
политического баланса Италии, властвуют над
морями, собирают дань с народов и нейтрализуют
бесплодные усилия объединившейся во враждебный
союз Европы.
П. Дарю. История Венецианской республики



 
 
 

 
От автора

 
Над этой книгой я трудился слишком долго, тем не менее

все это время получал помощь и поддержку многих друзей,
как англичан, так и венецианцев. Некоторых следует отме-
тить отдельно. Особенно хочу поблагодарить Молли Филипс
за неутомимую и бесценную помощь в поиске библиографии
и иллюстраций и Джо Линкса, который и сам является авто-
ром восхитительной книги о Венеции. Он подыскивал для
меня литературу и помог с доказательствами. Выражаю бла-
годарность Питеру Латропу Лауритцену, человеку неисчер-
паемой эрудиции. Он мгновенно разрешал для меня множе-
ство запутанных вопросов. А что бы я делал без Джин Кер-
тис и Юфан Скотт? Эти женщины терпеливо перепечатыва-
ли почти не поддававшиеся расшифровке рукописи. Благо-
дарю Дугласа и Сару Мэтью; бесконечно признателен Мэ-
рилин Пери, Филиппу Лонгуорту и покойному ныне Джону
Бену. Сожалею лишь о том, что американские читатели не
смогут увидеть прекрасные рисунки для обложки, создан-
ные моей женой Анной для двух томов английского издания.

Почти каждое слово написано мною в читальном зале
Лондонской библиотеки, и моя признательность ей, как и
каждому служащему ее великолепного штата, может быть за-
печатлена лишь на бумаге, но измерению она не поддается.



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Вступление

 
Первое краткое знакомство с городом подействовало на

меня сильнейшим образом. Когда летом 1946 года родите-
ли взяли меня с собой в Венецию, пробыли мы там всего-то
несколько часов, но до сих пор ощущаю – не помню, а имен-
но ощущаю – впечатление, произведенное городом на вооб-
ражение шестнадцатилетнего юноши. Отец, как всегда, про-
явил твердость и здравый смысл и ограничился двумя пунк-
тами туристической программы: мы посетили базилику Сан
Марко и бар «Гарри». Остальное время ходили пешком или
плыли в медленно покачивавшейся гондоле. Я бессознатель-
но усвоил первый венецианский урок (его так и не постиг
бедный Рескин, проводивший время за крокетом либо возле
Дворца дожей): в Венеции, как нигде еще, целое – это сово-
купность составляющих его частей. Какими бы величествен-
ными ни были церкви, какими великолепными ни казались
палаццо, как бы ни ослепляли картины, главным шедевром
является сама Венеция. Интерьеры, даже золотое чудо собо-
ра Сан Марко всего лишь детали. Пьяцца Сан-Марко и Пья-
цетта, церковь Сан Джорджо Маджоре, стоящая точно под
прямым углом к набережной Моло, игра света на изгибе ка-
нала, плеск воды о борт гондолы, запах моря, не ощутимый
только когда ветер дует из Местре и Маргеры. Венеция – са-
мый приятно пахнущий город в Европе. Это ощущение пер-



 
 
 

вым встречает нового человека. Потом придет время для Ти-
циана и Тинторетто. Даже Карпаччо может подождать.

Пока мы плавали по каналу, отец говорил об истории Ве-
неции, и я узнал, что город не просто самый красивый из
тех, что мне довелось увидеть. Оказалось, что более тыся-
чи лет он был независимой республикой. Это больше, чем
период, отделяющий нас от норманнского завоевания. Вене-
ция была хозяйкой Средиземноморья, здесь пролегал глав-
ный путь, связывающий Восток и Запад. Город был самым
богатым и процветающим торговым центром цивилизован-
ного мира. Отец рассказал мне о том, как море защищало
Венецию, и не только в ее первые бурные времена, но и на
протяжении всей истории. Море помогло ей, единственной
из всех городов, избежать вторжения врагов. Она оставалась
неразграбленной и неуничтоженной, пока Наполеон, назвав-
ший себя «Аттилой Венецианской республики», в порыве
мстительной злобы не положил конец самому безмятежному
государству. Да, ее уникальная система правления, признал
отец, была суровой, а по временам и жестокой, но в ней было
больше справедливости, чем в других странах Европы, а ис-
торики ее оклеветали. По этой причине в ближайшее время
он намеревался сам написать историю Венеции и восстано-
вить справедливость.

Уехали мы в тот же день с наступлением темноты. На
Большом канале зажглись фонари. Ни один город не поки-
дал я с таким сожалением. На следующий год мы вернулись



 
 
 

и пробыли здесь дольше. Я начал самостоятельно изучать го-
род и открыл для себя одно из главных удовольствий в жиз-
ни: ночные прогулки по Венеции. К одиннадцати часам ули-
цы пустели, оставались только кошки. Освещение – немного-
численные электрические фонари – идеально, на мой взгляд.
Тишину нарушали лишь собственные шаги да изредка плеск
невидимой воды. Во время прогулок, происходивших почти
тридцать лет назад, я и влюбился в город. Я исходил весь его
пешком и полюбил на всю жизнь.

Отец мой умер в первый день нового, 1954 года. Хотя он
и оставил значительное собрание книг о Венеции и несколь-
ко страниц заметок, задуманная им книга по истории горо-
да так и осталась ненаписанной. Желание написать ее одоле-
вает меня еще сильнее, чем отца. Сейчас все больше внима-
ния уделяют отчаянной борьбе города за выживание, и все
же, несмотря на достаточное количество замечательных пу-
теводителей, очерков, посвященных искусству и архитекту-
ре, монографий, посвященных изучению различных перио-
дов истории, я знаю только одну (да и то слишком корот-
кую) книгу, посвященную истории республики. Она написа-
на в XX веке на английском языке. В XIX столетии вышло
несколько книг, но все они, на мой взгляд, либо неточны,
либо их невозможно читать. Очень часто они объединяют в
себе оба этих недостатка.

Моя книга – это попытка заполнить пробелы, рассказать
всю историю Венеции от ее туманного начала до печального



 
 
 

для Европы дня, когда дож Лодовико Манин медленно снял
корно и отдал его секретарю, пробормотав, что этот голов-
ной убор более не понадобится. Отречение далось нелегко.
Одна из самых неизученных проблем исследователей Вене-
ции – это инстинктивный ужас, доходивший по временам до
фобии, который республика испытывала при малейшем про-
явлении диктатуры. Рано или поздно человек, обративший-
ся к этой теме, с тоской начинает смотреть на terra firma1

и череду сменяющих друг друга великих Медичи и Малате-
ста, Висконти и делла Скала, Сфорца, Борджиа и Гонзага.
Громкие венецианские имена, по контрасту, чаще относятся
к palazzi2, а не к людям, да и трудно заинтересовать человека
указами и решениями безликого Совета десяти.

Еще одно затруднение преследовало меня: постоянный
соблазн отступить от главной темы. Захотелось поговорить
о картинах и скульптуре, музыке и архитектуре, костюмах,
обычаях и общественной жизни, в особенности о жизни
XVIII века, достигшей высочайшего уровня просвещенной
утонченности, сравнить которую возможно лишь с жизнью
общества, посвятившего себя войне, за три столетия до это-
го. (Казанова и Карманьола – кто из них был дальше от ре-
альности? Чью фигуру можно считать более трагичной и, ес-
ли уж на то пошло, более смехотворной?). Этих соблазнов я
старался по возможности избежать, хотя, сознаюсь, не пре-

1 Твердая земля (лат.).
2 Дворцы (ит.).



 
 
 

успел в этом, особенно в отношении архитектуры. Книг на
эти темы написано великое множество, и толковых, и с мно-
жеством иллюстраций, а моя работа из без того весьма объ-
емна.

Она могла бы стать еще объемнее, если бы не тот факт,
что в истории Венеции событий происходило либо слишком
много, либо очень мало. Источники сведений о раннем пери-
оде весьма малочисленны, к тому же они противоречат друг
другу, однако с возвышением республики картина становит-
ся все более сложной. XIII век начался с латинского завоева-
ния Константинополя и основания торговой империи Вене-
ции. Этот период продлился до XVI века, включая долгую,
печальную историю французского пребывания в Италии. За-
тем настал тревожный момент: Венеция увидела, что вся Ев-
ропа ополчилась против нее. Это время так насыщено вол-
нующими событиями, что я даже засомневался, смогу ли ко-
гда-либо закончить свою работу, а если смогу, то захочет ли
ее кто-либо прочесть. И вот события неожиданно замедляют
бег. Читатели удивленно вскинут брови, когда увидят, что в
последней части книги целому столетию посвящено меньше
страниц, чем десятилетию в середине. Возможно, решат, что
автор выдохся, я же только замечу, что в том же самом подо-
зревали всех историков, писавших о республике, к какой бы
национальности те ни принадлежали и какой бы период вре-
мени ни описывали. Все просто: в XVII веке, по сравнению
с минувшими столетиями, в политической жизни республи-



 
 
 

ки происходило мало событий, а в XVIII – и еще меньше.
Считаю, что мне повезло: иначе пришлось бы работать еще
несколько лет.

И все же, хотя задача передо мной стояла большая, на-
града за труды была еще больше. Одна непохожесть Вене-
ции на другие города чего стоит! Венеция, единственная из
всех больших городов Италии, основана и построена грека-
ми. Неудивительно, что здесь находится самая большая ви-
зантийская церковь в мире. Там молятся христиане, а служ-
бу проводит патриарх. Даже перестав подчиняться Констан-
тинополю, Венеция долгое время поворачивалась к Италии
спиной и смотрела на Восток. Сложный узел средневековой
итальянской политики, гвельфы и гибеллины, император и
папа, бароны и общины мало ее занимали. В конце концов,
когда Венеция создала континентальную империю, ее харак-
тер обрел собственные – уникальные и причудливые черты.

Город обладает одной особенностью: Венеция водами ла-
гуны была защищена от всех иноземных захватчиков, за ис-
ключением Наполеона, а в наше время от еще более ядови-
той угрозы – автомобилей. Венеция сохранила свой облик.
Мир видел ее такой не только при Каналетто, но даже и во
времена Карпаччо и Беллини. Такая победа над временем –
необычайный феномен в любом городе, а когда город к тому
же и самый красивый в мире, этот феномен становится ис-
тинным чудом. Это обстоятельство большая удача для исто-
рика: он может в собственном воображении создавать более



 
 
 

ясную и живую картину предмета своего исследования в пе-
риод гораздо более ранний, чем где-либо в Европе.

В моей работе нет места воображению, но это и не нуд-
ное ученое исследование. Необходимость охватить большой
временной период заставила меня ускорить темп, у меня не
было времени на детальный анализ. Единственная поблажка,
которую я себе позволил, – редкие остановки возле зданий и
памятников, имеющих отношение к описываемым мною со-
бытиям. В остальном единственной моей целью был рассказ,
как можно более краткий и уместный. Единственное, о чем
жалею, что этот труд достался мне, а не отцу, который чет-
верть века назад сделал бы это намного талантливее.



 
 
 

 
Часть первая

От варварских вторжений до
Четвертого крестового похода

 
Вопрос: Что такое море?
Ответ: Путь отважных, граница земли, приют

рек, источник дождей.
Алкуин. Катехизис

 
Глава 1
Начало

(до 727 года)
 

Они, что в страхе
Бежали от того, кто похвалялся:
«Где конь ступал мой – не растет трава», —
Они Венеции начало дали,
Как чайки, гнезда свили на волнах,
И в месте том, где на просторе
Гнал ветер с севера на юг песок,
Возвысился спустя десятилетья,
Поднявшись будто из морских пучин,
Прекрасный град, весь в золотистых шпилях,
В сиянии церковных куполов,
Обитель света, славная твердыня,



 
 
 

Оплот людской на многие века.

Сэмюел Роджерс

Вряд ли найдется другой такой большой город, которому
удалось бы со всей полнотой сохранить первоначальную ат-
мосферу и cоздавшие его традиции. Путешественник, при-
ближающийся к Венеции по морю – а вид, открывающийся
с водной глади, самый впечатляющий – либо по суше, че-
рез мост, или даже подлетающий к городу по воздуху, ви-
дит все ту же плоскую, пустынную водную поверхность, бо-
лота, поросшие тростником. Эти места облюбовали первые
венецианцы. Каждый раз поражаешься даже не невозмож-
ности, а безрассудной храбрости такого предприятия. Это –
удивительный мир, мир Венецианской лагуны. Около двух-
сот квадратных миль соленой воды, по большей части такой
мелкой, что человек может пройти по ней, погрузившись по
пояс. Однако она пересечена глубокими каналами, и многие
столетия венецианцы прокладывают по ним путь к откры-
тому морю. Здесь множество островов, образованных илом.
Его принесли сюда Брента, Силе и другие реки. В песча-
ное дно вбиты бесчисленные ряды вех, отмечающие неви-
димые, но важные особенности – отмели, месторасположе-
ние плетеных ловушек для омаров, районы промысла рыбы,
остатки кораблекрушения, кабели, якоря. Вехи указывают
vaporetti3 безопасный маршрут. Вапоретти снуют между го-

3 Катер, вапоретти (ит.).



 
 
 

родом и островами. В любое время года, при любом осве-
щении вода на удивление светла. Лагуна не очень глубока,
и поэтому здесь вы не увидите ни темно-синей бархатисто-
сти Средиземного моря, ни терпкой зелени Адриатики. И
все же, особенно в осенние вечера, ее поверхность блестит,
словно масло, под низким туманным солнцем. Вода выгля-
дит на редкость красиво, и удивляешься тому, что великие
венецианские художники, завороженные великолепием сво-
его города, так мало внимания уделяли его окрестностям.
Голландцы бы на их месте не растерялись! Впрочем, венеци-
анская школа всегда отличалась жизнерадостностью; лагуна
же, несмотря на свою красоту, невыразимо печальна. Зада-
ешься вопросом: уж не сошли ли люди с ума? Зачем они
оставили плодородные равнины Ломбардии и поселились на
болотистых малярийных берегах, на песчаных островках, на
ползучем пырее, зачем добровольно сделались игрушками
капризной водной стихии?

На этот вопрос ответ может быть только один: единствен-
ным мотивом, побудившим их сделать столь странный шаг,
был страх. Первыми строителями Венеции были напуганные
люди. Откуда они пришли, неважно. Возможно, из Иллирии,
хотя во времена Гомера считали, что они были из Анатолии,
а на запад бежали после падения Трои. Как бы там ни было, к
400 году, началу истории Венеции, они являлись граждана-
ми Римской империи, и жили они припеваючи в великолеп-
ных городах, таких как Падуя и Альтино, Конкордия и Ак-



 
 
 

вилея, разместившихся вдоль северного и северо-западного
берегов Адриатики. К лагуне приходили, чтобы пополнить
запасы соли и за свежей рыбой. В других отношениях она их
не интересовала.

Так бы, без сомнения, все и продолжалось, однако в нача-
ле V столетия началось Великое переселение народов. Сна-
чала под командованием Алариха пришли готы. В 402 году
они напали на Аквилею, а по пути разграбили и предали ог-
ню богатые провинции, Истрию и Венецию. Народ охватила
паника. Городское и сельское население бежало в поисках
спасения и остановило свой выбор на незавидной, но в то же
время недоступной территории. Люди рассудили, что у врага
не будет ни возможности, ни желания преследовать их. Ока-
залось, что на островах лагуны поселились самые дальновид-
ные. Они верили, что варвары из Центральной Европы, не
имевшие кораблей, не обладавшие навыками мореходства,
оставят их в покое и отправятся разорять богатые, более за-
манчивые земли. И оказались правы. За несколько лет одно
варварское нашествие следовало одно за другим. Полуостро-
ву был нанесен страшный ущерб, а потому все больше бег-
лецов находило спасение, проплывая по каналам к свободе.
В 410 году Аларих разграбил Рим; одиннадцать лет спустя
Венеция отпраздновала свой день рождения. Произошло это
в 421 году, 25 марта, в пятницу, в полдень.

Так, во всяком случае, гласит старинная венецианская ле-
генда. К сожалению, документ, на котором она основана, со-



 
 
 

единяет основание города с визитом трех консулов из Па-
дуи, с тем, чтобы они основали факторию на островах Риаль-
то. Легенда скорее благозвучна, чем правдива. Согласно то-
му же документу, это событие будто бы отпраздновали воз-
ведением церкви в честь святого Иакова – Сан Джакомо 4.
Вряд ли падуанцы тогда пытались закрепиться в лагуне, да
и столь точная дата кажется слишком невероятной, чтобы
можно было поверить в эту легенду. В первой половине V
века мало кто из островитян причислял себя к постоянным
жителям лагуны. С каждой волной ушедших восвояси вар-
варов большинство людей возвращались в свои дома – или в
то, что от них осталось, – и пытались продолжить прежнюю
жизнь на большой земле. Лишь позже потомки первых по-
селенцев стали понимать, что лучше этого не делать.

Ибо готы были лишь началом. В 452 году обрушилась но-
вое бедствие – куда более жестокий и свирепый враг. Гунн
Аттила безжалостно прошелся по Северной Италии, оставив
за собой выжженную землю. Напал он и на Аквилею. Город
три месяца героически защищался. Варвары, не привыкшие
к такому сопротивлению, настроились бросить осаду и за-
няться более легкой добычей. Но однажды, обходя стены,
Аттила поднял глаза и заметил аистов, вылетевших из горо-
да со своим выводком. И тут, процитирую Гиббона, «он вос-

4 Эта легенда подтверждает, что церковь Сан Джакомо ди Риальто самая старая
в Венеции. Существующее здание, однако, не старше конца XI века. – Здесь и
далее, если не указано иначе, примеч. автора .



 
 
 

принял быстрым умом политика этот пустяковый эпизод как
предзнаменование, как шанс, что предложен судьбой», и ска-
зал своим воинам, что Аквилея обречена. Усталые варвары
вдохновились, удвоили усилия, и через два дня от великой
девятой метрополии Римской империи остался лишь остов.

В последующие годы все больше городов и деревень под-
верглись той же участи; поток беженцев усилился. Многие
по-прежнему возвращались на материк, как только опас-
ность отступала, однако все больше оказывалось тех, кто
считали, что новая жизнь не так уж и плоха, и потому реша-
ли остаться. В то время как на континенте положение ухуд-
шалось, островные деревни, напротив, росли и богатели. В
466 году представители этих поселений встретились в Гра-
до и договорились о создании примитивной системы само-
управления – совета представителей. Членов первого прави-
тельства выбирали раз в год. На той стадии это была свобод-
ная диаспора, даже не привязанная к маленькому архипела-
гу, который мы теперь знаем как Венецию. Сам Градо нахо-
дится в собственной лагуне, в шестидесяти милях к югу от
Аквилеи. Но именно это разобщенное расстояниями сооб-
щество более точно, чем что-нибудь еще, указывает на нача-
ло медленного конституционного процесса, из которого вы-
росла самая стабильная республика.

Самоуправление, разумеется, не то же самое, что неза-
висимость, тем не менее географическая изоляция первых
венецианцев уберегла их от вмешательства в политическую



 
 
 

борьбу, отголоски которой сотрясают Италию и поныне. Да-
же падение Римской империи, низложение последнего импе-
ратора, юного Ромула Августа, варваром Одоакром вызвало
лишь легкую рябь в водах лагуны. А когда Одоакра, в свою
очередь, изгнал вождь остготов Теодорих, то и он сомневал-
ся, может ли он требовать послушания Венеции. Письмо,
адресованное «морским трибунам» и  высланное в 525 го-
ду из Равенны преторием Теодориха Кассиодором, кажется
несколько льстивым, хотя это всего лишь рутина политиче-
ских будней. Кассиодор писал:

Год был на редкость урожайным, и вина и масла
заготовлено много, а потому отдан приказ отправить
их в Равенну. А потому молю вас проявить свою
преданность и доставить их сюда как можно скорее.
Ведь вам принадлежат множество судов в этих краях…
Вашим кораблям не приходится бояться порывов
штормового ветра, ведь они могут в течение долгого
времени держаться берега. И часто случается, что
только борта их открыты взгляду, и кажется, будто они
плывут по полям. Иногда вы тянете их на веревках,
а бывает, что мужчины ногами помогают передвигать
их…

Ибо живете вы подобно птицам морским, дома
ваши рассредоточены, словно Киклады, по водной
глади. Лишь ивы и плетни не позволяют распасться
земле, на которой они стоят; и  все же вы дерзаете
противопоставить непрочный этот оплот бурному
морю. У вашего народа есть огромное богатство –



 
 
 

рыба, которой с избытком хватает на всех. Вы не
различаете богатых и бедных; пища у всех одинакова,
дома похожи. Зависть, что правит всем остальным
миром, вам неизвестна. Все силы свои вы тратите на
добычу соли, и именно в ней таится секрет вашего
процветания, и еще в вашем умении с выгодой покупать
то, чего у вас нет. Ведь можно было бы отыскать людей,
которые не стремятся обладать золотом, но нет среди
живущих такого, кто не желал бы соли.

Итак, поспешите расправить снасти ваших судов,
которые вы, словно лошадей, привязываете к порогу
своего дома, и быстрее пускайтесь в путь…

Даже сделав скидку на естественный для Кассиодора цве-
тистый стиль, его описание безошибочно: хотя эти странные
«береговые жители» могут быть полезны королю остготов,
обращаться с ними следует осторожно. И настоящая цен-
ность его письма состоит в описании – самом раннем из до-
шедших до нас – жизни в лагуне5. Из письма ясно также, что
два столпа, на которых будет основываться величие Венеции
– торговля и мореплавание, – были известны уже и тогда.
Торговля у этих поселенцев была в крови. Соль, которую они
добывали на мелководье, была не только ценным товаром,
ее можно было использовать для засаливания рыбы. Почти
с такой же легкостью они ловили ее в море, а на дичь охо-

5 Интересно сравнить с более поздней, а потому и менее достоверной попыт-
кой воссоздания атмосферы Венеции VI века в пьесе д’Аннунцио «Корабль»,
рассказывающей о Венеции 552 года.



 
 
 

тились в окрестных болотах. К середине VI века плоскодон-
ная торговая венецианская баржа стала обычным явлением
на реках Северной и Центральной Италии.

Зародился и морской флот. Насколько мы можем судить,
во времена Теодориха он требовался для разовой перевозки
в Равенну необходимых товаров. Но миру, который Теодо-
рих принес на полуостров, пришел конец еще прежде, чем
король умер. Хотя вторжение остготов совершилось при ви-
зантийском покровительстве, дальнейшее правление Теодо-
риха стало абсолютным: он не допускал вмешательства в
свои дела ни со стороны Константинополя, ни с любой дру-
гой. При нем Италия фактически перестала являться частью
Восточной империи. Более того, он и его преемники рев-
ностно придерживались арианства. Арианство, согласно ко-
торому Христос был не богом, а лишь творением бога-отца, а
потому стоял ниже его, было осуждено как ересь. Тем не ме-
нее эти воззрения проповедовали первые христианские мис-
сионеры. С ними находилось в контакте большинство варва-
ров, и суждения эти открыто разделяли почти все европей-
ские племена. Сам Теодорих отличался толерантностью, он
покровительствовал всем религиям и особенно сурово нака-
зывал за гонения евреев, однако убеждения его народа рас-
палили византийские амбиции. В 535 году император Юсти-
ниан начал большую кампанию по возвращению своего ита-
льянского наследства и поручил это задание самому талант-
ливому военачальнику – Велизарию.



 
 
 

Жители лагуны снова остались в стороне, однако понадо-
бились их корабли, на этот раз для менее мирных целей. В
539 году Велизарий и его армия дошли до стен Равенны. Ве-
нецианцев просили открыть свои бухты для греческих ко-
раблей, чтобы те подошли с подкреплением, и послать соб-
ственные мелкие суда для блокады столицы.

Равенна пала; Италия снова стала частью империи, хотя
и прошло много лет, прежде чем на полуостров вернулся
мир. Старые римские провинции, Венеция и Истрия, терри-
ториально не изменились и с готовностью подчинились но-
вым греческим хозяевам. Жителям этих провинций хуже не
стало. Правительство работало, как и обычно, и во главе на-
ходились собственные всенародно избранные трибуны. Их
отношения с имперскими властями были отдаленными, но
дружелюбными. В 351 году они помогли преемнику Велиза-
рия, семидесятилетнему евнуху Нарсесу: доставили по мо-
рю в Равенну отряд ломбардских наемников. За это будто
бы Нарсес построил на Риальто две церкви. Одна из них но-
сила имена святых Джиминьяно и Менны – любопытное со-
единение епископа Модены и малоизвестного фригийского
мученика. Стояла она, по всей видимости, в центре нынеш-
ней площади Сан-Марко. Другая церковь находилась на ме-
сте часовни Сан Исидоро. Она была посвящена первому ве-
нецианскому святому покровителю Теодору Амасийскому.
Его до сих пор можно увидеть поражающим крокодилопо-



 
 
 

добного дракона на вершине западной колонны, возвышаю-
щейся на Пьяцетте возле базилики Сан Марко.

Дважды за двенадцать лет венецианцы приходили на по-
мощь Константинополю – предоставляли флот, который, без
сомнения, был самым могучим на Адриатике. За это их на-
верняка уважал экзарх Равенны и его военачальник (magister
militum), об этом говорят и чудовищно неточные «Хроники
Альтино», смешивающие правду и вымысел, однако остаю-
щиеся главным источником сведений о том периоде. Хро-
ники слегка искаженно пересказывают историю о том, как в
565 году, после смерти Юстиниана, Нарсеса отправили в от-
ставку, а его преемник Лонгин нанес официальный визит в
лагуну. Стоит процитировать сказанные ему по этому пово-
ду слова венецианцев:

Господь, наш небесный помощник и защитник,
позволил нам жить на этих болотах, в домах,
построенных из дерева и ивовых прутьев. Новая
Венеция, которую мы построили в лагуне, стала для
нас могучим обиталищем, и мы не боимся вторжения
королей и принцев, даже самого императора… если
только они не придут по морю, но тут им придется
испытать нашу силу.

Несмотря на вызов, заметный в этих строках, Лонги-
ну, похоже, оказали радушный прием, «с колокольчиками,
флейтами, кифарами и другими музыкальными инструмен-
тами, способными заглушить гром небесный». Позже вене-



 
 
 

цианские послы сопровождали его в Константинополь и вер-
нулись с первым официальным соглашением, заключенным
между Венецией и Византией: в обмен на лояльность и услу-
ги жители лагуны получали военную защиту и торговые при-
вилегии.

Хроники утверждают, что Лонгин не стал требовать клят-
вы верности, в результате все следующее тысячелетие пат-
риоты твердили, что Венеция никогда не служила Византии.
Процитированные выше слова – не следует забывать, что на-
писаны они спустя шесть веков, – являются еще одним от-
ражением этой позиции. Только в последнее столетие визан-
тийские ученые пристально и беспристрастно изучили сви-
детельства того времени и твердо заявили, что первые вене-
цианцы, невзирая на то, были или нет у них особые привиле-
гии, являлись подданными Византийской империи в самом
полном значении этого слова, так же как и менее удачливые
их соседи на континенте. Независимость не спустилась чу-
десным образом с небес на город, она рождалась медленно,
быть может, поэтому город столько веков оставался незави-
симым.

Евнухи, как все знают, люди опасные, и сердить их не сто-
ит. Отставка Нарсеса, как принято думать, имела для Вене-
ции (как и для всей Италии) бо́льшие последствия, нежели
изменение ее политического статуса. Старик хорошо служил
своему императору. В возрасте, в котором обычно уходят



 
 
 

на заслуженный отдых, он возглавлял рискованные военные
кампании на всем полуострове. Даже поражение в битве с
остготами у подножия Везувия в 553 году его не сломило.
Он тут же начал программу реорганизации и занимался ею
двенадцать лет, пока на восемьдесят восьмом году жизни его
не поразил удар. После отставки императрица София посла-
ла ему золотую прялку и пригласила – поскольку настоящим
мужчиной тот не был – прийти и прясть в дворцовых покоях
вместе с ее рабынями-прядильщицами. «Я подарю ей такую
прялку, – сказал якобы Нарсес, – что она до конца жизни с
ней не справится», – и тут же направил королю Ломбардии
(сейчас это территория современной Венгрии) Альбоину по-
сланцев со всеми дарами Средиземноморья, приглашая его
людей на землю, которая родит такие богатства.

Альбоин согласился, и в 568 году ломбардцы вторглись в
Италию. Это была последнее и самое продолжительное вар-
варское нашествие. Снова людской поток устремился из го-
родов в лагуну, однако было и отличие. Люди приходили уже
не как напуганные беженцы, намеревавшиеся пробыть в вы-
нужденной ссылке до конца войны. Вера в лучшие времена
была утрачена. Им хватило кровопролития, насилия и раз-
рушений, которые с каждым новым вторжением становились
все ужаснее. Теперь они шли толпами, целыми поселениями,
во главе со священниками, несущими святые реликвии. Эти
реликвии, спасенные от врага, они поставят в новых домах,
которые сами для себя построят. Так сохранится символи-



 
 
 

ческая и непрерывная связь с их прежней жизнью, единство
прошлого и настоящего.

Сохранилось много древних историй и легенд, связанных
с этими миграциями. Между тем Италия на семьдесят лет
попала под власть Ломбардии. «Хроники Альтино» расска-
зывают, например, будто епископ Альтино услышал голос с
небес, приказавший ему взобраться на крышу соседней баш-
ни и посмотреть на звезды, и эти звезды показали ему – воз-
можно, с помощью отражения на воде – остров, на который
он должен повести свою паству. Они поселились в Торчел-
ло, назвав его так в честь «маленькой башни», на которую
забрался епископ. Таким же образом жители Аквилеи – го-
род за сто пятьдесят лет опустел в третий раз – нашли до-
рогу в Градо; люди из Конкордии вместе с епископом бежа-
ли в Каорле, жители Падуи нашли прибежище в Маламокко.
Наконец, в 639 году, в правление императора Ираклия, лом-
бардцы захватили Одерцо, чьи жители, вместе с греческими
чиновниками, бежали в уже существующее поселение Чит-
танова в устье реки Пьяве. Одерцо стало последней точкой
опоры империи на континентальной Венеции. Таким обра-
зом, некогда великая провинция сократилась до поселения
в лагуне, если не считать удаленных территорий на полуост-
рове Истрия. Ее столицей стала Читтанова, которую в честь
императора переименовали в Эраклею, но Торчелло, кажет-
ся, не утратил своего значения, и именно там в том же 639
году в честь Богоматери построили базилику. Ее заложил



 
 
 

сам Ираклий, сделавшийся покровителем храма. Сохранил-
ся документ, регистрирующий основание базилики, с указа-
нием византийских чиновников, имевших к этому отноше-
ние, Исаака, экзарха Равенны, и Мориса, главнокомандую-
щего. Сейчас церковь известна как собор Санта Мария Ас-
сунта6.

Самое первое бегство из-под ломбардского владычества
– из Аквилеи в Градо – было наиболее важным с точки зре-
ния дальнейшего исторического развития. Принято считать,
что епархия Аквилеи была основана святым Марком, вслед-
ствие чего ее архиепископ – получивший впоследствии ти-
тул патриарха – стал главным священником в Венецианской
лагуне и занял второе место в итальянской церковной иерар-
хии, сразу после папы римского. Тогда эта должность бы-
ла скорее мифической, чем реальной, поскольку архиепи-
скоп Паулин не только избавил своих последователей от ере-
си (ломбардцы придерживались арианства), но также прак-
тически в то же время начал раскол. Не станем останавли-
ваться на исторических и теологических причинах его раз-
рыва с Римом (обычно это называется расколом из-за «трех
глав»). Нам важно то, что с церковной точки зрения Вене-

6 В 864 и 1008 годах собор перестраивали. Здание, построенное в 1008 году,
сохранилось до наших дней. Великолепные мозаики появились позднее, в XII и
XIII веках. Так как очертания побережья Адриатики постоянно меняются, Эрак-
лея исчезла практически без следа. Возможно, она стояла не на месте нынешней
деревни, носящей это имя, а в нескольких милях к юго-востоку, возле Кортелац-
цо.



 
 
 

ция с самого основания была городом раскола, и, хотя мит-
рополит Градо в 608 году вернулся в лоно римской церкви,
раскол поддерживал мятежный архиепископ старой Акви-
леи, ибо почти все следующее столетие обе стороны осужда-
ли друг друга и подвергались взаимным интердиктам. Нако-
нец, противники сошлись на диспуте, однако былое единство
не удалось восстановить. Аквилея и Градо оставались неза-
висимыми епархиями, первая распространяла свое влияние
на старые континентальные территории провинции, вторая
– на Истрию и Венецианскую лагуну. Их взаимная ревность
в течение нескольких поколений отравляла взаимоотноше-
ния Венеции с материковыми территориями как в политиче-
ском, так и в религиозном отношении. Но епископское крес-
ло, на котором некогда сидел святой Марк, занял патриарх
Градо. Произошло это в большой церкви, построенной Пау-
лином и его последователями вскоре после прибытия. Цер-
ковь стоит до сих пор. Посвящена она, как ни странно, не
евангелисту, а святой Ефимии, одной из девственниц, заму-
ченных в Аквилее. Тем не менее это было началом долгого
«сотрудничества» святого Марка и Венеции, что подтверди-
лось, когда через 250 лет его мощи доставили в Венециан-
скую лагуну из Александрии.

После внезапного наплыва переселенцев Венеция начала
быстро развиваться, но городом ее назвать было еще нель-
зя. Несмотря на две церкви, построенные Нарсесом, остро-
ва Риальто, образующие Венецию, знакомую нам сегодня, в



 
 
 

VI и VII веках были почти необитаемы. На этой стадии бу-
дущая республика являлась всего лишь слабым объедине-
нием островных поселений, раскиданных на обширном про-
странстве, и всех их едва связывала правящая рука Визан-
тии. Даже латинское название города, которое использова-
ли его обитатели, имело множественное число – Venetiae7.
У этих территорий не было центра. Эраклея являлась рези-
денцией византийского наместника, Градо считался вотчи-
ной патриарха. И то и другое были большими деревнями.
Торчелло был богаче обеих, и со временем соседи все боль-
ше на него косились. По мере разрастания отдельных посе-
лений неприязненные отношения становились неизбежны-
ми; венецианцы VII столетия, похоже, утратили святую про-
стоту, так поразившую в VI веке Кассиодора. Старые трибу-
ны и недавно прибывшие епископы оспаривали друг у друга
власть, а различия между соседними общинами в любой мо-
мент перерастали в открытое противостояние, и византий-
ские власти не в силах были с этим справиться. Византий-
ское присутствие в Эркалее мешало венецианцам самим вы-
двинуть из своей среды лидера, который мог бы их объеди-

7 Было бы приятно, хотя и вряд ли справедливо, принять традиционную тео-
рию о происхождении этого имени. Сын архитектора Якопо Сансовино, ученый
и литератор, опубликовал в 1581 году книгу «Venetia, citta nobilissima et singolare,
descritta in XIII libri». Она остается одной из важнейших работ, когда-либо по-
священных Венеции. Там написано: «Некоторые утверждают, что слово “Venetia”
– это “veni etiam”, что значит “приходи снова и снова”, потому что каждый раз
ты увидишь что-то новое и прекрасное».



 
 
 

нить. Неизвестно, сколько бы все это продолжалось, если бы
не кризис византийской Италии 726 года.

Кризис начался, когда византийский император Лев III
приказал уничтожить в своих владениях все иконы и свя-
тые изображения. Последствия такого приказа были ужас-
ными. Население в гневе немедленно восстало, в особенно-
сти монастыри. В восточных провинциях империи иконопо-
читание достигло такого размаха, что во время таинств изоб-
ражения святых часто заменяли крестных родителей. Реак-
ция верующих стала неизбежной. Но даже в более умерен-
ных западных провинциях новый закон был с негодованием
отвергнут. Итальянская провинция Византийской империи,
с энтузиазмом поддержанная папой Григорием II, восстала
против своих хозяев. Павел, экзарх Равенны, был убит, его
сподвижники бежали. Мятежные гарнизоны, состоявшие из
местных жителей, избрали в экзархате собственных коман-
диров и объявили о своей независимости. Выбор лагунных
общин пал на некого Урсуса, или Орсо, из Эраклеи. Его по-
ставили во главе бывшего правительства провинции и дали
титул Dux8.

В последнем событии не было ничего примечательного.
То же происходило в это время во многих других мятежных
городах. Венецию отличает от остальных тот факт, что на-
значение Орсо положило начало традиции, которая в неиз-
менном виде длилась более тысячи лет. Его титул – дюк – под

8 Вождь, воевода (лат.).



 
 
 

воздействием грубого венецианского диалекта превратился
в слово «дож». Сто семнадцать дожей сменили друг друга,
прежде чем республике пришел конец.

В ранней венецианской истории очень часто перемешива-
ются правда и вымысел. В этом читатель может легко убе-
диться. Если вам случится прочесть на эту тему стандартную
английскую монографию, то вы узнаете также, что история
дожей предстает в ином свете, нежели раньше. Если пове-
рите, что Венеция изначально была основана как свободный
город, не сможете принять теорию о мятеже против визан-
тийцев. Согласно общепринятой версии, в 697 году все жи-
тели лагуны явились в Эраклею по призыву патриарха Гра-
до. Он сказал, что их внутренние распри угрожают будуще-
му страны, и предложил венецианцам избрать единого пра-
вителя вместо двенадцати трибунов. Выбор пал на некого
Паолуччио Анафесто, который вскоре после этого заключил
мирный договор с королем Ломбардии Лиутпрандом.

История звучит вполне правдоподобно. Но все происхо-
дило в века более ранние, чем первые дошедшие до нас до-
кументы. Так, самая ранняя история Венеции предположи-
тельно написана хронистом дьяконом Иоанном в начале XI
столетия. В каждом перечне имен дожей первым, разумеет-
ся, стоит Паолуччио. У нас даже есть его портрет. С него на-
чинается долгая портретная галерея на стенах дворца в за-
ле Большого совета (Sala del Maggior Consiglio). К сожале-



 
 
 

нию, он никогда не существовал, дожем, во всяком случае,
не был, как не был и венецианцем. И договора с Лиутпран-
дом не было. Все, что нам известно из подлинных источни-
ков, это то, что некий dux Паулиций вместе с главнокоман-
дующим Марчелло отвечал за оборону венецианской грани-
цы возле Эраклеи и что этот рубеж позже захватили лом-
бардцы. Венеция, как мы знаем, была в то время византий-
ской провинцией. Очевидный и единственно верный вывод,
который можно извлечь из этого, это то, что таинственный
Паулиций был не кем иным, как Павлом, экзархом Равенны,
правившим с 723 года и до своей гибели от рук мятежников
в 727 году, в том самом году, на который случайно указывает
дьякон Иоанн, сообщая о смерти Паулиция. Ему, как второ-
му лицу после императора, недостойно было бы оборонять
границу, как и наместнику провинции Марчелло, которого
хронисты сделали вторым дожем. Историки Венеции, так же
как и ее архитекторы, установили фундамент на болоте.



 
 
 

 
Глава 2

Возникновение
(727–811)

 

А близ них молодой Пипин.
Простер воинство
От Теснии до Палестринского берега,
Не жалея трудов и трат,
Чтобы вытянуть мост от Маламокко
До Риальто, и биться на мосту,
И бежать, растеряв своих в пучине,
Когда море бурею сбило мост9.

Ариосто. Неистовый Роланд. Песнь XXXIII

Мятеж Италии против византийских правителей скоро за-
кончился. Папа Григорий, будучи духовным наставником,
не хотел дальнейшего усиления ломбардских еретиков. Ско-
ро стало ясно, что подчинение иконоборческому декрету не
сможет на Западе принять серьезные формы. Возмущение
схлынуло, и люди почувствовали, что новые демократиче-
ские образования смогут получить продолжение в отдельных
городах, даже если при этом поддерживать по меньшей мере
номинальную приверженность империи. Неудивительно по-
этому, что через несколько лет дожу Орсо пожаловали им-

9 Перевод М. Л. Гаспарова.



 
 
 

перский титул Hypatos, или консул. Этим он, похоже, так
гордился, что его потомки стали называть себя ипатами. Ка-
кие бы нововведения ни происходили в политической сфе-
ре, институциональные и эмоциональные связи с Константи-
нополем не прерывались. А Орсо был лишь первым из до-
жей, возгордившихся от византийской лести. Звучные слова,
такие как патриций (patricius), проэдр (proedrus) или спафа-
рий (spatharius)10, звучали постоянно, вплоть до X века, и да-
же позднее. Очень скоро костюм дожа стали шить по образ-
цу экзарха и даже самого императора. Церемониал намерен-
но повторял имперские ритуалы; воскресные мессы в соборе
Сан Марко были эхом греческой литургии в храме Святой
Софии. Многих византийских девушек отправили по морю
на запад, к венецианским женихам, а венецианцы посылали
своих сыновей на восток – заканчивать образование в Кон-
стантинополе.

Тем не менее политическое давление империи на Вене-
цию ослабело. Греки уступили не без борьбы, однако стало
ясно, что власть Византии в Северной Италии заканчивает-
ся. В 742 году, после короткого междуцарствия, вторым до-
жем Венеции был избран сын Орсо Теодато – или Деусде-
дит, как его называли. Одновременно с избранием он пере-
нес свою резиденцию из имперской Эраклеи в центр респуб-

10 Патриций – высший титул, дававший право занимать самые высокие долж-
ности; проэдр – высокий титул X–XII веков – глава сената. Спафарий – титул
ниже ипата. – Примеч. ред.



 
 
 

лики Маламокко11 и здесь в качестве суверенного правителя
занимался всеми практическими вопросами.

Равенна пала в 751 году, и, хотя Венецианская лагуна ка-
залась слабее, чем было на самом деле, ломбардцы, похоже,
намеревались войти в Венецию. К счастью, у преемника Ли-
утпранда, короля Астольфа, были другие неотложные про-
блемы. В том самом году за Альпами Пипин Короткий, сын
Карла Мартелла, сместил короля Хильдерика III и захватил
франкский престол. Почти сразу же по приглашению папы
Стефана II он перебрался в Италию и быстро, одну за другой,
разбил две ломбардские армии. С этого времени, несмотря
на то что большая часть его побед была посвящена Стефа-
ну и это привело к созданию Папского государства и усиле-
нию власти папы, франки являлись главной силой в Север-
ной Италии. И снова Венеция осталась в стороне. В террито-
риальный передел район лагуны не вошел; франки не спеши-
ли распространять там свое влияние, и только через шесть-
десят лет после падения экзархата венецианцам пришлось
защищать молодую республику с оружием в руках.

Это, однако, не значит, что вторая половина VIII века
обещала стать для венецианцев более мирной, чем первая.
Венеция, возможно, нашла форму правления, которая ее
устраивала, однако не добилась при этом ни внутренней ста-
бильности, ни сплоченности. Различные поселения занима-

11 Старый Маламокко располагался не в том месте, где сейчас находится совре-
менный городок, а на восточном берегу Лидо. Он был смыт морем в 1105 году.



 
 
 

ли непримиримые позиции, и даже внутри отдельных общин
кипели страсти и борьба между фракциями. Дож Теодато,
как и его отец, закончил свое правление ужасно: соперник
сместил его и ослепил. Впрочем, не прошло и года, как и его
самого постигла та же участь. Четвертый дож продержался
немногим дольше, однако ему не нравилось, что каждый год
избирают двух трибунов, ограничивавших его власть. Через
восемь лет сместили и этого дожа.

С избранием в 764 году Маурицио Гальбайо ситуация на-
чала выправляться. Уроженец Эраклеи, заявлявший о сво-
ем происхождении от императора Гальбы, знаменовал собой
возвращение к старой провизантийской традиции. Его вра-
ги, оба стойкие республиканцы, верили в то, что процвета-
ние Венеции тесно связано с поднимавшимся франкским ко-
ролевством. Вероятно, они считали его реакционером, и их
подозрения подтвердились: в 778 году он назначил себе со-
правителя, сына Джованни. Для развивающейся республики
такой шаг столь же опасен, сколь и беспрецедентен. Теодато
Ипато и в самом деле наследовал своему отцу, но произошло
это не тотчас, да и наследование было поддержано народ-
ным голосованием. С другой стороны, возвышение Джован-
ни Гальбайо означало, что после смерти Маурицио он авто-
матически получит полные права независимо от одобрения
подданных. Ему с ними даже не надо будет советоваться. То,
что старый дож искал и нашел в Константинополе одобрение
императора, республиканцев вряд ли утешило.



 
 
 

Это не сулило ничего хорошего в перспективе, и дело не
только в том, что Маурицио удалось осуществить свое наме-
рение, но и в том, что в 796 году Джованни тоже разрешили
взять себе в соправители сына. Тем самым Венеция сдела-
ла еще один шаг по дороге к наследственной монархии. Са-
мое вероятное объяснение заключается в том, что венециа-
нец-обыватель устал от кровопролития. Ему хотелось, чтобы
один правитель спокойно приходил на смену другому, не на-
рушая общественного спокойствия и, разумеется, не мешая
торговле. В этом нет ничего нового: мирный переход власти
всегда считался самым красноречивым аргументом в пользу
наследственности, и во многих странах мира полностью се-
бя оправдал. Но только не для венецианцев, как скоро все в
том и убедились.

Первые Гальбайо, считать их реакционерами или нет, за-
служивали доверия. Одиннадцать лет они успешно и уверен-
но правили. Богатство рода росло, численность подданных
возрастала, люди начали обживать разные острова лагуны,
которые до тех пор ранние поселенцы по тем или другим
причинам игнорировали. Люди, жившие на Риальто, на пол-
пути между песчаными отмелями и континентальным по-
бережьем, со времен Нарсеса оставались в изоляции. Пес-
чаные, а скорее, грязные отмели затрудняли доступ к окру-
жающим низинам, затапливаемым высокой адриатической
волной. Эти острова не представляли соблазна для колони-
стов. Те, кто устал от бесконечных споров и дрязг в общинах,



 
 
 

смотрели на центральные острова как на возможность на-
чать мирную жизнь с чистого листа. С VIII века там развер-
нулось серьезное строительство. Сначала, кажется, оно бы-
ло сосредоточено в восточной стороне, на маленьком остро-
ве Оливоло. Туда бежали троянцы после разрушения их го-
рода. Там построили крепость, которая позже стала замком
Кастелло. Примерно в 773 году дож Маурицио основал здесь
новую епархию и переделал маленькую церковь, носившую
имя святых Бахуса и Сергия, в собор Сан Пьетро12.

В том же году старый дож скончался, и его сын, как и сле-
довало ожидать, взял управление в свои руки. Увы, Джован-
ни Гальбайо не обладал талантом отца: он был неспособен
справиться с меняющейся ситуацией в остальной Италии,
где франки быстро укрепляли свои позиции и становились
угрозой независимости республики. Пипин умер, ему насле-
довал сын Карл – Карл Великий. Он прожил пятнадцать лет
в Италии и за это время успел вызвать сильную неприязнь у
венецианцев, которых он не без причины подозревал в полу-
чении больших доходов от работорговли. Однажды, по слу-
чаю, он обратился к папе и попросил его принять меры. По-

12 Еще одна легенда приписывает выбор этого места самому святому Петру,
чудесным образом явившемуся епископу Эраклеи и указавшему «место, где он
увидел стадо пасущихся вместе коров и овец». Собор Сан Пьетро ди Кастелло с
тех пор неоднократно перестраивался, последний раз – в 1598 году. Неудачное
подражание стилю Палладио. На протяжении всего существования республики
он являлся кафедральным собором Венеции. Только в 1807 году он уступил «ти-
тул» базилике Сан Марко, которая до того была просто церковью при Дворце
дожей.



 
 
 

сле победы, одержанной над ломбардцами его отцом Пипи-
ном, папа оказался хозяином значительной части итальян-
ского полуострова. Сам папа и его земля нуждались в за-
щите, и в этом он полностью зависел от королевства фран-
ков. Его профранкская политика была естественным обра-
зом поддержана большей частью римского духовенства. Слу-
чилось так, что из двух традиционных фракций, давно суще-
ствовавших в Венеции, которые для упрощения можно на-
звать провизантийской фракцией в Эраклее и республикан-
ской в Маламокко, выросла третья, с сильным клерикальным
уклоном. Она стояла за альянс с франками.

В последние годы века третья партия набирала силу и на
Рождество 800 года получила более сильную поддержку: па-
па сделал Карла Великого императором Запада – Священ-
ной Римской империи. Патриарх Градо некоторое время от-
крыто бунтовал против центральной власти на Маламокко,
и теперь его призывы стали представлять опасность для го-
сударства. Дож Джованни, который к этому времени после-
довал примеру отца и взял в соправители сына, еще одно-
го Маурицио, хорошо сознавал грозившую ему опасность и,
пытаясь воспользоваться влиянием патриарха, назначил мо-
лодого грека по имени Христофор в новую епархию на Оли-
воло. К сожалению, Христофор не смог приступить к своим
обязанностям без посвящения в духовный сан патриархом.
Его святейшество отказался проводить эту церемонию, и де-
ло тут было даже не в возрасте епископа – юноше исполни-



 
 
 

лось всего шестнадцать, – а в антифранкских высказываниях
Христофора. В ответ дож послал сына в Градо вместе с фло-
тилией. Патриарха схватили, подняли на дворцовую башню
и, сильно израненного, сбросили вниз.

Политические убийства редко достигают той цели, ради
которой совершаются. Ужас от этой вести распространился
далеко за пределами Градо. Многие поколения людей утвер-
ждали, что видели следы крови на мостовой под башней.
Не успел Маурицио вернуться домой, как до него дошла но-
вость, что на место убитого патриарха избран его племян-
ник Фортунат. К правлению Гальбайо Фортунат был распо-
ложен еще меньше, чем дядя, а потому немедленно уехал к
франкам. Тем временем другие светские лидеры оппозиции,
опасавшиеся, как и он, что недавние события в Градо мо-
гут стать прелюдией к террору в самой Венеции, удалились
в Тревизо, где под руководством бывшего трибуна по име-
ни Антенорио Обелерио организовали заговор против двух
дожей. В 804 году они добились успеха. Народное восстание
сместило Гальбайо. Им еще повезло уйти живыми. Молодой
епископ Христофор последовал за ними в ссылку, а Обеле-
рио с триумфом вернулся в Венецию, где сразу же получил
высший пост.

Но если венецианцы думали, что последний государствен-
ный переворот положит конец всем их проблемам, то скоро
им пришлось сильно разочароваться. Обелерио времени зря
не тратил: быстро сделал соправителем своего брата Беато, и



 
 
 

власть нового дожа трудно стало отличить от старой. Внут-
реннее беспокойство еще больше усилилось. За последние
два года страсти накалились, что в свою очередь вызвало но-
вые проблемы и новые обиды, требовавшие отмщения. Меж-
ду Эраклеей и Маламокко разгорелась вражда, и все кон-
чилось тем, что Эраклею сожгли дотла. Прошло несколько
месяцев, казалось, что два злополучных правителя повторят
путь своих предшественников. Но тут на политической сце-
не с предложением выступил патриарх Фортунат. Если Обе-
лерио восстановит его в правах и признает власть франков
над Венецией и лагуной, дож с братом смогут рассчитывать
на протекцию Западной Римской империи.

И Обелерио, и его брат особой симпатии к франкам не
проявляли, но теперь у них выбора не было. В Рождество
805 года правители Венеции присягнули в Ахене Карлу Ве-
ликому, императору Священной Римской империи. Обеле-
рио пошел еще дальше: среди придворных дам выбрал себе
франкскую невесту, и она вернулась с ним в Венецию в ка-
честве первой догарессы в истории.

Известие о венецианском предательстве – по вполне по-
нятным причинам именно так его все и восприняли – вызва-
ло в Константинополе большое недовольство. Византийцы,
по праву считавшие себя законными наследниками Римской
империи, еще не вполне оправились от шока, вызванного ко-
ронацией Карла Великого. Когда двумя годами позже правя-



 
 
 

щая императрица Зоя (ок. 978–1050) не сразу приняла пред-
ложение Карла о браке, ее тут же сместили и выпроводили на
остров Лесбос. Новый император Никифор, хотя и вынуж-
ден был принять возродившуюся Западную Римскую импе-
рию как данность, однако не без протеста воспринял поку-
шение на свою власть. В 809 году византийская эскадра при-
была к далматскому берегу и бросила якорь в лагуне.

Приняли их холодно. Попытки византийского адмирала
договориться отклонялись, пока, потеряв терпение, он не
вынужден был атаковать – не саму Венецию, а франкскую
флотилию, стоявшую в Комаччо, в сорока милях к югу от ме-
ста переговоров. Флотилия оказалась сильнее, чем он пред-
полагал. Спустя несколько дней, разбитый и униженный, он
удалился на свою базу в Кефалонии.

В Венеции ситуация была такой же запутанной, как и
прежде. Вражда, возобновившаяся между двумя соперни-
чающими империями, выразилась в очередном обострении
борьбы между партиями. Обелерио и Беато, привлекшие к
правлению и третьего брата, Валентино, разыгрывали свою
последнюю карту. Они направили гонцов в Равенну к Пипи-
ну с приглашением занять Венецию и разместить войска на
территории всей провинции. Пипин согласился. По услови-
ям договора 805 года выбора у него почти не было. Тем не
менее он мог бы выяснить, как его встретят.

Экспедиция Пипина была подготовлена наспех. Из Равен-
ны он выехал в начале 810 года. Обнаружилось, что венеци-



 
 
 

анцы подготовились к его приезду, но не так, как он ожи-
дал. Жители лагуны, увидев наконец грозившую всем опас-
ность, забыли о внутренних противоречиях. Они попросту
проигнорировали протесты и объяснения трех дожей. Бра-
тья оказались предателями, впрочем, их судьбу решат потом.
Поручив оборону республики одному из старых поселенцев
Риальто, некоему Аньелло Партечипацио13, они заблокиро-
вали каналы, убрали все лоцманские знаки и подготовились
встречать врага, вооружившись тем, что было в их распоря-
жении.

Хотя Пипин встретил яростное сопротивление с того мо-
мента, как его армия вступила на венецианскую землю, он
без труда завладел Кьоджей и Пеллестриной в южной око-
нечности лагуны. Но в канале Маламокко, отделявшем ост-
ров Пеллестрина от острова Маламокко (ныне известном как
Лидо), он был вынужден остановиться. О том, что произо-
шло потом, до нас дошел живой рассказ не кого-нибудь, а
византийского императора Константина VII Багрянородного
в трактате «Об управлении империей», который он написал
для своего сына в середине X века. Хотя Константин и не
являлся свидетелем тех событий, вполне возможно считать
его источником надежных сведений.

Поэтому венетики, видя, что на них идет со
своим войском король Пипин и что он намерен

13 Есть другой вариант его фамилии – Партечако. Позже, в X веке, этот род
стал именоваться Бадоер.



 
 
 

отплыть с конями к острову Мадамавку [Маламокко]
… перегородили всю переправу, бросая шпангоуты.
Оказавшись в бездействии, войско короля Пипина
(ибо он был не в состоянии переправить их в ином
месте) простояло напротив венетиков на суше шесть
месяцев, воюя с ними ежедневно. Тогда как венетики
поднимались на свои суда и устраивались позади
набросанных ими шпангоутов, король Пипин стоял со
своим войском на морском берегу. Венетики, воюя
луками и пращами, не позволяли им переправиться
на остров. Так, ничего не достигнув, король Пипин
заявил венетикам: «Будьте под моею рукою и
покровительством, ибо вы происходите из моей страны
и державы». Но венетики ему возразили: «Мы желаем
быть рабами римского императора, а не твоими»14.

Войско Пипина продолжало наступление на других на-
правлениях. Пал Градо, пал Езоло, но жители острова Ма-
ламокко, переправив женщин и детей на Риальто, слабости
не проявили. Как гласит легенда, однажды, прослышав о
том, что Пипин намерен заморить их голодом, продемон-
стрировали ему тщетность его надежд – стреляли по его ар-
мии хлебом. Весна тем временем сменилась летом, и эпиде-
мия, охватившая лидийские берега, начала косить захватчи-
ков. Распространился слух, что на помощь Венеции движет-
ся огромный византийский флот. Пипин понял, что проиг-

14  Константин Багрянородный. Об управлении империей. Перевод Г. Г.
Литаврина.



 
 
 

рал, и отдал приказ к отступлению. На его решение, должно
быть, подействовало состояние собственного здоровья, ибо
через несколько недель он скончался.

В последние годы модно было обвинять венецианцев в
преувеличении значения своей победы, и в самом деле, гля-
дя на два огромных полотна художника Вичентино, прослав-
ляющих это событие в зале голосования (Sala dello Scrutinio)
во Дворце дожей, вряд ли кто станет спорить, что значе-
ние этого события недооценено. По правде говоря, Пипин
не оставил Венецию, пока жители, желая избавиться от него,
не согласились платить ему ежегодную дань, и эта дань ис-
правно выплачивалась более ста лет. Верно также и то, что,
хотя он и потерпел неудачу в самом важном, власть его над
лагуной сохранялась на остальных островах. Но покоренные
города не долго оставались в руках франков. Во всяком слу-
чае, значение противостояния 810 года далеко превосходит
любое другое политическое или военное событие. Жители
лагуны и в прошлом заявляли свое право на независимость,
но в том году они его впервые отвоевали. Сделав это, дока-
зали и кое-что еще – какие бы ни случались у них противо-
речия и ссоры, в момент настоящего кризиса они способны
были посмотреть на себя не как на жителей Маламокко или
Кьоджи, Езоло или Пеллестрины, а как на венецианцев. Пи-
пин выступил против группы переругавшихся общин, а по-
бедил его объединившийся народ.

Словно в поиске арбитра, народ обратился в сторону Ри-



 
 
 

альто и маленькой цепи островов, никогда не вмешивавших-
ся в свары соседей. Напротив, острова эти служили убежи-
щем для людей, спасавшихся от наступавшего врага, так же
как и для их предков 300 и 400 лет назад. Маламокко муже-
ственно защитил себя как общину, но столицей стать не су-
мел. Последние три дожа Антенорио показали себя во всей
красе. Маламокко не сумел проявить политический нейтра-
литет, которым обязана обладать любая федеральная столи-
ца. К тому же, как показал Пипин, Маламокко был уязвим
для нападения. Единожды удалось отразить врага, но лишь
после ожесточенной борьбы. В следующий раз могло и не
повезти. Морской берег лагуны, вместе с лиди – длинными
узкими песчаными отмелями, защищающими его от Адриа-
тики, – был не безопаснее континента.

Острова архипелага Риальто – сам Риальто, вместе с Дор-
содуро, Спиналонга (нынешний Джудекка), Луприо (про-
странство вокруг Сан-Джакомо дель Орио) и Оливоло (ны-
не Кастелло),  – этих недостатков были лишены. Посреди
хаоса озлобления и ненависти они все больше казались га-
ванью спокойствия, терпения и здравого смысла. Находи-
лись они в центре лагуны и были недоступны для непро-
шеных гостей, не знавших фарватера. После падения Градо
единственным национальным духовным центром республи-
ки оставался Сан-Пьетро ди Кастелло. Население его пред-
ставляло собой группу беженцев, придерживавшихся раз-
личных политических взглядов, а потому в общей своей мас-



 
 
 

се отличалось беспристрастностью. Героем на тот момент
стал для них Аньелло Партечипацио: он освободил их от
франков, к тому же родом был с Риальто. Риальто и сделался
столицей. Трех дожей отправили в ссылку. В последней по-
пытке удержать трон и сохранить репутацию они взялись за
оружие и пошли воевать с захватчиками, которых сами же
и пригласили, но этот маневр никого не обманул. На их ме-
сто венецианцы избрали единственно возможного кандида-
та – самого Аньелло, чей скромный дом на небольшой пло-
щади Делла Казон возле Сан-Канчано стал первым Дворцом
дожей.

Формально провинция Венеция все еще являлась частью
Византийской империи, но на деле обрела полную независи-
мость. Имперское правительство в Константинополе ничего
с этим поделать не могло, а потому вынужденно согласилось
с таким положением вещей. Теперь венецианцам важно было
добиться признания независимости на Западе. Спустя один
или два месяца после поражения Пипина в Венецию, по пу-
ти в Ахен, прибыл византийский легат.

Как только византийцы привыкли к идее независимости,
к Карлу Великому они стали относиться без прежней непри-
миримости, интуитивно поняв, что для новой Европы од-
ного императора недостаточно. Теоретически Константино-
поль мог быть оплотом римского права, цивилизации и им-
перских традиций, но по духу он стал исключительно грече-



 
 
 

ским городом. Хотя Рим был исковеркан варварскими наше-
ствиями и деморализован столетиями анархии, тем не менее
по-прежнему оставался средоточием латинской культуры, и
Pax Romana восстановил именно Ахен, а не Византия.

Если бы Карл Великий был лет на тридцать моложе, то,
возможно, не согласился бы принять предложения Визан-
тии, но он был стар и утомлен. Сейчас его больше занимал
раздел империи между наследниками, а не дальнейшее рас-
ширение территорий. Он утверждал, что императорская ко-
ронация оказалась для него полной неожиданностью. Она
и в самом деле его смутила, потому он удержался от агрес-
сивных планов в отношении Восточной империи. Он искал
лишь признания Византией его императорского титула и хо-
тел дружеских отношений со своим «коллегой», императо-
ром Никифором, а за это не жаль было отказаться от притя-
заний на Венецию.

Союз между двумя империями заключили весной 811 го-
да (к тому времени умерли и Карл Великий, и Никифор, а
ратификация произошла три года спустя). Договор дал и той
и другой стороне то, чего они добивались, но за определен-
ную цену. Франки получили признание своего имперского
статуса. Для Византии отказ Карла Великого от притязаний
на Венецию означал не только сохранение их сюзеренитета,
но и уверенность в том, что ведущая морская сила на Ад-
риатике не будет обращена против них. Выигрыш с обеих
сторон не исключал и взаимных уступок. Привилегии Вене-



 
 
 

ции трудно было переоценить. С тех пор она пользовалась
ими в полной мере – и политическими, и, в большей степени,
культурными и торговыми. Будучи византийской провинци-
ей, она тем не менее ни на йоту не уступила своей независи-
мости. Прошло много лет, сменялись дожи. Формально они
были чиновниками Византии, обладали византийскими при-
вилегиями, а при случае и византийским золотом. Но при
этом они были венецианцами, избранными венецианцами.
Восточная империя серьезно в их дела никогда не вмешива-
лась. Опасно приводить исторические сравнения, особенно
когда имеешь дело с обществом тех далеких времен, но, если
мы задумаемся о том, как развивались отношения Венеции с
Константинополем в следующих двух столетиях, то неволь-
но заметим аналогию с сегодняшними странами Британско-
го Содружества. В этом случае мы, возможно, не слишком
ошибемся.

Были и другие преимущества. Нисефорский мир (Pax
Nicephori), как его впоследствии назвали, отделил Венецию
от остальной Италии и позволил ей вовремя избежать поли-
тических потрясений, которые вскоре изменили лицо полу-
острова и большей части Западной Европы. Благодаря сво-
им связям с Византией она осталась практически незатрону-
той феодальными отношениями, управлением коммунами,
позднее принятым в Ломбардии и Тоскане, и бесконечными
войнами гвельфов и гибеллинов, вспыхивавшими то в од-
ной, то в другой форме вплоть до конца республики. Пара-



 
 
 

доксально, что благодаря подчинению Восточной империи
Венеция обрела независимость и будущее величие.



 
 
 

 
Глава 3

Рост города
(811–900)

 
«И Варнава, взяв Марка, отплыл в Кипр».

Апостол осудил слабого ученика, и Марк вернулся15.
Если бы душа его была открыта пророчеству, когда
берега Азии скрылись из вида, как бы возрадовался
он, узнав, что пройдет время и люди будут
почитать крылатого льва, ставшего его символом.
Дж. Рескин. Камни Венеции

В лагуну вернулся мир, и дож Аньелло мог теперь обра-
титься к новой проблеме, не менее трудной, чем та, которую
он только что разрешил. Острова Риальто, плоские, грязные
и часто затапливаемые, не были ни достаточно большими, ни
твердыми для нового потока поселенцев. Если уж размещать
здесь столицу растущей республики, то землю необходимо
укрепить, осушить и расширить. Необходима была также за-
щита от моря, а песчаные отмели – не такой уж надежный
барьер. Для выполнения этой задачи дож создал комиссию
из трех человек. Николо Ардисонио должен был укреплять
отмели, поддерживая их при необходимости опорами. Ло-

15 «Павел полагал не брать отставшего от них в Памфили и не шедшего с ними
на дело, на которое они были посланы» (Деян 15:38). Марк, будучи изнеженным
юношей, поначалу не хотел принимать участия в миссии святых. – Примеч. ред.



 
 
 

ренцо Алимпато поручили копать каналы, укреплять берега
и готовить строительные площадки, а за само строительство
отныне отвечал близкий друг Аньелло, Пьетро Традонико.

Первые здания были по большей части скромными, двух-
этажными легкими строениями, так как опасались, что они
обрушатся. Крыши, в основном, соломенные. Так же, как и в
нынешних венецианских домах, у них имелось две входные
двери, одна выходила на сушу, и там был небольшой ого-
род, а выйдя из другой двери, можно было попасть прямо на
канал. Дерево по-прежнему было самым популярным стро-
ительным материалом. Материал легкий, транспортировать
его нетрудно, к тому же растет в изобилии: лагуну окружа-
ли сосновые леса. Ну а поскольку строительного материала
много, то он и дешев. Кирпич, характерный для поздней ве-
нецианской архитектуры, был тогда почти неизвестен. Грязь
в лагунах была слишком мягкой и жидкой. Для более значи-
тельных зданий дерево не годилось, потому что оно не рас-
считано на долгий срок, да и внешне не выглядело достаточ-
но внушительно, и потому оставался единственный выбор
– камень, а именно твердый белый камень полуострова Ис-
трия.

Но с камнем были связаны свои проблемы, например вес.
Необходим был надежный твердый фундамент, а для этого
требовалось забить в болото тысячи деревянных свай, так
чтобы они стояли плотно друг к другу, а на их срезанные
вершины положить крепкое основание. Это был тяжелый,



 
 
 

трудоемкий процесс, но результат превзошел все ожидания.
Многие дома в Венеции до сих пор стоят на сваях, забитых
почти тысячу лет назад, и такую технику строительства про-
должали использовать до XX века16. В IX веке этот способ
был еще в зачаточном состоянии, мало было каменных зда-
ний, за исключением церквей, а также большой дворец, ко-
торый Аньелло начал строить для себя и своих последовате-
лей возле старой церкви Сан Теодоро.

От первого Дворца дожей ничего не сохранилось. Хотя
он занимал то же место, что и нынешний, облик его, вероят-
но, был совсем другим: тяжелые зубчатые стены с угловыми
башнями и подъемными мостами напоминали скорее кре-
пость, что и неудивительно, учитывая последние события.
В архитектурном плане его невозможно было сравнить с ве-
ликолепными зданиями, поднимавшимися за ним с восточ-
ной стороны. Это были церковь и монастырь Сан Дзаккария.
Они готовы были принять останки отца Иоанна Крестителя,
подаренные Венеции византийским императором Львом V
Армянином в качестве жеста доброй воли. Возможно, Лев
пошел еще дальше и заплатил за все здание. Во всяком слу-
чае, точно известно, что он посылал архитекторов и стро-
ительных рабочих из Константинополя. Увы, их работа то-

16 Даже такое колоссальное строение, как творение архитектора Бальдассаре
Лонгена – собор Санта Мария делла Салюте, построенный между 1630 и 1687
годами в конце острова Дорсодуро (самом твердом из всех островов Риальто, как
указывает на то его название), покоится исключительно на таких сваях. Судя по
источникам, их забито 1 156 627 штук.



 
 
 

же не сохранилась. Церковь Сан Дзаккария, как и большин-
ство старых церквей Венеции, так часто перестраивалась и
реставрировалась, что неизвестно, как она выглядела перво-
начально. Однако ее значение в ранней истории республики
было немалым, и об этом еще будет сказано.

Первоначальный план строительства новой столицы был
тщательно продуман, и основные черты его сохранились до
настоящего времени. Естественно, что перед дожем в тот мо-
мент встало множество неотложных задач, за самые серьез-
ные из которых он отвечал сам. Хотя он и был самым про-
свещенным правителем из тех, какими до сих пор обладала
Венеция, он тоже не удержался от соблазна и попытался вве-
сти наследственное право. Поскольку старший его сын Джу-
стиниан находился в Константинополе, дож взял себе в со-
правители младшего, Джованни. Джустиниан разгневался и,
вернувшись, потребовал, чтобы отец отстранил брата. Это
заявление, в свою очередь, разозлило Джованни. Вскоре по-
сле этого он удалился в ссылку. Впрочем, семейные ссоры,
пусть и недостойные, никогда серьезно не угрожали спокой-
ствию государства. Строительство не прерывалось, и Аньел-
ло Партечипацио может считаться первым архитектором со-
временной Венеции. Жаль лишь, что он не дожил до самого
важного события в духовной жизни республики. Оно более
других укрепило ее церковную независимость и возвысило
национальную гордость. Город получил свой самый знаме-
нитый памятник.



 
 
 

Однажды – согласно легенде – святой Марк возвращался
из Аквилеи в Рим. Его корабль, застигнутый бурей, остано-
вился возле одного из островов Риальто. Во сне ему явился
ангел и обратился к нему со следующими словами: «Pax tibi,
Marce, evangelista meus. Hic requiescet corpus tuum»17. Исто-
рическое подтверждение этой легенды малоубедительно, по-
скольку святой Марк позже стал епископом Александрии и
оставался там до самой смерти, так что рассказ остался бы
неправдоподобным, но легенда оказалась весьма кстати, ко-
гда в 828 году два венецианских купца вернулись из Египта
с мощами, которые, по их словам, принадлежали евангели-
сту. Они будто бы украли их из его александрийской могилы.
Как и следовало ожидать, рассказы об этом событии силь-
но отличаются, но сходятся, однако, в том, что христианских
стражников могилы, беспокоившихся о будущем церкви при
правлении сарацин, убедили – или подкупили, – и они по-
способствовали венецианцам. Саван разрезали на спине, те-
ло вынули, и останки святого Клавдия, оказавшиеся в удоб-
ном соседстве, положили на место святого Марка. Затем мо-
щи поместили в большую корзину и вынесли в бухту, где их

17 «Мир тебе, Марк, евангелист мой. На этом месте будет покоиться твое тело».
Первая из этих фраз должна быть знакома всем посетителям Венеции, поскольку
она начертана на открытой книге, а книгу эту держит в лапах вездесущий крыла-
тый лев. Одним из нескольких исключений является каменный лев возле Арсе-
нала. Послание представляется слишком миролюбивым для столь воинственной
организации, поэтому здесь у льва книга закрыта.



 
 
 

уже поджидал венецианский корабль18.
К этому моменту аромат святости, исходивший от тела,

становился таким сильным, что, по словам хрониста Мар-
тино ди Канале, «если бы в Александрии были собраны все
пряности мира, то они не источали бы такое благоухание».
Совершенно понятно, что это вызвало подозрения. Местные
чиновники явились на корабль с обыском, но венецианцы
прикрыли свою добычу свиными тушами, при виде которых
чиновники, набожные мусульмане, закричали: «Свинья, сви-
нья!» – и в ужасе бежали с корабля. Мощи завернули в хол-
сты и подняли на нок-рею, где они и оставались, пока суд-
но не вышло из гавани. Даже и тогда опасность не минова-
ла, потому что корабль едва не налетел на необозначенный
на карте риф и наверняка бы разбился, если бы сам святой
Марк не разбудил спящего капитана и не посоветовал ему
спустить парус. Судно в конце концов благополучно прибы-
ло в Венецию, и жители с восторгом приняли драгоценный
груз.

О похищении мощей рассказывают великолепные мозаи-
ки на стенах базилики Сан Марко19. И это нечто большее,
чем еще одна из легенд, которыми изобилует ранняя венеци-
анская история. То, что похищенное тело принадлежит свя-

18 Согласно одной из версий этой истории, венецианских судов в порту Алек-
сандрии было на тот момент не менее десяти. Если это так, то можно представить
себе размах торговли республики.

19 Над южным трансептом, возле часовни Святого Климента.



 
 
 

тому Марку, считается историческим фактом. Не сомнева-
ются и в том, что Джустиниан Партечипацио, ставший до-
жем в 827 году после смерти своего отца, тут же распорядил-
ся построить для мощей часовню в саду, отделявшем цер-
ковь Сан Теодоро от его собственного дворца. Очень воз-
можно, что и вся экспедиция из Александрии была предпри-
нята по секретному приказу дожа. Если республика хотела
заслужить уважение новой Европы, ей требовался уникаль-
ный символ, со славой и значением которого не могли бы
соперничать богатство и морская мощь, а в Средние века,
когда политика и религия были неразрывно связаны друг с
другом, присутствие важной священной реликвии придава-
ло городу особое значение. Мощи святого Захария тоже что-
то значили, но их одних было недостаточно. С другой сторо-
ны, мощи евангелиста давали Венеции апостольское покро-
вительство и возносили ее на духовный уровень, сравнимый
разве только с Римом, и создавали церковную автономию,
усиленную в дальнейшем патриархальным статусом ее епи-
скопа.

Почему бы духовную победу ни привязать к конкретной
политической цели? В данном случае реликвия появилась
как нельзя кстати. Буквально за год до этого, в 827 году, си-
нод в Мантуе, возглавляемый представителями папы и им-
ператора Западной Римской империи, предложил восстано-
вить старый патриархат Аквилеи, дававшей ей власть над
епархией Градо. Поскольку Аквилея являлась частью Запад-



 
 
 

ной империи, такое решение означало серьезную угрозу ве-
нецианской независимости. Обладая мощами святого Мар-
ка, Мантую можно было проигнорировать. Градо остался
столичной епархией, а церковь Венеции, оживленная и вос-
становленная именем евангелиста, присягнула ему на вер-
ность.

В таких обстоятельствах предполагали, что Джустиниан
перенесет мощи в новый собор в Оливоло. Решение же со-
хранить их рядом с Дворцом дожей указывает на то, что
с самого начала дож руководствовался скорее светскими,
нежели церковными приоритетами20. С этого момента свя-
той Теодор вместе с драконом вознесся на колонну на Пья-
цетте и был там благополучно позабыт, а святой Марк стал
покровителем Венеции. Его лев, с распростертыми крылья-
ми и лапой, гордо указующей на слова ангела, запечатлен на
знаменах и бастионах, на корме и носу многочисленных ко-
раблей. Его первым поминают верующие в своих молитвах, а
солдаты и матросы республики выкликают имя святого Мар-
ка, вступая в бой.

История не упоминает более бесстыдного похищения мо-

20 Это придает усыпальнице святого Марка главенство. Как писал Рескин: «Я
не знаю другого города в Европе, где бы собор не выступал на первом месте. Но
главной церковью Венеции стала часовня, пристроенная к Дворцу дожей и про-
званная Чьеза дукале – церковь Дожей. А кафедральный собор, не впечатляю-
щий ни размерами, ни убранством, стоит на островке венецианского архипела-
га, и его название, как и местоположение, возможно, неизвестны путешествен-
никам, второпях проезжающим по городу».



 
 
 

щей или кражи, имевшей столь большие последствия. Как
только венецианцы благополучно доставили к себе останки
евангелиста, его там приняли как своего, с таким радушием,
какого не отмечено в любом другом городе. Любовь и пре-
данность горожан святому покровителю ни разу не была по-
колеблена.

Да и он, в свою очередь, хорошо им служил.
Первая церковь Святого Марка была и размером помень-

ше, и не такая величественная, как нынешняя, что стоит на
том же месте. Здание, по стандартам того времени, было до-
стойно евангелиста, однако официально освятили его лишь
четыре года спустя, то есть в 832 году 21. К тому моменту
дож Джустиниан уже три года лежал в могиле, а наследовал
ему младший брат. Покойный всегда относился к Джованни
с презрением и, судя по дошедшим до нас скудным источ-
никам, скорее всего, был прав. Если бы отец не взял себе
Джованни на короткое время в соправители, его никогда бы
не избрали. Люди устали от его глупости и апатии. 29 июня
836 года, в праздник святых Петра и Павла, когда Джован-
ни после мессы вышел из церкви, его схватили собственные
подданные и заставили отречься. Затем насильно постригли
в монахи и отправили в монастырь Градо, где он и прожил
до конца своих дней.

21 Хотя обычно ее называют базиликой, первая церковь была построена не по
плану, свойственному базиликам. Ее спроектировали по образцу церкви Святых
апостолов в Константинополе – ныне давно разрушенной – и построили в форме
креста, как и положено апостольским церквям.



 
 
 

Одна из главных причин недовольства венецианцев до-
жем Джованни Партечипацио состояла в его неспособности
справиться с возникшей на горизонте новой угрозой. Уже
несколько лет торговле на Адриатике мешали славянские пи-
раты. Они ждали в засаде в узких бухтах побережья Далма-
ции, что в устьях рек Нарента22 и Цетина, и нападали на гру-
женные товаром суда. Первые успешные грабежи вдохнови-
ли пиратов, и число их быстро умножилось. Капитаны выхо-
дили в море настороже. Венецианской торговле грозило мед-
ленное угасание. Страдала не одна Венеция: Западной импе-
рии все труднее приходилось налаживать связь с Равенной,
Падуей и другими городами имперской Италии.

Приоритетной задачей для нового правителя стало при-
нятие жестких мер против пиратов. Одиннадцатым дожем
Венеции был избран Пьетро Традонико из Езоло. Он был
не из тех людей, что уклоняются от исполнения своих обя-
занностей. Спустя три года после избрания мы видим его во
главе морской экспедиции в Далмацию. Когда его действия
стали приносить некоторый успех, он направил к франкам
посла для заключения соглашения с внуком Карла Велико-
го, императором Лотарем. Содержание договора явилось, по
большей части, простым подтверждением предыдущих дого-
воренностей, тем не менее он примечателен двумя момента-
ми. Во-первых, сохранился самый старый венецианский под-
линный дипломатический документ. Во-вторых, в нем со-

22 Сейчас река носит славянское имя Неретва.



 
 
 

держится поручительство дожа – нести ответственность за
защиту Адриатики от славян или любого другого врага, а ста-
ло быть, Лотарь признает свою слабость на море и дает со-
гласие на право Венеции распоряжаться Центральным Сре-
диземноморьем.

Приблизительно в это же время для Европы представлял
угрозу еще один народ. В 827 году византийский правитель
Сицилии по имени Евфимий, пытаясь избежать наказания
за незаконный брак с местной монахиней, объявил о своей
независимости и пригласил на помощь сарацин из Северной
Африки. Тем было только того и надо. Высадившись на юго-
западном побережье, они быстро избавились от Евфимия,
и не успело завоевание завершиться, как они уже использо-
вали остров в качестве базы для набегов на византийскую
провинцию Апулию. Греческие гарнизоны в Бари, Бриндизи
и Отранто оказались беспомощны против нового врага, как
некогда франки против далматцев. За прошедшие тридцать
лет императоры в Константинополе, уверившись в дружбе с
Венецией и ее морской мощи, забросили собственные базы
на Адриатике. Даже на восточных берегах некогда грозные
крепости Дураццо (современный город Дуррес в Албании)
и Кефалонии не могли больше организовать оборону. При-
близительно в 840 году – вероятно, когда венецианцы подпи-
сывали договор с Лотарем, – в Риальто явился не кто иной,
как патриарх Константинополя. Он даровал дожу титул спа-
фария и попросил его помощи против сарацинской угрозы.



 
 
 

Традонико немедленно откликнулся. Сарацины, как он
заметил, представляли собой куда меньшую угрозу, чем сла-
вянские пираты. Венеция не меньше Константинополя была
заинтересована дать им отпор. Венецианский флот быстро
пришел в состояние боевой готовности. В начале 841 года
шестьдесят самых больших кораблей, несущие по 200 чело-
век на каждом судне, вышли из лагуны навстречу византий-
ской флотилии. Объединенный флот двинулся в южном на-
правлении и подошел к маленькому порту Калабрии – Кро-
тону.

То ли греческий адмирал бежал при первой же опасно-
сти – как потом с негодованием заявляли венецианцы, – то
ли виноват в этом был кто-то другой, этого мы никогда не
узнаем, но христиане потерпели полное поражение. Гордость
венецианского флота пошла ко дну, сухопутные силы, вы-
садившиеся близ Таранто, были уничтожены. Сарацинский
флот без всяких помех вошел в Адриатику, разграбил Анко-
ну и, дойдя до самого края лагуны, встретился с отмелями и
течениями в дельте реки По, а потому повернул назад.

Снова Венецию спасло ее географическое положение, но
на этот раз у нее не было причины поздравлять себя с удачей.
Выяснилось, что море, которое до сих пор Венеция считала
своим защитником – а две великие империи Европы всего
год назад с этим соглашались, – таковым защитником не яв-
ляется. В следующем году сарацины продвинулись еще даль-
ше, и венецианцы бессильны были что-то им противопоста-



 
 
 

вить. Тем временем пираты Наренты, увидев, что не стоит
так бояться Венеции, осмелели и стали еще более алчными.
Прошел не один десяток лет, прежде чем удалось освобо-
диться от этих двух угроз. Адриатика снова стала безопас-
ной для венецианского и имперского судоходства.

После столь оглушительного фиаско отношения между
Венецией и Византией естественным образом сильно испор-
тились. Старые связи все еще существовали, однако станови-
лись все более слабыми. Западная империя к тому моменту
признала независимость Венеции – политическую и церков-
ную, – и дружеские связи с ней продолжали укрепляться. В
856 году сын и наследник Лотаря, молодой император Людо-
вик II, вместе с императрицей нанес государственный визит
в Венецию. Их встретили дож и его сын Джованни, соправи-
тель отца. Встреча состоялась в Брондоло, к югу от Кьоджи.
Затем почетных гостей с большой помпой сопроводили на
Риальто, где они оставались три дня. За это время импера-
тор стал крестным отцом маленькой дочери Джованни.

У дожа Пьетро и внутри страны были проблемы. Прошло
почти полвека с тех пор, как на островах Риальто возник-
ла венецианская столица. После всего, что было, вряд ли
кто надеялся на то, что перемирие в борьбе фракций сохра-
нится надолго. Несмотря на противников на Адриатике, Ве-
неция оставалась ведущей морской державой и денежным
мешком христианского Средиземноморья. Торговля расши-
рилась во всех направлениях, и у многих возникло желание



 
 
 

завладеть этим рынком. В атмосфере коммерческой безжа-
лостности и ожесточенного соперничества разгорелись меж-
доусобицы. Многие переселенцы привезли с собой в лагуну
старые обиды. Большую часть своего двадцативосьмилетне-
го правления (самого длительного в то время) дожу Пьетро
Традонико удавалось удерживать мир в республике. Только
после смерти Джованни, совместное правление с которым
оказалось успешным, Пьетро обнаружил, что не в силах бо-
лее сдерживать соперничающие стороны. Возможно, он при-
бег к репрессиям, что его подданным не понравились. Быть
может, выказав предпочтение какой-то одной группе, он тем
самым разозлил другую. Какова бы ни была причина, назрел
заговор, и 13 сентября 864 года его привели в исполнение.
Дело было в канун Воздвиженья животворящего креста. В
этот день, по традиции, дож посещал мессу в церкви Сан
Дзаккария. Когда старик, служивший более 50 лет государ-
ству (ему было под восемьдесят), выходил из церкви после
вечерни, на него набросилась вооруженная группа и забила
на площади до смерти. Последовавшая за этим драка меж-
ду его сподвижниками и нападавшими привела к мятежу. Из
документов видим, что монахини из монастыря, принадле-
жавшего церкви, не решались выйти и вынести тело. Только
в полночь мертвого дожа убрали с площади и достойно по-
хоронили.

Тем временем слуги убитого поспешили ко дворцу и за-
баррикадировались там. В городе тем временем разгорелись



 
 
 

уличные бои. Люди просидели во дворце несколько дней, по-
ка не услышали, что толпа убила пятерых главных заговор-
щиков. Только тогда вернулся мир. Дожем выбрали некоего
Орсо, аристократа, главное достоинство которого состояло в
том, что он не принимал участия в заговоре.

По традиции, не подтвержденной никакими исторически-
ми источниками, считается, что новый дож был из семьи
Партечипацио. Трое из четверых его предшественников но-
сили это имя, а четвертый, Пьетро Традонико, был родствен-
ником со стороны жены. Если верить традиции, то можно
заметить, что новое назначение явилось дальнейшим шагом
в сторону наследственного права. Но Орсо – Партечипацио
он был или нет – не дал продлиться старому порядку. Сразу
после избрания он затеял радикальную программу реформ,
и первой его целью стали собственные полномочия.

С самого начала теоретически Венеция считалась демо-
кратической страной. И дело было не только в выборности
дожей, но и в том, что при доже было два трибуна, в зада-
чи которых входило не позволять ему нарушать закон. Кро-
ме того, существовало такое понятие, как аренго – общее
собрание всех граждан, где принимали важнейшие реше-
ния, от которых зависела безопасность государства. Но де-
мократия – нестабильный политический институт. Для ра-
боты ему требуется постоянная поддержка. Трибуны в Ве-
неции с годами утрачивали свое значение, собрания не со-



 
 
 

зывались, решение общественных дел стало прерогативой
маленьких групп в окружении дожа. Орсо инициировал со-
здание системы выборных гиудичи, или судей – высших го-
сударственных чиновников, частично министров, частично
членов городского магистрата. Сформировав из них ядро, из
которого в будущем выросла курия, он создал эффективный
инструмент ограничения злоупотреблений высшей государ-
ственной власти. В то же время изменения в структуре мест-
ного самоуправления сделали остальные острова более зави-
симыми от центральной администрации.

Реорганизовав правительственную машину, Орсо обра-
тил внимание на дела церкви. Здесь, по контрасту, он приме-
нил политику децентрализации. Несколько старых епископ-
ских епархий в самой лагуне и вокруг нее прекратили су-
ществование, а некоторые вернулись в города, из которых
их вытеснили варварские нашествия. Остались лишь Градо,
Альтино и Оливоло, к которым была добавлена новая епар-
хия – Эквила. В результате многие прилежащие территории
попали под влияние патриарха Аквилеи или других, таких
же непопулярных священнослужителей из Западной импе-
рии. Чтобы противодействовать этой тенденции, в Каорле,
Маламокко, Читтанове и Торчелло, который до этого бывал
лишь иногда резиденцией епископа Альтино, были созданы
собственные епархии. Ни новые, ни старые епископы ни в
коей мере не подчинялись светской власти республики, но
сама их независимость способствовала лояльности. Позже



 
 
 

мы увидим, что через несколько лет все вновь назначенные
епископы поддержат дожа во время одного из традиционных
диспутов с патриархом Градо и трижды за год откажут само-
му папе, призывающему их в римский синод.

Еще один спор, на этот раз с патриархом Аквилеи, при-
нес еще большее удовлетворение. Этому нечестному при-
масу каким-то образом удалось добиться временной власти
над большой частью герцогства Фриули, в котором он, воз-
можно, в пику новым епископствам, затеял собственную во-
оруженную кампанию против венецианских купцов. Отве-
том Орсо стала экономическая блокада. Устья всех рек, про-
ходивших через территорию Аквилеи, были перекрыты, и
все поступления в город и из города остановлены. Патриарх
был поставлен на колени, и следует отметить, что по услови-
ям последующего договора венецианские купцы, торгующие
с Аквилеей, продолжали платить пошлину, в то время как
собственные торговые представители Орсо от таких пошлин
освобождалась. Государству отдавалось предпочтение, но и
частные интересы ни в коем случае не бывали забыты.

Конституционные реформы Орсо, имевшие большие по-
следствия, не затронули проблему наследования. Как и боль-
шинство предшественников, он взял в соправители сына и
трудился с ним до самой своей смерти, последовавшей в 881
году. Сын, Джованни, унаследовал трон в спокойной обста-
новке. Однако Джованни и сам был уже не молод, и здо-
ровье его оставляло желать лучшего. После нескольких лет



 
 
 

безуспешной борьбы с болезнью он вынужден был признать
себя неспособным справляться со своими обязанностями.
Подданные согласились с его решением. Однако они не хо-
тели его отречения, поскольку искренно его любили, а пото-
му дали ему в соправители сорокапятилетнего Пьетро Кан-
диано.

Увы, всего через пять месяцев, 18 сентября 887 года,
Пьетро был убит. На тот момент он возглавлял экспедицию
против далматских пиратов. Это был первый дож, погиб-
ший в сражении за республику. Старый Джованни с большой
неохотой снова взял управление в свои руки, пока не нашли
преемника. На этот раз выбор народа пал на Пьетро Трибу-
но, внучатого племянника дожа Традонико, чье убийство за
четверть века до этого вызвало беспорядки в городе.

Правление Пьетро Кандиано было недолгим, воинствен-
ным и неудачным, в отличие от Пьетро Трибуно. Тот пра-
вил долго и мирно. При нем был лишь один опасный мо-
мент, да и тот окончился блестящей военной победой Ве-
неции над Пипином. Трибуно начал с возобновления дого-
воров с Западной империей (в 888-м, в год своего вступле-
ния на престол), а потом продолжил их в 891-м. Поскольку
всего лишь в 883-м Джованни Партечипацио договаривал-
ся подобным образом с императором Карлом Толстым, мож-
но задуматься: была ли такая дипломатическая активность
столь уж необходима, однако на этой решающей стадии по-



 
 
 

литического развития Венеция осторожно обходила оба им-
перских водоворота. Двигаясь таким курсом, она ощущала
себя в постоянной опасности, поскольку могла угодить то в
одну, то в другую воронку. Для республики жизненно важ-
но было отыскивать точку опоры и держаться на плаву. По-
ступая таким образом, она редко ошибалась. В одном из со-
глашений было записано, что убийца дожа, нашедший убе-
жище в империи, должен быть оштрафован на сумму 100
фунтов золотом и сослан. Согласитесь – мягкое наказание.
В 888 году закон стал значительно жестче: с этого времени
любой венецианец в любом месте имперской Италии оста-
вался под юрисдикцией дожа и должен был подчиняться Ве-
неции, а не империи. Это нововведение было направлено не
только против преступников – экстрадиция своего рода бы-
ла разрешена со времен Лотаря – главной задачей являлась
гарантированная юридическая защита венецианских купцов
в Италии, что позволяло им заниматься торговыми операци-
ями все дальше от дома.

Торговля расширялась, развивалась экономика, набирало
мощь судоходство, быстро росло и чугунолитейное произ-
водство23. По мере расширения работ по вырубке леса, дре-
нажу, строительству город хорошел на глазах. Последнее де-
сятилетие IX века стало для Венеции самым счастливым пе-
риодом процветания. В 899 году наступил кризис – на гори-

23 Вступая на престол, Орсо Партечипацио послал византийскому императору
Василию I партию из 12 колоколов, отлитых в венецианском литейном цехе.



 
 
 

зонте появился новый враг. Люди к тому времени, возможно,
забыли о нашествиях варваров, но мадьяры им об этом на-
помнили. Как и многие их предшественники, они явились из
степей Центральной Азии и перешли через Карпаты. Свире-
пость врага поражала воображение. Несколько шокирован-
ных хронистов того времени описывают их как каннибалов.
При случае, возможно, они такими и были. Уже в 898 году
они совершили быстрый рейд в Венето, но были отброшены,
а потому не успели причинить много вреда. На следующий
год, набравшись сил, вернулись и, опустошив Ломбардскую
равнину, пошли на Венецию.

Под напором венгерских орд города вокруг лагуны сдава-
лись противнику один за другим: сначала Читтанова, Экви-
ла, затем Альтино и вглубь от прибрежной полосы к северу и
западу от Тревизо и Падуи. Затем мадьяры двинулись к югу
вдоль отмелей лиди – от Кьоджи и Пеллестрины к Маламок-
ко. До Альбиолы дошли без особых трудностей, но потом –
почти в том месте, где за девяносто лет потерпел до них по-
ражение Пипин, – повстречались с поджидавшим их Трибу-
но и его армией. Явившись из азиатских земель, они поня-
тия не имели о море. Переносные кораклы, которыми они
пользовались для сплава по рекам, были беспомощны про-
тив венецианских судов. Поражение было быстрым и пол-
ным. Снова лагуна спасла город.

Но было ли достаточно для обороны одной лагуны? Пьет-
ро Трибуно так не думал. Будущий агрессор, более дисци-



 
 
 

плинированный и искусный в мореплавании, мог преуспеть
там, где потерпели поражение мадьяры. Оказавшись среди
лиди, противник увидел бы, что острова Риальто до сих пор
не защищены. Поэтому дож отдал приказ строить крепост-
ную стену с восточной стороны дворца Оливоло до того ме-
ста, которое зовется сейчас Рива-дейли-Скьявони, и далее
до церкви Санта Мария Дзобениго. Трибуно распорядился
также изготовить большую металлическую цепь и протянуть
ее через Большой канал от церкви Сан Джорджо Дорсодуро
до противоположного берега24.

Хронист дьякон Иоанн спустя сто лет назовет строитель-
ство того бастиона вехой, с которой поселение на Риальто
впервые стало тем, что он назвал «civitas». Термин не пере-
водится и означает город в нашем понимании этого слова,
хотя и очень маленький, который существовал там до времен
дожа Аньелло и переноса центрального правительства. Но
стена Пьетро Трибуно, строительство которой было вызвано
потенциальной опасностью, дала горожанам новое ощуще-
ние сплоченности, что особенно важно стало в последующие
годы. Можно только надеяться, что власти с должным уваже-
нием отнесутся к осыпающимся остаткам стены, сохранив-

24 На этом месте сейчас стоит палаццо Гаджа, два здания к востоку от палац-
цо Контарини Фазан («дом Дездемоны»). Интересно отметить, что церкви Санта
Мария Дзобениго (дель Джильо) и Сан Джорджо Дорсодуро в то время уже су-
ществовали. Они до сих пор находятся здесь, хотя их облик претерпел измене-
ния. Первая церковь названа в честь своих основателей, семейства Джубанико.
Соседнее здание до сих пор зовется Кале дель Бастион.



 
 
 

шейся на южной оконечности Рио-дель-Арсенале.



 
 
 

 
Глава 4

Авантюрист и святой
(900–991)

 
…государю, желающему сохранить свою

власть, нужно научиться быть недобрым
и пользоваться этим умением в случае
необходимости25.
Макиавелли. Государь. Гл. XV

Радуясь победе над венграми, сильная и исполненная
гордости, защищенная быстро растущими фортификациями
Венеция уверенно вошла в X век. Ее враги были посрамле-
ны, две империи восхищены и благодарны, дела в торгов-
ле шли как никогда хорошо. Пьетро Трибуно мудро правил
страной вплоть до своей смерти в 912 году. Его похорони-
ли в церкви Сан Дзаккария. Преемник, Орсо Партечипацио,
проводил следующие двадцать лет ту же мирную политику и
с тем же успехом, после чего в 932 году добровольно ушел
в отставку и удалился в монастырь. Затем в течение сорока
четырех лет Венецией управляло семейство Кандиано.

Первый дож Кандиано уже ненадолго появлялся на стра-
ницах этой книги. Он погиб в сражении с пиратами в 887
году. Наследовал ему сын, а затем, после короткого переры-

25 Перевод М. Юсима.



 
 
 

ва, – внук и правнук. Всех четверых звали Пьетро. Все, похо-
же, отличались большей энергичностью, чем их сограждане,
большей агрессивностью, большей уверенностью. Все были
заносчивы и своевольны. Один оказался национальным бед-
ствием, но скучать венецианцам не пришлось ни с кем из
них. Второй, едва став дожем, начал экономическую блокаду
Истрии. Короткое время спустя, после пустякового дипло-
матического инцидента, сжег дотла соседа Венеции и потен-
циального соперника Комаччо. Третий дважды участвовал в
экспедициях против пиратов Наренты, убивших его деда, и
разбил их наголову. А теперь перейдем к четвертому дожу.
Поскольку о невероятной карьере Пьетро Кандиано IV нель-
зя рассказать в двух словах, ее следует описать подробно.

Его отец, должно быть, до конца жизни жалел о решении
через четыре года после собственного вступления в долж-
ность взять себе в соправители молодого Пьетро. С самого
начала сын показал себя бунтовщиком. То ли, как предпола-
гают некоторые, он был неисправимым развратником, то ли
– что представляется более вероятным – расхождение их бы-
ло по политическим вопросам, так и не выяснено. Известно
лишь, что отношения между отцом, сыном и соответственно
их сторонниками быстро ухудшились, так что дошло даже
до открытых столкновений на улицах города. Молодого че-
ловека наконец схватили, и он едва не распрощался с жиз-
нью. Только благодаря вмешательству отца судьи заменили
смертный приговор изгнанием. Он стал солдатом удачи, вы-



 
 
 

ступив под знаменами Беренгара, маркграфа Ивреи, ставше-
го в 950 году королем Италии. В ссылке, однако, обида Пьет-
ро только возрастала, и через несколько лет мы видим его во
главе корсаров, заблокировавших устье реки По. В результа-
те не менее семи республиканских галер не смогли добрать-
ся до места назначения.

Венецианцы больше других народов несколько столетий
страдали от пиратов. Неудивительно, что они их так ненави-
дели. Старый дож терпел позор от сына, как только мог, од-
нако в 959 году в городе разразилась эпидемия чумы. Это его
окончательно сломило, и он вскоре умер. И тут произошла
удивительная вещь. На городском собрании люди избрали
дожем молодого Пьетро.

Если причины ссылки определить нам трудно, то уж тот
крутой поворот – тем более. Самый вероятный ответ прост:
Пьетро был молод, целеустремлен и, как мы можем заклю-
чить, не лишен обаяния. Прирожденный лидер, и к тому
же Кандиано. Наконец, было и практическое соображение
– венецианцев всегда отличала практичность, – как показал
опыт, Пьетро мог стать для них нестерпимой занозой, так
уж лучше привлечь его на свою сторону. Во всяком случае,
выбор был сделан, и 300 кораблей отправились в Равенну за
новым дожем.

Это был черный день для Венеции. Хотя у Пьетро Кандиа-
но уже не было отца, которому он мог противостоять, вскоре
он показал себя противником всех принципов, которым был



 
 
 

верен его покойный родитель, старым, аскетическим респуб-
ликанским ценностям, на которых стояло государство и бла-
годаря которым возвысилась страна. Народ ожидал от своих
руководителей высоких стандартов поведения и презрения к
демонстрации личного богатства. Пьетро жил при королев-
ских дворах Европы, привык к роскоши, его не устраивала
экономия прежних дожей. Он не умел хитро обходить запре-
ты. Аппетиты его тем временем возрастали, и он шел напро-
лом. В Венеции такой человек не мог продержаться долго.

Поначалу его энергия тратилась в верном направлении.
Спустя год после избрания он ввел новые суровые ограни-
чения, касающиеся торговли рабами. Меры наказания нару-
шителей были жесткими – физического, финансового и да-
же церковного характера. Торговлю полностью не запрети-
ли, в необходимых случаях она еще продолжалась – «для
государственных целей». Но новые законы были достаточ-
но строгими, что вызвало опасное недовольство венециан-
ских работорговцев. Вероятно, это соображение и побуди-
ло дожа издать указы не только от своего имени, но также
и от имени патриарха, епископов и патрициев города. Како-
ва бы ни была причина этой коллективной ответственности,
кажется, она стала прецедентом: с этого времени в венеци-
анском законодательстве часто обращались к таким коллек-
тивным указам.

Личное поведение Пьетро было куда менее благопристой-
ным. Во время ссылки он заприметил Вальдраду, сестру тос-



 
 
 

канского маркиза, бывшего на тот момент одним из бога-
тейших и влиятельнейших итальянских правителей. Пьетро
развелся с венецианской женой, отправил ее до конца дней
в монастырь Сан Дзаккария, а Вальдраду привез в Венецию
в качестве невесты, вместе с огромным приданым – земля-
ми во Фриули, Тревизо, Адрии и Ферраре. Следует отме-
тить, что эти владения ни в коем случае не становились зем-
лями Венеции, они принадлежали лично Пьетро. Венециан-
цы вдруг увидели, что на месте дожа, которого они избра-
ли, оказался феодальный барон с огромными владениями
на континентальной земле и находящийся в вассальной за-
висимости от западного императора. Вот вам и добытая с
тяжким трудом независимость Венеции! Ими управлял на-
душенный князек, отгороженный от своих подданных отря-
дом иностранных наемников.

Все это уже было плохо, но народное недовольство воз-
росло еще больше, когда вскоре после избрания дож сделал
своего сына Витале, епископа Торчелло, патриархом Градо,
а другого претендента ослепил и заточил в тюрьму. В про-
шлом веке патриархи неуклонно богатели и усиливали свое
влияние, а потому новый священник оказался вторым че-
ловеком в стране после отца, и не только в бюрократиче-
ской иерархии, но и как землевладелец. Он стал хозяином
почти всего побережья и континентальных территорий меж-
ду епархией и Венецианской лагуной. Витале проезжал по
стране с королевской пышностью, с огромной свитой, а мест-



 
 
 

ные жители на пути его следования выходили из домов и мо-
настырей, оказывали патриарху почести, соперничая друг с
другом в щедрости угощений.

Пьетро Кандиано забрал в свои руки светскую и церков-
ную власть и был – или казался – всесильным человеком.
К сожалению, как и многие члены его талантливого семей-
ства, он не знал, в какой момент следует остановиться, и, ко-
гда летом 976 года обратился к подданным с просьбой о за-
щите его персональных интересов в Ферраре, люди подня-
лись против него. Их первое нападение на дворец оказалось
неудачным: здание было слишком хорошо укреплено, и на-
падавшие вынуждены были отступить. Но, настроившись ре-
шительнее, чем когда-либо, восставшие подожгли соседние
дома. В летнюю жару дерево вспыхнуло, как спички, и огонь
распространился на сам дворец.

О дальнейших событиях мы знаем по описанию дьякона
Иоанна, хрониста того времени, а может, даже и очевидца
событий. Отчаявшийся и задыхающийся дож вместе с моло-
дой женой и младенцем пытался спастись через атриум Сан
Марко, но обнаружил, что группа патрициев заблокировала
проход. Напрасно Пьетро взывал к ним, обещая удовлетво-
рить все их просьбы, если его жизнь и жизни его семейства
будут пощажены. «Но, заявив, что он самый безнравствен-
ный человек, а потому заслуживает смерти, они закричали,
что спасения ему не будет. Они окружили дожа, направив на
него обнаженные мечи. Бессмертная душа оставила его тело



 
 
 

и устремилась в поисках приюта блаженных», – хотя из то-
го, что нам известно о Пьетро Кандиано IV, в этом месте он
окажется в последнюю очередь.

Каким-то образом догарессе Вальдраде удалось спастись,
но ее ребенок, пронзенный мечом, разделил судьбу отца. Два
тела были брошены на корабль и отвезены на скотобойню,
где их спасло от надругательства лишь вмешательство некое-
го Джованни Градениго, «воистину святого человека», кото-
рый организовал для них скромное погребение. Монастырь
Сан Дзаккария стал традиционным местом упокоения по-
чивших дожей, но не могло быть и речи о том, чтобы похо-
ронить там последнего из них. Пьетро и его ребенка тайно
перевезли через лагуну, в отдаленное аббатство Сант Ила-
рио, за Фузиной, а венецианцы, поостыв, начали приводить
в порядок разрушенный город.

Пожар уничтожил или сильно повредил около 300 зданий,
среди них и собор Сан Марко, Дворец дожей и недавно по-
строенную церковь Санта Мария Дзобениго. От старинной
церкви Сан Теодоро, возведенной в то время, когда даже
церкви строили из дерева, не осталось и сучка. Венеция из-
бавилась от дожа, но дорого заплатила за свою ошибку.

Пьетро Кандиано был порождением своего века, того сто-
летия, что последовало за распадом империи Карла Велико-
го в 888 году и политической нестабильности в Италии. Лом-
бардия на севере более пятидесяти лет оставалась добычей
венгров, вернувшихся из Венецианской лагуны. Византий-



 
 
 

ская империя на юге демонстрировала все бо́льшую неспо-
собность контролировать как ломбардских князьков, думав-
ших лишь о собственном величии, так и приморские горо-
да-республики Неаполь, Амалфи и Гаэту, чья лояльность за-
висела от того, с какой стороны дует наиболее благоприят-
ный торговый ветер. При папском дворе тоже было неспо-
койно: Иоанна X в замке Святого Ангела удушила дочь его
любовницы. Она хотела поставить на его место своего сы-
на-бастарда от прежнего папы. Иоанна XII возвели в сан в
возрасте семнадцати лет. Во время его правления, согласно
Гиббону, «мы с удивлением узнаем, что Латеранский дворец
превращен в школу проституции. Изнасилования девствен-
ниц и вдов отвадило женщин от посещения могилы святого
Петра: они опасались, что во время поклонения его наслед-
ник подвергнет их насилию».

Но Иоанн XII не только олицетворял распущенность пап-
ства, сам того не зная, он был также ответствен за спасение
Италии. В 962 году, беззащитный против вторжения короля
Беренгара II на севере, он обратился за помощью к герцогу
Оттону Саксонскому, который только что выгнал венгров из
Ломбардской долины и был доминирующей силой в Север-
ной Италии. Оттон поспешил в Рим, где Иоанн – без сомне-
ния, помнивший о правлении папы Льва и Карла Великого
– тут же сделал его императором. Это погубило папу. Уже
одного распутства было достаточно, но когда двумя годами
позже он проявил непочтительность по отношению к импе-



 
 
 

ратору, которого сам же и создал, последний немедленно со-
звал синод и сместил его. Беренгар скоро сдался, империя
возродилась и продержалась в той или иной форме до наше-
ствия Наполеона.

В Южной Италии новые порядки не возымели немедлен-
ного эффекта. Прежде чем там наступят изменения, минет
сто лет и произойдет норманнское завоевание. Север, од-
нако, выразил возмущение распущенностью последних лет.
Возможно, сыграло роль скорое наступление нового тыся-
челетия. Многие верили, что вместе с этим придет и конец
света. Такие настроения, возможно, побудили венецианцев
избавиться от четвертого Кандиано. 12 августа 976 года в
кафедральном соборе Сан Пьетро ди Кастелло они избрали
следующего дожа.

Пьетро Орсеоло I стал единственным венецианским до-
жем – возможно, и единственным главой республики в ми-
ре, – которого впоследствии канонизировали. Заслужил ли
он этот статус, неизвестно. В пятьдесят лет он оставил же-
ну, ребенка, тяжкие политические обязанности и отправил-
ся в монашескую келью. Вряд ли такой поступок посчитали
бы сейчас достойным канонизации. С самой юности Пьет-
ро Орсеоло был настоящим аскетом. За короткие два года
правления Венецией он проявил себя мудрым и милосерд-
ным правителем. Орсеоло принял республику в тяжелом фи-
нансовом положении. Кандиано опустошил казну. Догаресса
Вальдрада, нашедшая убежище при германском дворе импе-



 
 
 

ратора Оттона, требовала вернуть свое огромное приданое.
Центральная часть Венеции требовала перестройки. Опусто-
шение было таким огромным, что Орсеоло вынужден был
перевести правительство в собственный дом, который сто-
ял за обугленным остовом Дворца дожей. Оттуда он каждый
день шел пешком – приводить город в порядок. Впервые все
венецианцы были обложены церковной десятиной. Вальдра-
да, которой еще повезло остаться в живых, получила назад
свое приданое. Дож пожертвовал большую часть своих лич-
ных денег – говорят, он согласился в течение восьмидесяти
лет выплачивать каждый год по 8000 дукатов на восстанов-
ление Дворца дожей и собора Сан Марко, а также на возве-
дение новой больницы примерно на том месте, где сейчас
стоит библиотека Марчиана 26.

Слишком скоро, однако, на сцену явилась мрачноватая
фигура некого Гварини, аббата монастыря Сен Мишель де
Кукса, недалеко от Прада во французских Пиренеях27. Мы
не можем сказать, насколько виновен этот человек за после-
дующие действия дожа. Возможно, он был агентом импера-

26 Для восстановления собора Сан Марко Пьетро Орсеоло заказал в Констан-
тинополе алтарь – об этом 1000 лет спустя писал Йетс – «из золотых пластинок
и золотой эмали». Увеличенный и переделанный за многие столетия, теперь он
известен как Золотой алтарь.

27 Монастырь был уничтожен во время Французской революции, и хотя с тех
пор был возрожден цистерцианцами, но уже не имел прежней славы. В музее
«Метрополитен» в Нью-Йорке находятся реконструкции многих древних сто-
лиц.



 
 
 

торского двора, где неуспокоившаяся Вальдрада выдвинула
еще один иск к Венеции, и в этом ей с энтузиазмом помо-
гал зять, Витале Кандиано, патриарх Градо. Возможно, он
был просто одним из добросовестно заблуждавшихся сред-
невековых священников, чей идеальный мир ограничивал-
ся огромным монастырем. Всю свою жизнь он убеждал то
одного, то другого властителя уйти в монастырь). Впрочем,
может, Гварини не был ни тем, ни другим. Петр Дамиани,
самый немилосердный из всех святых, считал, что всему ви-
ной были угрызения совести самого дожа, которого он об-
винял в соучастии в заговоре против его предшественника
и в разрушении Дворца дожей. При первом визите Гварини
в Венецию в 977 году его увещевания – если действительно
они имели место – не возымели действия. Год спустя, однако,
под предлогом паломничества в Иерусалим аббат снова при-
ехал, и на этот раз преуспел. Это был плохой год. Оппозиция
плела интриги как в самом городе, так и за его стенами. Всем
очень не понравилась десятина, и хотя Пьетро Орсеоло пла-
тил, как и прежде, он, без сомнения, понял, что щедрость
и популярность – две разные вещи. Возможно, он начал по-
дозревать в себе недостаток сил сопротивляться давлению,
которое на него оказывалось. 1 сентября 978 года он принял
легкое решение и сбежал. Под покровом темноты, в сопро-
вождении зятя, Джованни Морозини, и некого Градениго –
скорее всего, того, кто похоронил трупы Кандиано за два го-
да до этого, – он перебрался через лагуну в Сант-Иларио, где



 
 
 

их уже поджидали лошади. Перед побегом он сбрил бороду
и ушел никем не узнанный. Через несколько недель бывший
дож был уже в безопасности, в аббатстве своего друга. Он
прожил там еще девять лет, там же, вплоть до 1732 года, хра-
нилось его тело. В том году после канонизации его мощи по
приказу Людовика XV вернули в Венецию.

Правление приемника Орсеоло, слабого и, возможно,
больного Витале Кандиано28, было лишь междуцарствием.
Пробыв четырнадцать месяцев в этой должности, он удалил-
ся в монастырь и оставил трон еще одному члену своей се-
мьи – Трибуно Меммо, или Меньо. Сказать о нем нечего,
разве только что он был неплохим огородником и зятем уби-
того Пьетро. Этот факт не помешал ему после вступления
в должность в 979 году объявить всеобщую амнистию тем,
кто сбежал после убийства. Но если он надеялся тем самым
восстановить мир в лагуне, то это ему не удалось. Венецию
по-прежнему раздирала междоусобная борьба двух главных
партий, сторонников Восточной или Западной империй. С
одной стороны были Морозини, защитники старых связей с
Византией, с другой – Колоприни, надеявшиеся на Западную
империю и ее энергичного молодого императора Оттона II.

Оттон наследовал своему отцу в 973 году в возрасте во-
семнадцати лет. В последующие семь лет активно укреплял
свое положение к северу от Альп, затем, в декабре 980 года,

28 Не следует путать с его тезкой, патриархом Градо. Родство с тем, более из-
вестным членом семейства, не установлено.



 
 
 

разгневанный и встревоженный набегами сицилийских му-
сульман в Апулию и Калабрию, он пошел на юг, в Италию,
с целью окончательного освобождения полуострова от сара-
цин. Тот факт, что осажденные провинции в юридическом
смысле были частью Византийской империи, не сильно его
беспокоил. Его жена Феофания была сестрой двух совместно
правивших императоров Византии – Василия II и Констан-
тина VIII, которые были слишком заняты внутренними про-
блемами, чтобы уделять внимание этим отдаленным и срав-
нительно неважным для них землям. Кампания шла успеш-
но, но летом 982 года возле Стило на пути на юго-запад, в
Калабрию, Оттона застиг врасплох отряд сарацин. Его армия
была разбита наголову. Самому ему удалось, изменив внеш-
ность, спастись на проходившем корабле. Когда корабль под-
ходил к Россано, император спрыгнул за борт и поплыл к бе-
регу.

Его решимость осталась непоколебимой: в  следующем
июне он затеял в Вероне новую кампанию и возобновил до-
говор с Венецией о торговле и обороне. Сделал он это, по
всей видимости, с открытой душой, однако вскоре после это-
го к его двору явилась группа венецианцев под предводи-
тельством Стефано Колоприни. На площади Сан-Пьетро ди
Кастелло Стефано убил одного из членов фракции Морози-
ни, а потому вынужден был бежать, спасая жизнь. Сейчас
он явился к Оттону с предложением. Несмотря на растущую
мощь, Венеция до сих пор зависела от материка в отношении



 
 
 

коммуникаций и снабжения. Если связь прервать, Венеция
вынуждена будет принять Колоприни в качестве своего до-
жа, и он сделает город зависимым от империи. В этом случае
весь венецианский флот будет в распоряжении Оттона, и он
воспользуется им для следующей кампании против мусуль-
ман.

Амбициозный молодой император не мог удержаться от
соблазна: ну как не прибавить к короне самый яркий драго-
ценный камень! Договор, который он только что продлил,
был забыт. Вместо этого он объявил о немедленной блокаде
республики. Его вассал, герцог Каринтии, по приказу импе-
ратора закрыл Верону, Истрию и Фриули для торговли с Ве-
нецией, а Колоприни со своими соратниками занял страте-
гические позиции у дорог и рек. Осень сменилась зимой. Ве-
неция еще не оправилась от потрясений предыдущих семи
лет. Она была деморализована междоусобицами, к тому же
Венецией управлял нерешительный и слабый дож. Ей угро-
жала двойная опасность – голод и завоевание империей. В
одном отношении кризис был даже значительнее, чем в те
времена, когда ей угрожал Пипин, а позднее – венгры. Тогда,
по крайней мере, ее защищала окружающая коварная лагуна
с отмелями и течениями, известными только местным мо-
рякам. На этот раз нападающими были сами венецианцы, и
лагуна для них не являлась тайной. А сколько агентов и сто-
ронников оставили они в городе? Охваченное паникой насе-
ление напало на дома, которые оставил Колоприни, и полно-



 
 
 

стью их уничтожило. Женщин и детей взяли в заложники.
Затем, не зная, что предпринять, они стали ждать ответного
нападения.

Этого не случилось. Стефано Колоприни внезапно скон-
чался, а за ним в декабре того же 983 года последовал в мо-
гилу и сам император Оттон. Молодого человека, которому
было всего 28 лет, погубила слишком большая доза лекар-
ства (четыре драхмы алоэ). Мать императора, Аделаида, ста-
ла управлять от имени трехлетнего внука. Она, возможно, и
продолжила бы блокаду, если бы не сильное влияние вдовы
Оттона, Феофании, с которой она делила регентство. Самое
большее, чего она могла достичь, это амнистии для сторон-
ников Колоприни, которым было разрешено вернуться в Ве-
нецию. Лучше бы они не делали этого. Их старые враги, Мо-
розини, не забыли о своем убитом родственнике и поклялись
отомстить. В 991 году они напали на троих Колоприни, ко-
гда те садились на корабль возле заново отстроенного Двор-
ца дожей. Их проткнули мечами, а тела сбросили в воду.

Несправедливо было бы обвинять в этом Трибуно Мем-
мо. Он и в самом деле был родственником Морозини по ли-
нии жены. Когда Джованни Морозини вернулся в Венецию,
устроив своего тестя в монастырь Сен Мишель де Кукса, то,
став и сам монахом, стал подыскивать место для будуще-
го бенедиктинского монастыря. Дож предложил ему малень-
кий остров напротив дворца, известный ранее как Кипари-
совый. Теперь он называется Сан-Джорджо Маджоре. Взгля-



 
 
 

ды Меммо были известны, однако он отличался миролюби-
ем, мягкостью, и после десятилетия относительного спокой-
ствия ему менее всего хотелось видеть свой город раздира-
емым междоусобицами. Однако его осуждали, осыпали бра-
нью, пока ему не осталось ничего другого, как последовать
за двумя своими предшественниками. Он тоже удалился в
монастырь, на этот раз – в монастырь Сан Дзаккария, нахо-
дившийся за его прежним дворцом. Там он и закончил в без-
вестности свои дни29.

29 Довольно удивительно, что этому дожу, который был сразу же забыт, перво-
му поставили памятник в Венеции, хотя этого момента и пришлось дожидать-
ся почти 500 лет. В конце XVI века Палладио перестроил церковь Сан Джор-
джо Маджоре, и в ней, в нише над символическим саркофагом, установили бюст
Трибуно в знак признательности за то, что именно ему Джованни Морозини был
обязан основанием этой церкви.



 
 
 

 
Глава 5

Непреклонная династия
(991–1032)

 

Трезубец Нептуна —
Царский скипетр мира.

Антуан Лемьер (1723–1793)

Десятое столетие Венеция встретила в приподнятом на-
строении: она отразила нападение венгров. Дальше события
развивались не так гладко. За прошедшие полвека судьба
республики была вверена семейству Кандиано (по крови или
по браку), за исключением двух лет, пришедшихся на корот-
кое правление Пьетро Орсеоло II. Политика Кандиано до-
вела Венецию до края бездны. Виной тому были высокоме-
рие и амбиции, а также (как в случае с последним правящим
членом этого семейства) полная неспособность брать на се-
бя ответственность в моменты кризиса. Кандиано отверну-
лись от Западной империи, игнорировали Восток и поощря-
ли внутренние междоусобицы. За последние годы Венеция
оказалась сыта всем этим по горло. На случайного приезжего
могли произвести впечатление внешние признаки процвета-
ния – корабли в гавани, торговля на Риальто, соболя, шелка



 
 
 

и специи, но соседи уже не уважали и не боялись республи-
ку, как раньше. Ее авторитет увял, как, впрочем, и мораль.
Национальная гордость, осознание, что здесь живет великий
народ с особой судьбой, гордость, придававшая смелость и
сплоченность основателям города, смотревшим на себя как
на представителей особенного народа, с каждым годом убы-
вала. Венеции отчаянно требовалась сильная рука, которая
повела бы ее за собой, воссоздала бы из разрозненных людей
народ, восстановила уверенность в себе и самоуважение.

И она ее нашла. Старый Пьетро Орсеоло, тринадцать лет
назад сбежавший от семьи и ответственности, оставил после
себя сына. Его тоже звали Пьетро. Сейчас этому сыну бы-
ло всего тридцать лет, и в 991 году венецианцы избрали его
своим новым правителем. Лучшего выбора и сделать было
нельзя. Государственный деятель, воин и гениальный дипло-
мат, Пьетро Орсеоло II возвышается над другими дожами
своего времени, как гигант над пигмеями. Подданные с пер-
вого раза увидели его величие. С его избрания передача фе-
одов, так долго отравлявшая жизнь горожан, прекратилась,
словно этого никогда и не было. Казалось, венецианцы снова
стали взрослыми, ответственными и талантливыми людьми
и готовы были следовать по пути славы за своим дожем.

Но слава для Венеции подразумевала успешную торгов-
лю, и первой задачей Пьетро Орсеоло на посту дожа ста-
ло восстановление дружественных и взаимовыгодных торго-
вых отношений с двумя империями. В течение года он дого-



 
 
 

ворился с Василием II в Константинополе о коммерческих
условиях, более выгодных, чем когда-либо были у Венеции.
Имперская хартия, датированная мартом 992 года, признала
bona fide30 венецианские товары – хотя на товары, доставля-
емые венецианцами из других земель, льгота не распростра-
нялась – по тарифам намного ниже тех, что поступали к ним
от других иностранных купцов. Что немаловажно, венециан-
ские купцы в Константинополе с этих пор напрямую направ-
лялись к великому логофету, высшему правительственному
чиновнику, которого можно сравнить с современным мини-
стром финансов. Это освобождало их от задержек и срывов
сделок, которыми была печально известна византийская бю-
рократия. В особых случаях их выслушивал сам император.
За это венецианский флот готов был переправлять импер-
ские войска, как только у Константинополя возникала такая
необходимость.

Дож добился успеха и у молодого императора Запада. Воз-
можно, даже большего успеха, поскольку оба правителя ис-
пытывали в отношении друг друга восхищение и располо-
жение. Оттон III был удивительным ребенком. Он родился в
980 году, а императором стал в трехлетнем возрасте. Возму-
жав, он соединил в себе традиционные амбиции своего ро-
да с романтическим мистицизмом, унаследованным от мате-
ри-гречанки. Он мечтал о великой теократии, в которую во-
шли бы германцы, итальянцы и славяне, объединенные об-

30 Надежное качество (ит.).



 
 
 

щим Богом и с двумя его наместниками – с ним самим и па-
пой. Стремление воплотить эту мечту не мешало ему все же
заниматься Италией больше, чем это делал до него его отец.
Юношеское преклонение перед самым способным правите-
лем к западу от Константинополя довершило остальное. В
966 году, впервые перейдя Альпы по пути на коронацию в
Риме, Оттон сумел доказать свою дружбу. Сначала вынудил
двух упрямых епископов вернуть Венеции некоторые терри-
тории, которые те несправедливо считали своими. Затем да-
ровал дожу право строить на берегах Пьяве и Силе венециан-
ские склады и фактории, одновременно гарантируя всем ве-
нецианцам безопасность и освобождение от налогов на им-
перской территории. Самое главное – он стал крестным от-
цом третьего сына Пьетро Орсеоло и на крещении в Вероне
подарил ему собственное имя – Оттон.

Так к концу пятого года на посту дожа Пьетро Орсео-
ло II обеспечил коммерческие перспективы республики под-
держкой двух главных сил христианского мира. На полно-
водных реках Северной Италии никогда еще не было столь-
ко венецианских барж, они утопали почти до ватерлинии
под тяжестью груза: железа и дерева, зерна и вина, соли и
– несмотря ни на что – рабов. Суда шли вверх по течению,
грузы регистрировались в расчетных палатах Вероны, Пья-
ченцы или Павии, откуда их транспортировали по суше че-
рез Апеннины в Неаполь, Амальфи и соседние города или
же через Альпы в Германию и Северную Европу. Другие, бо-



 
 
 

лее тяжелые суда шли на юго-восток Адриатики, вокруг Пе-
лопоннеса, снова на север в Константинополь и даже иногда
в Черное море. Другие купцы все же сосредоточивались на
новых рынках, которые до сих пор быстро расширялись, то
есть в странах ислама. Прежде, хотя и торговали с арабами
– вспомним, как венецианские купцы, зайдя по делам, при-
хватили из Александрии мощи святого Марка, – торговлю
всегда сдерживали склонность сарацин к пиратству. Венеция
не забыла об их нападении на лагуну 150 лет назад, которое
с трудом удалось отразить. Западный христианский мир до
сих пор чурался дружеских отношений с неверными. И это
взаимное недоверие Пьетро Орсеоло собирался преодолеть.
Он отправил своих послов во все уголки Средиземноморья
– туда, где развевалось зеленое знамя Пророка, – в Испанию
и в Северную Африку, к берегам берберов; в Сицилию и на
Восток; ко дворам Алеппо, Каира и Дамаска, в Кордову, Ка-
ир и Палермо. Один эмир за другим любезно принимал вене-
цианцев и соглашался на их предложения. Посланники с гор-
достью и удовлетворением привозили договоры дожу. Импе-
раторы на Востоке и Западе, с тревогой ожидавшие мусуль-
манской угрозы, могли бы прийти в ужас от его поступков
и обвинить в предательстве веры. Но Пьетро, истинный ве-
нецианец, предпочитал торговлю кровопролитию, ведь она
была намного выгоднее.

Расширившейся венецианской торговле мешало только



 
 
 

одно препятствие – славянские пираты на далматском побе-
режье. Последний крупный поход против них – тот, который
в 887 году возглавил Пьетро Кандиано, – закончился ката-
строфой и гибелью самого дожа, и, хотя лет шестьдесят спу-
стя его внуку удалось в какой-то мере восстановить пору-
ганную честь семьи и республики, опасность меньше не ста-
ла. Всю вторую половину X века Венеция вынуждена была
платить ежегодную дань за право прохода ее кораблей по уз-
кому Адриатическому морю. Но Пьетро Орсеоло шантажу
не поддавался. Вступив в должность, он запретил позорную
практику, а когда пришло время для следующей выплаты,
направил в Далмацию шесть венецианских галер, чтобы те
воспрепятствовали возможным ответным действиям пира-
тов. Разгорелся бой. Остров Лисса31, один из главных пират-
ских оплотов, сдался венецианцам, и те радостно вернулись
в лагуну, загрузив корабли пленниками обоих полов.

Венеция выиграла первый раунд, тем не менее пираты
еще не были побеждены. В основном они сосредоточились
в устьях Наренты и Цетины, и теперь обратили свой гнев
на беззащитных жителей прибрежных городов. Эти люди не
имели с морскими разбойниками ничего общего, отличаясь

31 Лисса – теперь остров Вис. Далматские географические названия представ-
ляют некоторую проблему, поскольку латинские или итальянские версии, обыч-
но используемые большинством историков того времени, часто имеют мало сход-
ства с современными славянскими названиями. В этой книге используются ита-
льянские названия того времени, но все современные славянские эквиваленты
будут поясняться.



 
 
 

по национальности и языку. Пираты были хорватами, сла-
вянским народом, спустившимся с Карпат в VI и VII веке, в
ходе славянской экспансии на Балканский полуостров. В X
веке они образовали собственное государство. Это государ-
ство, однако, никогда не занимало все побережье Далмации.
Население Пулы, Зары, Трау, Спалато 32, а также многих дру-
гих более мелких прибрежных селений составляли потомки
латиноязычных племен, чьи предки были гражданами Рим-
ской империи. На своих хорватских соседей они смотрели
как на варваров. Эти города, за исключением Зары, офици-
ально подчинялось Константинополю. Однако власть Визан-
тии была здесь скорее фиктивной, чем реальной. Как пишет
один из историков Венеции Р. Чесси, «имя императора офи-
циально прославляли и уважали, однако на деле ему не под-
чинялись, да и сам он не отдавал приказов». Слишком хоро-
шо зная, что помощи оттуда ждать нечего, они обратились
к Венеции.

Если Орсеоло требовался повод для завершения начатой
им работы, то лучшего было и не придумать. 9 мая 1000 го-
да – это был день Вознесения – дож посетил мессу в собо-
ре Сан Пьетро ди Кастелло и получил от епископа Оливо-
ло освященное знамя33. Оттуда он проследовал к бухте, где

32 Теперь Задар, Трогир, Сплит.
33 Историк А. Ф. Гфререр полагает, что, возможно, на этом знамени впервые

появилась эмблема Венеции с крылатым львом, держащим в лапах открытую
книгу.



 
 
 

его ожидал большой венецианский флот, поднялся на борт
флагмана и дал сигнал сниматься с якоря. Наутро, миновав
Езоло, флот пришел в Градо, где патриарх – тот самый ста-
рый Витале Кандиано что после тридцати с лишним лет пре-
бывания на посту бросил, похоже, политические интриги и
стал преданным слугой республики, – с почетом принял их и
передал дожу мощи святого Гермагора. 11 мая, подготовив-
шись как в материальном, так и духовном отношении для
предстоявших сражений, флот вышел в Адриатику.

По описанию дьякона Иоанна, поход к далматскому по-
бережью похож больше на триумфальное путешествие, а не
на военную кампанию. Епископы, бароны и приоры привет-
ствовали венецианцев в каждом порту. В честь дожа устраи-
вались пышные приемы, ему навстречу выносили святые ре-
ликвии, клялись в вечной преданности. Молодые люди при
случае даже вступали на службу под венецианские флаги. В
Трау брат хорватского короля добровольно ему сдался и да-
же выдал заложника в лице своего юного сына. Позднее тот
женился на дочери дожа. И только дойдя до Спалато, Орсео-
ло вступил в непосредственный контакт с противником. Ли-
деры противоборствующей стороны пришли из дельты На-
ренты для переговоров. Пираты были не в том положении,
чтобы выставлять жесткие условия: в ответ на уход венеци-
анцев они соглашались отказаться от ежегодных податей и
прекратить нападения на суда республики.

К сожалению, за удаленные от берега острова нарентинцы



 
 
 

отвечать не могли. Жители острова Курзола оказались менее
сговорчивыми, и их пришлось усмирять силой, а жители Ла-
госты, верившие в почти легендарную неприступность своей
крепости, оказали еще более серьезное сопротивление. Но
венецианцы не отступили. Они шли под градом камней, па-
давших на них с крепостных стен, и вскоре им удалось про-
бить брешь в основании одной из башен. Им повезло: оса-
жденные хранили там запасы воды. Вот что пишет дьякон
Иоанн, – как друг Орсеоло и самый преданный его слуга, он,
скорее всего, там присутствовал:

…утративший боевой дух противник сложил оружие
и на коленях просил о даровании ему жизни. Дож,
как милосердный человек, решил помиловать их
всех, однако настаивал на уничтожении города…
Архиепископ Рагусы, вместе со священнослужителями,
встретил дожа, поклялся в лояльности и выказал
всяческое уважение34… Снова заходя в города,
по которым только что прошел, дож триумфально
вернулся в Венецию.

Подданные горячо его приветствовали, что и неудиви-
тельно. Сколько времени пираты Наренты будут держать
свое слово, было неясно, но, по крайней мере, они увидели,
что шутить с ними республика не намерена, и судьбу Лаго-
сты они не скоро забудут. Кроме того, Венеция сейчас полно-

34 Последнее утверждение, необходимо отметить, горячо отрицают историки
Рагусы (теперь Дубровник).



 
 
 

стью контролировала восточное побережье Адриатики, че-
го раньше никогда не было. Официально побережье еще не
являлось венецианской территорией. Города и селения Дал-
мации, принеся клятвы верности и согласившись платить
ежегодную дань35, помнили о сюзеренитете Византии. Его,
в свою очередь, с готовностью принимал и дож. Теперь Ве-
неция свободно могла открывать склады и фактории в глав-
ных морских портах и соответственно расширять торговлю
в глубь Балканского полуострова.

Венеция и стратегически сильно выигрывала. С этих пор в
случае опасности у нее был альтернативный источник продо-
вольствия. Хотя острова Риальто все еще не были застроены
полностью, остававшиеся на них участки плодородной зем-
ли давно уж могли прокормить быстро растущее население.
За провизией Венеция вынуждена была обращаться на кон-
тинент, потому все так и были напуганы семнадцать лет на-
зад, когда Оттон II устроил блокаду. В обозримом будущем
подобная блокада стала бы лишь мелким неудобством. Ко-
рабли, отправленные через Адриатику, вернулись бы через
несколько дней груженными зерном и провизией для нуж-
дающегося города. Наконец, сосновые леса Курзолы и дру-
гих островов гарантировали венецианским верфям неисто-

35 С острова Раб десять фунтов сырого шелка; с Оссеро (Осор) на острове Сер-
со (Кресс) сорок шкур куниц; с Вельи (Крк) пятнадцать шкур куниц и двадцать
лисьих шкур; с Полы (Пула) – 2000 фунтов масла для базилики Сан Марко. Спа-
лато (Сплит) согласился экипировать две галеры и одну барку, когда венецианцы
выходили в море.



 
 
 

щимый запас леса.
Помимо других почетных эпитетов, дожу присвоили по-

четный титул Dux Dalmatieae (герцог Далматский); и в па-
мять об экспедиции постановили: каждое Вознесение – в го-
довщину выхода флота – дож, вместе с епископом Оливоло,
патрициями и гражданами Венеции, будет выходить из пор-
та Лидо в открытое море с благодарственной молитвой. В
те времена служба была короткой, а молитва простой, хотя
просили о самом важном: «О Боже, даруй нам и всем тем,
кто поплывет вслед за нами, спокойное море». Дожа и его
свиту вслед за молитвой опрыскивали святой водой, а пев-
чие пели текст из пятидесятого псалма: «Окропи меня иссо-
пом, и буду чист», а то, что оставалось от воды, выливалось в
море. Позднее церемония усложнилась: в волны кидали зо-
лотое кольцо. Так постепенно церемония стала символизи-
ровать обручение с морем – Sposalizio del Mar – и оставалась
таковой вплоть до конца самой республики.

Для Оттона III новое тысячелетие началось не столь бла-
гоприятно. Потакая своим необузданным политико-мисти-
ческим амбициям, молодой император поселился в Риме и
построил на Авентине великолепный новый дворец. Здесь
он жил, удивительно сочетая роскошь и аскетизм, в окруже-
нии двора, придерживавшегося византийских традиций. Ел
в одиночестве с золотых тарелок, затем время от времени
скидывал пурпурный далматик, надевал рубище пилигрима
и босиком шел к какому-нибудь отдаленному святилищу.



 
 
 

Однако он по-прежнему восхищался Венецией – возможно,
видел в ней единственное место в Италии, где западная прак-
тичность и византийский мистицизм сливались в одно целое.
Император надеялся когда-нибудь сделать ее инструментом
своей итальянской политики.

Он был разочарован. Вскоре после возвращения дожа из
Далмации императорское посольство прибыло на Риальто с
предложением о совместных операциях в Северной Италии,
а Венеция ответила на него вежливым, но твердым отказом.
Орсеоло понимал, лучше, чем любой его предшественник,
как сильно судьба Венеции зависит от моря. Завоевание тер-
риторий на континенте величия ей не прибавляло. С другой
стороны, он, возможно, был более заинтересован в другом
предложении, которое приблизительно в это время было пе-
редано от императора дьякону Иоанну: Оттон должен нане-
сти тайный визит дожу в Венеции, «чтобы услышать его муд-
рый совет и просто из любви к нему».

Трудно понять, чем была вызвана секретность. Быть мо-
жет, император боялся покушения на свою жизнь? Истори-
ки говорят, что такая просьба была вызвана конфиденциаль-
ностью вопросов, которые он хотел обсудить, но публично
объявленный визит не помешал бы обсудить что-то в при-
ватной обстановке. В любом случае через день после отъез-
да Оттона император и дож должны были огласить сам факт
переговоров, но не конкретные детали. В те времена, до кре-
стовых походов, считалось необычным для императора по-



 
 
 

кидать пределы своей империи, впрочем, и особого риска
для него в этом тоже не было. Какими бы ни были причи-
ны, Оттон твердо настроился на встречу, и приготовления, в
которых участвовал Иоанн как тайный эмиссар дожа, боль-
шую часть года сновавший между двумя правителями, шли
труднее и дольше, чем могло бы быть в обычной ситуации.
Впоследствии они осложнились еще больше: в феврале 1001
года народ Рима восстал против императора и изгнал его из
города.

Оттон, похоже, не слишком опечалился. Пасху он от-
праздновал в Равенне. Там дьякон Иоанн обсуждал с ним по-
следние приготовления. Оттон публично объявил, что хочет
подлечиться и провести несколько дней в монастыре Пом-
поза в устье реки По. В тамошнем аббатстве36 для него все
уже было готово, но через несколько часов после прибытия
он незаметно удалился на берег, где его поджидало судно
Иоанна, и доверенные люди повезли его в Венецию. На мо-
ре разыгрался шторм. Спустя день и ночь судно подошло
к острову Сан-Серволо37, и там императора приветствовал
дож Пьетро. Дьякон Иоанн оставил нам свидетельство оче-
видца. Ночь, по его словам, была такой темной, что эти двое

36  Церковь аббатства до сих пор стоит, вместе со многими монастырскими
строениями.

37 Сан-Серволо известен сейчас каждому венецианцу как место одного из двух
главных домов для умалишенных. Эту функцию он стал выполнять с 1725 года,
когда Совет десяти направил туда «одержимых из благородных семей для содер-
жания их в надлежащих условиях».



 
 
 

едва могли разглядеть лица друг друга. Разговор начал дож.
Настроение его было не самым лучшим. «Если вы хотите
увидеть монастырь Сан Дзаккария, – сказал он, обращаясь
к неясной тени подле себя, – вам лучше пойти туда немед-
ленно, чтобы до рассвета оказаться в стенах моего дворца».
К этому времени Оттон и его друзья, должно быть, изнемо-
гали от усталости, но Пьетро был безжалостен. Ведь это им-
ператор настаивал на секретности. Ведь это Оттон вовлек
его в эти игры. Это, наконец, он вытащил его на забытый
богом остров в холодную бурную ночь. Прекрасно, пусть те-
перь расхлебывает последствия.

В хронике дьякона Иоанна, да и в других источниках не
содержится указаний на то, что Оттон хотел побывать в мо-
настыре Сан Дзаккария, а если и хотел, то не с такой поспеш-
ностью. Орсеоло уступил и не стал сопровождать Оттона, а,
напротив, поспешил во дворец – по всей видимости, подго-
товиться к приему императора. Скорее всего, подготовить
для него ночлег.

Таинственная атмосфера соблюдалась на протяжении все-
го визита императора. Императорскую свиту дож принял
публично на следующее утро, после мессы в недостроенном
соборе Сан Марко. Посланники вручили верительные грамо-
ты императора, который, по их словам, остался поправлять
здоровье на Помпозе. Пьетро Орсеоло приветствовал их от
имени республики и распорядился об их достойном прие-
ме, а сам тем временем тайно удалился в восточную башню



 
 
 

дворца, где секретно поместил Оттона с двумя слугами. Но
тем не менее, рассказывает дьякон Иоанн, Орсеоло трапез-
ничал вместе с остальными, поскольку «не мог проводить
весь день с императором из опасения вызвать подозрения
своих подданных». Оттону это было на руку: одетый, как
бедняк, он посещал другие церкви и памятники, к которым
испытывал живой интерес.

Переговоры, без сомнения, велись, хотя отчетом о них мы
не располагаем. Был совершен обмен подарками, среди них
были императорский трон и скамеечка для ног из слоновой
кости. В ответ Оттон освободил венецианцев от обязатель-
ства дарить ему каждый год pallium, или императорское оде-
яние. Это была форма дани, которую вместе с ежегодной
выплатой пятидесяти фунтов серебра венецианцы отправля-
ли со времен его деда, Оттона Великого. Чтобы еще больше
укрепить дружбу, Оттон во второй раз сделался крестным
отцом другого ребенка Пьетро, на этот раз новорожденной
дочери, которую император лично окунул в купель. Затем,
возможно, не более чем через два дня после своего приезда,
он выехал из Венеции так же тайно, как и приехал. Сопро-
вождали его лишь дьякон Иоанн и двое личных слуг. Осталь-
ная свита официально уехала на следующий день.

Вернувшись в Равенну, Оттон немедленно объявил, где
он побывал. Очевидно по договоренности дож сделал такое
же публичное заявление в Венеции. Если верить Иоанну, это
заявление было принято с энтузиазмом. Опять трудно по-



 
 
 

нять почему. Венецианцы очень любили пышные праздни-
ки, а тайный императорский визит лишил их великолепного
зрелища. Однако заявление Орсеоло только поспособство-
вало престижу республики, не говоря уж о его собственном.
Как-никак, впервые император Запада добровольно покинул
пределы своего государства ради того, чтобы самому увидеть
Венецию, помолиться ее святыням, восхититься ее красотой
и испить из источника ее житейской и политической мудро-
сти. Мы можем лишь предположить, что благодарность жи-
телей перевесила их разочарование.

От императорского визита Венеция получила больше
пользы, чем Оттон. Решив вернуться в Рим, молодой им-
ператор приготовился к осаде. Из Германии были вызва-
ны подкрепления. Не успели они прибыть, не успела прие-
хать нетерпеливо ожидаемая Оттоном византийская невеста
– она уже была на пути из Константинополя, – как императо-
ра неожиданно сразила болезнь. По всей видимости, это бы-
ла оспа. Оттон скончался в замке Патерно, возле Чивита Ка-
стеллана 24 января 1002 года. Ему было всего двадцать два
года. Удивительно – хотя в тех обстоятельствах к счастью, –
он выразил желание быть похороненным не в Риме со сво-
им отцом38, а в старой столице Карла Великого – в Ахене.
Группа верных сподвижников перевезла туда его тело через
враждебную римскую территорию. Его могила и сейчас на-

38 Могилу Оттона II до сих пор можно увидеть в соборе Святого Петра. Он –
единственный император Запада, похороненный в Риме.



 
 
 

ходится в ахенском соборе.

Смерть Оттона III не помешала Пьетро Орсеоло II про-
водить дружественную политику по отношению к Западной
империи. Когда спустя месяц ломбардцы провозгласили ко-
ролем маркграфа Ардуина и объявили о своем выходе из
империи, Пьетро без колебаний принял сторону Генриха II
(Святого) Баварского. За это в конце года он был вознаграж-
ден новой хартией, в которой Орсеоло именовали «дожем
Венеции и Далмации» и подтверждали все предыдущие при-
вилегии республики. К тому же император стал крестным
его следующего ребенка. Были проведены обычные приго-
товления, и, когда в 1004 году Генрих нанес первый визит
в Италию, этой чести удостоился последний сын дожа. По-
следовала церемония конфирмации, на которой император
стал крестным отцом. Он дал мальчику свое имя. Взаимоот-
ношения Венеции с империей сулили республике блестящее
будущее.

Можно было ожидать, что дож изберет для такой чести
старшего, а не младшего сына, но Джованни Орсеоло прибе-
регали для Византии. Пьетро не хотел, чтобы его сближение
с Оттоном или Генрихом помешало дружбе с Василием II.
Его далматское приключение, если и не закрепило на буду-
щее отношения с Константинополем, то вызвало одобрение
императора Восточной империи, чьи права он скрупулезно
охранял, а потому тот был только рад, что Венеция берет на



 
 
 

себя обязанности по поддержанию порядка в регионе, с ко-
торым сам он вряд ли бы справился. Дож приобрел в глазах
Византии еще большее уважение, когда совершил еще одну
экспедицию, не такую крупную, но еще более смелую, при-
неся тем самым мир городу Бари. В качестве столицы так
называемой Капитанаты – византийской провинции Южной
Италии, объявившей сюзеренитет над всей южной террито-
рией от Террачины на западе до Термоли на Адриатическом
побережье – Бари был самым большим и важным греческим
поселением на полуострове. В апреле 1002 года он, однако,
был атакован сарацинами и все лето находился в осаде. За-
тем 6 сентября венецианский флот под личным командова-
нием Орсеоло прорвал блокаду, доставил в голодающий го-
род провизию и после трехдневной битвы у выхода из бухты
обратил захватчиков в бегство.

То, что вмешательство Венеции было добровольным – хо-
тя у нее имелись и собственные причины для противодей-
ствия экспансии сарацин в Италии, – еще более повысило ее
авторитет в глазах Византии. Орсеоло, должно быть, решил,
что пришла пора усилить свои позиции. Взяв в соправите-
ли девятнадцатилетнего Джованни, он отправил его вместе
с младшим братом Оттоном с визитом в Константинополь.
Там предполагалось женить его на принцессе Марии Арги-
ра, племяннице двух императоров39. Церемония состоялась

39 Во время своего царствования Василий II Болгаробойца – один из величай-
ших императоров Византии – официально разделял трон со своим братом Кон-



 
 
 

в императорской часовне, проводил ее патриарх в присут-
ствии императоров. Они короновали новобрачных по право-
славному обряду и даровали им частицы мощей святой Вар-
вары. Затем последовала череда великолепных празднеств,
после которых молодые удалились в предоставленный им
дворец. По возвращении в Венецию молодая догаресса была
на поздней стадии беременности.

Пьетро Орсеоло II находился теперь на вершине своей ка-
рьеры. Благодаря ему республика процветала и пользовалась
всеобщим уважением. Его отвага позволила государству из-
бежать двух главных опасностей – нашествий славян на во-
стоке и сарацин на юге. Он упрочил венецианское влияние в
Далмации. К тому же он связал семейными узами Византий-
скую и Западную империи и впервые за шестьдесят лет взял
своего сына в соправители. Но по мере роста его власти и
укрепления репутации множились и опасности, угрожавшие
его величию. Неудивительно, что многие венецианцы начали
задумываться, не закружилась ли от успехов его голова, не
планирует ли, как многие его предшественники, втихомолку
установить в лагуне наследственную монархию.

Затем его мир вдруг обрушился. Осенью 1003 года на юж-
ном небе появилась блестящая комета и оставалась там три
месяца. Все знали, что это – знамение, и верно: на следую-

стантином VIII. На самом деле Константин был человеком пустым, любителем
удовольствий, и держался в тени, в политической жизни участия не принимал.
В нашей книге он не упоминается.



 
 
 

щий год Венецию поразил голод. Далматские нивы, постра-
давшие не меньше тех, что находились на материковой Ита-
лии, ничем не могли помочь. Следом пришла чума, унесшая
среди многих сотен более скромных граждан молодого Джо-
ванни, его греческую жену и их новорожденного сына. Свя-
той Петр Дамиани с плохо скрытым удовлетворением припи-
сывает смерть догарессы божественной каре за ее сибарит-
ские восточные привычки:

Такой роскошью она себя окружила, что гнушалась
умываться простой водой. Служанки набирали для
нее росу, падавшую с неба. В ней она и купалась.
Пальцами к еде не прикасалась, а заставляла евнухов
нарезать ее на маленькие кусочки. Она подцепляла их
специальным золотым инструментом с двумя зубцами
и клала в рот. Ее комнаты пропахли столькими
благовониями, что мне и говорить о них тошно, а
уж читатели и представить себе этого не смогут.
Всевышнего возмутило тщеславие этой женщины, и
потому Он свершил свою кару. Он поднял над ней
меч Своего божественного правосудия, и ее тело
начало разлагаться, наполняя спальню непереносимым
зловонием, которого никто – ни горничная, ни даже
рабыня – не могли вытерпеть. Только одна служанка,
с помощью ароматических смесей, осталась исполнять
свой долг. И даже она поспешно приближалась к
своей госпоже и немедленно убегала. После долгих и
мучительных страданий, к облегчению своих близких,



 
 
 

она испустила дух40.

Джованни и его жена умерли через шестнадцать дней,
один после другого. Их похоронили в монастыре Сан Дзак-
кария в одной могиле. Пьетро Орсеоло был безутешен. На-
дежды на будущее растаяли. Хотя ему не исполнилось еще
и пятидесяти, он утратил желание жить. Возможно, подоб-
но отцу он искал утешения в религии. В отличие от старо-
го Пьетро, в монастырь он не ушел. Вместо этого взял себе
в соправители третьего сына, Оттона. Составил завещание,
согласно которому основную часть своей собственности он
передал церкви и бедным, а затем перешел в удаленное кры-
ло дворца и перестал общаться даже с женой. Менее чем че-
рез два года, в 1008-м, он умер.

Юному Оттону было всего шестнадцать. В подобных об-
стоятельствах странно, что венецианцы не возражали про-
тив его совместного правления с отцом. Еще более странно,
что они позволили ему наследовать трон. Насколько нам из-
вестно, ни одного голоса не было подано против него, само-
го молодого дожа в истории Венеции. Но в Средние века и
мужчины, и женщины рано взрослели. Шестнадцатилетние

40  Поскольку Петр Дамиани не называет Марию Аргира по имени и не
упоминает о смертях, случившихся в то же время и по той же причине, ее мужа
и сына, некоторые специалисты предполагают, что, возможно, он спутал ее с
другой греческой догарессой – Теодорой, женой дожа Доменико Сельво. В связи
с тем, что Сельво стал дожем только в 1071 году, а Петр Дамиани умер в феврале
1072 года, эта теория не кажется правдоподобной. Может быть, Петр не знал о
чуме или умолчал о ней, чтобы не испортить впечатления от своего рассказа.



 
 
 

полководцы, командующие армией, – явление не такое уж и
редкое, а Оттон Орсеоло, похоже, казался старше своих лет.
«Католик по вере, чист в помыслах, справедлив в суде, бла-
гочестив в религии, порядочен в повседневной жизни, бо-
гат, исполнен достоинств, а потому и был всеми признан на-
стоящим наследником своего отца и деда» – так описал его
Андреа Дандоло три века спустя, что хотя и является сла-
бой гарантией исторической справедливости, но, по мень-
шей мере, согласуется с относительно непредвзятой точкой
зрения41. Оттон Орсеоло и в самом деле унаследовал многие
черты характера своего отца, в том числе вкус к роскоши и
любовь к власти. Новый дож был знаком с имперскими дво-
рами Запада и Востока. При одном дворе он младенцем про-
шел обряд крещения, в другом его не раз удостаивали поче-
стей. Вскоре после смерти Пьетро он женился на венгерской
принцессе, дочери канонизированного впоследствии короля
Стефана. Этот брак еще больше укрепил его положение. Как
и отец, он быстро создал себе репутацию блестящего прави-
теля, насколько это было возможно среди традиционно стро-
гих подданных.

Для молодого человека с большими амбициями полити-
ческие водовороты не представляли опасности. В 1017 году
старый патриарх Градо Витале Кандиано наконец-то скон-
чался. Патриархом он пробыл более полувека. На его место

41  Записи дьякона Иоанна прерываются здесь, оставляя нас без подробного
комментария свидетеля тех событий.



 
 
 

Оттон назначил своего старшего брата, Орсо. До тех пор Ор-
со был епископом Торчелло42, и его епархию дож передал
другому брату, Витале. Ему следовало бы хорошо подумать.
Новому патриарху было не более тридцати, новому еписко-
пу – на десять лет меньше. Вспыхнули прежние обиды, горо-
жане испугались, что братья Орсеоло планируют создать на-
следственную династию. Недовольство еще не достигло та-
кой мощи, чтобы вызвать бунт, и несколько лет прошли от-
носительно спокойно, однако это не означало, что Оттон мо-
жет полагаться на добрую волю и поддержку людей. В 1019
году на горизонте появилось первое предгрозовое облако.
Все началось с назначением баварца Поппо Треффена пат-
риархом Аквилеи.

История не знает более удачного примера феномена,
столь типичного для Средних веков43, – светский, амбици-
озный, воинственный священник. Прежде чем официально
заявить о притязаниях на Градо, как на законную часть свое-
го патриархата, Поппо объявил Орсо мошенником и узурпа-
тором. Это заявление не нашло поддержки у папы, зато вы-
звало одобрение в самой Венеции, у фракции, настроенной
против братьев Орсеоло. В 1022–1023 годах дож и его брат
бегут из города и находят приют в Истрии. Но теперь настала

42 Нынешний собор построен в бытность пребывания Орсо на посту епископа
Торчелло. Собор сохранился в том виде, в каком его оставил Орсо.

43 По крайней мере, это относится к Западной Европе. В католическом мире
традиция живет до настоящего времени.



 
 
 

очередь Поппо перехитрить самого себя. Без санкции папы
он вошел в Градо и принялся систематически грабить церк-
ви и монастыри, а захваченные сокровища посылать в Ак-
вилею. Вот этого население Градо и Венеции уже не потер-
пело. Началась кампания в поддержку братьев Орсеоло. Те
поспешно вернулись, на удивление легко выгнали Поппо и
его приспешников и заняли прежние места: Орсо – в Градо,
Оттон – во Дворце дожей.

Когда в 1024 году папа Иоанн XIX отверг притязания По-
ппо и восстановил права Градо как независимой епархии,
могло показаться, что братья Орсеоло преодолели трудности
и упрочили свою власть. Так бы все и было, если бы дож при-
слушался к народному мнению, но амбиции Оттона, как и
раньше, оказались сильнее здравомыслия. Произошел скан-
дал в связи с церковными назначениями. Враги Оттона дей-
ствовали быстро и решительно. На этот раз у него не было
возможности спастись. Его схватили, сбрили бороду и изгна-
ли до конца дней в Константинополь.

Приемник Оттона, Пьетро Барболано (чаще его называли
Центранико), в момент своего возвышения мог похвастать
только одним отличием: тридцать лет назад он украл из Кон-
стантинополя мощи святого Саввы и поместил их в церк-
ви Сан Антонио44. Четыре года пытался он объединить го-

44 Они были возвращены 973 года спустя – в 1965-м – папой Павлом VI по
просьбе православного патриарха. Он трогательно описал, как монахи монасты-



 
 
 

род, но его усилия оказались напрасными. Старая полити-
ка Орсеоло – ввести наследственную власть – проявила се-
бя в полной мере. В Константинополе император предоста-
вил убежище Оттону (деверю его племянницы) и в гневе от-
менил торговые привилегии, которые в конце предыдуще-
го столетия были пожалованы старому Пьетро. Новый импе-
ратор Западной империи последовал его примеру, а венгер-
ский король Стефан, вознамерившись отомстить за сослан-
ных дочь и зятя, напал на Далмацию и завоевал несколько
прибрежных городов45. Венецию разрывали междоусобицы.
Среди группировок были сторонники семьи Орсеоло. Эта
фракция по-прежнему была сильна и еще больше окрепла,
когда правительство перестало справляться со множеством
накопленных проблем, а горожане все больше с тоской вспо-
минали прошлое. Кризис наступил в 1032 году, Центранико
заставили покинуть свой пост. Тогда Витале Орсеоло, епи-
скоп Торчелло, поспешил в Константинополь с приглашени-
ем к своему брату вернуться править Венецией. Тем време-
нем третий брат Орсо, патриарх Градо, которому, как и Ви-
тале, удалось пережить политическую бурю, временно взял
власть в свои руки.

ря Святого Саввы «до сих пор каждый вечер собираются возле пустой гробни-
цы» («Таймс», 18 марта, 1965).

45 Эта кампания, возможно, была возбуждена его племянником, сыном Оттона
Петром, который жил тогда в Венгрии. Там он должен был со временем сменить
на престоле Стефана. Петр без труда уговорил деда завоевать Далмацию ради
рода Орсеоло, в отместку неблагодарным венецианцам, которые их изгнали.



 
 
 

Казалось, все шло к возвращению Орсеоло, но, приехав
в Константинополь, епископ Витале нашел своего брата се-
рьезно больным. Оттон умер, не успев вернуться в Венецию.
Патриарх тем временем продолжал исполнять религиозные
и светские обязанности, но сложил полномочия, как толь-
ко до него дошло печальное известие. Попытка захватить
власть еще одним членом семейства, неким Доменико Ор-
сеоло, без труда была подавлена. Современный историк Р.
Чесси отозвался о нем как о жалкой пародии – «miserabile
parodia». Он продержался лишь день и ночь, после чего сбе-
жал в Равенну.

Время рода Орсеоло прошло, и никогда уже это семейство
не правило Венецией.



 
 
 

 
Глава 6

Норманнская угроза
(1032–1095)

 
Смел был народ сей и в бое морском весьма

сведущ, ведь императора просьба отбыла в
Венецию, город на побережье, равно обильный
богатствами и людьми, волнами крайнего севера
Адриатики он омываем. Стены города того
окружает море повсюду, так что не могут иначе
как в лодке они добраться от дома и до дома.
Живут постоянно они на воде, и никто из народов
не превосходит их в битвах морских и в искусстве
мореплавания46.
Вильгельм Апулийский. Деяния Робера Гвискара

Бесчестная попытка Доменико Орсеоло захватить власть
в Венеции оказалась катастрофической не только для него
самого, но и для его семьи. Венецианцы, даже те, кто поддер-
живал возвращение дожа Оттона, были поражены его идеей,
что высшая власть в городе стала прерогативой рода Орсео-
ло, и они убедительно продемонстрировали свое недоволь-
ство: выбрали дожем Доменико Флабьянико, богатого куп-
ца, торговца шелком, возглавившего бунт за шесть лет до
нынешнего события. Антидинастические взгляды Флабья-

46 Перевод И. В. Старикова.



 
 
 

нико, а также старинные венецианские традиции стали осно-
вой широко распространенного мнения, что вместе с назна-
чением нового дожа была пересмотрена конституция города,
а практика назначения соправителей осталась в прошлом.
Период тирании уступил место демократическим свободам.
Один авторитетный источник47 даже утверждал, что был из-
дан специальный закон, согласно которому гонениям под-
верглась вся семья Орсеоло: им запретили занимать публич-
ные должности, и это несмотря на то, что два прелата, Орсо
и Витале, по-прежнему служили в своих епархиях до самой
смерти. Фактически реформа заключалась не столько в сме-
не законов, сколько в пересмотре отношения к ним. Тради-
ции избрания дожей и прав народного собрания уже суще-
ствовали. Все, что требовалось – это пытаться им следовать.
И у Флабьянико такое желание было. Люди пошли за ним. За
семь с половиной столетий до конца существования респуб-
лики дожами снова и снова избирали представителей опре-
деленных семей, пользующихся влиянием. Учитывая то, что
большую часть времени в Венеции формой правления была
олигархия, было бы удивительно, если бы таких семей не бы-
ло. Но только дважды за весь период венецианской истории
мы находим одно и то же имя, появляющееся несколько раз
подряд. В обоих случаях власть переходит от брата к брату,

47 Анонимный комментатор «Хроники» Андреа Дандоло. Версия, о которой
идет речь, была описана в XVIII веке директором миланской библиотеки Амбро-
зиана как «confusa indigestaque farrago» («неупорядоченная мешанина»).



 
 
 

а не от отца к сыну, причем нет ни малейшего сомнения в
том, что исход дела решили выборы. После падения семьи
Орсеоло к практике двойного правления не возвращались и
даже не предпринимали подобных попыток.

Одиннадцатилетнее правление Доменико Флабьянико
стало вехой в истории Венеции. В то же время за этот пери-
од не происходило ничего значительного. Республика снова
обрела мир, о борьбе фракций забыли, граждане смогли со-
средоточиться на двух вещах, которые лучше всего у них по-
лучались, – сколачивании состояний и расширении и укра-
шении своего города. Столь счастливое положение дел бы-
ло, однако, нарушено со смертью дожа. Во время краткого
периода междувластия небезызвестный Поппо из Аквилеи
увидел еще одну возможность подчинить себе Градо при по-
мощи своих головорезов. Он второй раз ворвался в ниче-
го не ожидающий город и похитил несколько сокровищ, ко-
торые двадцать лет назад каким-то образом ускользнули от
его внимания. К счастью, Поппо почти сразу же умер, а его
приспешники бежали, завидев приближение венецианского
флота под командованием нового дожа, Доменико Контари-
ни. Хотя официально эта акция в 1044 году была осуждена
папой, а права и положение Градо восстановлены, соперни-
чество двух епархий продолжалось еще долгие годы. Было
бы еще больше неприятностей, если бы патриарх Градо по-
сле смерти старого Орсо в 1045 году благоразумно не решил
бы сделать своей резиденцией Венецию. С тех пор связи с



 
 
 

Градо еще больше ослабели, так что, когда в XV веке папа
официально признал перевод патриархии, кроме титула, ма-
ло что пришлось изменить48.

Дож Контарини помог Градо и провел всего один загра-
ничный поход. Совершен он был в Далмацию в 1062 го-
ду. Ситуация здесь, особенно после вторжения венгерского
короля Стефана сорок лет назад, в связи с давлением вен-
гров, хорватов и византийцев становилась все более неуправ-
ляемой. Венецианцы вернули Зару, это не положило конец
беспорядкам, но тем не менее убедило местное латинское
население в том, что дож не зря носит титул герцога Дал-
матского. В самой Венеции Контарини на протяжении два-
дцати восьми лет способствовал спокойному преуспеванию
республики, начало которому положил его предшественник.
Дож с практичностью, присущей венецианцам, уделял боль-
шое внимание церкви, что способствовало славе города. По
распоряжению Контарини на Лидо вырос великолепный бе-
недектинский монастырь, посвященный святому Николаю
Мирликийскому, покровителю моряков.

Нынешняя церковь Сан Николо ди Лидо – довольно невы-
разительное строение XVII века. О первоначальном проекте
напоминают лишь две великолепные колонны в греко-вене-

48 Первый дворец патриарха в Венеции находился на Большом канале, между
церковью Сан Сильвестро и мостом Риальто. Его можно увидеть в Академии
на картине Карпаччо «Изгнание беса» – одной из серии картин, изображающих
чудеса Святого креста.



 
 
 

цианском стиле, украшающие вход в монастырь. Ансамбль
не имеет ничего общего с магической красотой другой (куда
более древней), посвященной тому же святому венецианской
церковью Сан Николо деи Мендиколи49. Над входом в цер-
ковь висит мемориальная доска в память о трех триумфах
Контарини – далматской экспедиции, возвращении Градо и,
наконец, победе над норманнами в Апулии. По поводу пер-
вых двух побед не возникает вопросов, а вот третья вызывает
удивление. Норманнов в Апулии никто не побеждал. С вене-
цианцами они встречались только на море, на юге Адриати-
ки, сначала рядом с Дураццо (современная Албания), позже
– в проливе Корфу, да и произошли эти сражения через де-
сять-пятнадцать лет после его смерти. Контарини повезло,
что не он воевал с норманнами, поскольку последняя и ре-
шающая битва закончилась поражением Венеции, что при-
вело к падению его преемника, Доменико Сельво, считавше-
гося до той поры одним из самых популярных дожей в исто-
рии города.

Как именно Доменико Сельво заслужил свою популяр-
ность, сказать трудно, однако можем быть уверены, что лю-
бовью народа он и в самом деле пользовался, потому что,
по счастливой случайности, до нас дошел отчет о его избра-
нии, написанный священником церкви Санто Микеле Арк-
наджели, неким Доменико Тино. Это самое раннее описание,
сделанное очевидцем подобной церемонии, и оно позволило

49 Недавно восстановлена британским фондом «Венеция в опасности».



 
 
 

нам увидеть проявление политической воли горожан.
Это произошло в 1071 году. Поскольку в соборе Сан Мар-

ко шли восстановительные работы, выборы состоялись в но-
вой монастырской церкви Сан Николо ди Лидо. Раньше, ес-
ли в базилике невозможно было собраться, дожей избирали в
соборе Сан Пьетро ди Кастелло, но церковь Сан Николо бы-
ла гораздо вместительнее. Власти, возможно, надеялись, что
выбор столь отдаленной церкви уменьшит количество при-
сутствующих. Если это и в самом деле так было, их ожидало
разочарование, поскольку Тино сообщает, что «бесчислен-
ное множество людей, практически вся Венеция», перепра-
вились через лагуну «in armatis navibus» – фраза, предпола-
гающая, что для такого случая была призвана часть военно-
го флота Венеции.

Процедура началась с торжественной мессы, во время ко-
торой «под сопровождение псалмов и литаний» молились о
божественном озарении для избрания дожа, «который был
бы достоин своего народа и принят людьми. Громкий крик
поднялся до небес, казалось, он был исторгнут из одной гру-
ди. Все присутствующие кричали снова и снова, все громче
и громче: “Domenicum Silvium volumes et laudamus!”50». Яс-
нее выразить волю народа было вряд ли возможно. Выборы
состоялись. Самые влиятельные горожане подняли новоиз-
бранного дожа и над головами ликующей толпы понесли его
на пристань. Хор пел «Kyrie» и «Te Deum»; звонили коло-

50 «Желаем Доменико Сельво!» (лат.)



 
 
 

кола; на бесчисленных сопровождающих процессию лодках
гребцы плашмя били по воде веслами, усиливая шум оваций.
Так продолжалось на всем обратном пути до города. Сель-
во, теперь босого, одетого в простую рубашку, торжественно
привели в базилику, где среди лестниц и строительных ле-
сов он простерся ниц на только что положенном мраморном
полу и, воздав благодарственные молитвы, принял у алтаря
жезл – символ власти. В этот момент – хотя Тино об этом не
пишет – он, вероятно, впервые надел одеяние дожа и прошел
ко дворцу, где подданные принесли ему клятву верности, а
он в ответ роздал традиционные подарки.

Началось правление двадцать девятого венецианского до-
жа. Тино заканчивает свой отчет любопытной подробно-
стью. «Без промедления, – пишет он, – дож отдал приказ о
реставрации и украшении дверей, скамей и столов, повре-
жденных после смерти дожа Контарини». Почему, спроси-
те вы, это было необходимо? Не существует никаких свиде-
тельств об общественных беспорядках после смерти Конта-
рини. Он пользовался популярностью у народа. Ведь если бы
это было не так, вряд ли Сельво, один из главных его сто-
ронников, был бы избран так быстро и с таким воодушевле-
нием. Мы можем лишь предположить, что венецианцам кто-
то вдруг дал плохой совет – перенять варварскую традицию
папского Рима, когда после смерти понтифика толпа каждый
раз рушила Латеранский дворец. Если это так, то эта прак-
тика не прижилась. В последующие столетия Дворец дожей



 
 
 

не раз подвергнется атакам в моменты кризиса, но никак не
в праздники. Возможно, в XI веке официальная позиция от-
носительно смерти дожа не была прояснена. Вскоре все бу-
дет решено: человека, признанного виновным в захвате или
повреждения собственности республики, заставят до конца
жизни жалеть о своем преступлении.

Первое десятилетие правления Доменико Сельво было
вполне мирным. Вскоре после вступления в должность он
женился на византийской принцессе Феодоре Дука, сестре
правящего императора Михаила VII, и восстановил отноше-
ния с Западной империей, подняв их на уровень, которого
не было со времен Орсеоло, хотя едва избежал интердикта
для себя и всей республики, когда разгорелась борьба между
императором Генрихом IV и папой Григорием VII, извест-
ным более как Гильдебранд. В самой Венеции царил мир, и
только в 1081 году, когда только что взошедший на трон ви-
зантийский император Алексей I Комнин обратился за по-
мощью ввиду норманнской угрозы, этот мир был нарушен.

Завоевание норманнами Южной Италии и Сицилии явля-
ется значимым событием в истории Европы. В то время, ко-
гда Алексей обратился за помощью к венецианцам, в Апу-
лии жили еще старики, помнившие отважных юных искате-
лей приключений, которые тогда только начинали ковать се-
бе судьбу с помощью мечей по ту сторону Альп. Не прошло
и десяти лет, как они завладели всеми землями к югу от реки



 
 
 

Гарильяно. В 1053 году они сокрушили значительно превос-
ходившую их числом армию, лично возглавляемую папой.
Норманны захватили его и девять месяцев держали в пле-
ну. Через шесть лет Роберу де Отвилю, прозванному Гвиска-
ром (Хитрецом), папа Николай II пожаловал герцогства Апу-
лия, Калабрия и Сицилия. С последним он поспешил: Сици-
лией владели мусульмане. Прошло тринадцать лет, прежде
чем Палермо сдался армии Робера, а потом – еще двадцать,
прежде чем его соотечественники безраздельно завладели
всем островом. Но даже до падения столицы Робер Гвискар
устремился в своих планах к тому, что находилось за преде-
лами его герцогства. Он задумал самое амбициозное пред-
приятие в своей удивительной карьере – поход на Византий-
скую империю и взятие Константинополя. Внутренние про-
блемы в Южной Италии несколько лет мешали осуществле-
нию этого заветного желания, но в конце весны 1081 года его
флот был готов к отплытию. Первой целью был Дураццо, от-
куда к имперской столице через Балканский полуостров ве-
ла извилистая дорога Виа Эгнация, проложенная восемьсот
лет назад.

Византийский император Алексей Комнин, услышав о
высадке Робера на имперской территории, тут же послал до-
жу просьбу о помощи. Вероятно, в этом не было необходи-
мости: угроза Венеции, боявшейся уступить норманнам кон-
троль над проливом Отранто, была такой же серьезной, как и
для империи. Доменико Сельво не колебался и отдал приказ



 
 
 

немедленно подготовить военный флот. Взяв на себя коман-
дование, дож вышел в море. Он едва успел. Помешал силь-
ный морской шторм, который потопил несколько кораблей.
Норманны уже бросили якорь на рейде возле Дураццо, когда
туда подошли венецианские военные галеры.

Люди Робера Гвискара сражались упорно, но им поме-
шало отсутствие опыта ведения морского боя. Венецианцы
усвоили старый византийский прием подъема шлюпок на
нок-реи: оттуда моряки стреляли по врагам. Кажется, им
был известен секрет греческого огня, поскольку норманн-
ский хронист Джеффри Малатерра пишет о том, как «они
изрыгали огонь, называющийся греческим, и его невозмож-
но было погасить водой. От этого хитрого пламени сгорел
один из наших кораблей прямо под морскими волнами».
Против такой тактики норманны были бессильны: потрепан-
ный флот с большими потерями вернулся в гавань.

Норманнская армия, сумев высадиться на берег, почти не
пострадала и после восьмимесячной осады, во время кото-
рой однажды одержала сокрушительную победу над визан-
тийским войском, возглавляемым самим императором, при-
нудила Дураццо сдаться. Алексей уже послал богатые подар-
ки Венеции в благодарность за помощь. Император не был
бы столь щедр, узнай он, что сдача города произошла в ре-
зультате предательства местного венецианского купца, кото-
рый открыл ворота за обещание жениться на одной из доче-
рей Робера Гвискара.



 
 
 

Первая победа Венеции над норманнами оказалась лишь
временным успехом. После падения Дураццо местное насе-
ление, не слишком-то лояльно настроенное к Византии, не
оказало большого сопротивления наступавшей армии Робе-
ра Гвискара. В течение нескольких недель сдалась вся Илли-
рия, а вскоре и важный македонский город Кастория, в цен-
тре Балканского полуострова, последовал ее примеру. Если
бы Роберу было позволено продолжить движение, нет сомне-
ния, что на следующее лето он стоял бы у ворот Константи-
нополя и до заветной цели – императорского трона – было бы
рукой подать. Его беда в том, что в этот, самый критический
момент папа потребовал, чтобы он немедленно вернулся.

О захвате Рима императором Генрихом IV осенью 1084
года, о том, как папа Григорий VII укрылся в замке Сант
Анджело и как его освободил Робер Гвискар, в этой книге
мы рассказывать не будем. Достаточно лишь отметить, что в
этот annus mirabilis51 – когда рыцарь удачи обратил в бегство
императоров Востока и Запада, а в его руках был самый мо-
гущественный из всех пап Средневековья – Робер, похоже,
мечтал лишь о том, чтобы как можно раньше вернуться на
Балканы. Он якобы поклялся жизнью своего отца не мыться
и не бриться, пока он не вернется в армию, которую оставил
в Кастории на сына Боэмунда. До него доходили сведения о
контрнаступлениях византийцев на суше и венецианцев на

51 Удивительный год (лат.).



 
 
 

море, о значительных потерях в его армии, и это лишь уси-
ливало его нетерпение.

Он вернулся осенью, и оказалось, что положение даже ху-
же, чем он ожидал. Венецианский флот вернул и Дураццо,
и Корфу. Территория, захваченная норманнами, ограничи-
лась одним-двумя островами и короткой прибрежной поло-
сой. Хотя Роберу было уже шестьдесят восемь, тревоги он
не проявил. Вместо этого тут же затеял новый поход на Кор-
фу. Плохая погода задержала его корабли до ноября, и ко-
гда они получили возможность выйти в море, то защитни-
ки успели подготовиться. У северо-восточной оконечности
острова, за гаванью, их встретил объединенный греко-вене-
цианский флот, обрушившийся на них всей своей мощью и
принесший им не меньший урон, чем в прошлом году у Ду-
раццо. И все же Гвискар не признал своего поражения. Че-
рез три дня он снова повел флот в атаку – и снова пораже-
ние, еще страшнее предыдущего! Уверенные в своей победе,
венецианцы направили самые быстрые полубаркасы домой –
сообщить об успехе на Риальто.

На протяжении его долгой жизни люди часто недооцени-
вали Робера Гвискара. И каждый раз, если им вообще везло
остаться в живых после встречи с этим рыцарем удачи, вра-
ги горько раскаивались в своем заблуждении. В случае с ве-
нецианцами это было понятной ошибкой. После двух пред-
шествующих сражений мало норманнских кораблей способ-
ны были продолжить плавание, а уж тем более решиться на



 
 
 

третий бой. Но Робер, заметив, что полубаркасы скрылись за
горизонтом, увидел свой шанс. Собрав все суда, которые еще
держались на плаву, он направил их в отчаянную атаку на
ничего не подозревавшие галеры противника. Гвискар рас-
считал все правильно: венецианцы были захвачен врасплох и
не успели перестроиться в защитный порядок. Что еще хуже,
к тому времени они освободили большие корабли от балла-
ста и провизии, и суда стояли на воде так высоко, что когда
в пылу сражения солдаты и команда ринулись на один борт,
многие из них опрокинулись. (Так, по крайней мере, расска-
зывает Анна Комнин, дочь императора, в удивительном тру-
де, посвященном правлению ее отца.) В это трудно поверить,
учитывая то, что нам известно о венецианском искусстве мо-
реплавания. По оценкам Анны, венецианцы потеряли 13 000
человек, а в плен было взято огромное количество людей, о
мучениях которых она рассказывает с мрачным удовлетво-
рением. Наконец, она изобретает четвертое сражение, в ко-
тором венецианцы якобы отомстили, однако этим рассказом,
к сожалению, придется пренебречь, понимая, что Анна при-
нимала желаемое за действительное. В венецианских источ-
никах сведений об этом нет, да и где-либо еще – тоже. Вряд
ли тогда дож Доменико Сельво лишился бы своего поста.

Есть сомнение и в том, что во время той катастрофы дож
командовал флотом. Если же это правда, его наказание нель-
зя считать таким уж незаслуженным. Впрочем, в других от-
ношениях его политика была успешной. Готовность и эн-



 
 
 

тузиазм, с которыми он откликнулся на призыв императо-
ра Алексея о помощи, заслужили Венеции вечную благодар-
ность византийцев. Алексей не замедлил выразить ее в мате-
риальной форме: ежегодные субсидии всем городским церк-
вям, включая отдельную выплату в казну собора Сан Марко,
разрешение иметь якорные стоянки и склады в бухте Золо-
того Рога и, наконец, в 1083 году – расширение прежних тор-
говых привилегий, освобождение венецианских купцов на
всем пространстве империи от всяких таможенных, порто-
вых и других сборов. Значение этой последней уступки труд-
но переоценить. Неожиданно и в мгновение ока венецианцы
получили огромные территории, которые могли считать сво-
ими. Как сказал великий французский ученый Шарль Диль,
«император распахнул перед ними ворота на Восток. С этого
дня началась мировая венецианская торговля».

Но факт оставался фактом: в короткое время Венеция по-
терпела не просто поражение, она испытала унижение. По-
гибли ее лучшие моряки. Из девяти больших галер – самых
больших и лучше всего оснащенных – две оказались в руках
норманнов, а другие семь – на морском дне, уничтоженные
народом, не имевшим опыта подобных морских сражений,
и это в момент, когда их собственные суда в момент боя ед-
ва держались на плаву. Норманны снова стали контролиро-
вать подходы к Адриатике. Венецианцы не знали, что через
несколько месяцев Робер Гвискар умрет от тифа на остро-
ве Кефалония, а его армия, сильно пострадавшая от той же



 
 
 

болезни, развалится. Они не знали, что норманнская угроза
исчезнет, по крайней мере на время, так же неожиданно, как
и возникла. Но в тот момент требовался козел отпущения, и
им оказался сам дож.

Все произошло очень быстро. Сельво, похоже, даже не
сделал попытки себя защитить. Его отстранили от власти и
отправили в монастырь. До конца года на его место явил-
ся другой. Вероятно, воля Сельво была сломлена, и он был
только рад уйти, но все же это был печальный конец правле-
ния, начавшегося тринадцать лет назад так благополучно.

Историк Андреа Дандоло обвиняет нового дожа, Витале
Фальеро, в том, что тот «с помощью обещаний и подкупа
убедил народ сместить его предшественника». Возможно,
так и было, но Дандоло писал это 250 лет спустя, и его хрони-
ка в этом случае столь поверхностна и неточна, что вряд ли
Фальеро возможно осудить только по этому свидетельству.
Другой английский историк, Ф. Ходжсон, просто отмечает,
что «за десять лет его правления произошло мало событий,
и особых проблем не было», что, возможно, и справедливо.

Тем не менее в этот период в истории Венеции произо-
шло одно великое событие – освящение нового собора Сан
Марко, того самого, что стоит и поныне. Работа над третьей
церковью, построенной на этом месте после прибытия остан-
ков евангелиста, была начата дожем Контарини и с боль-
шим энтузиазмом осуществлена Доменико Сельво. Тот по-
шел еще дальше: в начале своего правления распорядился,



 
 
 

чтобы каждый венецианский купец, возвращающийся с Во-
стока, привозил оттуда для базилики мрамор или красивые
резные украшения. Тот же Сельво привез из Равенны худож-
ников для мозаичных работ, остающихся до сих пор луч-
шим украшением храма52. Очень хочется надеяться, что ле-
том 1094 года ему разрешили на пару дней покинуть свою
келью и присутствовать при церемонии освящения. Если это
так, то возможно также, что он увидел несколько чудес, ко-
торые венецианцы – простые горожане, не склонные к поле-
там воображения, считают своими.

После того как первая базилика сгорела в огне 976 года,
мощи святого Марка, как гласит легенда, бесследно исчезли.
Никто не думал, что их поглотило пламя. Проблема была в
том, что точное место их нахождения известно было только
троим людям, но они погибли, так и не открыв свой секрет.
Когда новая церковь была наконец построена, в городе объ-
явили трехдневный пост, во время которого дож, патриарх,
а также епископы и духовенство молились об обнаружении
драгоценной реликвии. На третий день – это было 25 июня –
их молитвы были услышаны. Во время торжественной мессы
из южного трансепта донесся звук обваливающейся камен-
ной кладки. Все взоры обратились туда. Люди увидели, что
часть одного контрфорса упала, а за ней обнаружилось от-
верстие, из которого торчала человеческая рука. Все немед-

52 Некоторые мозаики XI века сохранились до сих пор, в том числе портреты
святых в нишах у двери, ведущей в притвор.



 
 
 

ленно узнали руку евангелиста. Его мощи с ликованием вы-
нули из тайника и погребли в склепе. Там они и оставались
до 1836 года, после чего их перенесли под алтарь, где они и
покоятся до сих пор53.

Освящение третьего и последнего собора Сан Марко –
случилось там чудо или нет – было событием, имевшим ре-
зонанс далеко за пределами лагуны. На Западе – в Равенне,
Ахене или даже в Риме – еще не возводили такого роскош-
ного храма, дома Божия. Это послужило наглядным доказа-
тельством не столько набожности венецианцев (они были не
религиознее своих соседей), сколько богатства их торговой
империи и национальной гордости, Европе доселе неизвест-
ной, – эта гордость побуждала их жертвовать личные сред-
ства во славу своего города. Этот урок не прошел даром для
императора Генриха IV, когда летом 1095 года он посетил
Венецию. Со следующего года в течение столетия многочис-
ленные принцы не упускали случая проехать через город по
пути на Восток и обратно. Но прежде чем начался поток пер-
вых «туристов», и даже спустя всего несколько недель после
визита императора Витале Фальеро скончался от чумы. На
Рождество его похоронили в базилике. Там до сих пор на-
ходится его могила, с правой стороны у центрального вхо-
да. Это – самый старый погребальный памятник в Венеции.

53  Две восхитительные мозаики конца XIII века на торцовой стене южного
трансепта иллюстрируют эту находку (рис. 18 и 19). Рядом, на контрфорсе, слева
от алтаря находится памятная доска, отмечающая точное место, где случилось
чудо.



 
 
 

Преемнику пришлось управлять республикой в опасные го-
ды, завершившие столетие – годы Первого крестового похо-
да.



 
 
 

 
Глава 7

По следам крестового похода
(1095–1130)

 

И как в венецианском арсенале
Кипит зимой тягучая смола,
Чтоб мазать струги, те, что обветшали,

Кто чинит нос, кто корму клепает;
Кто трудится, чтоб сделать новый струг
Кто снасти вьет, кто паруса латает,

Так силой не огня, но божьих рук,
Кипела подо мной смола густая,
На скосы налипавшая вокруг…

Данте. Ад. XXI, 7–1854

Это произошло 27 ноября 1095 года, когда дож Фальеро
лежал на смертном одре. Папа Урбан II обратился ко всему
христианскому миру с призывом защитить Восточную импе-
рию и паломников в Святой земле. Призыв папы быстро рас-
пространился по Европе, феодальные властители были пол-
ны энтузиазма. К 1 декабря граф Раймонд Тулузский и мно-
гие вельможи заявили, что к походу готовы. Из Нормандии и
Фландрии, из Дании, Испании и даже Шотландии на зов от-

54 Здесь и далее перевод М. Лозинского.



 
 
 

кликнулись и принцы, и крестьяне. В Италии общая реакция
была такой же. Жители Болоньи получили письмо от папы,
предостерегавшего их от чрезмерного усердия и советовав-
шего не пускаться в путь без дозволения священников, и ес-
ли это были недавно женившиеся мужчины, то и без согла-
сия жен. Сын Робера Гвискара, Боэмунд, увидел шанс, кото-
рого давно дожидался, и собрал собственную маленькую ар-
мию. Пиза и Генуя, быстро обретавшие морское могущество,
решили использовать все перспективы предстоящего похода
и принялись готовить флот.

Но Венеция сомневалась. Ее восточные рынки были за-
страхованы, особенно Египет, ставший главным поставщи-
ком пряностей, ввозимых из Индии и южных морей, и яв-
ляющийся рынком для сбыта европейского дерева и метал-
ла. Осторожные венецианцы не поддавались порыву спасти
Святую землю. Война мешает торговле, а хорошие отноше-
ния с арабами и турками-сельджуками, за четверть века за-
хватившими большую часть Анатолии, были очень важны,
так как именно они контролировали караванные пути в Цен-
тральную Азию. Новый дож, Витале Микеле, предпочитал
выждать, оценить размах предприятия и его последствия в
случае успеха, прежде чем решиться принять в нем участие.
Только в 1097 году, когда первая волна крестоносцев уже
продвигалась по Анатолии, он начал серьезные приготовле-
ния, и лишь в конце лета 1099 года, после того как франк-
ская армия вторглась в Иерусалим, где учинила страшную



 
 
 

резню (в городе было убито множество евреев, а в главной
синагоге сожгли живьем всех молившихся), только тогда ве-
нецианский флот численностью в 200 судов вышел из порта
Лидо.

Командовал им сын дожа, Джованни Микеле, а за души
венецианцев отвечал Энрико, епископ Кастелло и сын быв-
шего дожа Доменико Контарини55. Флотилия продвигалась
по Адриатике, заходя в далматские города и принимая на
борт людей и военное снаряжение. Согласно одному свиде-
тельству, император Алексей просил их не участвовать в по-
ходе и возвращаться домой. Алексея ужасали размеры ар-
мий крестоносцев. Когда он впервые обратился к папе, то
ожидал, что на помощь ему придут отдельные рыцари или
небольшие отряды опытных наемников, которые будут ему
всецело подчиняться, но уж никак не прожорливые и недис-
циплинированные орды, религиозные фанатики и обыкно-
венные авантюристы. Они прошли через его владения как
саранча, и уничтожили хрупкий мир между христианами и
неверными, неустойчивое равновесие, от которого зависело
выживание его империи. Они даже не ограничивались атака-
ми на сарацин. В ту зиму флот Пизы осадил имперский порт
Латакии, в то время как Боэмунд, успевший основать княже-
ство в Антиохии, одновременно атаковал его с суши. Учиты-
вая долгую историю дружбы Венеции и Византии и приви-

55 Название епархии изменилось с Оливоло на Кастелло. Впервые она стала так
называться при Энрико.



 
 
 

легированное положение венецианцев в империи, Алексей
вряд ли ожидал от них подобного поведения. Сейчас он был
разочарован крестовым походом. Если это называлось хри-
стианским союзом, то он бы предпочел действовать сам. Им-
ператор яростно защищался в Латакии, и пизанские пираты
вынуждены были отойти к Родосу.

Так впервые в своей истории венецианцы и пизанцы
встретились лицом к лицу. Последние, несмотря на недавнее
поражение, настроены были воинственно. Венецианцы, на-
блюдавшие подъем могущества Пизы с недовольством, воз-
раставшим год от года, не намерены были делиться с наглы-
ми выскочками своими прибылями. Последовавшая затем
битва была долгой и очень кровавой. Венецианцы добились
своего: захватили двадцать пизанских кораблей и 4000 плен-
ных (почти всех вскоре освободили). Им удалось вытеснить
побежденного соперника из Восточного Средиземноморья.
Как и все сражения такого рода, победа вскоре была забыта.
Венеция выиграла первый раунд против своего торгового со-
перника, а вся борьба шла на протяжении долгих столетий56.

Существует множество свидетельств о настроениях ве-
нецианцев, отправляющихся в крестовый поход. Прошло
шесть месяцев, с тех пор как флот вышел в море, а респуб-
лика все еще не нанесла ни единого удара во имя спасения
христианства. Да что там, флот даже не приблизился к Свя-

56 Есть картина, изображающая это сражение, написанная Вичентино. Она на-
ходится в северном овале, на потолке, в зале голосования Дворца дожей.



 
 
 

той земле. Как и всегда, на первое место Венеция ставила
собственную выгоду, и даже когда зима сменилась весной,
ее интересы требовали промедлить еще несколько недель.
Незадолго до отправления епископ Энрико посетил церковь
отца – Сан Николо ди Лидо – и молился там. Он просил, что-
бы Бог помог ему привезти в Венецию мощи святого покро-
вителя из Мир. Миры, епархия святого Николая и место его
погребения, находится в континентальной Ликии, почти на-
против Родоса. Город был сильно разрушен сельджуками, но
большая церковь все еще стояла над могилой святого. Вене-
цианцы высадились, ворвались в церковь и скоро обнаружи-
ли три гроба из кипариса. В первых двух находились остан-
ки святого Теодора и дяди святого Николая, третий, принад-
лежавший самому святому, оказался пустым. Они допроси-
ли церковных служителей, даже пытали их, стремясь выяс-
нить, где святыня. Несчастные могли лишь сказать, что мо-
щей у них больше нет, несколько лет назад они были вывезе-
ны купцами из Бари. Но епископ не мог в это поверить. Упав
на колени, он громко молился, просил, чтобы ему открылось
место погребения святого. И только собрались они покинуть
здание, как в отдаленном углу церкви появилось свечение,
и они увидели еще одну могилу. В ней – как рассказывает
легенда – лежало неповрежденное тело святого Николая. Он
сжимал в руке пальмовую ветвь, свежую и зеленую, кото-
рую принес с собой из Иерусалима. Все три тела были тор-
жественно перенесены на корабли. Венецианцы завершили



 
 
 

свою миссию и отправились наконец-то в Палестину.

После захвата Иерусалима в 1099 году крестоносцы из-
брали своим королем Готфрида Бульонского (Годфруа Буй-
онского), герцога Нижней Лотарингии. Отказавшись надеть
корону в городе, где Христос носил терновый венец, Готф-
рид принял титул «освободителя Гроба Господнего» и в этом
звании в середине июня 1100 года получил сообщение о том,
что к Яффе подошел большой венецианский флот. Бой ни в
коем случае не был окончен, большую часть страны занима-
ли сарацины, а морские силы герцога были слабы. Он поспе-
шил к побережью поприветствовать венецианцев, но, когда
приблизился к Яффе, почувствовал себя не лучшим обра-
зом. По пути остановился в Кейсарии и принял участие в пи-
ре, данном в его честь вассалом, сарацинским эмиром. По-
ползли слухи об отравлении. На самом деле он, скорее всего,
заразился тифом. Готфрид едва был способен принять вене-
цианских предводителей, а потому ему пришлось вернуться
в Иерусалим. Для переговоров он оставил вместо себя кузе-
на, графа Уорнера Грея.

Условия венецианцев бескорыстием не отличались. За
свою помощь они попросили права на свободную торговлю
во всем франкском государстве, церковь и рынок в каждом
христианском городе и в дополнение каждый третий город
из тех, что в будущем они помогут захватить. И, наконец,
они потребовали город Триполи. И даже если все это будет



 
 
 

им предоставлено, на Святой земле они останутся только на
два месяца, до 15 августа.

Это была жесткая, типично венецианская сделка, а быст-
рота, с которой франки ее приняли, показывает, как сильно
они нуждались в морской поддержке. Союзники договори-
лись, что первой целью будет Акра, за ней последует Хайфа.
К несчастью для крестоносцев, сильный северный ветер за-
держал корабли у Яффы, и, пока они там пережидали шторм,
пришла весть, что Готфрид скончался. Возникла проблема:
предводители франков хотели присутствовать в Иерусалиме
во время выборов и передела завоеванных земель. С другой
стороны, оставалось меньше месяца до отплытия венециан-
цев. Нельзя было отказываться от флота, за помощь которо-
го заплатили такой дорогой ценой. В последующих перего-
ворах стороны пришли к компромиссу: нападение на Акру
будет отложено, первой целью станет Хайфа: она и ближе, и
не так сильно укреплена.

Хотя Хайфу защищал маленький египетский гарнизон,
население, в основном иудейское, оказало сильное сопро-
тивление. Они помнили, что случилось менее года назад с их
братьями в Иерусалиме, поэтому делали все, чтобы спасти
город. Однако против венецианских баллист и осадных ма-
шин предпринять ничего не могли, и 25 июля – через неде-
лю после смерти Годфрида – вынуждены были сдаться. Их
страхи полностью оправдались: не многим удалось спастись.
Большинство иудеев и мусульман были убиты на месте.



 
 
 

Вряд ли сами венецианцы принимали в побоище актив-
ное участие. Кровожадностью они не отличались. Это были
купцы, а не убийцы. Франки, напротив, замечены были в по-
добного рода резне не только в Иерусалиме, но и в Галилее.
Факт остается фактом: это был военный альянс, и, поскольку
Микеле, Контарини и их последователи присутствовали при
этом, невозможно снимать с венецианцев ответственность
за преступление. Сознавали ли они это сами, сказать не мо-
жем. В отрывочных венецианских хрониках нет упоминания
о каких-либо зверствах. Не сказано и о том, получили ли
они обещанные награды, хотя, возможно, они согласились
повременить с этим до выборов нового короля. Вскоре по-
сле падения Хайфы они отправились домой, захватив с со-
бой, кроме трофеев и товаров из Святой земли, святые мо-
щи из Мир. Свое возвращение венецианцы приурочили ко
дню святого Николая. Их приветствовали дож, духовенство
и народ. Мощи святого торжественно перенесли в церковь
Доменико Контарини на Лидо.

Не прозвучала ли в этой церемонии фальшивая нота? На-
верняка прозвучала, потому что служители в Мирах сказали
правду. За тринадцать лет до венецианцев в Миры приеха-
ла группа купцов из Апулии. Они и похитили мощи свято-
го Николая. Перевезли их в Бари, где немедленно началась
работа над базиликой, названной в его честь. Теперь это –
одна из лучших церквей Италии, построенных в романском
стиле. Поскольку склеп этой церкви в 1089 году был освя-



 
 
 

щен самим папой Урбаном, а за годы строительства базили-
ку, должно быть, видели бесчисленные венецианские моря-
ки – на их глазах она становилась все выше и выше, – то вряд
ли возможно, что дож и его советники не знали о притяза-
ниях Бари. Насколько мы знаем, они не пытались опроверг-
нуть заявления соперников. Мы можем лишь заключить, что
все было основано на самообмане, и венецианцы, обычно та-
кие здравомыслящие, способны были убедить себя в том, что
черное – это белое. Пусть речь идет о чести и славе, но нельзя
же пренебречь финансовой выгодой, получаемой от палом-
ников. Потому они и заявляли, что настоящие мощи свято-
го Николая лежат в его могиле на Лидо. Прошло несколько
столетий, прежде чем это утверждение было опровергнуто.

Новый дож, избранный в 1102 году, после кончины Ви-
тале Микеле57, был фигурой загадочной. О его происхожде-
нии и прежней карьере нам ничего не известно, за исключе-
нием того, что он являлся еще одним членом семейства Фа-
льеро. По поводу его имени, уникального для венецианской,
да и для всей итальянской истории, – Орделафо – удовле-
творительного объяснения никто так и не дал. Было отмече-
но, что это – венецианский вариант более распространенно-
го имени Фаледро. В этой форме имя нового дожа являет-

57 Могила Витале Микеле не сохранилась, и это странно, потому что могила его
жены цела. Она умерла незадолго до мужа, и ее гробница находится в атриуме
собора Сан Марко, неподалеку от могилы Витале Фальеро по другую сторону от
главного входа.



 
 
 

ся палиндромом. Кто знает, может, то был каприз со сторо-
ны родителей, назвавших так своего ребенка. Несомненно
лишь, что это имя мы находим в нескольких документах то-
го времени, а также, в сокращенной форме, под портретом
дожа (в византийском императорском одеянии) на Золотом
алтаре (Pala d’Oro) собора Сан Марко. В 1105 году Ордела-
фо реконструировал и украсил этот алтарь.

Работы над Золотым алтарем, должно быть, еще продол-
жались, когда Венеция пострадала от первого из наводнений,
которым она была подвержена на протяжении всей своей ис-
тории. Наводнения происходят от сочетания разных факто-
ров – высоких приливов, сильных дождей, паводков, силь-
ных и непрекращающихся юго-восточных ветров и других
причин, которые лишь недавно были исследованы. Взятые
отдельно, эти явления часто происходят и особых опасений
не вызывают. Когда же они соединяются в одно целое, по-
следствия бывают ужасными, в январе 1106 года это приве-
ло к катастрофе. Не следует доверять свидетельствам того
времени о том, что сопутствовало наводнению – жара не ко
времени, от которой впадали в безумие и человек, и зверь;
зловещее громыхание в лагуне; рыба, в ужасе выпрыгиваю-
щая из-под воды; сверкавшие на небе метеоры. Венециан-
ские наводнения драматичны и без этих предзнаменований.
Вода сметает все на своем пути. От города Маламокко, быв-
шей столицы Венецианской лагуны, оплота, триста лет назад
героически спасшего острова Риальто, не осталось ни едино-



 
 
 

го камня. Размылась сама земля, на которой стоял Маламок-
ко, и в XVIII веке во время отлива на дне лагуны еще мож-
но было увидеть развалины домов и церквей. Те, кто выжил,
бежали, прихватив с собой городские сокровища, которые
еще можно было спасти, в том числе и драгоценную релик-
вию – голову святого Фортуната. Ее доставили на Кьоджу,
куда вскоре после этого перенесли и старую епархию. Спустя
много лет люди вернулись на Лидо, построили новый Мала-
мокко и защитили остров от наводнений, укрепив его.

Несмотря на сильные разрушения, жители Риальто радо-
вались тому, что удалось выжить, однако ужасный 1106 год
еще только начался. Через несколько дней в одном из домов
рядом с церковью Санти Апостоли вспыхнул пожар, переки-
нувшийся на другие здания. Прежде чем с ним удалось спра-
виться, он уничтожил шесть приходов. 6 апреля того же года
произошло еще одно, более сильное возгорание. Пожар стер
с лица земли не менее двадцати четырех городских церквей.
Некоторое представление о силе огня и ветре, раздувшем
пламя, можно получить из того факта, что по меньшей мере
один из потоков пламени пересек Большой канал58. Не сле-
дует забывать, что в те времена небольшие церкви и почти
все частные дома Венеции оставались деревянными. Только
благодаря тому, что собор Сан Марко и Дворец дожей были

58 К счастью, пожар пощадил прекрасную маленькую церковь Сан Джакомо ди
Риальто, построенную за несколько лет до бедствия. Церковь и рыночная пло-
щадь сейчас выглядят почти так же, как и тогда.



 
 
 

построены из камня и мрамора, пострадали они не слишком
сильно. С тех пор, однако, использование дерева для стро-
ительства везде, кроме самых бедных кварталов, не одобря-
лось. Разрушенные церкви восстановили из мелкого красно-
го кирпича и твердого белого камня, привезенного из Ис-
трии,  – пусть дорого, зато крепко. Это и теперь основные
строительные материалы в Венеции.

Следующие два года Венеция восстанавливалась после
бедствий, свалившихся на город одно за другим в короткий
срок, так что дож Орделафо решился на следующую экс-
педицию в Святую землю не ранее 1109 года. Он хотел ее
возглавить сам. И снова мотивы венецианцев были далеко
не бескорыстны. Крестоносцы постепенно основывали но-
вые доминионы в заморских землях, христианское населе-
ние начало туда прибывать, а рынки – расширяться. И время,
когда Венеция могла использовать свою традиционную мо-
нополию на восточную торговлю, миновало. Пиза, похоже,
совсем позабыла об обещании, данном ею десять лет назад
в Родосе, и явно хотела утвердить себя в Восточном Среди-
земноморье. Еще одна поднимающаяся морская республика,
Генуя, не намного от нее отстала. Венеция не желала терять
свои позиции.

Летом 1110 года венецианский флот числом около ста
судов вышел из лагуны и в октябре прибыл в Палестину.
Очень вовремя. Король Балдуин I, бывший граф Булонский,



 
 
 

сменивший на троне Иерусалима Готфрида и, в отличие от
предшественника, со спокойной совестью принявший коро-
левскую корону, в это время осаждал Сидон. Несмотря на
помощь сильного скандинавского отряда, дела у него шли
неважно, и неожиданное появление венецианцев, должно
быть, показалось ему даром небес. Сидон сдался 4 декаб-
ря. Как ни странно, Венеция не получила ни земель, ни ка-
ких-либо привилегий. Вместо этого ей отдали часть Акры
– в ее захвате шесть лет назад она не принимала никакого
участия – и еще разрешили использовать собственные меры
длин и весов, а также предоставили право на открытие мест-
ного представительства.

Эти подарки были приняты с благодарностью, поскольку
Генуя и Пиза, сделавшие для успеха крестового похода го-
раздо больше, были вознаграждены наравне с Венецией. Без
сомнения, венецианцы были довольны, тем более что они
привезли еще одну важную реликвию – в Средние века это
особенно высоко ценилось,  – им достались сильно повре-
жденные мощи святого первомученика Стефана. По прибы-
тии в Венецию дож Орделафо донес их на своих плечах до
барки дожа. После ожесточенного спора между нескольки-
ми соперничающими церквями, хорошо сознающими цен-
ность реликвии, мощи поместили в монастырской церкви
Сан Джорджо Маджоре. С той поры почти семь столетий
вплоть до падения республики в рождественскую ночь дожи
возглавляли факельную процессию и присутствовали на ве-



 
 
 

черней службе59.
И все же, несмотря на выгоду, извлеченную из этой экспе-

диции, и надежды на дальнейшие успехи, Венеция не была
уверена в будущем. Лет через десять она отправила триста
солдат, желая по полной программе использовать новые тор-
говые возможности на Востоке. Для того чтобы выдержать
соревнование с Пизой и Генуей, ей требовалось больше как
военных, так и торговых судов. Дож Орделафо создал до-
вольно амбициозный судостроительный проект. До тех пор
корабельные плотники Венеции были рассеяны по лагуне,
многие, если не все, занимались мелким частным строитель-
ством. Теперь судостроение сделалось национализирован-
ной отраслью. В качестве центра дож избрал два маленьких
болотистых острова, прозванные «близнецами» («Zemelle» –
на венецианском диалекте), в дальнем конце Ривы, с восточ-
ной стороны города. Через пятьдесят лет здесь вырос мощ-
ный комплекс из верфей, литейных цехов, складов и мастер-
ских, в которых трудились плотники, канатчики и кузнецы.
Данте описал их в «Божественной комедии» («Ад»). В ан-
глийском и многих других языках родилось новое слово –
«арсенал»60.

Само собой, немало прошло времени, прежде чем Арсе-
нал сумел увеличить темпы судостроения. Там было задей-

59 Гробницу святого Стефана до сих пор можно увидеть в северном трансепте,
куда она в 1581 году была перенесена из хоров.

60 Само слово произошло из арабского – Dar Sinf’a – «строительный дом».



 
 
 

ствовано свыше 16 000 рабочих, почти все – специалисты
в своей области. Работая из всех сил, за несколько часов
они спускали на воду полностью оснащенные военные су-
да. На реформирование судостроения республики понадо-
билось около десяти лет. С этих пор Венецию врасплох было
не застать: у нее всегда были наготове надежные суда. Теперь
она могла планировать долгосрочные судостроительные про-
граммы, если того требовала ситуация и позволяли финансы.
Еще важнее было то, что республика могла теперь, исполь-
зуя принципы стандартизации и взаимозаменяемости, созда-
вать склады запасных частей, в результате даже крупный ре-
монт здесь осуществляли в кратчайшие сроки. При таких
условиях можно было модернизировать и сами корабли, и
технологию их изготовления. Неудивительно, что основание
Арсенала совпадает с развитием прогрессивной технологии
обшивки шпангоутов: корабль собирался на предварительно
созданном рангоуте, а не строился, как раньше, – снизу, от
киля до планширя. В XII веке Венеция начала строить ко-
рабли, предназначенные только для войны, и другие суда –
для торговли.

Такое разделение функций не следует преувеличивать.
Один из секретов роста могущества Венеции заключается в
том, что республика никогда не рассматривала войну и тор-
говлю раздельно. Капитаны ее военных кораблей – и тогда, и
позднее – не возражали против попутной торговли, и пото-
му многие военные экспедиции оказывались безубыточны-



 
 
 

ми, а торговые суда всегда могли защитить себя от пиратов,
а иногда и от конкурентов. В феодальной Европе, где воен-
ная аристократия высокомерно пренебрегала торговлей, та-
кая система представлялась невероятной, но в Венеции не
существовало отдельного воинского сословия. Патриции бы-
ли купцами, а купцы – патрициями, их интересы совпадали.
На военных кораблях, созданных в Арсенале, предусмотре-
но было место для хранения дополнительного груза, а на тор-
говых отводили достаточно пространства для оружия.

Однако и Арсенал не мог работать без материала. Дерево
поступало с островов у далматского побережья, берега кото-
рого густо заросли лесом. Они казались почти неиссякаемым
источником древесины. Проблема заключалась в том, что на
эту территорию претендовала Венгрия. Венгерский король
Коломан, захватив Хорватию, высадился на побережье и за-
нял несколько главных городов, совершив тем самым акт от-
крытой агрессии против Венеции, которая в тот момент за-
вязла на Востоке, а потому ничем не могла ответить. Теперь,
по крайней мере, она была способна отомстить. С помощью
обоих императоров – Генриха V (посетившего Венецию два
месяца назад) и Алексея Комнина – города были возвраще-
ны, но, увы, стоило победителям вернуться домой, как вен-
гры снова нагрянули. Орделафо возобновил борьбу, но нена-
долго. Через одну или две недели, летом 1118 года, его уби-
ли в бою под стенами Зары61.

61 См. картину Алиенсе в зале голосования во Дворце дожей.



 
 
 

За шестнадцать лет своего правления дож Орделафо Фа-
льеро завоевал любовь и уважение своего народа. Он был
прирожденным лидером. Увидев, что он упал, его сторонни-
ки – как все венецианцы, они не любили воевать на суше
– запаниковали и обратились в бегство. Венгры бросились
вдогонку… Уцелевшие, еще недавно так уверенно рвавшие-
ся в бой, вернулись домой с печальной вестью.

Преемник Орделафо, Доменико Микеле, хотя и участво-
вал в бою при Заре, бессилен был предотвратить бегство.
Трусом он не был. «Хроника Альтино» описывает его как
храбреца. С годами он не раз доказал свою отвагу. Будучи
внуком дожа Витале Микеле и сыном Джованни, предводи-
теля экспедиции на Восток 1099 года, он был воспитан пат-
риотом, согласно венецианской традиции служения респуб-
лике. И все же первое, что он сделал, став дожем, – направил
делегацию к сыну Коломана, королю Стефану II, с предложе-
нием мира. Принимая во внимание слабость его положения,
результаты, которых он добился, были замечательные. Сте-
фан с готовностью согласился на пятилетнее перемирие, во
время которого большая часть побережья, вместе с городами
и столь важными лесами оставалась в руках венецианцев.

Такая щедрость со стороны венгров, возможно, до неко-
торой степени была вызвана известием, дошедшем из Пале-
стины летом 1118 года. 2 апреля скончался король Балду-
ин. Через четыре месяца, 15 августа, за ним последовал им-



 
 
 

ператор Алексей Комнин. Тем временем сарацины станови-
лись все сильнее. Будущее христианства на Востоке выгля-
дело мрачно. Даже на Западе дела шли не лучшим образом.
Старая борьба между империей и папством никак не разре-
шалась, и, когда в январе скончался папа Пасхалий II, им-
ператора Генриха V так возмутило избрание Геласия II, что
он назначил антипапу и посадил его в Латеранский дворец,
а Геласия отправил в ссылку. Такой пример вряд ли можно
назвать поучительным, но христианским народам на тот мо-
мент было не до того. Два самых мощных государства в Цен-
тральном Средиземноморье должны были на время забыть
свои противоречия ради Христа и общего блага.

Такими, по крайней мере, были доводы послов дожа, и
король Стефан с ними согласился. Насколько искренно он
верил Венеции, другой вопрос. У венецианцев было много
достоинств, но, как уже отмечалось, особого желания участ-
вовать в крестовых походах, утверждая христианство, у них
не было. Интерес у них вызывали лишь открывавшиеся пер-
спективы в торговле. Им было неважно, с кем торговать, с
христианами или мусульманами, лишь бы товары доставля-
лись по выгодным ценам, да оплачивались бы вовремя. Про-
шло еще четыре года, прежде чем они организовали следую-
щую экспедицию на Восток, а когда они это сделали, помыс-
лы их были, по меньшей мере, не совсем благочестивыми.

В помощи венецианцев страшно нуждались. К тому вре-
мени новые заморские франкские государства переживали



 
 
 

самый серьезный кризис в своей короткой истории. В июне
1119 года один из их принцев, Роджер Салернский, прави-
тель Антиохии, погиб со всей своей армией в бою, прозван-
ном «битва на кровавом поле». С этого времени христиане
вынуждены были страдать от нехватки бойцов, и это именно
в тот момент, когда они более всего требовалось. Их поло-
жение осложнял флот египетских Фатимидов, чье постоян-
ное патрулирование побережья делало регулярные морские
коммуникации почти невозможными. Король Балдуин II в
ответ на известие о «кровавом поле» обратился просьбой о
помощи к Венеции. Новый папа Каликст II поддержал его,
и до конца года общее собрание граждан Венеции решило –
хотя и не единогласно – откликнуться на этот призыв.

На их решение также повлияло другое соображение. Вот
уже несколько лет ухудшались отношения с Византийской
империей. Мы видели, что во время Первого крестового по-
хода венецианцы не откликнулись на призыв Алексея Ком-
нина вернуться домой. А росту их торговли, распространив-
шейся в порты Эгейского и Черного морей, уже не хвата-
ло особых привилегий, пожалованных в 1082 году импера-
тором дожу Доменико Сельво. Процесс ухудшения отноше-
ний продолжился, пока торговля самой империи не оказа-
лась под угрозой. Когда сын Алексея, Иоанн II, в 1118 году
вступил на византийский престол, одним из первых его ука-
зов стала отмена привилегий. Он дал понять венецианцам,
что они могут продолжать свою коммерческую деятельность,



 
 
 

однако с этих пор ничем не будут отличаться от своих кон-
курентов.

Гнев, с которым эту новость приняли на Риальто, был в
чем-то оправдан. Полагая, что договор 1082 года будет воз-
обновлен, венецианцы понесли значительные затраты. Ге-
нуя и Пиза уже давали им повод для беспокойства, и на но-
вое ущемление своих прав они ответили оружием. В августе
1122 года из лагуны вышел флагман дожа в сопровождении
семидесяти одного военного корабля и многих других более
мелких судов. Они пошли крестовым походом на христиан,
а не на неверных.

Первой целью флота стал Корфу, место, где сорок лет на-
зад Венеция потерпела унизительное поражение от Робера
Гвискара. Остров давно был важной византийской крепо-
стью. Его охранял сильный гарнизон. Венецианцы осаждали
его шесть месяцев. Возможно, задержались бы там и доль-
ше, если бы их не призвал в крестовый поход корабль, по-
сланный специально из Палестины с известием о новой бе-
де: король Балдуин взят в плен. Требовалось их немедленное
вмешательство ради сохранения латинского Востока. Дож
Микеле нехотя отдал приказ поднять якоря, но даже и то-
гда он, похоже, не чувствовал реальной опасности. Во вре-
мя неспешного путешествия на Восток он останавливался и
нападал на торговые греческие суда. Если верить византий-
скому историку Иоанну Циннамусу, он даже свернул на се-



 
 
 

вер в Эгейское море и разграбил острова Лесбос и Хиос, а
также Родос и Кипр, прежде чем в конце мая 1123 года бро-
сил якорь в порту Акры.

Наконец-то венецианцы загладили свою вину. Египетский
флот, как они узнали, оставил намерение блокировать Яффу
и снова двинулся на юг. Теперь он пребывал возле Аскело-
на, единственной прибрежной крепости, кроме Тира, нахо-
дившейся в руках мусульман. Только это и нужно было знать
дожу. Он быстро выдвинул вперед флотилию маленьких ко-
раблей, чтобы заманить египтян в бой. Основной его флот
стоял в стороне, за линией горизонта. План прекрасно срабо-
тал. Не успели египтяне опомниться, как их окружили пре-
восходящие силы противника. Вряд ли какое судно уцеле-
ло. Дож лично потопил флагман египтян. Его победа оказа-
лась более значительной, чем он мог сознавать. После поте-
ри Сицилии и перехода ее в конце прошлого века к норман-
нам мусульманские корабельные плотники испытывали хро-
ническую нужду в хорошем дереве, а потому вынуждены бы-
ли рассчитывать на импорт из Европы. Когда по стратегиче-
ским причинам эти поставки прекратились62 – или практи-
чески прекратились, – они были уже не в состоянии строить
новые суда и даже содержать старые. Победа Венеции возле
Аскелона означала, что власти сарацин в Восточном Среди-
земноморье пришел конец.

Доменико Микеле с триумфом вернулся в Акру, захва-
62 Первое такое эмбарго было провозглашено Пьетро Кандиано IV в 960 году.



 
 
 

тив по пути десять доверху нагруженных торговых судов. Те-
перь нужно было совершить тяжелую сделку. Франки хоте-
ли воспользоваться венецианским флотом для захвата Тира
или Аскелона, либо того и другого, но дож, столь убедитель-
но доказав свою значимость, занимал сильную позицию. Пе-
реговоры тянулись несколько месяцев. К Рождеству они все
еще продолжались. Микеле посетил празднества в Вифлее-
ме, в Иерусалиме его по-королевски приветствовал патри-
арх и другие вельможи плененного короля. В первые неде-
ли 1124 года соглашение наконец было достигнуто и дого-
вор подписан. Условия оказались для венецианцев еще более
выгодными, чем те, о которых договаривались в 1100 году. В
каждом городе Иерусалимского королевства им пожаловали
улицу с церковью, баней и пекарней, при этом освободили от
всех налогов и таможенных пошлин. Было подтверждено их
право пользования собственными мерами и весовыми еди-
ницами. Наконец, за помощь при захвате Тира и Аскелона
им пообещали третью часть этих городов и принадлежащих
им территорий.

Обговорив все детали, дож более не медлил, а направил-
ся к Тиру. Франкская армия одновременно осаждала город
с суши. Тогда, как и теперь, Тир занимал конечную часть
короткого и узкого полуострова. Единственной связью его с
континентом был искусственный перешеек – чуть шире дам-
бы – его построил Александр Великий почти пятнадцать сто-
летий назад. По перешейку был проложен акведук, дорога



 
 
 

жизни для города, поскольку его собственные колодцы для
населения не годились. Микеле вытащил на берег корабли,
все, кроме одного, – тот патрулировал подходы к городу, –
отрезал акведук, и 15 февраля 1124 года осада города нача-
лась.

Несмотря на постоянный обстрел из баллист и катапульт,
жители Тира мужественно обороняли свой город. После
зимнего дождя их цистерны были полны, и запасов пищи
оставалось вволю. К тому же они надеялись на помощь егип-
тян с моря или на наземную армию, обещанную эмиром Да-
маска. Ни того ни другого они не дождались. Египетский
флот еще не оправился после недавнего поражения, а эмир
не решился прийти на помощь без поддержки с моря. В се-
редине лета истощенный гарнизон вынужден был капитули-
ровать. Согласно условиям сдачи, мародерства не было. Кре-
стоносцы вошли в город 7 июля, над главными городскими
воротами был поднят штандарт короля Иерусалима, а по бо-
кам, на башнях, – флаги Триполи и Венеции. Микеле полу-
чил обещанную третью часть города, и там был посажен ве-
нецианский правитель. На этот район распространялись ве-
нецианские законы, а великолепную церковь назвали церко-
вью Сан Марко.

Так Венеция положила начало колониальной империи.
Она просуществовала почти семь веков, до падения респуб-
лики, дольше, чем любая другая империя в европейской ис-
тории. Но сам дож остался в Тире всего на несколько дней.



 
 
 

Он лишь хотел убедиться в том, что франки держат слово.
Прошло два года, с тех пор как он оставил Венецию. Хотя
экспедиция была на редкость успешной, продолжалась она
долго. Еще один прибрежный город оставался в руках невер-
ных – Аскелон, и награда за помощь в его захвате обеща-
ла быть значительной. Но с Аскелоном пришлось подождать
еще тридцать девять лет. Довольный достигнутым, Мике-
ле вернулся домой вместе с флотом. Он задержался лишь
для того, чтобы выгнать из Спалато венгров да совершить
несколько рейдов на византийские острова. С собой он при-
вез и другие реликвии – мощи святого Доната из Кефалонии
(сейчас они находятся в изысканной романской церкви на
острове Мурано), а также мощи святого Исидора, захвачен-
ные на Хиосе (правда, сделано это было не столь благочести-
во, как об этом повествует роспись на стене его часовни в
северном трансепте собора Сан Марко), и, наконец, гранит-
ную плиту, на которой, как говорят, стоял сам Христос, об-
ращаясь с проповедью к гражданам Тира (сейчас она венча-
ет алтарь в баптистерии собора).

Доменико Микеле был восторженно встречен своими под-
данными, когда на следующий год одержал значительные по-
беды над венграми в Далмации и византийцами в Кефало-
нии. При этом он заставил Иоанна Комнина вернуть все тор-
говые привилегии, которые тот отменил при восшествии на
трон. Репутация Микеле была полностью восстановлена. В
последующие века она стала почти легендарной. Он един-



 
 
 

ственный дож, которого трижды увековечили три разных ху-
дожника в зале голосования Дворца дожей. Этот зал вместе с
соседним залом Большого совета можно считать залом сла-
вы Венеции63. Из трех представленных там событий только
одно – победа, одержанная над египетским флотом у Аске-
лона, что над третьим окном со стороны Пьяцетты, – исто-
рически достоверное. Далее, на той же стене, есть картина
Алиенсе, на которой, как написано в стандартном путеводи-
теле, «дож отдает приказ вынести суда на берег, дабы пока-
зать союзникам, что венецианские галеры не уйдут, пока Тир
не будет взят». Ни один из хронистов того времени такой
факт не упоминает. Вытаскивание кораблей на берег было
обычной практикой, если их не предполагалось использовать
длительное время. Так что нет причины предполагать, что
Микеле имел тогда на этот счет какие-то особые соображе-
ния. Третья картина, на потолке, в маленьком овале, работы
Бамбини, изображает дожа, отказывающегося от короны Си-
цилии. На самом деле ему ее никогда и не предлагали. По-
следние пять лет своей жизни он никуда не выезжал, а мудро
сосредоточился на внутренних делах республики, где среди
многих других дел организовал своеобразное уличное осве-
щение, сделав тем самым Венецию первым городом Евро-
пы (возможное исключение – Константинополь), где по но-

63 В зале есть триумфальная арка, а на ней шесть маленьких картин Лаццарини
(1655–1730), посвященных еще более прославленному дожу, Франческо Моро-
зини.



 
 
 

чам регулярно зажигали огни. Уже в его время на углах ка-
налов появилось множество маленьких типично венециан-
ских часовен в честь Девы Марии или местных святых по-
кровителей. Доменико Микеле в 1128 году распорядился с
наступлением ночи зажигать перед каждым таким святили-
щем лампу. Ответственность за это возлагалась на местного
епархиального священника, а расходы оплачивала республи-
ка. Затем, два годя спустя, после одиннадцатилетнего прав-
ления, он снял с себя полномочия и удалился в монастырь
Сан Джорджо Маджоре, где вскоре умер. Там находится сей-
час его могила.



 
 
 

 
Глава 8

Между двумя империями
(1130–1172)

 

Народу над народом власть дая,
Она свершает промысел свой строгий,
И он невидим, как в траве змея.

Данте. Ад. VII. 82

Избрание тридцатилетнего Пьетро Полани после ухода
его тестя произошло в течение нескольких недель. В это вре-
мя случилось два других события, куда более важных: нор-
маннская Сицилия сменила статус и из графства преврати-
лась в королевство, а граф Рожер II Отвиль, племянник Ро-
бера Гвискара, стал его королем. В глазах венецианцев, да
и в глазах большей части Европы, способ, которым Рожер
добился успеха, был небезупречен. За несколько месяцев до
этого прошли выборы папы, пост понтифика оспаривали два
кандидата, один из них, Иннокентий II, благодаря страстной
поддержке его святым Бернаром Клервоским (1091–1153)
заручился большей частью голосов, другой, Анаклет, обра-
тился к Рожеру, а тот потребовал за свою поддержку коро-
левскую корону. В таких обстоятельствах трудно было ожи-
дать, что приверженцы Иннокентия признают новое коро-



 
 
 

левство, которое к тому же считали своим Восточная и За-
падная империи. Их нежелание еще больше усилила ско-
рость, с которой при Отвилях Сицилия достигла богатства,
процветания и власти. В самом центре Средиземноморья,
между трех континентов, остров контролировал торговые
пути между Севером и Югом, Востоком и Западом. Его ви-
зантийское и исламское прошлое, вкупе с растущим грече-
ским и арабским населением, гармонично живущим рядом
друг с другом, придавало сицилийским портам космополи-
тический характер, с которым никакие другие города не мог-
ли сравниться. В прошедшие два года Рожер буквально впи-
тал в свои владения всю южную часть итальянского полуост-
рова, некогда собственность его слабых и беспомощных ку-
зенов, а последний coup64, после которого он стал говорить
с принцами Европы на равных, не сулил ничего хорошего в
будущем.

Нигде, кроме Венеции, не чувствовали так остро трево-
гу. Морское могущество Сицилии уже можно было сравни-
вать с венецианским. В то время как базары Палермо, Ката-
ньи, Мессины и Сиракуз становились все более людными, на
Риальто медленно, но верно дела приходили в упадок. Что
еще хуже, венецианские торговые суда страдали от участив-
шихся атак сицилийских пиратов. К 1135 году их потери до-
стигли 40 000 талантов. В том же году в Венеции остано-
вились дипломаты из Константинополя, направлявшиеся ко

64 Ход (фр.).



 
 
 

двору императора Лотаря II. Они искали финансовой и во-
енно-морской помощи в запланированной ими совместной
экспедиции против так называемого короля Сицилии. Пола-
ни не только с энтузиазмом отозвался на предложение, но
присоединил к византийской делегации своих представите-
лей: нужно было придать обращению дополнительный вес.

Экспедицию должным образом подготовили. На следую-
щий год войска вошли в Южную Италию, однако боевые дей-
ствия велись в основном на суше, а не на море, и Венецию
не пригласили в них участвовать. Оказалось, что это и к луч-
шему: несмотря на несколько тактических успехов, экспе-
диция не смогла подорвать сицилийское могущество и пре-
стиж. Старый император умер в декабре 1137 года на обрат-
ном пути через Альпы. Менее чем через восемь недель за
ним последовал антипапа Анаклет. В июле 1139 года папа
Иннокентий ехал верхом во главе своей армии. Рожер зама-
нил его в ловушку, взял в плен, а освободили его только по-
сле того, как тот неохотно признал своего захватчика закон-
ным королем Сицилии.

Норманнская угроза была больше, чем когда-либо, одна-
ко сделать в тот момент ничего было нельзя. Новый импе-
ратор Священной Римской империи65, Конрад Гогенштау-
фен, был слишком занят внутренними проблемами Герма-

65 Строго говоря, он не был императором, поскольку его не короновал римский
папа. Конрад так этого и не добился, поэтому вынужден был довольствоваться
положением некоронованного императора.



 
 
 

нии. Папская курия изменила свою политику и согласилась с
тем, что на южной границе империи находится новое коро-
левство. В Константинополе Иоанн Комнин твердо стоял на
своем: он хотел сокрушить «сицилианского узурпатора», од-
нако весной 1143 года во время охоты нечаянно поранился
отравленной стрелой и через несколько дней умер от зара-
жения крови. Дож Полани, в свою очередь, был занят внут-
ренними делами Венеции. В 1141 году городок Фано обра-
тился за помощью: ему угрожали агрессивные соседи. Вене-
ция никогда не упускала случая показать свою силу, а по-
тому согласилась помочь. Условия первого договора, заклю-
ченного между республикой и другим итальянским городом,
ясно показывают авторитет, который Венеция приобрела у
населения Адриатического побережья. С этого времени каж-
дый венецианец пользовался в Фано теми же привилегиями,
что и местный житель. Люди из Фано, в свою очередь, были
обязаны объявить себя подданными и союзниками респуб-
лики, такими же, какими они были по отношению к Запад-
ной империи. Они должны были платить ежегодную дань в
виде 1000 мер масла для освещения собора Сан Марко и ста
мер – для Дворца дожей.

Через два года произошел конфликт с Падуей, которая
вздумала без предупреждения изменить русло Бренты. Они
хотели укоротить доступ к лагуне, но не понимали того, что
венецианцы знали очень хорошо: малейшее вмешательство в
географическую систему лагуны создавало риск нарушения



 
 
 

равновесия вод на побережье, столь важного для выживания
Венеции. Перспектива скопления песка вокруг Сант Иларио
и заиливания существующих каналов вызвала у венецианцев
резкий протест, и, когда их протест проигнорировали, вене-
цианцы взялись за оружие. Развязка была неизбежной: па-
дуанцы не могли сравниться силой с соседями. После един-
ственного короткого сражения они сдались, пообещав бро-
сить свой проект и убрать последствия нанесенного ими уро-
на. Что, однако, было более важным – и это единственная
причина, по которой столь тривиальный инцидент упомянут
в этой книге, – это то, что в первой сухопутной кампании Ве-
неция использовала наемников, которыми командовали два
знаменитых кондотьера той поры – Гвидо ди Монтеккио из
Вероны66 во главе кавалерии, и Альберто да Брагакурта, воз-
главивший пехоту. Какие на то были причины? Одна, без со-
мнения, заключалась в отсутствии у венецианцев опыта ве-
дения боев на суше. Возможно также, что они почувствова-
ли страх, превратившийся впоследствии в навязчивую идею,
что каждый коренной венецианец, вернувшись с победой,
будет пользоваться популярностью, не подходящей гражда-
нину республики, и такая слава может быть опасна государ-
ству. Когда в последующих веках кондотьеры стали забирать
власть то в одном, то в другом городе и оказывать решающее
влияние на исход событий в Северной и Центральной Ита-
лии, выяснилось, что страхи венецианцев были небезосно-

66 Монтеккио – те самые Монтекки из «Ромео и Джульетты» Шекспира.



 
 
 

вательны.

Вслед за императором Иоанном Комнином на византий-
ский трон взошел его сын, Мануил, молодой человек два-
дцати с небольшим лет. Он прославился красивой внешно-
стью и, в отличие от отца, ксенофобией не страдал. Моло-
дость его прошла в дружбе с франкскими рыцарями замор-
ских христианских доминионов. Восхищение западным об-
разом жизни он выразил, введя рыцарские турниры в Кон-
стантинополе, чем шокировал людей старшего поколения.
Мануил был интеллектуалом и ученым, на него производи-
ли впечатление сообщения о блеске и роскоши двора в Па-
лермо. Благодаря тому что Рожер покровительствовал искус-
ству и наукам, его двор стал культурным центром Европы,
местом, где ведущие мыслители трех крупных цивилизаций
Средиземноморья – латинской, греческой и арабской – мог-
ли встретиться и обменяться опытом.

Мануил понимал опасность, исходившую от норманнской
Сицилии. Но он также знал, что две трети Малой Азии – быв-
шей ранее главным источником для набора в византийскую
армию – заняты теперь турками-сельджуками, да и его за-
падная граница находится под постоянной угрозой. Поэтому
его империя должна бороться за выживание. Прав ли был
его отец в своем враждебном отношении к Сицилийскому
королевству? Не благоразумнее ли попытаться прийти к со-
глашению? Вскоре после своего восшествия на престол он



 
 
 

направил в Палермо делегацию, которая должна была выяс-
нить возможности альянса, а укрепить его он надеялся, вы-
дав византийскую принцессу за одного из королевских сы-
новей.

Если бы эти переговоры увенчались успехом, последствия
для Венеции могли быть серьезными. Тогда Рожер смог бы
контролировать пролив Отранто с двух сторон. К счастью,
переговоры провалились, и Мануил задумался о собствен-
ной женитьбе на свояченице императора Конрада, что и осу-
ществилось в начале 1146 года. Через три месяца, в Верб-
ное воскресенье, произошло событие, оказавшее влияние на
весь цивилизованный мир: святой Бернар Клервоский начал
Второй крестовый поход.

Вмешательство святого Бернара в политическую жизнь
Европы – от которого он, к сожалению, всю свою жизнь не
в силах был отказываться – заканчивалось почти всегда ка-
тастрофой, но ни одно из них не потерпело столь унизитель-
ного фиаско, как эта экспедиция, возглавляемая совместно
германским королем Конрадом III и французским королем
Людовиком VII. Целью похода было возвращение Эдессы,
захваченной сарацинами, и усиление на Востоке франкской
власти. Бесчисленные тысячи людей умерли, не добравшись
до Святой земли. Те, что уцелели во время путешествия, бе-
жали после первого и единственного вооруженного столкно-
вения. Из-за скудости источников сведений о венецианской
истории того времени мы не знаем, принимал ли участие в



 
 
 

этих событиях венецианский флот. Хотя один хронист – Ма-
рино Сануто-старший, писавший в начале XIV столетия, –
рассказывает о magnum auxilium67, направленной республи-
кой под командованием Джованни Полани, брата дожа. Это
сообщение не подтверждается другими историками кресто-
вого похода, а потому им можно было бы пренебречь. Но
венецианцы не надолго оставались в покое. В первые неде-
ли 1148 года они получили срочное сообщение от Мануила:
против его империи вышел сицилийский флот.

Флотом командовал Георгий Антиохский, левантийский
грек скромного происхождения, первый обладатель высшего
титула норманнской Сицилии – эмир эмиров. Он стал адми-
ралом68 и главным министром королевства. Сначала он взял
Корфу, который сдался без боя, и охотно принял под коман-
дование сицилийский гарнизон в составе 1000 человек. Обо-
гнув Пелопоннес и высадив в стратегических точках вдоль
берега другие вооруженные отряды, он взял курс на север
до Эвбеи, по пути грабя города. Особенно большая добыча
досталась ему в древних Фивах, центре византийского шел-
кового производства. Оттуда он вывез в Палермо не только
тюки дамаста и парчи, но и высококвалифицированных ев-
рейских работниц в целях улучшения производства в коро-
левской шелковой мастерской, бывшей к тому же еще и га-

67 Большая помощь (лат.).
68 Это слово в норманнской Сицилии трансформировалось из арабского слова

«эмир».



 
 
 

ремом. На обратном пути адмирал разграбил Коринф. Его
суда – по словам византийского историка того времени Ни-
киты Хонианта (Акоминанта) – «осели в воду так низко, что
напоминали больше купеческие, а не пиратские корабли, ка-
кими были на самом деле».

Никита прав: это было пиратство. Но не только. У короля
Рожера иллюзий не было. Поскольку попытка союза между
ним и византийским императором сорвалась, он знал, что
это лишь вопрос времени: Мануил, возможно, договорится с
Венецией и Священной Римской империей и выступит про-
тив него. Его собственные действия ускорят атаку – неплохая
вещь сама по себе, поскольку Мануил может нанести удар
раньше, чем подготовится, – но он, по крайней мере, завла-
дел стратегическими точкам на Балканском полуострове и
Корфу, главном плацдарме, откуда в Южную Италию мог бы
прийти любой противник.

Ни один венецианец за просто так ничего не делал, и Ма-
нуил дал им дополнительные торговые привилегии на Кипре
и Родосе, как и в собственной столице, прежде чем получил
то, что хотел, – полную поддержку военного флота респуб-
лики на шесть месяцев. Тем временем он отчаянно готовил
собственный флот, около 500 галер и 1000 транспортных су-
дов – достойный ответ армии, насчитывающей 20 или 25 ты-
сяч человек.

С самого начала этой внушительной объединенной воен-
ной силе не благоволили звезды. Хотя встречу назначили на



 
 
 

апрель 1148 года, обе стороны сильно задержались: на греков
неожиданно напали половцы, племя из степей Причерномо-
рья, которым вздумалось в этот момент перейти через Дунай
на территорию империи. Венецианцев задержала смерть до-
жа Полани. Только осенью два флота встретились в южной
части Адриатики и начали осаду Корфу, и только весной ар-
мия могла к ним присоединиться. Во главе войска стоял сам
император.

По прибытии Мануил обнаружил, что осада идет плохо.
Цитадель с гарнизоном Рожера находилась на скале, навис-
шей над морем, до нее не доставали византийские балли-
сты. По словам Никиты, греки, казалось, стреляли в небо,
в то время как сицилийцы спокойно выпускали на против-
ника дождь стрел и водопад камней. (Непонятно было, как
в прошлом году они безо всяких усилий овладели крепо-
стью.) Еще более зловещим выглядело неуклонное ухудше-
ние отношений между греками и венецианцами, дошедшее
до кульминации, когда последние заняли соседний островок
и начали обстреливать византийские суда. Позднее им уда-
лось завладеть императорским флагманом. Там они устрои-
ли спектакль: издеваясь над смуглой кожей императора, на-
дели на эфиопского раба императорские одежды и устроили
пародийную коронацию на палубе, так чтобы их видели гре-
ческие союзники.

Этого оскорбления Мануил венецианцам не простил. На
тот момент, однако, они были его союзниками, и заменить



 
 
 

их никто не мог. Благодаря природному терпению, такту и
обаянию он восстановил отношения и взял руководство оса-
дой на себя.

К концу лета Корфу пал, возможно из-за предательства.
Если верить Никите, командир гарнизона впоследствии по-
ступил на службу к императору. Радость Мануила, должно
быть, была омрачена, когда он услышал, что Георгий Ан-
тиохский через Дарданеллы и Мраморное море привел к са-
мым стенам Константинополя флот из сорока кораблей. Вы-
садка, к счастью, была предотвращена, но сицилийцев это
не смутило: они проплыли до Босфора, разграбив несколько
богатых вилл на азиатском берегу, а на обратном пути вдо-
бавок выпустили еще и одну или две стрелы в сад импера-
торского дворца. После возвращения Корфу Мануил не смог
закрепить победу. Ему срочно пришлось уехать на север –
подавлять очередной бунт на Балканах, к которому Рожер,
чьи дипломатические сети протянулись далеко за пределы
Сицилии, вполне мог приложить руку.

Так окончилась война с Сицилией, от которой и Вене-
ция, и Византия так много ожидали. Кроме возвращения
единственного острова, захваченного за два года до этого,
они ничего не добились. Сицилийские гарнизоны по-преж-
нему стояли вокруг греческого побережья. Король Рожер по-
прежнему правил Сицилией, и его влияние на Европу и Сре-
диземноморье было ничуть не меньше. Как оказалось, са-
мым значительным результатом той войны был, возможно,



 
 
 

и самый негативный, ибо в том первом печальном сканда-
ле между двумя так называемыми союзниками в водах Кор-
фу появились первые семена углубляющейся враждебности
между республикой и империей, принесшие ядовитые пло-
ды через пятьдесят пять лет, во время Четвертого крестово-
го похода.

Когда весной 1148 года, откликнувшись на византийский
призыв о помощи, дож Полани вывел флот из лагуны, он был
уже болен. Добравшись до Каорле, он вынужден был вер-
нуться. Через несколько недель дож умер. Следующие семь
лет и семь месяцев Венецией управлял Доменико Морози-
ни. Его семья играла ведущую роль в венецианских делах
добрые двести лет и в последующие века. Кроме Доменико,
она дала республике еще троих дожей. Правление Доменико
стало для его подданных счастливым. К концу 1149 года си-
цилийцы обрели мир. На картах великого арабского геогра-
фа Абу Абдуллы Мохаммеда аль-Идриси, проведшего пят-
надцать лет при дворе Палермо и к чьей работе король Ро-
жер проявлял большой личный интерес, северная Адриатика
обозначена как Gulfus Venetiarum (Венецианский залив), а
после смерти Рожера в 1154 году его сын и наследник Виль-
гельм I официально признал зоной венецианского влияния
воды к северу от линии, идущей на запад от Рагузы. Несмот-
ря на инцидент с Корфу, отношения с Византией продолжа-
лись якобы на дружеской основе. Торговые договоры начали
приносить прекрасные плоды, в то время как в Западной им-



 
 
 

перии племянник Конрада Фридрих Швабский, наследовав-
ший в 1152 году дяде, без возражений подтвердил венеци-
анские привилегии. Неудивительно, что правление Морози-
ни привело к очередному строительному буму. Самым зна-
чительным было завершение строительства кампанилы Сан
Марко, начатого 250 лет назад.

А над континентальной Италией между тем быстро сгу-
щались тучи. Тридцатидвухлетний Фридрих (из-за рыжева-
то-каштановых волос и бороды его прозвали Барбароссой)
стал императором с одной целью. «Я желаю, – признался он
папе, – возродить древнее величие и великолепие Римской
империи». Такая концепция не оставляла места для компро-
мисса ни с Византийской империей, ни с Сицилией, а уж
тем более – с городами Северной Италии, вдохновляемыми
Миланом, чей дух независимости, подпитываемый на про-
тяжении долгих лет бесконечной чередой пап, борющихся
за престол, был не менее силен, чем стремление Фридри-
ха подавить его. Сила этого духа, однако, искренно удиви-
ла его, когда в октябре 1154 года он въехал в Италию на це-
ремонию коронации. Все города и деревни выслали в Рон-
кале своих представителей, но в отличие от тех немногих,
кто видел в империи возможность сбросить господство Ми-
лана, подавляющее большинство намеревалось уйти от ста-
рых феодальных отношений и принять республиканское са-
моуправление. Фридрих тем не менее гнул свою линию. Ми-
лан на тот момент был для него слишком силен, зато его ма-



 
 
 

ленький союзник, Тортона, после героического двухмесяч-
ного сопротивления был полностью уничтожен.

Дав этот наглядный урок, весной 1155 года Фридрих про-
должил поход на юг, к Риму. Путь человека, не склонного
к компромиссам, не был гладким. Первая его встреча воз-
ле Сутри с недавно избранным папой Адрианом IV – един-
ственным англичанином, занимавшим трон святого Петра, –
осложнилась в связи с отказом императора от традиционно-
го обычая вежливости – придерживать папские стремена во
время спешивания понтифика. Папа ответил тем, что отка-
зал Фридриху в поцелуе мира. Прошло два дня, прежде чем
приступили к переговорам. Когда день или два спустя Фри-
дриха приехала поприветствовать делегация от римского се-
ната и попросить денег и гарантий, которые обычно давали
императоры во время коронации, он их выдворил, что по-
влекло за собой более серьезные последствия. Благодаря ост-
роумному плану папы 17 июня Фридрих сумел незаметно
проскользнуть в Рим на восходе солнца, где и совершилась
тайная коронация, но через несколько часов город восстал
против него, а к ночи более тысячи римских мятежников и
солдат императора лежали мертвыми на улицах и на дне Тиб-
ра.

Хотя Венеция и послала в Ронкале своих представителей,
тем не менее сделала все возможное, чтобы остаться в сторо-
не от последовавших событий. Как независимый город-рес-
публика, освободивший себя от имперского контроля, она



 
 
 

не могла не испытывать сочувствия к ломбардским городам,
старавшимся сделать то же самое. С другой стороны, все ее
политическое и экономическое развитие шло по совершенно
другому пути, так что о настоящей близости между ними не
могло быть и речи. В отличие от этих городов, Венеция бы-
ла мировой державой, ее внешняя политика, тонкое дипло-
матическое маневрирование связывало республику не толь-
ко со Священной Римской империей, но и с Византией, нор-
маннской Сицилией, папством и государствами крестонос-
цев, не говоря уже о сарацинах как из Северной Африки, так
и с Ближнего Востока. В этот исторический момент, когда
ее отношения с Мануилом Комнином становились все более
натянутыми, а итальянские рынки все более выгодными, ей
не хотелось лишний раз злить Фридриха Барбароссу. Когда
в 1136 году дож Морозини скончался, то оставил после себя
республику, не присоединившуюся к той или иной стороне.

Его преемник, Витале Микеле II, сделал все возможное,
чтобы придерживаться той же нейтральной позиции, одна-
ко действия Фридриха в Италии вынудили дожа нарушить
нейтралитет. Перейдя через Альпы в 1158 году во главе ар-
мии, гораздо более сильной, чем та, которую он привел сюда
четыре года назад, император созвал второй собор в Ронка-
ле, где выказал еще более непримиримое отношение к лом-
бардским городам, и, хотя некоторые города все еще оста-
вались к нему лояльными, через несколько недель большая
часть Северной Италии открыто выступила против него. Тем



 
 
 

временем по Апеннинскому полуострову прокатилась боль-
шая волна протеста против империи. Требовался центр со-
противления, большая сила, способная выразить надежды и
идеалы тех, кто стоял за свободу против тирании, за респуб-
лику против империи, за Италию против Германии. К сча-
стью для осажденных городов, две такие силы оказались под
рукой: папство и королевство Сицилия.

За два года до этого, в 1156-м, папа Адриан и король Си-
цилии Вильгельм подписали в Беневенто договор. С тех пор,
работая вместе и по отдельности, папские и сицилийские ди-
пломаты многого добились, и в августе 1159 года предста-
вители четырех решительно настроенных итальянских вра-
гов Фридриха – Милан, Крема, Бреша и Пьяченца – встрети-
лись с папой в Ананьи и в присутствии посланников короля
Вильгельма поклялись в том, что первоначальное соглаше-
ние станет основой великой Ломбардской лиги. Города по-
обещали не иметь дел с империей без согласия папы, а папа,
в свою очередь, должен был отлучить императора от церкви
через сорок дней после предупреждения.

Это был последний политический шаг Адриана. Он был
болен и вечером 1 сентября 1159 года умер от ангины. Его
смерть дала возможность Фридриху Барбароссе затеять еще
одну интригу. Узнав, что следующий избранный папа навер-
няка продолжит линию своего предшественника, император
сознательно устроил раскол в папской курии. Как только кар-
динал Роланд из Сиены – будучи канцлером Адриана, он яв-



 
 
 

лялся главным лицом по вопросам внешней политики – в
соборе Святого Петра начал подниматься на престол, чтобы
занять его под именем Александра III, его коллега, кардинал
Октавиан из базилики Санта Цицилия, неожиданно схватил
папскую мантию и надел ее на себя. Сторонники Александра
выхватили ее, но Октавиан заранее принес с собой еще одну,
которую надел на себя, после чего рванулся к трону, уселся
на него и провозгласил себя папой Виктором IV. Зрелище
было недостойное, однако план Барбароссы сработал. Послы
Фридриха в Риме немедленно признали Виктора законным
понтификом. Вся остальная Западная Европа поклялась в
верности Александру, однако урон был нанесен, и хаос в пап-
стве продолжился следующие восемнадцать лет.

Столкнувшись с необходимостью признать одного из со-
перничающих пап, Венеция не могла больше остаться в сто-
роне. Ее серьезно стала беспокоить ситуацию в Ломбардии.
Если Фридрих собирался продолжать в том же духе, то вряд
ли он выкажет венецианской независимости больше уваже-
ния, нежели любому другому итальянскому городу. Поэто-
му Венеция высказалась в пользу Александра, а значит, и
в пользу ломбардских бунтовщиков. Императорское возмез-
дие было быстрым, но неэффективным. Три ближних горо-
да, остававшихся пассивно лояльными Фридриху – Падуя,
Верона и Феррара, – легко согласились атаковать своего гор-
дого и властного соседа, однако получили достойный от-
пор. Возможно, морально они не были настроены на борьбу:



 
 
 

в 1163 году Верона и Падуя вместе с Виченцей объедини-
лись с Венецией в союз, не намеренный подчиняться более
Барбароссе, как когда-то их предки не подчинялись Карлу
Великому. Последовавшая атака на Градо, затеянная по на-
ущению Фридриха родившимся в Германии патриархом Ак-
вилеи, была еще менее успешной, на помощь пришел вене-
цианский флот и взял в плен патриарха вместе с семьюста-
ми его приспешниками, а освободил только после того, как
тот пообещал присылать в республику ежегодную дань в ви-
де дюжины свиней перед окончанием великого поста.

Для Венеции эти два инцидента были подобны булавоч-
ным уколам. Ей повезло в том, что, хотя Фридрих Барба-
росса и желал бы увидеть ее униженной возле своих ног, у
него на тот момент имелись три другие важные цели на ита-
льянском полуострове. Одной была Анкона, бывшая в гла-
зах Фридриха нераздельной частью Священной Римской им-
перии, где за несколько лет до этого Мануил Комнин оста-
вил византийский гарнизон. Второй целью, как и всегда, бы-
ла норманнская Сицилия, а третьей Фридрих считал Рим.
Император намеревался сместить папу Александра и заме-
нить его новой имперской марионеткой. (Бывший протеже
Фридриха, антипапа Виктор, не смог утвердить себя в горо-
де. В 1164 году он умер в Лукке, где несколько лет добывал
деньги на свое существование путем не слишком успешного
разбоя и где местные власти даже не позволили похоронить
его в стенах города.)



 
 
 

Не станем задерживаться на подробностях этой самой ам-
бициозной из всех итальянских кампаний. Достаточно ска-
зать, что с первыми двумя целями у Фридриха ничего не вы-
шло, зато третья удалась на славу. Рим, как и города Севе-
ра, был коммуной, с собственным гражданским правитель-
ством, а римляне, ненавидевшие Фридриха со времен его
первого визита с неудавшейся коронацией, героически пыта-
лись его не впустить. Собор Святого Петра поспешно окру-
жили рвами и превратили в крепость. Продержались защит-
ники восемь дней. Войскам императора удалось тем не ме-
нее ворваться через большие бронзовые двери. По словам
современника, на мраморном полу нефа осталось множество
мертвых и умирающих, алтарь был забрызган кровью. Алек-
сандру пришлось скрываться. 20 июля 1167 года преемник
Виктора, антипапа Пасхалий, служил в соборе мессу.

Фридриху, уже коронованному императору, вручили зо-
лотое кольцо патриарха Рима, нанеся тем самым намеренное
оскорбление римскому сенату. Фридрих достиг пика своей
карьеры. Он не мог знать, что через четыре дня всю его ар-
мию сразит чума. Эпидемия оказалась такой страшной, что
ему ничего не осталось, как распорядиться о немедленном
отступлении. Добравшись до своего штаба в Павии, он обна-
ружил, что потерял свыше двух тысяч людей, включая канц-
лера, архиепископа Рейнольда Дассельского и многих дру-
гих самых преданных помощников и советников.

Это было похоже на божью кару из Ветхого Завета, да и



 
 
 

вся Европа восприняла это как возмездие Господа за осквер-
нение собора Святого Петра и удаление наместника Бога на
земле. Но наказание Фридриха на этом не кончилось. Он был
еще в Павии, вместе с остатками своей поредевшей армии,
когда 1 декабря не менее пятнадцати ведущих городов Се-
верной Италии объединились в Ломбардскую лигу. Это был
открытый вызов, и так велико было презрение городов к им-
ператору, что они даже не посчитали нужным дождаться, ко-
гда Фридрих покинет Италию.

Венеция была учредителем лиги. Она не могла предло-
жить сухопутную армию, зато предоставила свой флот, хо-
дивший по лагуне и по судоходным рекам. Венеция согласи-
лась разделить с союзниками любые субсидии, которые она
получит от Константинополя или Палермо, и заручиться их
согласием на объявление войны или заключение мира с лю-
бым государством. Эти обязательства, следует признать, не
были слишком строгими. Необходимо обратить внимание на
то, что венецианский флот должен был защищать интересы
Лиги в ограниченном пространстве. Не было разговоров о
действиях флота за этими пределами, если где-то будет в том
большая нужда. Тем не менее ясно, что республика снова
стала смотреть – если не в коммерческом, то в дипломати-
ческом отношении – в сторону Запада. Своим участием в
Ломбардской лиге в 1167 году она фактически идентифици-
ровала себя с континентальной Италией, чего не бывало за
все пять столетий ее существования.



 
 
 

Тем временем отношения с Византией ухудшались. Тому
имелось несколько причин, и виноваты в этом были обе сто-
роны. Количество латинян, постоянно проживавших в это
время в Константинополе, было не менее 80 000, все они
пользовались специальными привилегиями, которые Ману-
ил и его предшественники вынуждены были предоставить
им в моменты своей слабости. Венецианцы составляли боль-
шинство. Они были наиболее привилегированной и, по всей
видимости, самой нежелательной частью населения. Ники-
та Хониат, глава дворцового секретариата в Константинопо-
ле, жаловался, что их колония «так кичится своим богат-
ством и процветанием, что позволяет себе смотреть свысо-
ка на императорских чиновников». Возможно, он был прав:
венецианцев никто не видел униженными, и они, без сомне-
ния, доставляли византийским хозяевам причины для бес-
покойства. Но как бы ни посмеивались венецианские моря-
ки над Мануилом Комнином, ни один венецианский купец,
живший на Риальто или Босфоре, не стал бы его недооце-
нивать. Вот уже несколько лет республика с опаской погля-
дывала на своих главных торговых соперников – Геную, Пи-
зу и Амальфи, постепенно укрепляющих свои позиции там,
где раньше безраздельно царила Венеция. Венецианцы со-
вершенно уверились в том, что этот процесс был частью на-
меренной политики Мануила и его отца – уменьшить влия-
ние республики. Обеспокоены они были и недавними изме-



 
 
 

нениями в Далмации. С 1162 года они воевали с венгерским
королем Стефаном III, который в последующие пять лет су-
мел захватить почти все прибрежные города, за исключени-
ем Зары. Затем, в 1167 году, Мануил Комнин одержал побе-
ду над Стефаном и забрал себе все завоеванные им террито-
рии. Такие действия вряд ли внушили к нему любовь вене-
цианцев, и, когда вскоре после этого он имел наглость искать
их поддержку в образовании постоянной византийской ко-
лонии в Анконе – с долгосрочной целью восстановления ста-
рого экзархата Равенны, – они открыто высказали ему все,
что думают.

В начале 1171 года, в атмосфере взаимного подозрения
и обиды за основание нового генуэзского поселения в Га-
лате (район Константинополя на дальней стороне Золотого
Рога), было совершено нападение с необратимым разруши-
тельным результатом. Кто был за него ответствен, мы так ни-
когда и не узнаем. Для Мануила, однако, это был шанс, ко-
торого он ждал. Возведя вину исключительно на венециан-
цев, 12 марта он отдал приказ: немедленно арестовать всех
граждан республики, проживавших на византийской терри-
тории. Их корабли и собственность конфисковали. Немно-
гим удалось ускользнуть на византийский военный корабль,
предоставленный в их распоряжение капитаном венециан-
ского происхождения, находившимся на службе у императо-
ра. Большинству не повезло. В одной столице были схваче-
ны 10 000 человек. Когда все тюрьмы заполнились до отказа,



 
 
 

арестованных разместили в монастырях.
Можно представить себе реакцию Венеции, когда эта но-

вость достигла Риальто. Мнение о том, что нападение на ге-
нуэзский квартал было ничем иным как предлогом, укрепи-
лось, когда сами генуэзцы объявили, что венецианцы к этому
инциденту отношения не имеют. Гладкость, с которой про-
шла операция по всей империи, со всей очевидностью проде-
монстрировала, что все было тщательно спланировано, и это
соображение вызвало в памяти печальное событие двухлет-
ней давности. Тогда, дабы прекратить слухи о том, что он за-
мышляет подобные действия, император дал эмиссарам до-
жа специальные гарантии безопасности его граждан. Эти га-
рантии привлекли на Восток дополнительные венецианские
капиталы, и теперь император пожинал плоды своей затеи.

Была забыта последняя связь, притягивавшая Венецию к
Византии. Забыты были и сделанные менее четырех лет на-
зад, до создания Ломбардской лиги, торжественные обеща-
ния о помощи. Венецианцы настроились на войну. Имелась
финансовая проблема: некоторое время правительство тра-
тило больше, чем следовало, к тому же Венеция выплачивала
Лиге ежегодные крупные субсидии. Надо было выбираться
из долгов. Был объявлен обязательный заем: каждый граж-
данин обязан был платить в соответствии со своими дохода-
ми. Для облегчения сбора денег город разделили на шесть
районов, или сестьере, которые существуют и по сей день:
Кастелло, Канареджо, Дорсодуро, Санта-Кроче, Сан-Поло и



 
 
 

Сан-Марко. Была и серьезная нехватка людских ресурсов.
Венецианцев, живших за границей (за исключением тех, кто
томился в тюрьмах Мануила), вызвали домой. Ожидали, что
они присоединятся к армии.

Несмотря на все эти трудности и благодаря суровым ме-
рам, принятым для их преодоления, ровно через три месяца
дож Микеле сумел подготовить флот из 120 судов. Это бы-
ло невероятным достижением, к которому не способно было
никакое другое государство. В сентябре 1171 года дож вы-
вел свою армаду из лагуны. Флот пошел войной на империю
Востока. Он останавливался в разных портах Истрии и Дал-
мации, брал на борт венецианских подданных и продолжил
путь вокруг Пелопоннеса к Эвбее. Там его дожидались по-
слы Мануила. Они были настроены примирительно. Их гос-
подин, заверили они дожа, войны не хочет. Дож отправил
мирное посольство в Константинополь. Оказалось, что все
разногласия могут быть решены к взаимному удовлетворе-
нию.

Витале Микеле согласился. Это было самой большой
ошибкой в его жизни. В то время как его эмиссары (среди
которых был Энрико Дандоло, позже сыгравший судьбонос-
ную роль в европейской истории) продолжили свой путь к
Босфору и провели большую часть зимы в бесплодных пере-
говорах с византийскими властями, он повел свой флот на
Хиос в ожидании результата. Там и разразилась беда. На пе-
реполненных кораблях вспыхнула чума и распространилась



 
 
 

с ужасающей скоростью. К началу весны тысячи людей были
мертвы, а выжившие ослабели физически и морально. Они
были не готовы ни к войне, ни к какой-либо другой деятель-
ности. В это время из Константинополя прибыли послы. С
ними обошлись крайне плохо, и миссия закончилась полным
провалом. Император не имел ни малейшего намерения из-
менить свое отношение. Единственной его целью было же-
лание выиграть время, для того чтобы укрепить оборону.

В довершение всех остальных несчастий на дожа свали-
лась новая беда – стыд и унижение из-за собственной до-
верчивости. Как случилось, что он попал в столь очевид-
ную ловушку?! Дальше идти он не мог. Экспедиция закончи-
лась провалом. Представители знатнейших семей либо были
мертвы, либо умирали, даже не увидев в глаза противника69.
Флот, вернее то, что от него осталось, был на грани открыто-
го мятежа. Дожу оставалось лишь вернуться как можно ско-
рее в Венецию и предать себя суду разгневанных подданных.

Он явился в середине мая 1172 года и немедленно созвал
во дворце общее собрание. Там рассказал о произошедшим,
защищая собственные действия и решения, как только мог.

69  В это время, согласно историческим источникам, погибли представители
всего мужского рода Джустиниани, за исключением юного монаха в монастыре
Сан Николо ди Лидо. Чтобы не позволить столь знатной линии закончиться, папа
даровал юноше временное освобождение от данного им обета. Монах покинул
монастырь, женился на дочери дожа и сделал то, чего от него ожидали. Затем,
уверившись в будущем потомстве, вернулся в монастырь. Его жена дождалась,
когда дети вырастут, после чего и сама постриглась в монахини.



 
 
 

Выслушали его в зловещей тишине: мало того, что он навлек
на республику несчастья, так он еще и чуму с собой принес.
Этого ему не простили. Собрание выступило против него, и,
хотя перед дворцом собралась толпа, требовавшая его крови,
Витале Микеле думал, что сможет бежать. Выскользнув из
боковой двери, он поспешил к монастырю Сан Дзаккария.

Добраться до него он не успел. Дорога к монастырю вела
через Соломенный мост (Ponte della Paglia), а дальше, ярдов
через сто по набережной, к узкому переулку, известному как
Калле делле Рассе. Как только он собрался завернуть за угол,
из тени ближайшего дома выскочил человек и заколол его
кинжалом.

Нельзя не испытывать сочувствия к Витале Микеле. Он
со всех сторон был окружен политическими противниками:
безжалостный Фридрих Барбаросса, непредсказуемый Ма-
нуил Комнин, на севере Италии – объединившаяся Ломбард-
ская лига, на юге – союз норманнской Сицилии с величай-
шим из пап XII века. Микеле досталась более трудная ситу-
ация, нежели любому из его предшественников: он прокла-
дывал изощренный курс между мелей европейской дипло-
матии. Пятнадцать из шестнадцати лет пребывания на посту
дожа делал он это безупречно. Только в последний год свое-
го правления, в момент кризиса и в непривычных условиях,
дож принял неверное решение. Даже и в этом случае… не
винить же его за чуму и даже и за то, что он вернулся с нею



 
 
 

в Венецию. Если бы промедлил с возвращением домой, то
спровоцировал бы бунт.

Неудивительно, что в Венеции не поставлено ему памят-
ника, и все же около тридцати лет назад о его смерти вспом-
нили те, кто знал его историю. Вскоре после гибели дожа его
убийца был привлечен к суду и казнен, а дом его в Калле
делле Рассе снесен. На этом месте решено было не ставить
каменного здания. Это распоряжение соблюдали вплоть до
Второй мировой войны, поэтому на всех картинах и фото-
графиях берега Ривы до этого времени мы видим лишь жал-
кую группу старых деревянных домов. Только в 1948 году
власти решили наконец отказаться от этой традиции, и даже
сейчас, когда мы смотрим на фасад гостиницы «Даниели ро-
ял эксельсиор», некоторые из нас задумываются: не лежит ли
старое проклятие на месте, где восемьсот лет назад встретил
свою смерть Витале Микеле?



 
 
 

 
Глава 9

Примирение
(1172–1187)

 
Никогда не боритесь с религией… ибо все эти

вещи слишком укоренены в умах глупцов.
Гвиччардини

Венецианцы не сразу выбрали другого дожа. Они хотели
подумать. Ситуация сложилась чрезвычайно серьезная. Ве-
неция находилась в состоянии войны одновременно с обе-
ими империями. От великолепного нового флота осталась
лишь тень того, чем они располагали всего полгода назад,
многие корабли, как зачумленные, намеренно сожгли на
Эгине. Рабочая сила – поскольку никого из пленников, за-
хваченных на Востоке, до сих пор не освободили – остава-
лась большой проблемой, тем более что эпидемия в городе
и в окрестностях уносила все больше людей. Казна опусте-
ла, банкротства можно было избежать, лишь взяв принуди-
тельный заем70. Хуже всего – моральный дух венецианцев
упал. Витале Микеле стал восьмым дожем в истории рес-
публики, погибшим насильственной смертью, но первым за

70  Эти государственные займы – такого рода первые в мире – вскоре стали
постоянной чертой венецианской экономики. Четырехпроцентные государствен-
ные облигации давали возможность бесконечных спекуляций на Риальто.



 
 
 

двести лет. Возможно, венецианцы осознали силу массовой
истерии и почувствовали коллективную ответственность за
убийство. Кажется, они испытали шок и стыд, почувствовали
необходимость разобраться в себе и реформировать власть.
Что пошло не так? Ясно, что большую вину за неудачу по-
хода и банкротство государства они возлагали на Микеле,
но чем можно измерить, на каких весах взвесить правиль-
ность его действий? В свое время дож Доменико Флабьянико
привлекал двух советников, более того, он был обязан «при-
глашать» других выдающихся горожан – прегади 71– и при-
слушиваться, в случае необходимости, к их советам. У него
было также право обращаться ко всем жителям. Но Фла-
бьянико умер почти полтора века назад, и те два советни-
ка утратили свой авторитет, прегади редко получали «при-
глашения», да и к населению, сильно выросшему с тех пор,
больше не обращались. Венецианцы не собирались толпой
в одном месте, как это бывало когда-то, не было способа и
управлять столь большим сборищем. Последние годы пока-
зали, что толпе нельзя доверять важные государственные ре-
шения. В результате народ и не призывали, исключая случаи,
когда закон требовал этого, например в случае избрания до-
жа или для объявления войны. Назрела необходимость пере-
распределить три властных структуры государства: дож, со-
ветники и народ. В 1172 и 1173 годах такая необходимость
привела к самым важным конституционным реформам в ве-

71 Совет приглашенных (ит.).



 
 
 

нецианской истории.
Первым нововведением стало собрание из 480 знатных

венецианцев, их выдвигали на один год по два представителя
от каждого района. С тех пор это собрание, Comitia Majora,
или Большой совет, отвечало за назначение всех главных чи-
новников государства, включая двенадцать представителей
сестьере. На практике это означало, что демократически из-
бранные представители и Большой совет формировали за-
крытый круг, не допускавший каких-либо возражений насе-
ления в свой адрес. Городская толпа не была полностью от-
странена, но даже если она где-то и собиралась, то лишена
была какой-либо власти. В основном она поддерживала вы-
боры дожа. Прежде, как, например, при выборах Доменико
Сельво, простые венецианцы реально участвовали в процес-
се, их право было закреплено законом. Сейчас выбор дове-
рили одиннадцати выборщикам, которых номинировал со-
вет. Имя нового дожа как свершившийся факт провозглаша-
лось в присутствии собравшегося населения. Первая попыт-
ка введения нового порядка вызвала протесты. В результате
пошли на некоторые компромиссы: успешный кандидат дол-
жен был быть представлен населению в соборе Сан Марко
со словами: «Вот ваш дож, если это вас устраивает». Таким
образом, теоретически учитывали голос народа, хотя люди
прекрасно понимали, что это формальность.

Следующим изменением стало увеличение количества со-
ветников – с двух до шести. Они должны были постоянно



 
 
 

находиться при доже, а поскольку функция их заключалась
главным образом в ограничении его власти, то, должно быть,
они испытывали удовольствие, накладывая вето на его ре-
шения. Вместе с дожем они формировали внутренний го-
сударственный совет, позже получивший название «синьо-
рия». Внешний орган, прегади, или сенат, остался, и его вли-
яние возросло, особенно в области международных отноше-
ний. Он принимал бо́льшую часть важных решений, которые
впоследствии ратифицировал совет.

Если коротко, то принятые меры ослабили как вершину,
так и основание административной пирамиды, одновремен-
но усилив ее в центре. Венеция сделала еще несколько шагов
к олигархической форме правления, а в следующем столетии
развила ее и сделала своим достижением. С другой стороны,
важно было не уронить престиж дожа, поэтому его окружили
роскошью и обращались к нему с большими церемониями.
Сразу после избрания дожа проносили вокруг площади Сан-
Марко на специальном круглом стуле, фамильярно прозван-
ном поццетто, поскольку он напоминал крышки городских
колодцев, а дож бросал людям пожертвования. Каждый раз
его сопровождала большая свита из аристократов, духовен-
ства и горожан, когда, покидая дворец, он направлялся ку-
да-то с государственной миссией.

Однако ни богатство, ни пожертвования, определенные
постановлениями – не менее 100 и не более 500 дукатов – не
возмещали то, что, было отнято у дожей.



 
 
 

Как бы венецианцы в целом ни сожалели об ограничении
новой избирательной системой их древних прав, никто се-
рьезно не оспаривал мудрость выборных представителей, ко-
гда их выбор упал на Себастьяно Дзиани. Новый дож был
очень умен и энергичен, несмотря на свои семьдесят лет, и
обладал большим административным опытом. К тому же он
был невероятно богат, что было весьма кстати. Зная, что рес-
публика находится на грани банкротства, он первым делом
занялся восстановлением национальных финансов и, по со-
вету прегади, отложил выплаты по новым государственным
облигациям. Это было смелое решение, однако оно не вы-
звало такого большого возмущения, какого можно было бы
ожидать. Держатели облигаций были венецианцами, они лю-
били деньги, но Венецию любили еще больше, и обращение
к патриотизму нашло у них немедленный отклик.

Однако не могло быть и речи о продолжении войны про-
тив Византии. Послов снова отправили в Константинополь
договариваться о мире: надеялись на освобождение тех, кто
все еще томился в плену. Но миссия оказалась неудачной:
Мануил Комнин на уговоры не поддался. Его поведение бы-
ло предсказуемо: ведь то, что еще осталось от венецианского
флота, в настоящий момент активно использовалось арми-
ей Фридриха Барбароссы для осады Анконы, удерживаемой
Византией. Тем не менее отказ от этой второй инициативы
оказался большой ошибкой, о которой его преемникам при-
шлось горько пожалеть. Венецианцы между тем попали под



 
 
 

обаяние короля Сицилии Вильгельма II (Доброго). В 1175
году они заключили с ним двадцатилетний договор на неве-
роятно выгодных условиях.

Итак, при мудром правлении Себастьяно Дзиани респуб-
лика начала восстанавливаться. Для материальной реабили-
тации, естественно, требовалось время, а с моральной точ-
ки зрения процесс шел гораздо быстрее. Кульминация про-
изошла летом 1177 года. Это событие обратило на себя вни-
мание всего христианского мира: примирение папы Алек-
сандра III и Фридриха Барбароссы завершило семнадцати-
летний раскол и привело к миру, по крайней мере в Ита-
лии. Буквально за год до этого, 29 мая 1176 года, в Леньяно
Ломбардская лига нанесла Барбароссе самое сокрушитель-
ное поражение в его истории. Он потерял бо́льшую часть
своей армии и едва сам не распрощался с жизнью, однако это
несчастье привело его в чувство. После четырех долгих ита-
льянских кампаний он увидел, что ломбардские города как
никогда твердо настроены противостоять ему, тем более что
их лига на это была способна. Папу Александра признали те-
перь повсюду – даже в самой империи – настоящим понти-
фиком. Настаивать на проведении политики, на которую ис-
тратил лучшие годы своей жизни, Фридрих больше не мог:
в этом случае вся Европа от него бы отвернулась.

Его послы встретились с папой в Ананьи для обсуждения
условий примирения. По сути, они были просты: с импер-
ской стороны – признание Александра, реституция церков-



 
 
 

ных владений и заключение мира с Византией, Сицилией и
Ломбардской лигой. Со стороны папы – провозглашение же-
ны Фридриха императрицей, сына Генриха – римским коро-
лем и отказ в поддержке антипап. Обсудили следующий во-
прос: где устраивать собор. Предложили Болонью, но Фри-
дрих это предложение отклонил в связи с присоединением
Болоньи к Ломбардской лиге. Наконец, после продолжитель-
ной дискуссии, решили, что папа и император встретятся в
Венеции при условии, что в город Фридриха не допустят, по-
ка Александр не даст на то своего согласия.

С политической точки зрения лучшего выбора и сделать
было нельзя. Венеция, разумеется, была основателем Лом-
бардской лиги, хотя, с другой стороны, недавние разногла-
сия с Византией мешали ей играть слишком активную роль
в делах лиги. В какой-то момент под стенами Анконы она
даже боролась рядом с боевыми отрядами Священной Рим-
ской империи. Продолжительностью своей независимости
она превосходила любой город Северной Италии. Для нее,
большой, великолепной метрополии, не составляло труда
разместить у себя всех европейских аристократов – принцев,
епископов, послов и других знатных представителей лом-
бардских городов и предоставить им условия, к которым они
привыкли.

10 мая 1177 года приехал папа со своей курией. Его при-
нял дож и патриархи Градо и Аквилеи. После торжествен-
ной мессы в соборе папу отвезли в государственной барке



 
 
 

в патриарший дворец в Сан-Сильвестро. Помещение предо-
ставлялось в его распоряжение на весь срок, который был
ему необходим. До встречи с императором нужно было про-
делать много работы. Во время дискуссий в Ананьи папа
не успел высказаться от лица Сицилии и лиги. И та и дру-
гая должны были достигнуть соглашения с императорскими
полномочными представителями, если обещанный поцелуй
мира обретал значение, на которое рассчитывал папа. Сей-
час в патриаршей капелле начался второй раунд перегово-
ров. Между тем император, вход которому, по условиям до-
говора, на венецианскую территорию был все еще запрещен,
находился в ожидании в Равенне.

С представителями лиги особенно трудно было догово-
риться, и переговоры растянулись почти на два месяца. К на-
чалу июля дело, однако, сдвинулось с мертвой точки, и, что-
бы ускорить процесс, папа согласился допустить Фридриха
в Кьоджу: там можно было связаться с ним в течение дня.
До этого момента император демонстрировал неожиданную
для него сдержанность, и это в ситуации, которая должна бы-
ла казаться ему страшно унизительной, однако под конец он
начал проявлять признаки нетерпения. За шесть лет разрыва
с Венецией число его сторонников выросло настолько, что
теперь они составляли влиятельную фракцию. Они понуж-
дали его немедленно въехать, не обращая внимания на пап-
ское вето, и заставить Александра и ломбардцев согласиться
на более благоприятные для него условия. Фридриху очень



 
 
 

хотелось так и поступить, однако он отказался от этого ша-
га без одобрения дожа. Дзиани, понимая, что отказ может
спровоцировать восстание в пользу императора, колебался.
Послы из лиги, обуреваемые гневом и опасениями, отбыли
в Тревизо. На какой-то миг показалось, что осторожная ди-
пломатия прошедшего года ни к чему не привела.

Положение спасли сицилийцы. Лидер их делегации, архи-
епископ Салерно Ромуальд, приказал своим кораблям гото-
виться к быстрому отправлению, намекнув тем самым, что,
если он и его миссия уйдут, то его хозяин, король Вильгельм,
не замедлит с местью Венеции. Этот намек был слишком
ясен. В прошедшие два года в Палермо, Мессине и Катанье
сильно выросло количество венецианских купцов. Ничто не
мешало Вильгельму повторить ход Мануила Комнина в 1171
году. Отбросив колебания, Дзиани издал указ, подтверждаю-
щий, что въезд Фридриха Барбароссы в Венецию может быть
позволен только после санкции папы.

Кризис, похоже, подействовал целительно на всех участ-
ников переговоров. 23 июля 1177 года соглашение было го-
тово. По просьбе папы венецианская флотилия направилась
в Кьоджу и привезла Фридриха в Лидо. Туда направилась
делегация из четырех кардиналов. В их присутствии Фри-
дрих торжественно отрекся от антипапы и официально на-
звал Александра настоящим понтификом, а тот, в свою оче-
редь, снял семнадцатилетнее отлучение императора от церк-
ви. Теперь наконец-то ему разрешили появиться в Венеции.



 
 
 

На следующий день рано утром дож, с внушительной свитой
аристократов и священнослужителей, сам прибыл в Сан Ни-
коло ди Лидо, где Фридрих провел ночь. Он лично препро-
водил императора на барку дожа «Бучинторо», особо укра-
шенную для этого случая, и они торжественно поплыли к на-
бережной Моло.

В Венеции были закончены последние приготовления.
Любовь венецианцев к роскоши всем известна, а поскольку
этот день был величайшим в их истории, постарались они
на славу. В город стекались толпы, развевались флаги. Из
нескольких уцелевших свидетельств очевидцев самым яр-
ким и полным является так называемое «De Pace Veneta
Relatio», имя автора неизвестно, но, кажется, он был герман-
ским священником:

На рассвете помощники папы поспешили в собор
Сан Марко и закрыли центральные двери большого
портала. Принесли туда много деревянного бруса
и лестницы. Из этого был сооружен великолепный
трон. На набережной поставили две сосновые мачты
огромной высоты. На них повесили штандарты святого
Марка, великолепно расшитые и такие большие, что
они касались земли. Эта набережная, называющаяся
Мармореум, находится совсем рядом с церковью.
Туда папа приехал в первом часу дня, отслужил
мессу и, поднявшись на трон, стал ожидать прибытия
императора. Там он сидел с патриархами, кардиналами,
архиепископами и бесчисленными епископами. По



 
 
 

правую руку от него был патриарх Венеции, по левую –
Аквилеи.

Между архиепископом Милана и архиепископом
Равенны произошла ссора: каждый хотел сидеть
третьим от папы, с правой стороны. Но понтифик
положил конец этому раздору и, спустившись по
ступеням, уселся под ними. Так не стало третьего
места, и никто уже не мог сидеть справа от него.
Около трех часов прибыл корабль дожа. На нем сидел
император с дожем и кардиналами, посланными за ним
накануне. Семь архиепископов и кардиналов привели
императора к папскому трону. Дойдя до него, он
сбросил свой красный плащ, простерся ниц перед папой
и поцеловал сначала его ноги, а потом и колени72. Но
папа поднялся и, обхватив руками голову императора,
обнял его и поцеловал, затем усадил его по правую
руку и наконец произнес такие слова: «Сын церкви,
добро пожаловать». После этого взял его за руку и
повел в собор. Зазвонили колокола, запели «Тебя,
Бога, хвалим». По завершении церемонии оба вместе
покинули церковь. Папа уселся на лошадь – император
придерживал его стремена – и отправился во Дворец
дожей. Все это произошло в воскресенье, в канун дня
святого Иоанна.

И в тот же день папа прислал императору
много золотых и серебряных кувшинов, наполненных
разнообразной едой. Он послал также откормленного

72  В северо-западном углу зала Большого совета есть отличная картина
Дзуккари, на которой изображена эта сцена.



 
 
 

теленка со словами: «станем есть и веселиться, ибо этот
сын мой был мертв и ожил, пропадал и нашелся73».

Для папы Александра венецианский договор означал
кульминацию его понтификата. Ему пришлось пережить во-
семнадцать лет схизмы и десять лет ссылки из Рима, не гово-
ря уже о неприкрытой враждебности одного из самых жесто-
ких людей, носивших корону Западной империи. Он ждал до
своих семидесяти с лишним лет, прежде чем нашел награду.
Награда пришла: Фридрих признал его легитимность.

Император также признал все временные права папства
над Римом. Шестилетний мирный договор, который он за-
ключил с Ломбардской лигой, был лишь преддверием к при-
знанию независимости отдельных ломбардских городов. Это
была самая знаковая победа, когда-либо одержанная папой
над императором, она была намного значительнее, чем пу-
стое торжество в Каноссе сто лет назад. Все это произошло
благодаря мудрости и терпению, с которыми Александр про-
вел свою церковь через один из самых тревожных периодов
в ее истории.

Все эти качества остались при нем. Ни в день своего
триумфа, ни в любое другое время пребывания императо-
ра в Венеции Александр не проявил ни малейшего желания
восторжествовать над бывшим врагом. Один или два более
поздних историка Венеции, как, например, неисправимо ро-
мантичный Мартино да Канале, писавший почти сто лет спу-

73 Лк 15:24.



 
 
 

стя, увековечил легенду о папе, будто бы вставшем ногой
на шею Фридриха, а император якобы тихо пробормотал:
«Не тебе, а святому Петру», на что Александр якобы резко
ответил: «И мне, и святому Петру». Эта история рассказа-
на писателем не той эпохи, и она расходится с дошедшими
до нас свидетельствами очевидцев. Император, похоже, то-
же вел себя безупречно. На следующий день, последовавший
за великим примирением, он повел себя еще более любезно:
снова подержал стремена папы, отъезжавшего из базилики,
и готов был провести лошадь Александра до самой приста-
ни, если бы папа ласково не отказал ему. Интересно, вспом-
нил ли император в тот момент о двух днях в Сутри, когда
он отказал в этой услуге папе Адриану, ехавшему двадцать
два года назад на коронацию в Рим?

Роль, которую сыграла в преодолении схизмы Венеция,
была значительной, и награда за это была велика. С финан-
совой точки зрения памятное лето 1177 года сильно поспо-
собствовало восстановлению ее благосостояния. Император
был гостем города полные восемь недель. Уехал лишь 18 сен-
тября. Папа Александр оставался до середины октября, то
есть продолжительность его пребывания превысила пять ме-
сяцев. Большую часть этого времени Венеция была заполне-
на народом, как никогда. Обычный поток путешественников
и купцов вырос в несколько раз. Сюда съехались самые знат-
ные принцы и прелаты Европы. Каждый пытался превзойти



 
 
 

соперников великолепием свиты. Один из них, архиепископ
Кельна, привез с собой не менее 400 секретарей, капелланов
и сопровождающих. За патриархом Аквилеи приехало 300
человек, столько же с архиепископами Майнца и Магдебур-
га. Граф Рожер из Андрии, второй посол короля Сицилии,
имел свиту из 330 человек. Герцог Леопольд Австрийский
со своими 160 придворными выглядел, должно быть, жалко
на этом фоне.

С политической точки зрения Венеция тоже выиграла.
Было бы странно, если бы венецианцы, так долго удержи-
вавшие у себя императора и папу, не добились чего-то вза-
мен. Так и есть: они заключили с обоими несколько догово-
ров. Фридрих Барбаросса разрешил им свободный проезд,
безопасность и полное освобождение от императорских по-
шлин во всех частях империи в обмен за сходные привиле-
гии для его подданных – «до Венеции, но не далее». Это
было признание превосходства Венеции на Адриатике. Па-
па Александр, со своей стороны, проявил свое расположе-
ние тем, что даровал индульгенции главным церквям города.
Сверх того, разрешил вечную борьбу между Градо и Аквиле-
ей, внесшую столько раздоров и неприятностей в церковные
дела Венеции. По условиям договора патриарх Градо – став-
ший резидентом Венеции – отказался от всех притязаний на
сокровища, украденные Поппо Аквилейским 150 лет назад,
за это ему вернули власть над селениями вокруг лагуны, а
также над Истрией и Далмацией. Можно легко представить,



 
 
 

что влияние Венеции в этих городах значительно усилилось.
Пребывание папы Александра в Венеции придало особое

значение ежегодно отмечаемому празднику Вознесения. Це-
ремония происходила с 1000 года в открытом море за портом
Лидо. Из молитвенного обряда она превратилась в символи-
ческое бракосочетание с Адриатикой. Над одними дверьми
в северной стене зала Большого совета во Дворце дожей есть
картина Вичентино. На ней изображен папа, подающий дожу
Дзиани кольцо, которое тот должен бросить в волны. К со-
жалению, приходится сказать, что история эта не имеет ис-
торического основания, как и полностью выдуманное мор-
ское сражение при Сальворе, изображенное сыном Тинто-
ретто Доменико (картина справа). Передача золотого кольца
– чистого и простого символа – приняла с годами матримо-
ниальный оттенок. Произошло это примерно в то самое вре-
мя, хотя разумно было бы предположить, что поскольку день
Вознесения приходился в том году на 2 июня, не существу-
ет свидетельства, что папа активно принимал участие в той
церемонии, а уж тем более радикально изменил ее характер.

Самым главным выигрышем Венеции стал небывалый
взлет ее репутации. В то памятное лето она оказалась в фоку-
се внимания всей Европы, фактически стала столицей хри-
стианского мира. Ее дож принимал двух лидеров Запада и
был с ними если не на равной ноге, то, по крайней мере, доб-
рым другом. Именно ее, Венецию, выбрали для переговоров
папы и императора, потому что – если еще раз процитиро-



 
 
 

вать «Relatio» – она «подчинялась только одному Богу… это
место, где отвага и авторитет горожан смогли сохранить мир
между обеими сторонами, так чтобы разногласия или бун-
ты, намеренные или случайные, не могли более возникнуть».
Надо сказать, что сделать это ей удалось только сейчас. Тем
не менее она это сделала, обретя тем самым новый статус
большой и сильной европейской метрополии.

Собор Сан Марко с маленьким порфировым ромбом,
вставленным в пол при входе в центральные двери, традици-
онно означает место, где Фридрих Барбаросса распростерся
перед папой. Это – единственное место на площади, сохра-
нившееся в том самом виде, в каком оно было к моменту
описанных здесь событий. Сегодня окружающая обстанов-
ка, в которой происходили те давние события, выглядит бо-
лее торжественной, и в этом заслуга дожа Себастьяно Дзиа-
ни. Это он приказал снести старую церковь Сан Джиминья-
но74, это он купил у монастыря Сан Дзаккария огород (бро-
ло), находившийся между церковью и лагуной, он засыпал
старый канал Рио Батарио, начинавшийся за зданием Ста-
рых прокураций75, шедший к собору, мимо кампанилы к Рио
ди Дзекка и далее к городскому саду. Все это пространство

74 Она была перестроена в западном углу площади Сан-Марко, где и стояла, по-
ка Наполеон в 1807 году не уничтожил ее окончательно: ему понадобился баль-
ный зал в крыле Новых прокураций.

75 Дом прокураторов, чиновников, ведавших государственной недвижимостью.



 
 
 

дож замостил кирпичом «в елочку», и у Венеции появилась
площадь, которую мы знаем теперь как пьяцца Сан-Марко.
Дзиани также распорядился, чтобы все дома вокруг площа-
ди были объединены арками и колоннадами, поэтому с са-
мого начала площадь, должно быть выглядела такой, какой
ее в 1496 году изобразил Джентиле Беллини (1429–1507), и,
несмотря на строительство двух долгих рядов Прокураций
вдоль северной и южной стороны, площадь сохранила свой
облик76.

Дож Дзиани оставил память о себе и в облике Дворца до-
жей и Пьяцетты. Дворец построили заново, после того как
народ в 976 году восстал против предшественника Дзиани и
уничтожил первоначальное здание. В 1106 году пожар уни-
чтожил и этот дворец. Дзиани, как нам поведал Сансови-
но, «увеличил его во все стороны», и, хотя сведения, кото-
рыми мы обладаем, отрывочны, можно предположить, что
архитектор следовал традиции, и дворец был похож на те
несколько византийских зданий, которые до сих пор стоят на
Большом канале, например Фондако деи Турки или дворцы
Фарсетти и Лоредано возле моста Риальто.

Пьяцетту расчистили и увеличили, как и площадь Сан-
Марко. Возможно, готовясь к приезду Барбароссы, снесли

76 Картина Беллини «Процессия на площади Сан-Марко» входит в серию «Чу-
деса Святого креста», находящуюся сейчас в Академии (рис. 10). Здание Старых
прокураций с северной стороны при Беллини было только начато. Здание Новых
прокураций, с южной стороны, было начато в конце XVI века после сноса боль-
ницы Пьетро Орсеоло.



 
 
 

старую стену Пьетро Трибуно. Она почти триста лет закры-
вала доступ с воды. За последние пять лет на площади под-
няли две из трех античных колонн, которые привез Вита-
ле Микеле из неудачной экспедиции на Восток. (Невезучий,
как и всегда, он потерял третью колонну. Она ненароком
упала за борт во время разгрузки и до сих пор лежит у Мо-
ло. Попытки поднять ее окончились неудачей.) Перед до-
жем предстал молодой венецианский инженер. Настоящее
его имя было Николо Старатонио, но обычно его звали Ба-
раттиери. Это прозвище в переводе с итальянского означа-
ет склонность к шулерству. Возможно, так оно и было. Нам
известно, что он предложил поднять две колонны за право
устроить между ними игральные столы. Дзиани согласился.
Колонны были подняты и стоят до сих пор, позже одна из них
была увенчана львом святого Марка, вторая – святым Тео-
дором с крокодилом. Поставили и игральные столы. Вскоре
после этого Большой совет распорядился проводить на этом
месте публичные казни. Бараттиери не оставил своей инже-
нерной деятельности, поскольку несколько лет спустя он за-
нялся постройкой первого понтонного моста Риальто.

Государственный деятель, дипломат и строитель, Се-
бастьяно Дзиани обладал редкими способностями реформа-
тора. Нет необходимости задерживаться на подробностях его
дальнейшей реорганизации административной машины, со-
здании новых государственных учреждений, совершенство-
вании законов. Более важной для нас является философия,



 
 
 

лежавшая в основании всей программы реформ. Целью ее
была поддержка и усиление олигархических принципов, ока-
зывавших определяющее влияние на венецианскую полити-
ческую мысль. Незадолго до своей отставки Дзиани созвал
собрание, на которое пригласил главных чиновников и при-
казал им взять себе за правило предоставлять властные ме-
ста самым богатым и авторитетным гражданам, «так как,
увидев себя обойденными, они разочаруются и перейдут к
насильственным действиям». Этот совет был не таким ре-
акционным, как это кажется на первый взгляд. Некоторые
благородные венецианцы смотрели на высокие посты как на
неприятную ответственность, ограничивающую их личную
свободу и куда менее выгодную, чем торговля. От граждан-
ских обязанностей – дома или за границей – без уважитель-
ных причин отказаться было нельзя. За это с 1185 года сле-
довали суровые наказания.

За шесть лет своего правления Себастьяно Дзиани добил-
ся многого. Но в момент избрания ему уже было больше се-
мидесяти, и в 1178 году он решил уйти от общественной
жизни и удалиться, как и некоторые его предшественники,
в монастырь Сан Джорджо Маджоре. Там он вскоре умер,
а позже его имя увековечили на палладианском фасаде, на-
против имени Трибуно Меммо. В своем завещании он рас-
порядился распределить ренту с определенных домов в Мер-
черии между базиликой и церковью Сан Джулиано, чтобы
те обеспечивали едой пленников государства, и другой соб-



 
 
 

ственностью на той же улице. Согласно его распоряжению,
каждый вторник должны были подавать хороший обед две-
надцати городским нищим, а его семье, в качестве урока в
смирении, устраивать трапезу, состоящую из дешевой рыбы,
вина и чечевицы. Происходило это в праздник святого Сте-
фана, перед могилой которого постоянно горела лампада.

Незадолго до смерти Себастьяно Дзиани сделал еще одно
изменение в процедуре выборов дожа. Вместо одиннадцати
выборщиков, назначаемых Большим советом, было решено,
что совет теперь будет назначать только четверых, и эти чет-
веро будут выставлять команду из сорока человек, причем за
каждого должно быть подано по меньшей мере три голоса из
четырех. В результате этой процедуры – хотя она и упрости-
лась в сравнении с прежними годами – в 1178 году выбра-
ли Орио Мастропьетро, пожилого дипломата, служившего в
посольствах Палермо и Константинополя и сыгравшего там
ведущую роль в основании первого государственного займа
Витале Микеле. Его дипломатический опыт сослужил ему
хорошую службу, ибо на Востоке, как и на Западе, снова на-
чали собираться грозовые тучи.

24 сентября 1180 года после долгой болезни скончался
император Мануил Комнин. Следующие пять лет принес-
ли Византийской империи нищету и смуту. Законным на-
следником Мануила был его двенадцатилетний сын Алексей,
мать которого, Мария Антиохская, стала его регентом. Пер-



 
 
 

вая латинянка на престоле Константинополя была сестрой
норманнского принца Боэмунда III. Мария открыто покро-
вительствовала франкским соотечественникам в ущерб гре-
кам, а потому подданные ее ненавидели. Первый бунт против
нее провалился, но второй, в 1182 году, перешел в полномас-
штабную бойню, во время которой буквально все урожен-
цы Запада погибли, включая женщин, детей и даже больных
в госпиталях. Весь франкский квартал города был разграб-
лен, так что в сравнении с этим разбой, от которого одинна-
дцать лет назад пострадали венецианцы и генуэзцы, можно
было назвать незначительным. Тем временем двоюродный
брат Мануила, Андроник Комнин, пришел в столицу и за-
хватил трон. Марию задушили. Вскоре после этого ее юный
сын, которого заставили подписать приговор о смертной каз-
ни матери, тоже был удушен шнурком. У него осталась неве-
ста, Агнес – византийцы перекрестили ее в Анну, – двена-
дцатилетняя дочь французского короля Людовика VII. Она
приехала в Константинополь за несколько месяцев до бунта,
однако из-за ее слишком юного возраста венчание не состо-
ялось. Ничуть не смутившись, шестидесятичетырехлетний
Андроник женился на ней, и этот брак был освящен. После-
довали почти три года жестокости и террора, с которыми до
самой Французской революции ничто не могло сравниться.
Наконец, в сентябре 1185 года свергли и Андроника. Толпа
растерзала его.

В предыдущий год до Риальто дошла новость, что корот-



 
 
 

кий медовый месяц Венеции с Сицилией близится к кон-
цу. Король Вильгельм Добрый и королева Иоанна Англий-
ская – сестра Ричарда Львиное Сердце – были бездетными,
так что следующей претенденткой на трон стала тетя Виль-
гельма, Констанция, а она была помолвлена с Генрихом Го-
генштауфеном, сыном и наследником Фридриха Барбарос-
сы. Для Венеции и городов Лиги перспектива такого брака
была ужасной. Они долго чувствовали себя независимыми
от империи, а происходило это в большой степени оттого,
что у Фридриха не было в Италии постоянного дома, и по
феодальному закону он не мог держать германские войска к
югу от Альп. После заключения брака император стал бы не
просто титулованным сюзереном, но и полновластным хозя-
ином на полуострове.

Мало что можно было сделать, пока в Византии продол-
жался кризис, но как только Андроника не стало и на кон-
стантинопольский трон вступил Исаак II Ангел, венецианцы
не стали терять время. В 1186 году начались переговоры, и
на следующий год заключили договор. За события 1171 года
им была обещана полная компенсация, император вызвал-
ся защищать Венецию и ее территории от всех нападений,
откуда бы ни исходила угроза. В ответ на это венецианцы
обещали за счет императора за шесть месяцев построить на
своих верфях от 40 до 100 галер. Каждые трое из четырех
венецианцев, проживающих на территории Византии, при-
зывались на службу на галерах под командованием венеци-



 
 
 

анских офицеров, а те, в свою очередь, подчинялись импер-
скому адмиралу. (Поскольку на каждую галеру требовалась
команда из 140 гребцов, можно предположить, что на терри-
тории империи до сих пор проживали около 18 000 мужчин
призывного возраста.)

Исаак Ангел был порочным и слабым правителем – Ники-
та Хониат писал, что он торговал правительственными долж-
ностями, словно овощами на рынке. Но вот почему он решил
доверить постройку судов чужому народу, с которым импе-
рия последние двадцать лет находилась во враждебных от-
ношениях – особенно когда Константинополь и сам обладал
отличными судами, – понять невозможно. Венеция выигры-
вала во всех отношениях: ей пообещали имперскую защиту
и дали власть над всем византийским флотом. Через шест-
надцать лет Восточная империя окажется практически без-
защитной перед венецианским флотом, и винить ей в этом
придется только саму себя.



 
 
 

 
Глава 10

Постыдная слава
(1187–1205)

 

Знаем мы все так мало (больше мы знать не
хотим)
О Метрополисе странном; о  храмах его со
свечами,
Сенаторах-содомитах, облаченных в белые тоги,
Спорах на ипподромах, кончающихся резней,
О евнухах в пышных салонах.

Роберт Грейвз. Латники на границе77

Венецианский договор с Византией 1187 года почти сов-
пал с трагедией на Востоке. 4 июля сарацины под командо-
ванием Саладина разбили армию Ги де Лузиньяна, короля
Иерусалима, в битве при Хаттине. Три месяца спустя, 2 ок-
тября, святой город пал. Когда эта новость достигла Рима,
старый папа Урбан III умер от потрясения. Его преемник,
Григорий VIII, не теряя времени, призвал всех христиан в
крестовый поход. Для Венеции это был удачный момент. Она
недавно начала одну из кампаний за возвращение Зары, ко-
торая снова поддалась на уговоры короля Венгрии, правда, в

77 Перевод И. Озеровой.



 
 
 

этот раз реакция венгров была сильнее и быстрее, чем ожи-
далось. Папское предписание объединиться против невер-
ных позволило уйти от конфликта, не потеряв лица.

Ожидалось, что венецианцы с энтузиазмом откликнутся
на призыв папы Григория. В результате поражения Иеруса-
лимского королевства при Хаттине они тоже много потеря-
ли. Тир, благодаря быстрым действиям сицилийского фло-
та и просчету Саладина, остался в руках христиан, но Акра,
с венецианским кварталом и богатой купеческой колонией,
сдалась почти сразу, вместе с Сидоном, Бейрутом и други-
ми городами на побережье и отдаленных районах. Дож Ма-
стропьетро объявил принудительный государственный заем.
От знатных семей требовались суммы, точно подсчитанные
в соответствии с их доходами. В Пасху 1189 года военный
флот пустился в поход, увозя на своих бортах армию, только
что собранную со всех уголков Италии.

В последующие месяцы эта армия увеличилась за счет
англичан и французов, датчан и фламандцев, германцев и
сицилийцев. Из четырех европейских монархов, взявших
крест, двое умерли, не добравшись до Святой земли. Виль-
гельма Доброго Сицилийского болезнь сразила в возрасте
тридцати шести лет, старый Фридрих Барбаросса утонул во
время переправы через реку Каликадн на юге Анатолии. Но
два других вели своих подданных в бой: Ричард Львиное
Сердце, ставший легендой благодаря смелости и рыцарской
славе, но в то же время импульсивный и безответственный, и



 
 
 

Филипп Август, мрачный, необаятельный, но мудрый поли-
тик, заслуживший тем самым место среди лучших француз-
ских королей в противоположность Ричарду, бывшем одним
из худших королей Англии.

Самое доброе, что можно сказать о Третьем крестовом по-
ходе, так это то, что он был лучше второго. Он был лучше ор-
ганизован, командиры тоже были опытнее. В этот раз они до-
бились одной значительной победы: после двухлетней осады
отвоевали Акру, и, если крестоносцы не всегда соответство-
вали высшим стандартом рыцарства, установленным Сала-
дином (а вовсе не Ричардом, который организовал хладно-
кровное убийство почти 3000 пленников-сарацин после па-
дения Акры, добавив еще одно несмываемое пятно к сво-
ей репутации), то в целом боролись они отважно, а иногда
и героически. Тем не менее в целом поход окончился пора-
жением. Иерусалим остался в руках мусульман, и маленькое
христианское королевство Акра ничего с этим не могло по-
делать.

Что до Венеции, то ее роль в Третьем крестовом походе
– как и во втором – остается загадкой. После внушительно-
го начала она выпадает из поля зрения. Хронисты того вре-
мени ее не упоминают. Возможно, ее участие ограничива-
лось предоставлением транспорта для солдат и снаряжения.
В этом случае мы можем быть совершенно уверены, что за
свои услуги она была полностью вознаграждена, еще не вы-
ведя корабли из гавани. Венецианские купцы, разумеется, не



 
 
 

растерялись: через несколько дней после сдачи города они
снова завладели своим кварталом в Акре. Но о мощном во-
енном флоте ничего не было не слышно. Дож Мастропьетро
откликнулся на папский призыв, и, похоже, что он тут же по-
считал свою задачу выполненной. Во всяком случае, к ино-
земным экспедициям он склонности не питал. Он предпочи-
тал сосредоточиться на улучшении судебной системы. Дож
создал орган народных прокураторов, чьей задачей являлось
представительство интересов республики во всех официаль-
ных процедурах, а также установил специальный судебный
орган для иностранцев. Во время его правления мы впервые
встречаем упоминание о кварантии, Совете сорока, – испол-
нительном и судебном органе, промежуточном между Боль-
шим советом и синьорией. Первоначальной целью, кажется,
было создание совещательного собрания наподобие прегади,
только большего масштаба. Впоследствии, однако, когда си-
ньория преобразовалась в постоянный комитет, а потом в се-
нат, кварантия сделалась исключительно судебным органом.

Все эти изменения были довольно важными, и вклад Орио
Мастропьетро за четырнадцать лет пребывания на посту до-
жа весьма значителен. Если, тем не менее, он до сих пор
представляется бесцветной фигурой, винить его в этом ни-
как нельзя, потому что ему не повезло оказаться между дву-
мя самыми великими дожами средневековой республики и
двумя самыми важными главами ее истории. О Себастьяно
Дзиани и мирном договоре Венеции мы уже рассказали, об-



 
 
 

ратимся же теперь к более темному и постыдному триумфу.
Это мрачное событие называется Четвертым крестовым по-
ходом, и его инициатором был Энрико Дандоло.

Никто точно не знает возраста Энрико Дандоло, когда, по-
сле смерти предшественника, 1 января 1193 года его провоз-
гласили дожем Венеции. Считают, что ему было восемьде-
сят пять и он был абсолютно слеп, впрочем, это представля-
ется невероятным, когда мы читаем о его энергии и героиз-
ме и когда через десять лет после избрания мы застаем его
на стенах Константинополя. Более вероятно, что при восше-
ствии на престол ему было лет семьдесят пять. Тем не ме-
нее во время Четвертого крестового похода ему должно бы-
ло быть не менее восьмидесяти. Убежденный, почти фана-
тичный патриот, он посвятил бо́льшую часть своей жизни
республике. Мы, например, слышим о нем в 1171 году: он
принимал участие в восточной экспедиции Витале Микеле,
а на следующий год был одним из послов дожа в неудавшей-
ся мирной миссии к Мануилу Комнину.

Может, тогда он и потерял зрение? Согласно тому, что на-
писал о нем позже его тезка, историк Андреа Дандоло, за-
носчивость и упрямство Энрико вывели Мануила из себя:
император арестовал его и частично ослепил. С другой сто-
роны, его современник и, возможно, более надежный источ-
ник, приложение к «Хроникам Альтино», сообщает, что дож
Дзиани послал свою миссию в Константинополь только «по-
сле того как увидел, что три посла его предшественника вер-



 
 
 

нулись целыми и невредимыми». Эти слова – вместе с тем,
что мы узнали о характере Мануила и отсутствием каких-ли-
бо других ссылок на то, что вызвало бы сильную реакцию в
Венеции, если бы это и на самом деле случилось, – твердо
указывают: хотя ослепление было частым наказанием в Ви-
зантии, но в этом случае оно произойти не могло. Соглас-
но другой гипотезе, в Константинополе Дандоло ввязался в
драку, во время которой и повредил глаза. «Хроника Аль-
тино» делает это предположение невероятным. Кроме того,
Дандоло был тогда далеко не юн: зрелому дипломату было
далеко за сорок. Имеющиеся в нашем распоряжении факты
уже не вызывают сомнений: Жоффруа де Виллардуэн, кто
знал его хорошо, уверяет, что «хотя его глаза казались нор-
мальными, он не видел руки перед своим лицом, поскольку
потерял зрение в результате ранения в голову».

Ни возраст, ни слепота, похоже, ничуть не повлияли на
энергию и способности Дандоло. Спустя несколько недель
после своего избрания он затеял новую кампанию, намере-
ваясь отвоевать Зару. На помощь Заре пришли Пиза и Брин-
дизи, так что венецианцам несколько лет пришлось бороться
за свою власть над Адриатикой. Положение ухудшилось, ко-
гда в Рождество 1194 года германский император Генрих VI
в соборе Палермо принял корону Сицилии. Норманнскому
королевству Сицилии пришел конец.

Этого венецианцы боялись больше, чем чего-то друго-
го. Их не успокаивало то, что они знали о самом Генрихе.



 
 
 

Сын Барбароссы обладал отцовской решительностью и си-
лой воли. Свою ненависть, однако, направил он не столько
против городов Северной Италии, сколько против Восточ-
ной империи. Его цель была проста – уничтожить Визан-
тию, подчинить себе старую Римскую империю, усилить ее,
добавив большое средиземноморское владение, после чего
совершить еще один крестовый поход и захватить Святую
землю. Всего несколько лет назад такая мечта показалась
бы фантастической, даже абсурдной, но Комнинов больше
не было, а семья Ангелов, занявших трон Константинополя,
оказалась неспособной к эффективному правлению. В 1195
году император Исаак II после десяти лет хаоса был сверг-
нут с престола. Брат Алексей, слабый и непредсказуемый че-
ловек, страдающей манией величия, заключил его в тюрь-
му. Хотя он был совершенно неспособен к принятию ответ-
ственных решений, его тем не менее короновали, и он вошел
в историю под именем Алексея III78. Святую землю тоже, ка-
залось, было легко завоевать. Саладин умер, без него армии
мусульман больше не являлись тем грозным противником,
каким были недавно.

В планах Генриха не было места для независимой морской
республики, и если бы он добился успеха в своем первом ам-

78 Никита Хониат написал о нем: «Какую бы бумагу ни поднес кто императору,
он тотчас ее подписывал; будь там бесконечные вопросы, или бессмысленный
набор слов, или требования просителя, чтобы море пахали, а по земле плавали,
а горы переставили на середину моря, или, как в басне говорится, чтобы Афон
поставили на Олимп».



 
 
 

бициозном плане – а он вполне мог в этом преуспеть, – то
Венеция наверняка стала бы одной из его жертв. К счастью
для мира, этого не случилось. В 1197 году в возрасте трид-
цати двух лет он умер в Мессине. Спустя несколько месяцев
за ним последовала его жена Констанция, оставив пятилет-
него сына Фридриха на попечение папы Иннокентия III.

Две империи остались без правителей, а норманнская Си-
цилия прекратила свое существование. В Германии началась
война за имперское наследие, а Англия и Франция также –
хотя и не с такой яростью – занялись проблемами наследова-
ния в связи со смертью в 1199 году Ричарда Львиное Серд-
це. Папа Иннокентий обнаружил, что в Европе у него нет
соперников. По поводу Византии он не испытывал сильных
чувств, зато проявлял энтузиазм в отношении крестовых по-
ходов. Трудность заключалась в отыскании подходящих ли-
деров. Смерть коронованных особ его не волновала. Опыт
показал, что короли и принцы, возбуждавшие националь-
ное соперничество и беспокоившиеся о протоколах и про-
цедурах, создавали больше шума, чем следовало. Несколько
крупных аристократов замечательно подойдут для достиже-
ния его цели. Иннокентий оглядывался по сторонам в поис-
ках кандидатов, когда к нему пришло письмо от графа Ти-
бальда Шампанского.

Как-то раз, в сентябре 1197 года, правитель Заморья Ген-
рих Шампанский проводил смотр войск из окна своего двор-



 
 
 

ца в Акре, когда к нему в комнату вошла делегация из мест-
ной пизанской колонии. Он обернулся, чтобы поприветство-
вать их, и машинально отступил назад. Карлик Скарлет в
попытке удержать Генриха ухватил его за одежду, но было
слишком поздно. Вместе они рухнули из окна. Скарлет от-
делался переломом ноги, а Генрих погиб.

Два года спустя младший брат Генриха Тибальд прово-
дил турнир в замке Экри на Эне. Из-за своей юности – тогда
ему было лишь двадцать два года – Тибальд не сопровож-
дал Генриха в Святую землю, но, поскольку являлся внуком
Людовика VII и одновременно племянником Филиппа Ав-
густа и Ричарда Львиное Сердце, крестовые походы были у
него в крови. Энергичный и амбициозный юноша был к то-
му же религиозным фанатиком. Во время турнира к нему
и его друзьям обратился знаменитый проповедник Фулько
Нельи79. Священник ездил по Франции и призывал людей в
новый поход на Восток. Молодые люди тут же откликнулись.
К папе Иннокентию немедленно прибыл гонец и объявил об
их согласии. Другие поспешили к принцам вроде Тибальда
– во Францию, Германию и Фландрию – добиваться их уча-
стия в походе. Реакция была положительной: молитвы папы
Иннокентия исполнились.

Главной проблемой был способ передвижения. Ричард
Львиное Сердце, прежде чем покинуть Палестину, высказал

79 Фулько Нельи привлек к походу 200 000 воинов и собрал огромные денеж-
ные средства.



 
 
 

мнение, что самым слабым местом мусульманского Восто-
ка был Египет, и именно туда должны быть направлены в
первую очередь следующие экспедиции. Из этого ясно сле-
довало, что новая армия должна переправляться по морю,
и ей потребуются корабли, а столько кораблей можно полу-
чить лишь в Венецианской республике.

В 1201 году, в первую неделю Великого поста, группа из
шести рыцарей во главе с Жоффруа де Виллардуэном, мар-
шалом Шампани, явилась в Венецию. Свою просьбу они из-
ложили на заседании Большого совета. Ответ они получили
через восемь дней. Республика обязалась предоставить сро-
ком на один год суда для перевозки 4500 рыцарей и столько
же коней, а также 9000 оруженосцев и 20 000 пеших воинов
вместе с оружием и снаряжением, а также съестными при-
пасами, которыми она бралась снабжать войска в течение 9
месяцев. Цена составит 84 000 серебряных марок80. Кроме
того, Венеция принимала обязательства снарядить на годич-
ный срок за свои средства пятьдесят полностью экипирован-
ных галер при условии, что она получит половину всех заво-
еванных территорий.

К счастью для потомков, Жоффруа оставил полный от-
чет не только о самом походе, но также и о приготовлени-
ях к нему. Мало кто из его современников мог бы сделать
лучший отчет. Старофранцузский, на котором он пишет, по
мнению одного английского историка, является «самым вос-

80 Марка была мерой веса, а не монетой и отличалась от региона к региону.



 
 
 

хитительным средством выражения, который когда-либо ви-
дел мир», а Гиббон более точно называет его «грубой идио-
мой его века и страны». Однако стиль Жоффруа обладает яс-
ностью и энергичностью. На первых страницах своих хроник
он дает нам глазами очевидца описание венецианской демо-
кратии, такой, какой она была в действии. Дож Дандоло, ока-
зывается, прежде чем принять решение, несколько раз кон-
сультировался с Советом сорока, с прегади и Большим сове-
том. Но в деле такой важности необходима была и ассамблея
глав семейств – аренго. Итак, пишет Жоффруа:

Он собрал по меньшей мере десять тысяч человек
в церкви Святого Марка, самой красивой в городе.
Отслужили мессу и обратились к Богу, чтобы он их
наставил. После мессы дож созвал послов и наказал
им, чтобы они сами просили народ принять участие
в походе. Жоффруа де Виллардуэн, маршал Шампани,
выступил с речью… Тогда дож и люди воздели руки
и закричали, как один человек: «Мы согласны! Мы
согласны!» И таким громким был крик, что, казалось,
земля дрожит под ногами.

На следующий день были заключены контракты. Жофф-
руа мельком отмечает, что все соглашения упоминают Еги-
пет как конечную цель. Разъяснений не дает, возможно, он и
его коллеги боялись – оказалось, не зря, – что такая новость
не будет популярна у рядовых крестоносцев: для них главной
целью был Иерусалим. Они не видели причин тратить время



 
 
 

на что-то другое. Более того, египетская экспедиция навер-
няка означала опасную высадку на враждебном берегу. Это
вовсе не спокойный спуск якоря в христианской Акре и воз-
можность отдохнуть от путешествия, прежде чем броситься
в бой. Венецианцы, со своей стороны, были бы рады участию
в обмане, поскольку у них был собственный секрет: в самый
момент заключения переговоров их послы были в Каире и
обсуждали чрезвычайное выгодный контракт с наместником
султана, которого вскоре после того заверили, что у Венеции
нет намерения напасть на Египет81.

Такие размышления, однако, не могли помешать сборам в
поход: ведь там можно будет захватить куда большую добы-
чу, поэтому было решено, что крестоносцы соберутся в Ве-
неции в день святого Иоанна, 24 июня 1202 года. Флот будет
их ждать.

Как Энрико Дандоло удалось отговорить франков от уже
поставленной цели, мы так и не узнаем. Возможно, он и его
приближенные были ответственны за распространение слу-
хов относительно намерений крестоносцев, и о них узнали
в странах Запада. Такие вещи становятся известны в удиви-
тельно короткое время. Но если он надеялся, что реакция на
эту новость заставит предводителей изменить свое мнение,
то он ошибался. От своих намерений отказались наемники.

81 Это утверждение не может быть доказано. Договора не существует, и, хотя
свидетельство, что он был, очень похоже на правду, есть проблема с определе-
нием точной даты. Однако большинство современных историков убеждены: нет
ничего невероятного в двойной игре венецианцев в то время.



 
 
 

Многие, услышав об этом, отказались от похода, другие ре-
шили во что бы то ни стало идти в Палестину и искать кораб-
ли в Марселе или портах Апулии. В назначенный для встре-
чи в Венеции день армия, собравшаяся в Лидо, насчитывала
менее трети ожидаемого.

Для тех, кто пришел, как и планировалось, ситуация бы-
ла высшей степени неловкой. Венеция исполнила свою часть
сделки: флот стоял в ожидании крестоносцев. Ни один чело-
век, по словам Жоффруа, не видел ничего прекраснее, толь-
ко вот флотилия была в три раза больше, чем требовалось
для собравшихся на берегу людей. В таком маленьком соста-
ве крестоносцы не могли надеяться заплатить венецианцам
деньги, которые им пообещали. Нынешний их предводитель,
маркиз Бонифаций Монферратский (Тибальд Шампанский
умер в предыдущем году вскоре после возвращения), при-
был в Венецию дольно поздно и тут же обнаружил, что экс-
педиции грозит провал. Венецианцы не только отказывались
выпустить из порта хотя бы один корабль, прежде чем им
заплатят деньги, они даже угрожали не отпустить провизию
ожидавшей армии – угроза тем более серьезная, что армия
была заперта в Лидо и солдатам запрещено было входить в
город. Эта мера, следует отметить, была не столь уж чрез-
вычайной, напротив, при таких обстоятельствах венециан-
цы проявили обычную предосторожность: нельзя было допу-
стить нарушения мира или распространения болезней. Ат-
мосферу это, впрочем, вряд ли улучшило. Бонифаций опу-



 
 
 

стошил собственные сундуки, многие рыцари и бароны по-
ступили так же, и каждому человеку в армии пришлось от-
дать то, что он мог, но общая сумма, включая золото и се-
ребро, все же была на 34 000 марок меньше того, что требо-
валось.

Пока деньги продолжали поступать, Дандоло держал кре-
стоносцев в неизвестности. Убедившись, что выкачал все, он
выступил с предложением. Город Зара, заметил он, недав-
но попал в руки короля Венгрии. Если франки согласятся
помочь Венеции отвоевать его, то они подождут с долгом.
Это было циничное предложение, и как только папа Инно-
кентий услышал его, он тут же послал гонца с распоряжени-
ем от него отказаться. Но у крестоносцев, как он понял позд-
нее, выбора не оставалось.

В соборе была совершена еще одна церемония, которую
Энрико Дандоло, несмотря на свои годы, провел великолеп-
но. Он обратился к подданным. Жоффруа де Виллардуэн,
присутствовавший при этом, приводит его речь:

«Синьоры! Отныне вы соединились с самыми
достойными людьми на свете и ради самого
высокого дела, которое кем-либо и когда-нибудь
предпринималось. Я уже стар и немощен и нуждаюсь в
покое, к тому же тело мое изувечено, но тем не менее я
вижу, что среди вас нет никого, кто мог бы руководить
вами, как я, ваш правитель. Если вы дозволите, чтобы я
взял крест, дабы оберегать и вести вас, и чтобы на моем
месте остался мой сын и защищал бы страну, тогда я



 
 
 

отправлюсь жить или умереть с вами и крестоносцами».
И когда они услышали его, то закричали все как один

человек: «Богом просим вас поступить именно так и
отправиться с нами!»

Затем он сошел с кафедры и направился к алтарю,
встал на колени, рыдая, и ему нашили крест на большую
шапку, ибо он хотел, чтобы все видели этот крест.

Итак, 8 ноября 1202 года крестоносцы отплыли из Вене-
ции в Четвертый крестовый поход. 480 кораблей, возглавля-
емые галерой самого дожа, «окрашенной в алый цвет, с шел-
ковым тентом того же цвета, под стук кимвал, под пение че-
тырех серебряных труб» отправились не в Египет и не в Па-
лестину. Неделю спустя они взяли Зару и разграбили город.
Между венецианцами и франками почти немедленно развя-
залась драка за добычу, что вряд ли предвещало благополуч-
ный исход экспедиции, тем не менее мир был восстановлен,
и две группы зазимовали в разных частях города. Тем вре-
менем новость об этом событии дошла до папы. Иннокентий
разгневался и захотел запретить всю экспедицию. Хотя поз-
же он передумал и распространил свой запрет только на ве-
нецианцев, начало похода нельзя было назвать удачным.

Худшее, однако, было еще впереди. В начале следующего
года прибыл гонец с письмом к Бонифацию от германского
короля, Филиппа Швабского (1178–1208). Филипп был не
только сыном Барбароссы, братом императора Генриха VI,
чья смерть пять лет назад оставила пустым трон императо-



 
 
 

ра Запада. Он был также и зятем низложенного императора
Византии Исаака Ангела, так что, когда его юный сын, еще
один Алексей, в 1201 году бежал из тюрьмы, в которую он и
его отец были заключены, двор Филиппа стал для него есте-
ственным убежищем. Там он встретил Бонифация незадолго
до отъезда последнего в Венецию. Возможно, что именно то-
гда эти трое разработали план, который Филипп теперь офи-
циально изложил в письме. Если крестоносцы проводят юно-
го Алексея в Константинополь и посадят его на трон вместо
узурпатора-дяди, Алексей, в свою очередь, профинансиру-
ет завоевание Египта, даст дополнительно своих 10 000 сол-
дат, а потом будет в Святой земле содержать за свой счет 500
рыцарей. Он также передаст церковь в Константинополе под
покровительство Рима.

Бонифацию этот план понравился. Кроме явных долго-
срочных выгод для самого похода и возможности выплатить
долг Венеции, он увидел в этом собственную выгоду. А по-
чему бы и нет? За прошедшие сто лет многие крестоносцы
не считали за грех, следуя за Крестом, обогатиться. Когда
Бонифаций рассказал об этой идее Дандоло – вряд ли тот
ей слишком удивился – старый дож воспринял ее с энтузи-
азмом. Отлучение от церкви его не пугало: папские запре-
ты Венеция нарушала не в первый и не в последний раз. Во-
енный и дипломатический опыт мало поспособствовали его
любви к Византии. Кроме того, нынешний император, всту-
пив на трон, создал невероятные трудности при продлении



 
 
 

торговых льгот, дарованных его предшественником. Сопер-
ничество с Генуей и Пизой становилось все яростнее. Если
Венеция хочет сохранить влияние на восточных рынках, она
должна вести активные действия. Таким действием станет
изменение пункта назначения египетской экспедиции.

Армия крестоносцев приняла изменение планов охотнее,
чем можно было ожидать. Некоторые все же сразу отказа-
лись и направились в Палестину. Большинство было радо
осуществить план, обещавший богатство, а также восстано-
вить единство христианского мира. Со времен великой схиз-
мы, и даже еще раньше, Византия на Западе не пользовалась
популярностью. Предыдущим походам она давала мало или
вообще ничего, а потому считалось, что в нескольких случа-
ях она предала дело христиан. Предложение молодого Алек-
сея активно помочь стало приятной новостью, никто не хо-
тел пренебрегать такой возможностью. Наконец, в рядах кре-
стоносцев должно было быть немало циничных людей, наде-
ющихся на личное обогащение. Обычный франк о Византии
практически ничего не знал, однако все слышали истории о
ее несметном богатстве. И для любой средневековой армии,
будь на ее штандартах Святой крест или что-то другое, ска-
зочно богатый город означал только одно – добычу.

Молодой Алексей лично явился в Зару к концу апреля,
и спустя несколько дней флот пустился в плавание, сделав
остановки в Дураццо и Корфу. В обоих городах Алексея на-



 
 
 

звали законным императором Востока. 24 июня 1203 года,
через год после встречи в Венеции, он бросил якорь у Кон-
стантинополя. Узурпатор Алексей III получил много преду-
преждений о приходе флота, тем не менее не подготовил
свою столицу к обороне. Доки простояли без дела с тех пор,
как глупый братец шестнадцать лет назад поручил Венеции
строительство кораблей. По свидетельству Никиты Хониата
– как бывший секретарь императора, он хорошо знал, что
происходит, – тот позволил своему адмиралу (являвшемуся
его шурином) продать все якоря, паруса и оснастку несколь-
ких оставшихся судов. Теперь они превратились в беспо-
лезные скорлупки, гниющие во внутренней гавани. Поддан-
ные императора, собравшиеся на стенах, с тупым изумлени-
ем смотрели на огромный военный флот, входивший в устье
Босфора.

Но и крестоносцам тоже было на что посмотреть. Жофф-
руа сообщает:

Так вот, знайте, что они долго разглядывали
Константинополь, те, кто никогда его не видел, ибо
когда они увидели эти высокие крепостные стены
и мощные башни, которыми город был полностью
окружен, и великолепные дворцы, и парящие купола
церквей – так много всего представилось их глазам,
что если бы сами не видели, никому бы не поверили.
Никто и представить себе не мог длину и ширину
города, который главенствовал между всеми городами.
Они никогда бы не подумали, что где-либо на свете



 
 
 

может существовать такой богатый и мощный город. И
заметьте, не было среди них столь храброго и отважного
человека, который не задрожал бы всем телом, и это
не было удивительно, ибо с тех пор как сотворен мир,
никогда столь великое дело не принималось таким
малым числом людей.

Крестоносцы не спешили начать осаду. Они высади-
лись на азиатском побережье пролива, возле императорско-
го дворца Халкедон в Скутари (современный Шкодер, Ал-
бания), чтобы пополнить запасы. «Окружающая земля была
прекрасна и плодородна; снопы только что сжатой пшени-
цы стояли в полях, так что любой человек мог взять, сколь-
ко ему надо». Там они легко отразили нерешительную атаку
небольшого отряда греческой кавалерии – конница бежала
при первом отпоре – и позднее без церемоний распрощались
с послом императора. Если, сказали они ему, его хозяин хо-
чет передать трон своему племяннику, они попросят послед-
него проявить к дяде снисхождение. Если же император не
согласен, пусть больше не посылает гонцов, а подумает об
обороне.

Вскоре после восхода 5 июля они переправились через
Босфор и высадились у Галаты, напротив бухты Золотого Ро-
га. Галата была купеческим поселением, в ней находились
иностранные торговые сообщества. У города не было кре-
постных стен, единственным оборонительным сооружени-
ем была большая круглая башня. Эта башня, однако, явля-



 
 
 

лась важной стратегической точкой, потому что в ней стояла
большая лебедка, поднимавшая и опускавшая цепь и блоки-
ровавшая в случае опасности вход в бухту Золотого Рога 82.
Для защиты башни вышел большой отряд с императором во
главе. Несмотря на общее разложение в армии византийцев
с приходом Ангелов, неизвестно, смогли бы они действовать
лучше при другом командовании. Все знали, как Алексей за-
хватил трон, да и его характер был не из тех, что внушают
любовь или преданность. Вид флотилии, состоявшей более
чем из ста кораблей, скорость, с которой высаживались на
берег люди и лошади, вытаскивали осадную технику – вене-
цианцев в нерасторопности никто еще не упрекнул, – напол-
нили их ужасом, и едва первая волна крестоносцев присту-
пила к атаке, как они развернулись и побежали, причем им-
ператор снова был впереди всех.

В самой башне гарнизон сражался храбрее и выдержал
двадцать четыре часа, тем не менее к утру вынужден был
сдаться. Венецианцы отстегнули огромную железную цепь,
протянувшуюся на пятьсот ярдов через устье бухты, и с гро-
хотом сбросили ее в воду. Флот вошел в бухту, уничтожив
несколько византийских судов во внутренней гавани. Мор-
ская победа была безоговорочной.

Константинополь тем не менее не сдался. Его северные
крепостные стены – те, что шли вдоль берега бухты, – не мог-

82 Этой башни больше нет, ее снесли в 1261 году. Нынешняя башня Галаты –
сооружение XIV века.



 
 
 

ли сравниться мощью или великолепием с огромными опо-
ясывающими город с суши стенами, возведенными в V ве-
ке императором Феодосием II, однако их яростно защища-
ли. Постепенно греки стали набираться отваги и решимости,
которых до сих пор им так недоставало. За все 900 лет су-
ществования их город ни разу не сдался иноземному захват-
чику. До сегодняшнего дня они и не думали, что такое мо-
жет случиться. Очнувшись наконец-то и в полной мере осо-
знав угрожавшую им опасность, они приготовились сопро-
тивляться.

Атака была направлена против самой слабой точки визан-
тийской обороны. Это был морской фасад императорского
Влахернского дворца, занимавший угол, образованный сте-
ной Феодосия и той, что огибала бухту Золотого Рога с севе-
ро-западной оконечности города. Атаку начали утром, в чет-
верг 17 июля, одновременно с суши и моря. Венецианские
корабли шли низко, проседая под тяжестью осадной техни-
ки – стоявших на полубаке метательных орудий и таранов,
тут же были сходни и штурмовые лестницы, подвешенные
на канатных блоках между нок-реями. Первая наземная ата-
ка франков была отбита англичанами и датчанами, которые
триста лет составляли знаменитую варяжскую стражу импе-
ратора. Исход битвы решили венецианцы и до значительной
степени лично Энрико Дандоло.

Об отваге старого дожа нам известно не по отзывам хро-
нистов Венецианской республики, а со слов Жоффруа де



 
 
 

Виллардуэна. Он сообщает, что, хотя венецианский флот по-
дошел так близко к берегу, что люди, стоявшие на штурмо-
вых лестницах, врукопашную сражались с защитниками го-
рода, венецианские моряки не решались втащить суда на бе-
рег.

И тут произошло удивительное проявление храбрости.
Дож, человек старый, к тому же слепой, встал на носу галеры
рядом со знаменем Святого Марка и крикнул людям, что-
бы его первым высадили на сушу. И они послушались и вы-
садили его на берег и вынесли знамя, тогда вслед за ним и
остальные спрыгнули на берег и воткнули древко знамени в
землю. Когда другие венецианцы увидели штандарт святого
Марка, а рядом с ним галеру дожа, то устыдились и после-
довали его примеру.

В разгар атаки защитникам стало ясно, что шансов у них
нет. Дандоло послал весть франкским союзникам, что в ру-
ках венецианцев не менее двадцати пяти башен. К этому вре-
мени его люди ворвались в город через бреши в стене и дере-
вянные дома в влахернском квартале, примыкавшем к ата-
кованному участку городской стены. В тот вечер Алексей III,
император Константинополя, тайно бежал из города и оста-
вил жену и детей, за исключением любимой дочери. Он взял
с собой ее, а также несколько других женщин, 10 000 фунтов
золота и мешок с драгоценностями. В общем, приготовился
к будущему, как сумел.



 
 
 

В самый критический момент своей истории Византия
осталась без императора. Возможно, кто-то удивится, узнав,
что на поспешно собранном городском совете решено бы-
ло выпустить из тюрьмы старого Исаака Ангела и вернуть
его на императорский трон. Он был совершенно слеп – брат
из предосторожности лишил его не только трона, но и глаз.
На трон уселся безнадежно некомпетентный правитель. Тем
не менее он был законным императором, и, вернув его, ви-
зантийцы верили, что устранили причины дальнейших по-
сягательств крестоносцев. В какой-то степени так и случи-
лось, однако оставался вопрос касательно обещаний, данных
молодым Алексеем Бонифацию и Дандоло. Исаак вынужден
взять себе в соправители сына. Только тогда франки и вене-
цианцы официально признали Исаака, после чего удалились
к Галате и стали дожидаться обещанных наград.

1 августа 1203 года Алексея IV короновали и наделили
полномочиями, такими же как у отца. Он немедленно забыл
об обещаниях, данных им весной в Заре. Имперская каз-
на, после правления его дяди, была пуста. Против налогов,
которые он вынужден был ввести, открыто выступили под-
данные. Они слишком хорошо знали, куда пойдут эти день-
ги. Тем временем духовенство, всю жизнь игравшее важную
роль в политике Константинополя, возмутилось, когда Алек-
сей принялся забирать церковную утварь и расплавлять ее.
Еще больше разъярились, узнав о его планах расплатиться
с римским папой. Прошла осень, настала зима, недоволь-



 
 
 

ство народа крепло, а присутствие ненавистных и ненасыт-
ных франков усиливало напряжение. Однажды группа фран-
ков, слоняясь по городу, увидела в мусульманском кварта-
ле маленькую мечеть, стоявшую за церковью Святой Ирины.
Мечеть разграбили и сожгли. Пламя распространилось, и в
следующие сорок восемь часов Константинополь был охва-
чен самым страшным пожаром в его истории.

Алексея в тот момент в городе не было: он безуспешно
искал сбежавшего дядю. Вернулся и увидел большую часть
столицы в руинах, а своих подданных – почти открыто во-
юющими против чужеземцев. Напряжение достигло высшей
точки, но, когда несколько дней спустя делегация из троих
крестоносцев и троих венецианцев явилась к Алексею и ста-
ла требовать немедленного возврата долга, сделать было ни-
чего нельзя. По свидетельству Виллардуэна – он, как обыч-
но, был одним из делегатов, – они ели унесли ноги: труд-
но было дойти до дворца и уйти из него. «Вот так, – пишет
он, – началась война. Каждая сторона сделала столько вреда,
сколько могла, и на море, и на суше».

Ирония судьбы: никто – ни крестоносцы, ни греки – не
хотел войны. Жители Константинополя имели перед собой
одну цель: избавиться от вандалов, разрушивших их люби-
мый город и доведших их до нищеты. Франки, со своей сто-
роны, не забыли о причине, по которой оставили свои дома.
Им страшно не хотелось оставаться среди этого никудышно-
го народа, да еще и общаться со схизматиками. Даже если



 
 
 

греки отдадут долги, крестоносцы ничего не выиграют: при-
дется еще расплачиваться с Венецией.

Ключ к разрешению этой загадки был у Венеции, или, что
более точно, у Энрико Дандоло. Он в любой момент мог дать
приказ к отплытию. Если бы он так поступил, то и кресто-
носцы почувствовали бы облегчение, и византийцы бы воз-
радовались. Он не делал этого, потому что ждал, когда фран-
ки отдадут ему долг, а те, в свою очередь, надеялись на день-
ги, обещанные им Алексеем и его отцом. На самом деле этот
долг представлял для него относительно малый интерес, ед-
ва ли больший, чем сам поход. Он думал о куда более вели-
ких вещах: о падении Византийской империи и установле-
нии на троне Константинополя венецианской марионетки.

Итак, надежды на мирный договор растаяли. Дандоло за-
говорил с франкскими союзниками по-другому. Нечего ожи-
дать от Исаака и Алексея: они не постеснялись предать дру-
зей, которым были обязаны троном. Если крестоносцы хотят
получить то, что им было обещано, придется это взять силой.
С моральной точки зрения они совершенно правы: веролом-
ные Ангелы не могут ожидать проявления к себе лояльно-
сти. Надо войти в город с собственным лидером, назначить
его императором, и тогда Венеция не только получит по дол-
гам, но и оправдает весь поход. В этом их шанс, они должны
им воспользоваться сейчас, потому что такой возможности
больше не представится.



 
 
 

В Константинополе все согласились с тем, что Алексей
IV должен уйти. 23 января 1204 года в храме Святой Со-
фии собрались сенаторы, духовенство и представители наро-
да – объявить Алексею о его смещении, а затем избрать пре-
емника. Обсуждение шло три дня, после чего остановились
на полном ничтожестве по имени Николай Канав. Тот взял
власть в свои руки.

Алексей Дука по прозвищу Мурцуфл (что значит «нахму-
ренный») – брови у него были черные, косматые и сходились
у переносицы – происходил из аристократической семьи. В
его роду уже было два императора, а теперь он занимал долж-
ность протовестиария, что давало ему доступ к император-
ским покоям. Поздно вечером он вошел к спящему Алексею,
разбудил его и сказал, что подданные восстали против него
и предложил бежать. Закутав императора в длинный плащ,
вывел его из дворца через боковую дверь, где уже дожида-
лась группа заговорщиков. На незадачливого юношу надели
оковы и отвели в темницу. Две попытки отравить его ока-
зались безуспешными, в конце концов Алексея задушили.
Примерно в это же время умер его слепой отец. Рассказывая
об этом в своих хрониках, Виллардуэн с неподражаемой на-
ивностью приписывает эту смерть шоку, полученному отцом
от известия о судьбе Алексея. Похоже, Виллардуэну и в го-
лову не приходит, что смерть от «шока» могла быть вызвана
искусственным путем.

Уничтожив соперников – Николай Канав скрылся в без-



 
 
 

вестности, – Мурцуфл взошел на трон в храме Святой Со-
фии как Алексей V. Он немедленно начал проявлять каче-
ства лидера, которых так долго недоставало его империи.
Впервые с момента прихода крестоносцев на крепостных
стенах и в башнях появились люди: работая день и ночь до
седьмого пота, укрепляли их и надстраивали. Франкам ста-
ла ясна одна вещь: переговоров больше не будет, а уж о дол-
ге и речи идти не может: новый император не несет за него
никакой ответственности. Ничего не оставалось как напасть
на город, а теперь, когда Мурцуфл проявил себя как узурпа-
тор и закоренелый убийца, крестоносцы почувствовали, что
имеют на это полное моральное право. Тем более, что, в от-
личие от Алексея, он не является законным императором.

Вышло то, о чем несколько месяцев говорил Энрико Дан-
доло. И венецианцы, и франки признали в старом доже пред-
водителя экспедиции. Бонифаций Монферратский старался
удержать свое влияние. Императорская корона была совсем
близко, он должен был ею завладеть, однако его отношения
со смещенным императором были слишком тесными, и те-
перь, когда Алексей IV был смещен, Бонифаций почувство-
вал себя до некоторой степени дискредитированным. К тому
же у него были связи с генуэзцами, и Дандоло знал это.

В начале марта в лагере у Галаты произошло несколько со-
браний. Обсуждался на них не столько план атаки – несмот-
ря на оборонительную работу Мурцуфла, с городом можно
было легко справиться, – сколько управление империей по-



 
 
 

сле ее завоевания. Было решено, что и крестоносцы, и Ве-
неция выдвинут по шесть делегатов в выборный комитет,
и этот орган выберет нового императора. Если, как ожида-
лось, это будет франк, патриархом станет венецианец. Либо
наоборот. Император получит четверть города и империи,
включая два главных дворца – Влахернский в бухте Золо-
того Рога и старый дворец Буколеон на берегу Мраморного
моря. Остающиеся три четверти разделят поровну: полови-
на Венеции, другая половина – крестоносцам. Дож при этом
освобождался от обязанностей ленной присяги императору.
Вся добыча должна быть доставлена в определенное место и
распределена поровну. Наконец, стороны обязаны были це-
лый год оставаться в Константинополе, по крайней мере до
марта 1205 года.

Нападение началось в пятницу утром, 9 апреля. Удар был
направлен на тот участок морской стены против бухты Зо-
лотого Рога, где отличились девять месяцев назад Дандоло
и его люди. На этот раз попытка провалилась. Стены стали
выше, а с венецианских мачт до башен было не добраться. К
тому же греки построили платформы, с которых им удобно
было обстреливать катапультами наступавших. К середине
дня атакующим пришлось разворачивать своих людей, ло-
шадей и орудия и возвращаться в Галату. Следующие два
дня устраняли неполадки, в понедельник возобновили ата-
ку. На этот раз венецианцы приводили свои корабли попар-
но: это позволило им в два раза усилить давление на каж-



 
 
 

дую башню. Вскоре подул северный ветер и прибил кораб-
ли под самые стены, гребцам бы это оказалось не под силу.
Теперь нападающие действовали под прикрытием навесов,
протянутых от одной мачты к другой. Вскоре были захваче-
ны две башни. Почти одновременно крестоносцы открыли
ворота и ворвались в город.

Мурцуфл галопом скакал по улицам города, стараясь все-
лить в жителей мужество и решительность, но, как пишет
Никита:

Всех охватило отчаяние, никто не слушал ни
приказов, ни угроз… Видя, что все усилия безуспешны,
а с другой стороны, опасаясь сам быть схваченным и
попасть своего рода лакомым кушаньем или десертом
в зубы латинян, Дука бросился в большой дворец и,
посадив с собой на шлюпку супругу царя Алексея
царицу Ефросинью и дочь ее Евдоксию, в которую
был влюблен с ранних лет, бесстыдный развратник и
сластолюбец, без всякой справедливости разведшийся
с двумя супругами, оставил город, где царствовал два
месяца и шестнадцать дней.

Все трое, вместе с бывшим императором, нашли убежище
в Траки. Между тем Мурцуфл женился на Евдоксии и начал
собирать силы для контрудара.

Как только победители ворвались в город, начался страш-
ный грабеж, настолько оголтелый, что даже Виллардуэн при-
шел в ужас. Только к наступлению ночи, «устав от сражения



 
 
 

и побоища», победители устроили перемирие и удалились в
лагерь, разбитый на одной из площадей города.

В эту ночь часть крестоносцев, опасаясь ответного
удара, устроила пожар в районе, находившемся между
ними и греками… город начал гореть, и огонь пылал
всю эту ночь и весь следующий день до самого вечера.
Это был третий пожар в Константинополе с той поры,
как франки пришли в эту землю. И сгорело домов
больше, чем их имеется в трех самых больших городах
Франции.

После этого те из немногих защитников, кто еще не сло-
жил оружия, потеряли желание продолжать бой. На следую-
щее утро крестоносцы проснулись и увидели, что сопротив-
ление закончилось.

Но для жителей Константинополя трагедия едва началась.
Не для того армия так долго ждала падения самого бога-
того города мира. Теперь он принадлежал им, и, поскольку
для грабежа им отвели традиционные три дня, они наброси-
лись на город как саранча. Со времен варварских нашествий,
происходивших семь веков назад, Европа не была свидете-
лем такого разгула жестокости и вандализма. Никогда еще в
столь короткое время не было уничтожено столько произве-
дений искусства. Среди свидетелей, беспомощных, пришед-
ших в ужас, почти не веривших в то, что люди, называвшие
себя христианами, способны на такие чудовищные деяния,
был Никита Хониат:



 
 
 

Не знаю, с чего начать и чем закончить описание
всего того, что совершили эти нечестивые люди.
Они крушили святые изображения, швыряли мощи
мучеников в места, которые я стыжусь называть,
разбрасывали повсюду плоть и кровь Спасителя. Эти
посланники антихриста хватали пресвятые сосуды и
дискосы, вырывали из них драгоценные камни, а потом
использовали их как чашки для питья… Тому же,
что за богохульство творили они в Великой церкви
[храм Святой Софии] трудно поверить. Алтарный
престол, сложенный из драгоценных материалов,
необыкновенный и вызывавший удивление у всех
народов, был разбит и разделен на части между
грабителями… Они ввели в храм лошадей и мулов,
чтобы вывезти оттуда священные сосуды, а также
серебро и золото, вырванное из трона, кафедры, дверей
и мебели. Когда животные скользили на гладком полу и
падали, они закалывали их мечами, оскверняя храм их
кровью и пометом.

На патриаршем престоле проститутки распевали
песни, оскорбляющие Иисуса Христа, отплясывали в
святом месте непристойные танцы… честных женщин
и даже монахинь насиловали в храме… На улицах, в
домах и церквях слышались плач и причитания.

И все эти люди, продолжает хронист, ходили с наши-
тым на плечах крестом, крестом, который сами же покля-
лись пронести через христианские земли без кровопроли-
тия. А ведь они говорили, что поднимут оружие только про-



 
 
 

тив язычников, и от телесных удовольствий клялись отка-
заться, пока не сделают святое дело.

Это был самый темный час Константинополя, страшнее
того, что произошел два с половиной столетия спустя, когда
город окончательно сдался османскому султану. Однако не
все его сокровища погибли. Пока французы и фламандцы
упивались разрушением, венецианцы головы не теряли. Они
понимали толк в прекрасном и, хотя в грабежах не отставали
от других, бессмысленно ничего не разрушали. Все то, что
захватывали, отсылали в Венецию, начиная с четырех брон-
зовых коней, украшавших ипподром со времен Константина.
После короткого пребывания в Арсенале коней перенесли к
собору Сан Марко, где они и стоят сейчас над главным вхо-
дом. Северный и южный фасады базилики украшены скульп-
турами и барельефами, доставленными в то же время. Внут-
ри, в северном трансепте, висит чудесная икона Богоматери
Никопеи (Победоносной) – императоры брали ее с собой пе-
ред сражением. Венеция обладает одной из самых больших
коллекций византийских произведений искусства – еще од-
но доказательство венецианской ненасытности.

После трех дней бойни порядок был восстановлен. Со-
гласно договоренности, всю добычу – или ту ее часть, кото-
рая не была успешно припрятана, – собрали в трех церквях и
распределили: четверть – императору, остальное разделили
на равные доли между франками и венецианцами. Как толь-
ко это было сделано, крестоносцы заплатили Дандоло 50 000



 
 
 

серебряных марок, которые задолжали республике. Уладив
эти формальности, обе стороны занялись следующим делом
– выбором императора.

В отчаянной попытке восстановить утерянный престиж и
усилить свою позицию Бонифаций Монферратский отыскал
императрицу Маргариту, вдову Исаака Ангела, и женился на
ней. Ему не надо было беспокоиться: Энрико Дандоло сразу
отказался от притязаний, и выбор благодаря давлению Вене-
ции немедленно пал на добродушного и податливого Балду-
ина, графа Фландрского. 16 мая Балдуин был коронован в
храме Святой Софии и стал третьим императором, избран-
ным за один год. И хотя новоизбранный патриарх, венециа-
нец Томазо Морозини83, еще не приехал в Константинополь
и соответственно не мог принимать участия в церемонии,
мало кто из присутствующих стал бы отрицать, что новый
император обязан своим статусом Венецианской республи-
ке.

Венеция завладела лучшей частью имперской террито-
рии. По условиям договора с крестоносцами ей отошло три
четверти города и империи плюс право свободной торговли
в имперских владениях, при этом Геную и Пизу таких прав
лишили. В самом Константинополе Дандоло потребовал це-
лый район, окружавший храм Святой Софии, и земли патри-

83 «Толстый, как бочка, – фыркнул позднее Никита, – а облачение такое тесное,
словно нашито на кожу». Несмотря на то что был уже монахом, Морозини не был
посвящен в духовный сан, когда стал патриархом. Его сразу же сделали дьяконом,
две недели спустя – священником, а на следующее утро – епископом.



 
 
 

арха, раскинувшиеся до бухты Золотого Рога. Венеции также
отошли территории, дававшие ей власть над Средиземномо-
рьем – непрерывная цепь портов, начинавшихся от лагуны
и доходивших до Черного моря, включая западное побере-
жье континентальной Греции, Ионические острова, весь Пе-
лопоннес, Эвбею, Наксос и Андрос, Галлиполи, Фракийское
побережье, город Адрианополь и, наконец, после непродол-
жительных переговоров с Бонифацием, крайне важный ост-
ров Крит.

Не остается никаких сомнений в том, что венецианцы, а
не французы или фламандцы, и даже не сам Балдуин, являв-
шийся, по сути, номинальной фигурой, были настоящими
победителями в Четвертом крестовом походе. Этой победой
они прежде всего были обязаны Энрико Дандоло. С самого
начала, со дня, когда четыре года назад на Риальто прибы-
ли франкские послы с просьбой о помощи в своем священ-
ном предприятии, он повернул все дело в пользу Венеции.
Отвоевал Зару, защитил от нападений Египет и тем самым
сохранил коммерческие интересы Венеции в мусульманском
мире. Он незаметно направил франкские силы в Константи-
нополь, возложив при этом на них ответственность за при-
нятые решения. В Константинополе его отвага вдохновила
первую атаку; талант дипломата способствовал смещению
Ангелов, а это позволило захватить город. Благодаря дипло-
матическим способностям Дандоло был составлен договор,
согласно которому Венеция получила больше, чем она мог-



 
 
 

ла надеяться, что позволило ей заложить фундамент своей
торговой империи. Отказавшись от византийской короны –
приняв ее, Дандоло создал бы конституционные проблемы у
себя дома и, возможно, разрушил бы республику, – не при-
няв участия даже в выборном комитете, он понимал, что его
влияние на выборы (действовал он через своих авгуров в
старом императорском дворце, который временно занял) бу-
дет равносильно обретению Венецией большинства голосов,
а значит, обеспечит успех его кандидата. Наконец, побуждая
франков создать в империи феодальные отношения – такой
шаг неминуемо должен был вызвать дробление и разлад и
ослабить ее так, чтобы она не помешала венецианской экс-
пансии, – он тем самым вывел Венецию за феодальные рам-
ки. Для слепого девяностолетнего человека это было удиви-
тельным достижением.

Но даже и теперь Дандоло было не до отдыха. За пре-
делами столицы греческие подданные империи продолжали
сопротивление. Мурцуфла можно было более не опасаться:
вскоре после женитьбы он был ослеплен ревнивым тестем,
а год или два спустя его взяли в плен франки, доставили в
Константинополь и сбросили с высокой колонны в центре
города. Но еще один зять Алексея III создал в Никее импе-
раторский двор в изгнании, двое Комнинов сделали то же
самое в Трапезунде, а в Эпире бастард Ангел объявил се-
бя независимым деспотом. Крестоносцам приходилось отби-
ваться со всех сторон, и нигде не приходилось им так труд-



 
 
 

но, как в только что приобретенном Венецией Адрианополе,
где сразу после Пасхи 1205 года император Балдуин попал
в руки болгар, и старому дожу, сражавшемуся на его сторо-
не, пришлось вывести ослабевшую армию назад, в Констан-
тинополь. Неизвестно, был ли Дандоло ранен, но тем не ме-
нее через шесть недель он скончался. Его тело, как ни стран-
но, не было отправлено в Венецию, похоронили его в храме
Святой Софии. Сейчас можно увидеть его гробницу в гале-
рее над южным проходом.

Энрико Дандоло хорошо послужил своему городу. Удиви-
тельно, что венецианцы так и не поставили памятник само-
му великому дожу84. Однако в общеевропейском масштабе
он выглядит не лучшим образом. Нельзя сказать, что из-за
него крестовые походы заслужили дурную славу, так как еще
в предыдущем столетии они вошли в книгу истории христи-
анства как самые черные ее главы. И все же четвертый по-
ход превзошел все предыдущие предательством, лицемери-
ем, жестокостью и алчностью. В XII веке Константинополь
был не просто самой великой и богатой столицей мира, но
и самой культурной как в интеллектуальном, так и в художе-
ственном отношении. Он хранил главное европейское клас-
сическое наследие, греческое и римское. Во время разграб-
ления города западная цивилизация пострадала даже боль-

84 Тем не менее они увековечили главные эпизоды четвертого крестового по-
хода еще одним циклом картин во Дворце дожей. Их можно увидеть на южной
стене зала Большого совета.



 
 
 

ше, чем при нападении в V веке варваров на Рим, больше,
чем при поджоге в VII веке знаменитой библиотеки Алек-
сандрии. Возможно, это была самая большая катастрофа в
истории.

В политическом отношении урон тоже невозможно оце-
нить. Хотя правление латинян на Босфоре длилось менее
шестидесяти лет, греческая империя так и не вернула былой
мощи и утратила влияние на бывшие владения. При твер-
дом руководстве сильная и процветающая Византия могла
бы остановить турецкое нашествие. Однако экономика ее те-
перь была подорвана, она лишилась части территорий, а по-
тому и не смогла защитить себя от оттоманского нашествия.
Ирония судьбы: восточные христиане пятьсот лет вынужде-
ны были страдать от мусульманского ига, а обрекли их на это
люди, шедшие под знаменем Святого креста. Людей этих от
имени Венецианской республики перевез, вдохновил и по-
вел за собой Энрико Дандоло. Из этой трагедии Венеция из-
влекла для себя огромную выгоду, однако и она, и ее велико-
лепный старый дож должны нести главную ответственность
за разорение мира.



 
 
 

 
Часть вторая

Имперская экспансия
 

И часовым для Запада была
И мусульман надменных подчинила…

Вордсворт. На ликвидацию Венецианской республики85

 
Глава 11

Латинская империя
(1205–1268)

 

…Ее принцессы принимали вено
Покорных стран, и сказочный Восток
В полу ей сыпал все, что драгоценно.
И сильный князь, как маленький князек,
На пир к ней позванный, гордиться честью мог.

Байрон.
Паломничество Чайлд Гарольда86

Пьетро, сына Себастьяно Дзиани, единогласно избрали
85 Перевод В. Левика.
86 Перевод В. Левика.



 
 
 

дожем Венеции 5 августа 1205 года, и первый вопрос, ко-
торый перед ним встал, касался его положения. В долгом
списке звучных, но по большей части пустых титулов, кото-
рые постепенно присоединялись к званию дожа, добавился
новый, означавший в переводе с итальянского «Вождь чет-
верти и получетверти Римской империи». Возможно ли бы-
ло дожу считать себя – как всегда считали себя его предше-
ственники – итальянским принцем? Или он должен теперь
назвать себя восточным деспотом?

Венеции повезло, что в этот поворотный момент ее исто-
рии появился и стал заправлять ее делами не амбициозный
авантюрист, а вдумчивый, ясно мыслящий человек, твердо
стоящий на земле. Дзиани были невероятно богаты и поль-
зовались глубоким уважением в городе, где Пьетро ценили
за его набожность и щедрость. В юности он был моряком и
в 1177 году командовал флотилией, сопровождавшей Фри-
дриха Барбароссу из Равенны в Кьоджу. В Четвертом кре-
стовом походе он дошел до Зары и Константинополя, но на-
долго не задержался, поскольку во время выборов стал од-
ним из шести советников Реньеро Дандоло, заместителя до-
жа на время отсутствия его отца. Возможно, кровопролитие
его шокировало. «Хроника Альтино» – на редкость надеж-
ный источник для данного периода – одобрительно цитиру-
ет одно из его любимых высказываний: «Войну мы всегда
устроим, если захотим, а вот мир нужно усердно искать, а
найдя, хранить».



 
 
 

Но для республики, которая вдруг и почти неожидан-
но обретает широкие территории за морями, мир становит-
ся ускользающим удовольствием. Задолго до смерти старо-
го Дандоло стало ясно, что граждане покоренной Византии
не желают добровольно принимать новый порядок. Венеция
может быть богатой и сильной, но ее коренное население
невелико. Как же оно может усмирять, руководить и защи-
щать население доставшихся ей земель? За помощью в Кон-
стантинополь обратиться она не могла. Генрих Фландрский,
сменивший на императорском престоле своего брата Балду-
ина, и сам затруднялся держать в узде свои владения. Под
мудрым руководством Дзиани венецианцы не делали попыт-
ки взять сразу все свои новые территории. Большая часть из
них была доверена вассалам, обычно сыновьям ведущих ве-
нецианских семей, и молодые люди были счастливы почув-
ствовать себя в роли князьков во Фракии, Малой Азии и
на Эгейском архипелаге. Только несколько из стратегически
важных баз – Крит, Дураццо, Корфу и два порта, Модона и
Корона, в греческой области Мореа – остались под прямым
правлением республики.

Но даже и эти немногие аванпосты трудно было контро-
лировать, особенно потому, что успехи Венеции вызывали
необузданную ревность у двух ее главных морских сопер-
ников – Генуи и Пизы. У этих городов в Константинополе
имелись торговые общины, представители которых стояли
на стенах города во время Четвертого крестового похода. По-



 
 
 

сле падения города их отстранили от имперской торговли 87,
и обе были настроены помешать Венеции в распространении
ее власти над Восточным Средиземноморьем. В 1206 году
самозваный граф Мальты – а на самом деле генуэзский пи-
рат Энрико Пескаторе – высадил на Крит вооруженный от-
ряд и с помощью местного греческого населения захватил
несколько стратегических точек на побережье. Венецианцам
понадобилось два года и две экспедиции, чтобы вернуть се-
бе остров. Чтобы такой неприятности больше не случилось,
на Крит назначили некого Джакомо Тьеполо. Ему был дан
титул дожа и власть, аналогичная его двойнику в Венеции,
при условии, что он и его преемники будут находиться в этой
должности только по два года. Остров разделили на шесть
частей и закрепили за каждым из шести сестьере города. Так
в следующем году была основана первая заморская колония
Венеции. Но и теперь греки остались непокоренными. Их
земли стали собственностью венецианских сюзеренов. Осо-
бенно греков возмущал наплыв алчных латинских священ-
ников: мало того, что они забрали всю церковную собствен-
ность, так еще и старались убрать традиционную православ-
ную литургию и заменить ее римскими обрядами. На протя-
жении всего столетия греки сопротивлялись как могли.

Проблемы на Крите, Корфу и в других местах Дзиани вол-

87 Пиза была вновь допущена в 1206 году, а вот генуэзская морская торговля
была запрещена до 1218 года, когда греческое и болгарское давление на город
положило конец враждебным отношениям между Венецией и Генуей.



 
 
 

новали не так сильно, больше всего его беспокоил Констан-
тинополь. Когда город сдался крестоносцам, одной из пер-
вых задач Энрико Дандоло стало обеспечение эффективного
управления венецианскими районами. Он распорядился на-
значить туда губернатора (подесту). Сразу после смерти до-
жа его соотечественники выбрали такого человека из сво-
ей среды – Марино Дзено. В Венеции, однако, всегда счи-
тали, что подеста должен назначаться центральным прави-
тельством, поэтому новость об избрании встретили без энту-
зиазма. Недовольство усилилось после того, как Дзено при-
своил пышный титул «Властелина четверти и получетверти
Римской империи» и даже стал носить разноцветные чулки
и алые котурны – бывшие ранее прерогативой императора.
Такую одежду до него носил Дандоло. Неужели успех вене-
цианцев на Леванте так вскружил им головы, что они взду-
мали оторваться от родного города? Дзено получил прохлад-
ное послание: в данном случае его избрание будет ратифи-
цировано, но в будущем каждого нового подесту будут при-
сылать из Венеции.

Одно время дож Дзиани серьезно задумывался над воз-
можностью переноса столицы республики в Константино-
поль, так же как девятьсот лет назад это сделал Констан-
тин Великий. Говорят, это предложение обсуждалось в со-
вете, его сторонники утверждали, что центр венецианских
интересов переместился на Восток, Венеция слишком да-
лека от своих заморских владений, город подвержен земле-



 
 
 

трясениям и наводнениям88. Предложение было отвергнуто
перевесом в один голос так называемым «голосом провиде-
ния» (voto della provvidenza). Однако эту историю расска-
зывают только пара хронистов, не пользующихся доверием.
Благонадежные источники об этом вовсе не упоминают, и,
хотя такая идея могла быть выдвинута, кажется невероят-
ным, чтобы ее долго всерьез обсуждали, еще менее вероят-
но, что кто-то готов был с нею согласиться. Ясно только од-
но: если бы Венеция перенесла свою столицу на берега Бос-
фора, то пожертвовала бы своей безопасностью и индивиду-
альностью и просуществовала бы немногим больше – а мо-
жет, даже и меньше, – чем незадачливая Латинская империя,
для основания которой она так много сделала89. Если же «го-
лос провидения» – исторический факт, то венецианцы всех
последующих поколений могли поздравить себя с тем, что
счастливо отделались.

К тому времени, когда Пьетро Дзиани – теперь уже старый
и больной – в 1229 году ушел в отставку, а через несколько
недель упокоился подле отца в соборе Сан Джорджо Маджо-
ре, Венеция вполне оправилась. Кардинальный вопрос был

88 Силу этого аргумента особенно подтверждало памятное землетрясение, про-
изошедшее в Рождество 1223 года. Тогда была разрушена часть монастыря Сан
Джорджо Маджоре, в лагуне исчезли два маленьких острова – Аммиана и Ко-
станциака.

89 Латинская империя существовала в Константинополе с 1204 по 1261 год. Ее
владения ограничивалась столицей и ее окрестностями.



 
 
 

решен, и решение было правильным: она продолжит преж-
ний курс. Будет использовать новые территории так полно,
как только возможно, и в политическом, и в финансовом
плане, но не станет пускаться в авантюры и хватать куски,
которые не сможет пережевать.

Больше всех в мудрости такой политики был убежден но-
вый дож, Джакомо Тьеполо. В бытность свою дожем Крита
он немало натерпелся от мятежного греческого населения
– не говоря уже о некоторых венецианских авантюристах,
которых ему посоветовали призвать на помощь, – так что
в конце концов ему пришлось бежать с острова, переодев-
шись в женскую одежду. Следующим его назначением стала
должность венецианского подесты в Константинополе. Там
он увидел, как быстро разрушается империя крестоносцев.
В 1219 году он заключил в Никее отдельный торговый до-
говор с греческим императором в изгнании и обращался к
нему как к «императору римлян». Этот шаг хотя и не сделал
его любимцем латинян, тем не менее продемонстрировал, в
чем заключаются политические интересы Венеции.

Нельзя назвать начало его правления благополучным. В
отличие от предшественника, чье избрание было единоглас-
ным, Тьеполо и его соперник получили от Совета сорока по
двадцать голосов, и дело решил жребий. Возможно, выказы-
вая неодобрение, что столь серьезное решение отдано на во-
лю случая (это чувство разделяли многие, и, чтобы подоб-
ное не повторялось, число членов совета увеличили до соро-



 
 
 

ка одного), старый Дзиани, лежа на смертном одре, отказал-
ся принять нового дожа90. Возможно, ему не понравилось,
что promissione – обещания, которые Тьеполо вынужден был
подписать, вступая в должность, – ограничивали полномо-
чия дожа сравнительно со всеми его предшественниками.

Эти promissione, вид коронационной клятвы, стали тради-
цией при вступлении в должность дожа. Первое время клят-
ва была простой формальностью. Обычно ее составлял сам
новый дож, и в этом документе он просто обещал исполнять
свои обязанности беспристрастно и прилежно. Постепенно
клятва дожа становилась все длиннее и четче, а та, что пода-
ли Джакомо Тьеполо, стала образцом для целой череды его
преемников и выглядела почти как контракт. Дож отказы-
вался от всех притязаний на доход государства, за исключе-
нием заработка (выплачиваемого поквартально), части дани,
взимаемой с некоторых городов Истрии и Далмации и уста-
новленного количества яблок, вишни и крабов из Ломбар-
дии и Тревизо. Дож должен был вносить свой вклад в госу-
дарственные займы, хранить государственные секреты, он не
может вступать в переговоры с папой, императором или дру-
гими главами государств без разрешения на то совета. Это-
му органу он должен показывать все письма, приходящие от

90 Андреа Дандоло, рассказавший об этом инциденте, предполагает еще од-
ну причину: новый дож был сомнительного происхождения. Это кажется стран-
ным, потому что фамилия Тьеполо одна из старейших в Венеции. Ее знали уже в
VII веке. К тому же жены двух дожей были сестрами, дочерьми Танкреда Лечче,
несчастливого короля Сицилии.



 
 
 

вышеупомянутых лиц. Были приняты строгие меры против
коррупции: дож не может принимать подарков, за исключе-
нием оговоренного количества еды и вина – не более одно-
го животного или десяти связок птиц за один раз. В некото-
рых случаях даже и это может быть запрещено. Дожу можно
принимать подарки в виде розовой воды, цветов, душистых
трав или бальзамов. Он не имеет права делать какие-либо
назначения или подбирать на свой пост преемников.

Клятва Джакомо Тьеполо явилась еще одним шагом на
долгом административном пути республики: власть дожей
на протяжении столетий медленно убывает, превращаясь из
автократической в номинальную. Этот процесс начался, по
меньшей мере, в XI веке, при Флабьянико, и продолжался до
убийства Витале Микеле. Но этим дело не кончилось, Тье-
поло и сам установил контроль – учредил должности кор-
ректоров и инквизиторов. В задачу пяти корректоров входи-
ло составление каждой новой клятвы, а трое инквизиторов,
после тщательного изучения деятельности последнего дожа,
информировали корректоров о любых проявлениях автокра-
тии или других нежелательных тенденциях. С учетом это-
го составлялась новая клятва. Венеция была верна себе: на
риск не шла ни при каких обстоятельствах. Как бы цинич-
но ни относился Тьеполо к идее венецианской морской им-
перии, вскоре по соседству он столкнулся с куда большими
проблемами. Создал их новый император Священной Рим-
ской империи, сын Генриха VI, Фридрих II Гогенштауфен.



 
 
 

Эта удивительная фигура – возможно, самый замечательный
европейский правитель между Карлом Великим и Наполео-
ном – был коронован в Риме в 1220 году. Вероятно, корона
стала последним благодеянием, которое он когда-либо полу-
чил от папы. Тридцать лет, до самой смерти, Фридрих воевал
с папством и с итальянскими городами возрожденной Лом-
бардской лиги. Подобно отцу и деду, он стремился восстано-
вить над ними контроль. В новом союзе, основаном в 1198
году, Венеция участия не принимала. Ее нейтралитет, столь
триумфально продемонстрированный двадцать один год на-
зад, когда Барбаросса покорился папе Александру, весьма ей
пригодился. Он еще больше окреп во время долгого между-
царствия, последовавшего за смертью Генриха VI и недавни-
ми венецианскими успехами на Востоке. Теперь, когда тучи
снова стали сгущаться, Венеция по-прежнему старалась дер-
жаться в стороне.

В попытке пробиться сквозь это равнодушие и желая пе-
ретянуть республику на свою сторону, в начале 1223 года
Фридрих посетил Венецию. Интересно узнать о его впечат-
лениях от увиденного. Его дедушкой по матери был Рожер II
Сицилийский, детство он провел в многонациональном Па-
лермо. Там он выучился пяти европейским языкам, не го-
воря уже об арабском: с  его помощью он уговорил эмира
Иерусалима вернуть христианам главные святилища. Он был
одним из самых образованных людей своего времени и за-
служил прозвище Stupor Mundi (Изумление мира). В Вене-



 
 
 

ции, ставшей теперь вместо Палермо мостом между Восто-
ком и Западом, в городе культурном, как и коммерческом,
он должен был найти ту же атмосферу, многонациональную,
многоязычную, что сформировала его как личность. Его лю-
бовь к роскоши – экзотический зверинец, с которым он пу-
тешествовал, был источником удивления для его подданных
– должна была в полной мере получить отклик в самом кра-
сивом и великолепном городе, который он когда-либо видел.

Тем не менее остается открытым вопрос, насколько при-
влекали человека, общавшегося на равных с выдающимися
учеными и философами своего времени, императора, при
дворе которого был изобретен сонет, интеллектуальные до-
стижения Джакомо Тьеполо и других известных венециан-
цев, с которыми он познакомился во время своего корот-
кого визита. Фридрих, конечно же, обратил на них всю си-
лу обаяния своей необычайной личности, подтвердил все
бывшие привилегии республики и пожаловал несколько но-
вых концессий в Апулии и Сицилии. В качестве благодар-
ности получил щепку от Святого креста и больше почти ни-
чего. Возможно, он сделал тактическую ошибку, заказав но-
вую императорскую корону у венецианского ювелира: при-
шлось убеждать власти, которые в конце концов разрешили
эту работу при условии, что это лишь частная, неофициаль-
ная сделка. Несмотря на то что любезность была проявлена
с обеих сторон, Фридрих уехал из города разочарованным.
Венецианцы, как всегда, были настороже.



 
 
 

В последующие годы взаимоотношения Венеции с импе-
рией быстро ухудшались. Несмотря на провозглашенный ею
авторитет, Венеция не хотела видеть на своем пороге силь-
ного и, возможно, алчного Фридриха. Причины, которые по-
нудили ее вступить в первую лигу, все еще оставались в си-
ле, и ее симпатии до некоторой степени были связаны с лом-
бардскими городами. Вскоре она стала банкиром новой ли-
ги. Выдающихся венецианцев постоянно приглашали в горо-
да на должность подесты. Современному человеку кажется
почти невероятным, что влиятельные муниципалитеты регу-
лярно и намеренно приглашали иностранцев управлять их
делами, однако большинство из них были слишком разроз-
нены – партийной борьбой, ревностью, амбициями и семей-
ной враждой, – а потому и не могли прийти к согласию, вы-
бирая лидера из местных. К таким разногласиям и Венеция
была склонна, а потому стоит только порадоваться ее изуми-
тельной способности к самоуправлению: ни разу за все вре-
мя существования республики не возникало у нее соблазна
искать себе правителя на стороне.

И все же такие приглашения она считала полезными. На-
пример, и Падуя, и Тревизо к 1236 году имели у себя на
службе венецианцев в должности подесты. В Тревизо служил
не кто иной, как сын дожа, Пьетро. В том году он вел герои-
ческую оборону города против командующего армией Фри-
дриха II в Северной Италии, ужасного Эццелино да Романо,
и заслужил такую репутацию, что, даже когда город в 1237



 
 
 

году вынужден был сдаться, его тут же пригласили занять ту
же должность в Милане.

Венеции было выгодно направлять своих людей на долж-
ность подесты, потому что через них она незаметно прово-
дила свои интересы, официально не нарушая нейтралитета.
Со временем нейтралитет стало соблюдать еще труднее. Ве-
нецию все чаще вовлекали в дела ломбардских городов, ее
все больше тревожили непрекращающиеся успехи импера-
тора, особенно ее взволновало сражение 1237 года при де-
ревне Кортенуова, где Пьетро Тьеполо был взят в плен и с
триумфом препровожден на слоне, или еще более мрачный
случай в следующем году, тогда армия Эццелино подошла
к самому берегу лагуны и разрушила монастырь Сан Ила-
рио в Фузине. Наконец, в сентябре 1239 года, подстрекаемые
папой Григорием IX венецианцы вступили, возможно, в са-
мый удивительный союз в своей истории – с двумя главными
соперниками, Генуей и Пизой. Они даже договорились, что
венецианские и генуэзские галеры будут поднимать рядом с
собственным штандартом флаг Венецианской республики.

Этот договор, как того и следовало ожидать, соблюдали
недолго. Не считая короткой экспедиции против любезной
сердцу Фридриха Апулии, альянс устроил всего одну важ-
ную кампанию. Она была направлена против Феррары, кото-
рую Эццелино и его коллега гибеллин Торелли-Салингуэрра
пытались сделать торговым соперником Венеции. Венециан-
ский флот поднялся вверх по течению По и заблокировал го-



 
 
 

род. (Дож последовал за флотилией несколько недель спустя
на «Бучинторо»). Через пять месяцев Салингуэрра вынуж-
ден был пойти на переговоры. То ли венецианцы захватили
его во время переговоров, то ли он добровольно им сдал-
ся, неизвестно. На тот момент ему было за восемьдесят. Его
привезли в Венецию, и он прожил там в очень достойных
условиях еще пять лет, до самой смерти. Ему устроили го-
сударственные похороны и поставили великолепный памят-
ник в церкви Сан Николо ди Лидо. Сторонникам Салингу-
эрра в Ферраре не так повезло: фракция гвельфов во главе с
маркизом Адзо VII д’Эсте, сумевшим вернуться из ссылки,
жестоко им отомстила. Между тем привилегии, истребован-
ные Венецией и с готовностью предоставленные Адзо, пре-
взошли все прежние запросы.

В 1241 году в возрасте ста лет скончался главный враг
Фридриха II, Григорий IX. После двухлетнего перерыва пре-
емник, Иннокентий IV91, продолжил его политику, однако
с Венецией бороться не стал, и в 1245 году она подписала
с императором мирный договор, который лишь подтвердил
существующее состояние дел. До некоторой степени это мог-
ло быть вызвано возобновлением беспорядков в Далмации,
но причина была намного проще. Венеция осознала, что им-
перия не представляет прямой угрозы ее суверенитету. Фри-
дрих ни разу не говорил, что республика должна ему повино-

91 Папу Целестина IV, наследовавшего Григорию, но умершего всего через во-
семнадцать дней после избрания, можно не брать в расчет.



 
 
 

ваться. В переписке с дожем он никогда не обращался к вене-
цианцам как к «fideles»92– это опасно возбуждающее слово,
предполагающее лояльность, вызывало страшный гнев жи-
телей Ломбардии. Две короткие мили мелководья отделяли
острова Риальто от материка, но этого хватало Венеции для
получения особого статуса. Она была защищена от завоева-
ния, разграбления и уничтожения. Что еще удивительнее, на
нее не смотрели как на еще один североитальянский город.
Обретение ею колоний на Востоке только повысило к ней
уважение. Теперь это был не город. Это был народ.

Народ, объединившийся вокруг торговли, а торговля, как
венецианцы, должно быть, осознали (пусть и интуитивно),
обязана была своему феноменальному успеху не территори-
альной экспансии, но как раз напротив – небольшим разме-
рам республики. В этом было еще одно преимущество, кото-
рое закрепила окружающая город лагуна. Обосновавшись в
столь ограниченном пространстве, венецианцы создали уни-
кальную атмосферу единства и кооперации. Этот дух прояв-
лял себя не только в моменты национального кризиса, но,
что еще более важно, в каждодневной работе. Венецианские
аристократы, сделавшие состояние на торговле, хорошо зна-
ли друг друга. Близкое знакомство приводило к обоюдному
доверию, такому, какое в других городах не простирается
дальше семейного круга. В результате венецианцы отлича-
лись от всех остальных в способности к быстрому и эффек-

92 Верные (ит.).



 
 
 

тивному деловому сотрудничеству. Торговая компания, да-
же та, которой требовался значительный начальный капитал
и несколько лет для развития, связанного со значительным
риском, на Риальто создавалась за несколько часов. Дого-
вор мог быть заключен в форме простого партнерства меж-
ду двумя купцами или с большой корпорацией, которая мог-
ла бы профинансировать большую флотилию или караван.
Договор мог действовать оговоренный период времени, но
чаще это бывали сделки, которые автоматически прекраща-
лись, когда какое-то предприятие бывало окончено. Но все
было основано на доверии, и обещания не нарушалось.

Эта система краткосрочного партнерства означала на
практике, что любой венецианец с небольшими деньгами,
вложенными в дело, получал свою долю прибыли. Ремес-
ленники, вдовы, старики, больные – все могли войти в
colleganza93 с активным, но сравнительно бедным молодым
купцом. Они обеспечивали две трети требуемого капитала,
а купец вкладывал одну треть, совершал путешествие и де-
лал всю работу. По возвращении в Венецию он обязан был в
течение месяца представить партнеру полный комплект сче-
тов, после чего прибыль делилась поровну. Государство взи-
мало какие-то пошлины, но в те ранние времена венециан-
ские налоги были низкими, незначительными, что не шло в
сравнение с огромными суммами, которые забирала у своих
купцов Византия, да и большинство правителей стран фео-

93 Союз (ит.).



 
 
 

дальной Европы. Итак, прибыль в Венеции была высокая,
заинтересованность большая, потому и инвестиции росли из
года в год.

Предполагаемое разорение одного такого партнерства по-
будило Шекспира написать пьесу «Венецианский купец». К
середине XIII века в городе и ближайших пригородах зна-
чительно выросло еврейское население, возможно, до трех
тысяч и более. Многие жили в Местре, на континентальной
части, другие, особенно те, кто совершал сделки с далмат-
цами, занимали остров Спиналонга, и, по сути, благодаря
им остров стал называться Джудекка. Помимо торговли, их
главным занятием, как и повсюду в Европе, было ростов-
щичество и медицина. Кроме некоторых ограничений, свя-
занных с местом проживания, никаких препятствий их де-
ятельности государство им не чинило, включая и исповедо-
вание религии. Хотя на поздних стадиях своей истории Ве-
неция не всегда была столь милостива к евреям, коммерче-
ский здравый смысл подсказывал ей с самого начала, что ев-
рейский капитал необходим для ее экономического роста, и,
как обычно, это чутье ее не подвело.

Снова и снова, изучая раннюю историю Венеции, мы об-
ращаем внимание на то, что дожи, внезапно покинувшие
свой пост, умирали после этого через несколько недель или
месяцев. Традиции уходить в отставку по причине возраста
в республике, конечно же, не было. Венецианцы всегда сла-



 
 
 

вились своим долголетием. По сей день продолжительность
жизни здесь превышает уровень любого другого крупного
итальянского города. Энрико Дандоло – пример замечатель-
ной способности к полноценному труду на девятом десятке
жизни. Когда дож сходил с трона, скорость, с которой насту-
пала его смерть, вероятно, вызвана тем, что решение уйти
он принимал, поняв, что жизнь близится к концу. До тех же
пор, пока чувствовал себя способным руководить людьми,
он оставался на своем посту, а когда силы его оставляли, за
должность не цеплялся.

Не был исключением и Джакомо Тьеполо. Он ушел в от-
ставку весной 1249 года, но не в монастырь, как делали мно-
гие его предшественники, а в собственный дом на площа-
ди Сант-Агостино. Осенью его не стало. Он хорошо послу-
жил Венеции: в Леванте сумел удержать наиболее важные
владения новой, разваливающейся империи. На Западе слу-
жил интересам сражавшихся городов, не слишком при этом
сближаясь с ними и не вмешиваясь в драку между гвельфа-
ми и гибеллинами (это противодействие продолжалось еще
одно столетие). Воевал против императора Фридриха (поте-
ряв при этом двух сыновей) так долго и упорно, как считал
необходимым для блага республики, но не дольше и не упор-
нее, чем требовалось. До́ма, между тем, продолжал работу,
начатую пятьдесят лет назад Энрико Дандоло, а в 1242 году
создал свой знаменитый «Statuto», самый подробный и пол-
ный свод венецианского гражданского права.



 
 
 

Другим заметным событием в Венеции во время его прав-
ления было появление двух больших нищенствующих орде-
нов – доминиканского и францисканского. Святой Доминик
и святой Франциск умерли друг за другом с интервалом в
пять лет, в 1221 и 1226 году соответственно. Результаты их
трудов не заставили себя долго ждать, и к 1230 году в горо-
де появились представители обоих орденов. Каждому орде-
ну дож Тьеполо даровал землю для постройки церкви: до-
миниканцам – болотистую территорию к северу от епархии
Санта Мария Формоза, францисканцам – разрушенное и за-
брошенное аббатство поблизости от своего дома, на другой
стороне Большого канала. Когда он умер, строительство на
двух участках шло полным ходом, и, хотя огромные церкви,
поднявшиеся там – Санти Джованни э Паоло и Санта Ма-
рия Глориоза деи Фрари, – были закончены лишь в XV веке,
первая, во всяком случае, была уже в достаточной степени
завершения, чтобы старый дож выбрал ее для своего упоко-
ения94.

После четырех скучных лет правления пожилого Марино
Морозини, которого по непонятным причинам избрали на
этот пост (быть может, потому, что он происходил из старин-
ного и блестящего венецианского рода), приход Реньеро Дзе-

94 В ризнице церкви Санти Джованни э Паоло имеется картина Вичентино,
на которой дож Тьеполо жалует землю доминиканцам. Саркофаг дожа можно
увидеть в аркаде с внешней стороны церкви, слева от западной двери.



 
 
 

но в начале 1253 года, кажется, вывел город из спячки. Дзено
прожил жизнь, полную приключений. В 1242 году проявил
отвагу в усмирении одного из бунтов в Заре. На следующий
год, при возвращении в Венецию с совета в Лионе, его взял в
плен граф Савойи. Дзено был освобожден по приказу импе-
ратора и приглашен ко двору, где его заставили подтвердить
то, что Венеция проводила несправедливую политику по от-
ношению к Фридриху. Позже Дзено был подестой в Пьячен-
це, а потом – в Фермо, где и получил известие об избрании
на пост дожа. Обо всем этом и о многом другом мы узнаем от
одного из самых увлекательных (хотя и не всегда надежных)
хронистов – Мартино да Канале, который своим энтузиаз-
мом по отношению к Дзено больше напоминает не хрониста,
а рекламного агента, кем, вполне возможно, он и являлся.
Нельзя сказать, чтобы у самого дожа отсутствовали способ-
ности к саморекламе. На своем неотразимом старофранцуз-
ском языке Мартино дает описание турнира, устроенного в
честь избрания дожа. Он состоялся на площади Сан-Марко,
«la place soit en tot li monde»95.

На площади возвели павильоны, затянутые шелком,
и саму площадь тоже пышно украсили. В павильоны
вошли красивые дамы и девицы, а к окнам дворцов
подошли другие дамы. Монсеньор дож проследовал
пешком из собора Сан Марко, а за ним все
патриции Венеции. Люди окружили площадь… За этой

95 Самое красивое место в мире (фр.).



 
 
 

процессией явились всадники на прекрасных лошадях и
с дорогим оружием. Затем начался турнир, за которым
наблюдали дамы. Ах, сеньоры, если бы вы были там, то
увидели бы прекрасные удары мечей…

Мартино Канале в своей хронике постоянно обращается к
теме венецианских торжеств, вспоминает блестящие процес-
сии с участием дожа в дни великих церковных праздников.
С детским восторгом описывает золотую парчу, шелковые
знамена, серебряные трубы, воссоздает сцену за сценой, для
изображения которой на полотне требуется талант Беллини
или Карпаччо, но – увы! – их появления придется ждать еще
полтора столетия.

Но жизнь Реньеро Дзено не ограничивалась только пыш-
ными празднествами. В 1256 году он оказал активную под-
держку папскому крестовому походу против Эццелино да
Романо. После смерти Фридриха тот использовал имперский
штандарт для удовлетворения собственных амбиций. Один
из первых великих синьоров Северной Италии – и самый
первый, сохранивший власть более чем на двадцать лет, –
Эццелино нечеловеческой жестокостью заработал себе репу-
тацию чудовища, которого в Ломбардии, Фриули и Марчесе
все ненавидели и боялись. Благодаря успеху венецианской
политики нейтралитета он имеет лишь косвенное отношение
к ее истории. Не станем рассказывать об ослепленных узни-
ках и изуродованных детях, за что папа отлучил его от церк-
ви. Отметим лишь свидетельство Мартино о том, что в 1259



 
 
 

году Эццелино наконец-то был пойман и убит, «церковные
колокола звонили по всей Венеции, как это бывает в празд-
ники святых. На следующий вечер священники забирались
на вершину колоколен и зажигали свечи и факелы, чтобы
все видели свет и слышали звон» – типичное венецианское
отношение. Однако, как отмечает Мартино, празднества вы-
званы были не столько исчезновением монстра и восстанов-
лением мира и спокойствия в неспокойном регионе, сколько
тем, что венецианские церкви снова стали получать ренту со
своих владений на континенте.

Но внимание республики снова переключилось с Лом-
бардии на Восток. 25 июля 1261 года греческий военачаль-
ник Алексей Стратигопул неожиданно атаковал Константи-
нополь и взял его, не встретив сопротивления. 15 августа
император Михаил VIII Палеолог, пятый в этом роду, что
правил в изгнании в Никее, вошел в город, и месяц спустя
он и его жена Феодора снова были коронованы в храме Свя-
той Софии. Там восстановилась православная вера. Визан-
тия возродилась, а Латинская империя Востока закончила
свое существование.

На протяжении 56 лет своей истории существование Ла-
тинской империи было чистым недоразумением. Последний
латинский император Балдуин II, во враждебном окружении
греческого и болгарского государств, держался в основном
на помощи от французского короля Людовика Святого и зай-



 
 
 

мах венецианских банкиров, взявших в качестве гарантии
его сына. Балдуина постепенно покинули бароны и священ-
нослужители: они вернулись на Запад и прихватили с собой
то, что осталось от церковных ценностей. Император вынуж-
ден был снять медь с крыши своего дворца и заложить самую
главную реликвию города – терновый венец – венецианским
купцам96. Ни он, ни его франкские предшественники на им-
ператорском троне не добились ничего, кроме хаоса, разгу-
ла воровства и разрушения. Завоевание города принесло им
только нищету и страдания.

Венеция тоже пострадала от крушения Латинской импе-
рии. Папа пришел в ужас. Еще бы! Константинополь – вто-
рой Рим – снова отшатнулся от истинной веры. Людовик
Святой пролил слезу оттого, что немногие оставшиеся ре-
ликвии прошли мимо него, а для Риальто эта новость означа-
ла серьезный политический и финансовый кризис: ведь Ве-
неция обладала не только тремя восьмыми самого Констан-
тинополя, ее колонии и торговые фактории были рассыпа-
ны по побережью Эгейского моря, вокруг Восточного Среди-
земного и Черного морей. До сих пор их защищал мощный
венецианский флот, базировавшийся в бухте Золотого Рога,
а теперь стоянка там была им запрещена. От Михаила Па-
леолога они не ожидали ничего, кроме неприкрытой враж-

96 Он был выкуплен Людовиком Святым и перевезен из собора Сан Марко в
Париж, где король построил для него часовню Сент-Шапель. Во время Француз-
ской революции венец в целях сохранности был вверен епископу Парижа. Сей-
час он находится сокровищнице собора Нотр-Дам.



 
 
 

дебности. Его империя была истощена и доведена до нище-
ты, а потому сам он не мог быть для Венеции серьезным со-
перником. Но он был не один: за несколько месяцев до его
победы он вступил в союз с генуэзцами, которые почти сто
лет оспаривали первенство Венеции в Леванте. В обмен на
военную и финансовую помощь он пообещал им налоговые
и таможенные уступки и собственные территории в главных
портах империи, включая и сам Константинополь, – коро-
че, все те привилегии, которые в 1082 году даровал Венеции
Алексей Комнин и на которых было основано коммерческое
благополучие республики.

Взаимоотношения Венеции и Генуи, и в лучшие времена
натянутые, в последние годы совсем ухудшились, и с 1255
года республики находились в состоянии открытой войны.
Возле берегов Палестины состоялись три важные морские
битвы, и во всех венецианцы одержали убедительные побе-
ды (во многом благодаря отваге молодого адмирала Лоренцо
Тьеполо, сына бывшего дожа). Им удалось выгнать соперни-
ков из Акры и захватить флот из двадцати пяти галер, при-
сланных из Генуи на подмогу. Генуэзцы в этом случае отваги
не проявили: Мартино пишет о том, как один из их сторон-
ников из Тира, француз по имени Филипп де Монфор, при-
шедший к ним на помощь с отрядом рыцарей, увидел в воде
барахтавшихся генуэзских моряков и в отвращении ускакал,
почесывая голову и восклицая, что «они не на что не годны,
кроме борделей, что они были похожи на морских птиц, ки-



 
 
 

нувшихся в море за рыбой и потонувших».
Логика де Монфора, похоже, так же страдает, как и его

познания в орнитологии, однако его чувства можно понять:
спеси у Генуи поубавилось. Из генуэзской церкви Святого
Саввы в Акре Лоренцо Тьеполо привез домой три неболь-
шие колонны, одну цилиндрическую из порфира и две че-
тырехгранные из белого мрамора. Все три были установле-
ны на Пьяцетте, у юго-западного угла собора, где стоят и по
сей день97. Однако маятник качнулся: настала очередь вене-
цианцев терпеть унижение, в этот раз на глазах всего циви-
лизованного мира. Унижение, которое их торговой империи
трудно было перенести.

Со временем оказалось, что экономические последствия
утраты Константинополя оказались не такими катастрофи-
ческими, как того боялись. Сама операция была чрезвычай-
но простой. Михаилу Палеологу потребовалось от генуэзцев
меньше помощи, чем он того ожидал, ему даже удалось избе-
жать прямого столкновения с Венецией, чьего флота, к сча-
стью для него, не было в Босфоре во время нападения Стра-

97 Порфировая колонна, известная как Pietra del Bando, позже стала традици-
онной трибуной, с которой провозглашались все венецианские законы. В 1902
году она сыграла еще более полезную роль: защитила угол собора от падения
кампанилы, причем сама колонна при этом сильно пострадала. Честно сказать,
есть некоторые сомнения относительно двух четырехгранных колонн, которые
не упомянуты ни одним хронистом того времени. Предполагают, что Тьеполо,
возможно, взял их не из церкви Святого Саввы, а из осадной башни, которую
генуэзцы только что построили в Акре. (Есть и третья колонна в таком же стиле,
она стоит в углу садов Пападополи.)



 
 
 

тигопула. Более того, новый император был осторожным че-
ловеком, он знал, что венецианская морская мощь превос-
ходит генуэзскую и что Венеция может одержать еще бо-
лее внушительные победы, чем при Акре. Он принял благо-
разумное решение: натравливал республики друг на друга.
Для этого разрешил венецианцам сохранить свою колонию
в Константинополе и оставил им мелкие торговые привиле-
гии. Их официальный представитель был разжалован из по-
десты (теперь им стал генуэзец) и занял более низкую долж-
ность – байло. К императорскому столу по большим церков-
ным праздникам его уже не приглашали. Часть венецианско-
го квартала города передали генуэзцам, и их колония быстро
расширялась. Несколько лет спустя к ней прибавился весь
район Галаты. За пределами столицы венецианцы вынужде-
ны были стоять в стороне: их соперники заняли торговые
рынки, на которые у венецианцев раньше была монополия:
так это стало в Смирне, на Хиосе, Лесбосе и, что обиднее
всего, на побережье Черного моря, откуда их с тех пор из-
гнали.

Унижение было тем сильнее, что их флот до сих пор оста-
вался лучшим. У Михаила Палеолога до сих пор не было до-
стойного флота, и, если бы венецианцы решили бороться за
утерянные привилегии, он не смог бы им противостоять. Но
им нужно было подумать о своей колонии в Константинопо-
ле: Михаил держал ее как залог их покладистости. Пока и
речи не шло о реальном дипломатическом сближении: сто-



 
 
 

роны слишком были разгневаны друг на друга. Кроме того,
пока смещенный император Балдуин искал поддержки у глав
европейских государств, все еще оставался слабый шанс на
его возвращение. В данный момент венецианцы могли лишь
смириться с неизбежностью и попытаться извлечь из сло-
жившейся ситуации какую-то выгоду.

С Генуей такая политика не проходила. Казус белли 98 был
существенней, чем когда-либо, и венецианцы с удвоенными
силами напали на своих соперников. Война разрослась на
всем Восточном Средиземноморье. Среди Эгейских остро-
вов и возле берегов Эвбеи и Пелопоннеса вспыхивали бес-
численные мелкие схватки. В одной из таких схваток гену-
эзцы по глупости перехватили караван, идущий в Риальто.
Большие флотилии регулярно ходили в Европу с восточны-
ми шелками и специями. Генуэзцам удалось избежать уни-
чтожения только поттому, что венецианский адмирал, ко-
мандовавший эскортом, отказался рисковать драгоценным
грузом и не пустился в погоню. В других случаях им не так
везло, например при встрече у западной Сицилии: тогда свы-
ше 1100 генуэзских моряков попрыгали в воду и утонули, а
другие шестьсот на двадцати семи галерах были захвачены
в плен и переправлены в лагуну.

Между тем оскорбительное высокомерие и заносчивость
генуэзцев в Константинополе сделали их еще более непопу-
лярными, чем венецианцев, так что, когда новости об оче-

98 Формальный повод для объявления войны.



 
 
 

редных победах венецианского флота стали доходить до им-
ператорского дворца, симпатии Михаила изменились. Он то-
же вел войну против оставшихся князьков латинского Восто-
ка и греческих деспотов Эпира: никто из них не хотел воз-
вращать свои территории восстановленной империи. Такая
политика получала мощную поддержку папы и сына Фри-
дриха II, Манфреда Сицилийского. Михаилу отчаянно тре-
бовались деньги на восстановление и столицы, и разрушен-
ного флота. Союз с Генуей вместо выгоды вовлекал его в
огромные расходы, а в ответ он почти ничего не получал.

К 1264 году в Венецию прибыли греческие послы, и на
следующий год был заключен договор, согласно которому
республике предлагали привилегии, если и не сравнимые с
утраченными, то во всяком случае улучшившие безрадост-
ное положение дел. Но венецианцы не торопились. На ви-
зантийском Востоке царила сумятица, а пока будущее Ев-
ропы оставалось неопределенным, не было смысла прини-
мать на себя обязательства. Только в 1268 году республи-
ка наконец решилась принять предложение Михаила. Даже
и в этом случае согласилась не более чем на пять лет пере-
мирия. В этот период, однако, венецианцы обещали соблю-
дать принцип ненападения и не помогать врагам империи,
а также освободить греческих пленных, содержавшихся на
Крите, Модоне и Короне, трех главных оплотах, оставшихся
у них в Эгейском море. В ответ император обещал уважать
венецианские поселения и в Греции, и на архипелаге и сно-



 
 
 

ва разрешил венецианским купцам свободно жить, путеше-
ствовать и торговать во всех своих владениях. Его условия
были как нельзя более кстати. Двух вещей, правда, недоста-
вало: трех восьмых от доходов и эксклюзивности, которая
была у них раньше, ибо Михаил выдвинул условие, что ге-
нуэзцы сохранят данные им права. Он сознавал опасность
старой политики, при которой одной из республик давалось
полное преимущество за счет другой. С этих пор между ни-
ми настанет свободная конкуренция. И Михаилу будет вы-
годно такое соперничество, при этом менее привилегирован-
ный соперник не станет создавать враждебных альянсов.

Несколько краткосрочных перемирий имели длительный
успех. Венеция одним махом восстановила свое торговое
первенство в Леванте, а ведь семь лет назад она считала, что
навсегда утратила влияние. Своим реваншем она частично
была обязана удаче, но многое зависело от дипломатично-
го и хитроумного дожа Дзено и его советников. После ра-
тификации договора он через несколько недель скончался и
оставил после себя народ, почти забывший о своем недавнем
унижении. К людям вернулось самоуважение, и они снова
с уверенностью смотрели в будущее. В благодарность дожу
и следуя традиции пышного и роскошного церемониала, ко-
торым с самого начала было отмечено его правление, Дзено
похоронили с такими почестями, какие могла устроить толь-
ко Венеция. Дожа положили в еще недостроенную церковь
Санти Джованни э Паоло. Там, в юго-западном углу, до сих



 
 
 

пор сохранилась часть гробницы – барельеф с изображением
восседающего на троне Христа и обступивших его ангелов.



 
 
 

 
Глава 12

Расплата за гордыню
(1268–1299)

 
Как горько, что имя его, звучавшее как боевой

клич, столь часто возбуждало гнев солдат на тех
полях, где сам Варнава пал за христианскую веру,
как часто, окрашивая напрасной кровью волны
Кипрского моря, следовали они, в покаянии и стыде,
за Сыном утешения!99

Дж. Рескин. Камни Венеции

За семьдесят лет XIII века Венеция заявила о себе как о
мировой державе. Сначала республика обрела огромные тер-
ритории на Востоке, разбогатела и укрепилась, затем утра-
тила эти земли и, наконец, снова их вернула. Более важным
было то, что за эти десятилетия пришли в упадок обе импе-
рии – Восточная и Западная. Византийская империя Палео-
логов, хотя и просуществовала еще почти два столетия, но
так и осталась государством, из последних сил отбивавшим-
ся от врагом, слабой тенью той страны, какой была до Чет-
вертого крестового похода. В 1250 году вместе с Фридрихом
II ушло время великих Гогенштауфенов. На сцену истории
вышли уже не империи (по крайней мере, в средневековом

99 Имя Варнава означает «сын утешения».



 
 
 

смысле), а нации – Англия, Франция, Испания.
Большую часть из тех семидесяти лет Венеция сражалась.

Ей пришлось воевать за новые владения, защищать их от
греков, генуэзцев, пизанцев и сарацин, не говоря уже о пи-
ратах, готовых наброситься на венецианские корабли на лю-
бом участке Средиземного моря. Под стенами Зары и Кон-
стантинополя, у берегов Палестины, Крита, Эвбеи и Пело-
поннеса, в Тирренском, Адриатическом и Черном морях ее
галеры были так же активны, как и торговые суда.

Дома, однако, жизнь продолжалась почти мирно. Расши-
рение торговли приносило все большее процветание. Тор-
говля, по словам Мартино да Канале, била ключом, словно
вода из фонтанов. Венеция выросла в размерах, великоле-
пие поражало. Две большие церкви нищенствующих мона-
хов стали еще выше; в епархиях один за другим появлялись
новые храмы. Возможно, они уступали в размере церквям
нищенствующих монахов, но далеко превосходили их в бо-
гатстве. Вдоль Большого канала выстроились палаццо. Неко-
торые из них, такие, как Ка’ да Моста100 или Фондако деи
Турки, стоят по сей день101, их красивые открытые лоджии и

100 Дворец получил свое название от фамилии венецианского путешественника
Альвизе да Моста, который родился в этом дворце в 1432 году.

101 Оба пострадали за прошедшие годы. Часть аркады Ка’ да Моста заложена
кирпичом, добавлены два верхних этажа, а Фондако так грубо реставрировали,
что невольно хочется видеть его таким, каким он был до 1860 года (рис. 13).
Другие здания XIII века – это два палаццо Дона, чуть подальше – пристань вод-
ных трамвайчиков. На другой стороне Большого канала стоят, примыкая друг к



 
 
 

аркады свидетельствуют об уверенности венецианцев в без-
опасности своего города, а ведь в Европе в это время по-
всеместно строились скорее замки, чем дворцы. В 1264 го-
ду Пьяцетту впервые замостили, в том же году построили на
деревянных сваях новый мост Риальто – прототип того, что
изобразил Карпаччо в серии «Чудеса Святого креста» (сей-
час эту картину можно увидеть в Академии). Наружная от-
делка собора Сан Марко, неуверенно начатая при Доменико
Сельво и продолжавшаяся с перерывами на протяжении XII
века, увенчалась появлением великолепной мозаики в атри-
уме и на фасаде102.

Происходили изменения в конституционной сфере: Джа-
комо Тьеполо создал свой свод законов республики, и его
клятва отразила дальнейшее ограничение власти дожа. Но
летом 1268 года, когда пришло время избрания преемника,
кажется, все почувствовали, что власть может выйти из-под
контроля и создать угрозу государству. С ростом благососто-
яния вышли из безвестности и поднялись к богатству и вла-
сти незначительные прежде семейства. Между этими семья-
ми и старой аристократией снова началась вражда, знакомая

другу, палаццо Фарсетти и Лоредано. Теперь это административные здания.
102 Это можно увидеть на картине Джентиле Беллини, хранящейся в Академии.

До наших дней сохранилась, увы, лишь одна на левом люнетте – «Перенос мощей
святого Марка» (рис. 16). Мозаика позволяет нам увидеть самое раннее изобра-
жение собора, вскоре после установки коней Лисиппа над центральной аркой. В
четырех других люнеттах сейчас можно видеть посредственные работы XVII и
XVIII века, которые представляют печальный контраст с мозаикой Беллини.



 
 
 

поколениям прежних веков. Вражда между семьями Дандо-
ло и Тьеполо в правление Дзено переросла на Пьяцце в от-
крытую свару. В связи с этим поспешно приняли закон, за-
прещавший выставлять родовые гербы снаружи здания. Ве-
нецианцы не могли забыть старый патологический страх пе-
ред тем, что одна семья, даже один человек может захватить
власть в республике. С ужасом, но не без оттенка самодо-
вольства наблюдали они за карьерой Эццелино да Романо
и других подобных ему людей, которые даже сейчас нара-
щивали влиятельность в менее удачливых городах Северной
Италии. Они прекрасно понимали, еще за шесть столетий до
лорда Актона, к чему приводит абсолютная власть 103. Новая
система выборов дожей, которую они разработали, превос-
ходила самые изощренные системы, когда-либо созданные
цивилизованным государством. Современному человеку она
кажется смешной, и до некоторой степени так это и было.
Однако к ней следует присмотреться ради того, чтобы уви-
деть, на что готова была пойти Венеция, чтобы правление
не перешло, прямо или косвенно, в руки амбициозных или
нечестных людей.

В день, назначенный для выборов, самый молодой член
синьории должен был молиться в соборе Сан Марко. После,
выйдя из базилики, он останавливал первого встреченного

103 Британский историк и политический мыслитель лорд Актон писал в 1887
году: «Всякая власть развращает; абсолютная власть развращает абсолютно». –
Примеч. ред.



 
 
 

им мальчика и брал его с собой во Дворец дожей, на засе-
дание Большого совета, где заседали все его члены, за ис-
ключением тех, кому было меньше тридцати лет. Мальчик,
его называли ballotino, вынимал из урны листочки бумаги и
тянул жребий. После первого такого жребия совет выбирал
тридцать своих членов. Второй жребий должен был сокра-
тить это число до девяти, а девятке предстояло голосовать
за сорок кандидатов, каждый из сорока должен был полу-
чить по крайней мере семь голосов. Группа из сорока чело-
век должна была, опять же по жребию, сократиться до двена-
дцати. Эта дюжина выбирала двадцать пять человек, и они в
свою очередь снова сокращались до девяти. Девятка голосо-
вала за сорок пять кандидатов, за каждого из которых долж-
но было быть подано не менее семи голосов, и из этих соро-
ка пяти бюллетеней ballotino вынимал листочки с именами
одиннадцати претендентов. Одиннадцать голосовали за со-
рок одного – каждый должен был собрать в свою пользу не
менее девяти голосов. Так вот эти-то сорок в конце концов
избирали дожа104. Сначала они посещали мессу, и каждый в
отдельности произносил клятву, что будет вести себя чест-
но и справедливо, на благо республики. Затем их запирали в
тайном помещении дворца, отрезая от всех контактов с ми-
ром. Круглые сутки их охранял специальный отряд моряков,

104 Сэр Генри Уоттон, посол Якова I в Венеции, позднее заметил, что эта уди-
вительная процедура была изобретена бенедиктинским монахом: «Загадочная
процедура придает оригинальность монастырю».



 
 
 

пока работа не была завершена.
Это все, что касается приготовлений, затем начинались

сами выборы. Каждый выборщик писал имя своего канди-
дата на листке бумаги и бросал в урну. После листки выни-
мались, оглашались имена кандидатов без учета поданных
за них голосов. В другую урну опускали листки, на каждом
из которых стояло единственное имя. Если кандидат присут-
ствовал в зале, то он выходил вместе с любым другим изби-
рателем, носившим то же имя, а оставшиеся обсуждали его
кандидатуру. Затем кандидата приглашали войти и ответить
на вопросы либо защититься от выдвинутых в его адрес об-
винений. Происходило голосование, и, если кандидат полу-
чал требуемые двадцать пять голосов, он становился дожем.
В противном случае из урны вынимали другой листок и так
далее.

При такой мучительно сложной системе кажется стран-
ным, что вообще кого-то выбирали, но 13 июля 1268 года,
всего через шестнадцать дней после смерти предшествен-
ника, был избран Лоренцо Тьеполо. Мартино да Канале, не
упускавший случая описать закончившиеся выборы, с удо-
вольствием рассказывает о перезвоне колоколов на соборе
Сан Марко и толпе народа, собравшейся у храма. Люди окру-
жили нового дожа и «срывали одежду с его спины» – похо-
же, традиция разрешала это им делать. Таким образом, дожу
давали понять, что он «лицо подчиненное и милосердное».
Дож босиком подходил к алтарю, давал клятву, и ему вру-



 
 
 

чали знамя Святого Марка. Затем на него надевали новое
платье, сажали на поццетто и торжественно проносили во-
круг площади. Дож разбрасывал монеты, после чего входил
во Дворец дожей и обращался к подданным. Тем временем
делегация спешила к его дому – сообщить об этой новости
его жене, племяннице императора-регента Латинской импе-
рии Иоанне де Бриенна. После они вели ее в новый дом.

«Обходительный, галантный, мудрый, смелый, знатного
происхождения»,  – восхищается Мартино. Имя Лоренцо
Тьеполо «стало знаменито во всем мире». Проявив героизм
в генуэзской войне – все еще не закончившейся – он неко-
торое время был подестой Фано и мог похвалиться долгой
службой республике. Столь высокая репутация не помешала
ему, однако, несколько лет назад ввязаться в драку на пло-
щади Сан-Марко и получить ранение. Одним из его решений
на посту дожа стало приглашение старших Дандоло и прими-
рение с ними, после чего празднества обрели размах. Снача-
ла венецианский флот проплыл мимо дворца, а за ним укра-
шенные специально для такого случая корабли из Торчелло,
Мурано, Бурано и других островов лагуны. Пешком прошли
представители гильдий. Рассказ Мартино слишком долог и
утомителен, поэтому не буду приводить подробности, одна-
ко это – неисчерпаемый источник информации о торговой
жизни города того времени. По нему видно, сколь высокого
уровня благосостояния достигла Венеция. Парад возглавили
кузнецы с гирляндами на головах, затем прошли скорняки



 
 
 

в богатых одеждах из ласки и горностая, что явно было не
по погоде конца июля. Прошагали портные, все в белом, с
пунцовыми звездами. На ходу они пели под аккомпанемент
собственного оркестра. Проследовали ткачи и стегальщики,
изготовители сандалий и золотой парчи, торговцы шелком
и стеклодувы. Из клеток выпустили птиц. Но первый приз
за фантазию достался парикмахерам, их вели за собой два
всадника в полном рыцарском облачении и четыре «очень
странно одетые дамы».

Спешившись перед дожем, они представились: «Сир,
мы два странствующих рыцаря. Объехали весь мир
в поисках удачи. Пережив немало опасностей и
приключений, завоевали четырех прекрасных дам.
Если при вашем дворе найдется рыцарь, желающий
рискнуть головой и забрать у нас этих странных дам, мы
готовы за них сразиться». Но дож ответил, что окажет
дамам радушный прием, и, если сами они захотят,
чтобы их завоевали, то с Божьей помощью пусть это
исполнится. При его дворе им будут оказаны все
почести, и ни один мужчина не посмеет им перечить.

Правление Лоренцо Тьеполо началось весьма благоприят-
но, но дож так и не исполнил своего обещания. С приходом
к власти удача, похоже, от него отвернулась. В 1268 году был
неурожай, и несколько месяцев спустя в Венеции наступил
голод. Из-за недостатка плодородной земли город на протя-
жении всей своей истории зависел от импорта зерна, и это
было главной его слабостью. Теперь же открылась еще одна



 
 
 

– зависть соседей. Напрасно обращалась Венеция за постав-
ками в Падую, Тревизо и другие города. Напрасно напоми-
нала о помощи, которую оказывала им во время правления
Эццелино. Все наотрез отказали. Падуя даже прекратила вы-
плату ежегодной ренты, которую выдавала в виде зерна ве-
нецианским церквям и монастырям. Венеция направила ко-
рабли в Сицилию и даже в русские княжества, и катастро-
фу удалось предотвратить. Месть республики была быстрой
и жестокой. На все товары, проходившие через Венецию на
континент, были наложены огромные пошлины. Под пред-
логом того, что Адриатическое море составляло часть вене-
цианского наследия, чиновники, назначенные в различные
порты, следили, чтобы товары не разгружали на берегу, а от-
правляли бы к данникам по реке По. Это была глупая ме-
ра, поскольку она спровоцировала возмущение на террито-
риях, находившихся далеко за городами, с которыми ссори-
лась Венеция. Произошла трехлетняя война с Болоньей, что
не прибавило популярности Венеции в Северной Италии.

Тьеполо скончался в августе 1273 года. Его положили ря-
дом с отцом в церкви Санти Джованни э Паоло. Популяр-
ность его к тому моменту была почти на нулевом уровне. Он
просто не способен был понять того, что как бы Венеция ни
считала себя особым, привилегированным городом, не име-
ющим ничего общего с традициями и историей соседей, в
их глазах республика ничем от них не отличалась. Возмож-
но, была сильнее и богаче благодаря везению, беспринцип-



 
 
 

ному поведению и безграничной самоуверенности, но тем не
менее ничуть не лучше их – по крайней мере на суше – и
вовсе на такой уж непобедимой. В дни, когда Барбаросса,
Генрих VI и Фридрих II совершали периодические нападе-
ния на Ломбардию, а войны между гвельфами и гибеллина-
ми были в самом разгаре, у этих городов были другие забо-
ты: им приходилось прокладывать точный курс через штор-
мовые моря имперско-папской политики, а Венеция, защи-
щенная своей лагуной, могла позволить себе обратить вни-
мание на куда более привлекательный Восток. Однако вре-
мена менялись. Имперская угроза растаяла, и вместе с ее ис-
чезновением города вздохнули и окрепли. Довольно крово-
пролития, теперь они хотели получить свою долю богатства,
которым так долго наслаждалась Венеция. Им не нравилась
самоуверенность, с которой она принимала подарки судьбы
как должное.
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