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Аннотация
Как и в «Имени розы», Средние века и современность

здесь перекликаются и взаимоотражаются. Как и «Имя
розы», «Баудолино»  – исторический роман с элементами
детектива. Здесь сюжет восходит к «Шести Наполеонам»
Конан-Дойла, добавлены мифические истории Волхвоцарей,
Туринской плащаницы, поисков Грааля, герои странствуют по
вымышленным царствам и бьются с армиями фантастических
существ, а завершается все триллерной двойной развязкой.
Журналисты написали сразу: Баудолино – это автопортрет
Эко. Неутомимый рассказчик, книжник, знаменитость и
гражданин мира и в то же время знаток, а временами –
участник простонародного, плотоядного, полукрестьянского быта
итальянской провинции, Эко и его герой – плоть от плоти родного
городка Александрия в Пьемонте. Именно эта Александрия,
город, рождающийся на глазах читателя, в романе Эко изображен,
при всей своей сыроватой простоте, как почти священное место,
юдоль земного рая, пристанище Грааля.
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1

Баудолино пишет впервые
 

Ratispone1 Anno Dommini Domini mense decembri mclv
kronica Baudolini cognomento de Aulario2

io Baudolino di Galiaudo de UAulari con na testa ke somilia
un Hone3, alleluja sieno rese Gratie al siniore ke mi perdoni4

a yo face habeo facto5 il rubamento più grande de la mia vita
cio è оpreso6

в сундуке епископа отто кучу листов что были поди из
канцелярии императора и их соскреб почти совсем кроме
только слов что не со скреблись ой соскребались

кроме слов что не смог соскрести сейчас имею много пер-
гамента чтоб написать

все что угодно то есть писать мою Хронику но не могу

1 в Регенсбурге (лат.) (Здесь и далее – прим перев.)
2 года Господня месяца декабря 1155 хроника Баудолино из семьи Аулариев

(искаж. лат.)
3 я, Баудолино сын Гальяудо из Аулариев с головой, похожей на льва (искаж.

итал.)
4 благодарение Господу и да помилует меня (искаж. итал.).
5 я совершил (искаж. лат.)
6 самое большое воровство в моей жизни, то есть я взял (искаж. итал.)



 
 
 

написать латынью
как потом найдут что листы не находятся ох они устро-

ят тут капернаум ох они решат тут лазутчик епископов
римских на погибель императора федерика

но может им не надо ничего никому в канцелярии пишут
себе что попало что надо и не надо зачем искать пергамены
да хотели они ими подтере да видали они их в гробу

 
ncipit prologus de duabis civitatibus

historiae AD MCXLIII conscript
 
 

saepe multumque volvendo mecum de
rerum temporalium motu ancipitq7

 
это было я не сумел убрать читать не надо
найдут мои листы не узнают кто писал ни один в канце-

лярии не знает язык фраскеты
язык фраскеты на нем никто никогда ничего не писал

увидят листы узнают язык непонятный узнают кто пи-
сал это я писал все говорят что люди из фраскеты болбо-

7 …чать пролог о двух царствах истории в год Господен 1143 (лат) …часто и
подолгу размышляя о переменчивости и превратности дел земных (изм. перев.
с лат. Т. И Кузнецовой.)



 
 
 

чут не по христиански надо спрятать лучше

язва в душу нудно писать ноют пальцы

это говорил мой родитель Гальяудо парню такая фор-
туна от богоматери Роборетской не иначе еще мальцом за-
слышит от кого V или X слов любую молвь запоминает по-
вторяет и как говорят в Тердоне Тортоне и как говорят в
Гави и даже как говорят в Медиолануме Милане а там сам
черт ногу вообще не поймешь чего

вообще когда я встретил немчуру
вообще когда я встретил первых немцев они облежали об-

ложили сидели осадой у Терд Тортоны все груженые пьяные
в забубенные говорили rausz и min got и я через пол дня гово-
рил raus и Maingot так точно

и они говорили Kind поищи ка нам хорошую Frouwe будем
с ней fiki-fuki

я спросил что это Frouwe они в ответ domina dauna
donna femina ну ферштейн и делали руками такие большие
Tette a y них в лагерях с феминами просто schwach

все тортонские Frouwe сидят внутри а они снаружи и
когда будет город ихний то аллее гут зер гут но покамест
schlecht ни одной изловить негде добавляли такие анафемы
что даже у меня мурашки по спине

вы дермовые швабы говорил я
так я и привел Frouwe дожидайтесь обходитесь в свои



 
 
 

кулаки
мамма миа могли вообще убить
мамма миа mater mea вообще я латынь крепко знаю учил-

ся читать по латынским фолиантам понимать понятно
но писать не силен когда писать какие вербумы

ну просто чума не вспомню когда он equus когда он equum
a вот у нас в фраскете как скажут Конь то значит Конь
а писать никогда не ошибутся потому как никто не пишет
потому как никто и читать то не умеет

но тогда мне повезло алеманы меня не тронули
потому как раз явились milites кричали быстро быстро

пошли опять в атаку начался такой содом мамма миа я не
понял ни бельмеса луконосцы туда щитоносцы сюда трубы
трубят башни вышиной в Бормидские дубы движутся ко-
лесным ходом

на башнях тех застрельщики
на башнях ядерные запасы
понизу milites катят ту башню с колесами
по тем milites бьют стрелы как град
milites кидают камни здоровенным черпаком с пружина-

ми прямо по-над у меня над головой у меня свистят все те
эякулы которые тортонцы эякулируют из города ох бата-
лия

я тогда залег под куст и два часа повторял virgine sancta
помилуй мя все успокоилось стали бежать мимо меня но-
вые milites говоря по папийски павийски что поубили толи-



 
 
 

ко тортонцеврека танаро красна от крови теперь будут
знать как якшаться с медиоланцами

поелику ожидались обратно алеманы кто просили найти
Frouwe может не все бы воротились ибо тортонцы тоже
не сидели сложа руки но все же достаточно воротилось бы
на мою ххххххх голову

я рассудил не расчет их дожидаться лучше мотать от-
туда и попроворней

я потихоньку пошел добрался до дому под утро расска-
зал эту Историю мой родитель Гальяудо сказал добро же
лезь во все баталии дожидайся лезь вдругорядь и получишь
добрую пику в задницу что не знаешь война дело барское на-
ше дело крестьянское ходить за коровами мы люди серьез-
ные не чета императору фридриху он то здесь то там не
поймешь где он балмошится без ума-толку

а тортону они тогда не взяли захватили подол города а
крепость как была так и стоит то есть тогда стояла как
тогда была так тогда стояла

вот к концу моей Истории расскажу что получилось как
отвели от них воду а тем слабо испить свою урину сказа-
ли фридрих да мы же твои верные он их выпустил а город
сперва пожег потомразнес в щепу

то есть разнесли папийцы павийцы в щепу у них зуб за-
висть на тортонцев из старинных времен

тут у нас не то что немцы те друг друга не разлей вода
любят душа в душу немцы живут тут у нас один из Гамон-



 
 
 

дио встретит другого из Берголио стервенеет хуже суки
но сейчас я объясню всю Историю как я шел фраскет-

ским лесом везде туманище выткни глаз носа не разглядеть
хоть встреть видение хоть наваждение так я встретил но-
сорога с туловом конским и с хвостом львиным и с рогом
верченым так я встретил Святого Баудолина он говорил ко
мне блядин ты сын проказник пойдешь прямо в ад что ты
нагородил с этим носорогом

а я то что
вот как все вышло
всем ведомо поймать единорога возможно только с помо-

щью непорченой Девы сажают Деву к дереву и носорог чуя
девственный запах приходит приклонять голову ей куда на-
до на лоно позвал я тогда Нену из Бергольо ее родитель у
моего торговал комолую корову я позвал Нена идем в лесо-
чек тут близенько поймаем носорога я усадил ее под дере-
вом знал что она непорченая и говорю расставь-ка ляжки
чтоб носорогу было куда приклонить голову она спросила
а как расставить я говорю вот так сейчас попробуем да-
вай-ка вместе давай-ка сам я расставь получше тут она
засопела ровно коза когда ей придет козлиться ну тут и на
меня нашло как сказать не знаю что это было апокалипсис
а потом уже

а потому же она не была честная как лилия и гово-
рит послушай мать моя Святая Богородица как же мы те-
перь будем ловить носорога и в ту минуту я услышал голос



 
 
 

Небесный говорил что тем единорогом искупающим peccata
mundis оказывается был сам я

и я запрыгал по поляне и закричал хип гип ии фрр фрр
и был сильнее рад чем истинный бы носорог был рад когда
засовывает свой длинный рог нескверной отроковице в лоно
тут я и встретил Святого Баудолина тут он и сказал мне
блядин ты сын et cetera но потом смягчился простил меня и
мы потом встречались в лесочке под кусточком но только
в такую пору когда туманы а не когда солнце прожигает и
скотину и хворостину

но когда я рассказал про Святого Баудолина мой роди-
тель Галъяудо отсыпал мне тридцать горячих приговари-
вая господи ты боже мой что за чадо видения он видит а
корову подоить не может расшибу ему башку нет лучше
пусть его на цепь возьмут пусть водят по базарам пусть на
цепи как ту Африканскую Макаку а моя милосердная ма-
терь тут же с воплями шатун ты безумщина сохрани гос-
подь от такого за какие мне провинности этот сын он же
видит святых а родитель мой Гальяудо ей в ответ да нико-
го он не видит это же плут хуже искариота и он несет что
придет в голову лишь бы только ему не работать

заведу эту Историю ибо без нее неясно что произошло в
тот вечер когда стоял густой туман хоть ножом его режь
подумать только был апрель но в нашем околотке туман
бывает даже в августе и если кто не из нашенской округи
понятно заблукать ему недолго меж Бурмией и Фраскетой



 
 
 

особенно если никакой святой не поведет под уздцы его ло-
шадь

так я возвращаясь домой я увидел перед собою барона на
лошади цельем из железа

железный цельем был барон а не лошадь и меч здоровый
битюг что твой король арагонский

я тут обробел мамма миа вдруг это впрямь Святой Ба-
удолин не миновать мне тогда преисподни

но он сказал мне Клейне Кинд Битте и я тут понял что
это барин из алеманов в тумане заблукал у нас по лесу и не
находит путь к своим а вечереет он показал Монету я не
видал допрежь Монет но был зело доволен что я понимаю
и говорю по алемански

я ему говорю дойч послушай дойч куда ты прешь
тебя же занесет в самые плавни как пить дать
насчет питья не знаю что он подумал пить они горазды

но в общем смысле поди понял
потом я сказал я знаю что у вас у дойчей всегда весна

и поди у вас у дойчей в краю цветут лимоны только у нас
во Фраскетской Гати всегда туманы выколи глаз и в тех
туманах погуливают удалые люди отродие тех ещеАрабцев
с которыми воевал Карл Великий илюди они недобрые как
видят пилигрима то к лесу лицом дадут по шее дубцом

разденут догола так побреют что любо дорого глядеть
ergo распожалуете к нам в землянку к Галъяудо родите-

лю моему миску то похлебки горячей точно дадим и тюфяк



 
 
 

из соломы уложим на ночь в хлеву заутро по светлоте по-
кажу дорогу раз у вас такая Монета grazie benedicite a мы
люди хотя бедные мы люди честные

так я завел его к нам к моему родителю Галъяудо разверз
уста начал кричать олух окаянный голова ты баранья поч-
то открываешь мое имя всякому побродяге кто его знает
ну как он вассал Моферратского маркиона вмиг обоброчат
плати десятину de fructibus десятину от сена от овощей и
плати арендные и плати прокатные и плати яремные и мы
пропадем из за тебя и уже замахнулся жердиной

я в ответ барин алеманский а не монферратский роди-
тель мне в ответ чем дальше в лес тем больше дров

но чуть только я ему сказал про Монету его будто под-
менили потому что у нас в Маренго все твердолобы как бы-
ки но чутки как лошадки понял что можно что то полу-
чить и говорит ты умеешь по ихнему так скажи от меня
что я тебе наказываю

item, мы люди хотя бедные мы люди честные
говорю я уже это ему без тебя говорил
не твое дело говорят так скажи ему от меня по ихнему

повтори item grazie benedicite благодарствуем за Монету но
мы еще не пожалеем вашему благородию и сена для коня и
миску харчей с сыром с сухарем нальем чарку из празднико-
вой баклаги и что устроим вашей милости постель заме-
сто твоей подле печки в теплоте а ты сам дармоед поди в
сараюшку



 
 
 

item пусть даст поглядеть пощупать Монету я беру ге-
нуэзские сольды и пусть ни в чем себе не отказывает у нас
тут в Маренго гость в дом бог в дом

тот в ответ haha вижу люди тертые у вас тут в Ма-
ренкуме однако негоция есть негоция я даю две такие Моне-
ты а ты забудь про генуэзские сольды потому как на гену-
эзский сольд я способен kaufen все твое подворье и со всеми
бестиями берешь две мои Монеты и молчишь сам знаешь и
так не в накладе

родитель мой замолк и взял две те Монеты что тот си-
ньор бухнул на стол

потому что у нас тут в Маренго люди твердолобы как
быки однако и дюже чутки и набрюханился как волк (тот
господин) точнее как два (волка) и потом когда родитель и
моя матерь засобирались спать наломавши за день спины
не то что я который прохлаждался себе в лесочке говорит
доброе вино тут у васпосижу чуточек у печки расскажи мне
что нибудь Кинд покажи на что ты горазд на моем языке



 
 
 

 
ad petitionem tuam frater Ysingrine carissime

primos libros chronicae meae missur8

 
 

ne humane pravitate9

 
тут тоже не сумел содрать буквы читать не надо

заведу порядочно Историю как в тот вечер с алеманским
бароном что хотел знать откуда мне известен его язык а я
сказал это мне фортуна как апостолам и что другая мне
фортуна иметь важдения что твоя божеволъная баба

иду по лесу и вижу особу Святого Баудолина верхом на
носороге млечного колера и рог единый с завоем и растет
тот рог точно там где у коня нос то есть то что у нас нос
однако конь не имеет носа ибо под ним нет усов

у барона же ус знатный и борода просто загляденье ко-
лером будто медная посуда а у других немцев волос желт
даже тот что торчит из ушей

барин на это говорит мне ладно значит ты видел этого
носорога ты поди разумеешь Monokeros но откуда же тебе

8 я счел необходимым, дорогой брат Изенгрим, в ответ на твою просьбу начать
первую книгу Хроники (изм перев с лат. яз. Т. И. Кузнецовой)

9 ни заблуждений людского рода (лат.).



 
 
 

известно что существуют носороги на свете
я отвечаю из читанной книги что мне давал фраскетский

пустынножитель а немец вылупивши глаза как филин так
что же ты и читать умеешь

еще как говорю послушай мою Историю
значит вот теперь Историю веду слушай святой Анахо-

рет у нас тут близко от лесу когда ему поднесут крещеные
люди куру или кроля помолится за здравие о них по писаной
книге и когда проходят мимо побиет себя по грудине камнем
но я мыслю то не камень а то комлыга из глиняного брения
не сильно вередит

и вот однажды ему поднесли два яйца он себе читает в
открытой книге я думаю добро же по христиански поделим
пополам яйцо ему яйцо мне все едино он читает не видит

но он уж не знаю как сумел увидеть хотя читал в откры-
той книге однако сгреб меня абие за шкирку я говорю Хри-
стос учил делиться а он со смехом говорит какой шустрый
мальчик ходи сюда почаще и поучись грамоте по писаному

он обучил меня по писаному не пожалел оплеух а когда мы
свели лучше знакомство говорит какой ты крепкий отрок
и голова рыжа ты как Felis Leo дай взглянуть а крепки ли
твои руки дай пощупать здоровы ли плеча и потрогать там
посередине ног благополучно ли твое здоровие тогда я понял
куда Анахорет целит и лягнул его коленом в самые Testicula
так что он ажно согнулся и приговаривал вот иудино семя
вот пойду и расскажу народу в Маренго что тобой владеют



 
 
 

бесы вот тебя и сожгут увидишь
иди иди я ему говорю на это
сперва я расскажу что видывал как ты ночами любишь-

ся с болотною кикиморой как ты ее со всех с троих концов
поглядим кого они предпочтут сжечь сам увидишь

тогда он опять смеяться говорит погоди я пошутил
хотел проверить чтишь ли ты благие заповеди
бросим говорить об том приди заутра зачнем учиться по

письменному
то едино дело чтение знай себе гляди и губами пришлепы-

вай
ино дело писание в книге потребны и чернило и листы и

перо истый знаток в чернилах крещен, пергаменом повит,
концом пера вскормлен тот отшельник сам завсегда говорил
как по писаному

я ж ему в ответ кто умеет читать тот научается то-
му чего не знал дотоле

а при писании не научаешься ничему
пишешь то что дотоле и сам знал
благотерпение! лучше все же мне остаться и поучиться

ибо писать-то я охотник но не охотник подставлять зад-
ницу

пока это я рассказывал тот барон немецкий реготал как
скаженный браво браво кляйне кавалер все эти старцы по-
читай до одного allesammt Sodomiten но скажи ты мне ска-
жи что еще ты повидал гуляя лесом а я ему в ответ ду-



 
 
 

мая он один из тех кто собираются взять Тортону кто
то из имперских фридриховых думая дай-ка обрадую его мо-
жет выложит еще одну Монету говорю что запозавчераш-
нею ночью мне явился Святой Баудолин говорил императо-
ру выйдет виктория под Тортоной потому как Фридрих се
единый подлинный богоданный владыка над всей Лонгобар-
дией включая нашу Фраскету

слыша это господин говорит Кинд ты мне послан небом
я возьму тебя в имперский военный стан ты расскажешь
встречу со Святым Баудолином я ему на то коль изволите
скажу даже будто бы Баудолин говорил мне что в баталии
поучаствуют святые Петр и Павел поведут вперед импер-
ские войска тот на это Ach wie Wunderbar с меня хватит
даже и Петра без Павла

Кинд езжай со мной и фортуна твоя свершится

illico немедля то есть почти что немедля то есть на зав-
трашнее утро господин говорит моему родителю забираю
мальца с собой повезу где научат и письму и чтению смо-
жет стать министериалом

а родитель мой Гальяудо без понятия о чем тот толкует
разумел лишь только едоком с воза будет легче и не надо
гадать где там шастает небокоптитель

разумел что вот нашелся вожатый станет показывать
меня на ярмарках и базарах как Африканскую Макаку но не
распустит ли этот синьор руки известно чего можно захо-



 
 
 

теть от мальчишки но господин ему возразил и назвался ве-
ликим палец-графом

и что у алеманов не бывает Sodomiten
а кто такие содомиты недоумевал родитель я объяснил

емув ответ же мой родитель отвечал пускай пойдет про-
спится эти любители есть везде

но видя что господин тот Алеманский полез и вынул еще
пятерку Монет в добавок к прежним родитель мой чуть не
сомлел и говорит тогда о детище ступай же с этим чело-
веком чтоб не перечить твоей фортуне а может быть и
нашей

к тому же поелику алеманы тут все тут у нас обсели
вчистую будто мухи то значит свидимся еще и в этой жиз-
ни тут я ему прости прощай прямиком к порогу но как-то
вдруг затомился больно уж моя матерь выла голосила как
по покойнику

так мы поехали и тот барон говорил мне веди меня ту-
да где каструм империалов а я говорю проще пареной репы
глядим на солнце и встрень ему прямехонько едем

так мы поехали завидели лагерь вдруг налетели какие-то
конные с бородами и доскакавши всей ротой бухнулись на ко-
лена и опустили пики и щиты а мечи воздели да что за бул-
готня я не пойму они ну голосить Кайзер Кесарь Sanktissimus
Rex ну целовать в руку моего барона а у меня челюсть от-
висла и рот разину лея даром твое жерло тут только я по-
нял что мой баронище бородища рыжа это и есть самый



 
 
 

ихний император Фридрих а я-то ему развешивал лапшу на
уши целый вечер как самому последнему ротозею

теперь он скажет отрубите ему голову так думаю и все-
таки думаю ему я обошелся в целых VII Монет а что до моей
головы он мог бы отрубить ее совершенно бесплатно

а он при них говорит по sent de Fespavent то есть не ро-
бей-ка все в полном порядке ты несешь Благую Весть ты
малый puer был удостоен небесного Знамения расскажи же
которое Видение явилось пред тобою в чаще леса тут я хлоп
оземь будто у меня падучая и выпучил глаза и выпустил
устами пену и вопиял что видел что io vidi и давай выкла-
дывать заведомо что знал про Святого Баудолина яко же
мне прорече

народ на это благословение Господу Богу Miraculo
miraculo Gott Mit Unsстояли там же и тортонские лега-
ты дотоле в нерешительности сдаваться иль упираться но
слышав о моем Знаменъи рухнули оземь с речами ежели и
святые поворачиваются к нам задом не стоит нам бороть-
ся лучше уж сдаться по всему видно что на сей раз не об-
ломилось

и тут я видел как выбирались тортонцы из Города муж-
чины старики женщины дети в слезах рыданиях а немцы
их гнали ватагой как скот а те павийцы влетали гурьбою
в Тортону с дубьем дрекольем с дрюками стягами жердями
круша все на проходе видно рвать Тортону было для павий-
цев будто парить девку



 
 
 

к вечеру тортонский холм целиком затянулся дымом
от Тортоны как города ничего почти не осталось
такая штука война говорил мой родитель Гальяудо ис-

тинное дело говорил он война сволочная штука
однако все таки пусть лучше их
пусть их а не нас
к вечеру император довольный воротился в свою палатку

и по-доброму мне съездил по затылку как родной мой роди-
тель никогда не делал а потом позвал господина тот впо-
следствии оказался добрейшим каноником Рагевином и ска-
зал что желает этого парня обучить получше письменной
грамоте и арифметике на счетах и тоже и грамматике ко-
торую тогда я не слыхал и по имени но ныне кой чему обу-
чился родитель мой Гальяудо помыслить не мог об этом

как сладостно разбираться в науках
кем это сказано не припомню
воздадим же хвалу domini dominus в общем я хочу сказать

слава богу
нелегкое дело все же писать Историю бросает в жар хо-

тя на дворе зима и боязно и лампа выгорает
не помню кем сказано в скриптории холодно палец у меня

ноет



 
 
 

 
2

Баудолино встречает
Никиту Хониата

 
– Что это? – спросил Никита, крутя в руках пергамент и

читая верхние строки.
– Первая проба моя, – ответил Баудолино. – С тех пор,

когда я написал это, а было мне лет четырнадцать и я толь-
ко что вышел из лесу, я ношу с собой ее как амулет. Впо-
следствии я исписал кучу других пергаментов. Бывало, пи-
сал каждый день. Думал, я существую только чтобы вечером
рассказывать о том, что пережил днем. Позднее мне стало
достаточно помесячных записей в две-три строки: я вел свою
хронику главных событий. Рассчитывал, что когда я приду в
должный возраст, то есть в нынешний мой, из этих пометок
выстроятся «Gesta Baudolmi». Так в своих странствиях я но-
сил на себе, куда ни шел, историю главных событий жизни.
Но когда я бежал от пресвитера Иоанна…

– Пресвитера Иоанна? О нем я не слышал…
– Услышишь от меня, смотри, как бы не надоело… Так

вот, когда я бежал, я потерял записи. Будто целую жизнь по-
терял я.

– Расскажешь мне все, что помнишь. Я собираю обрывки
фактов, лоскутья былей и тку из них повести по канве Пред-



 
 
 

определения. Ты спас меня, ты одарил тем малым будущим,
которое мне осталось. А я одарю тебя прошлым, которое ты
потерял.

– Но может, в моей истории и нет смысла…
– В любой истории есть смысл. Я умею найти смысл там,

где не видят другие. И история становится книгой живых,
как труба громогласная, та, которая вздымает из гроба ле-
жавших во прахе многие веки. Для этого нужно только вре-
мя. Обдумывать события, их увязывать, выискивать между
ними сходства, даже самые незаметные. Но так как других
занятий у нас все равно нет… твои генуэзцы говорят: надо
пересидеть, пока ярость этих псов не утихнет…

Никита Хониат, бывший верховный оратор, Высший Су-
дья империи, высший чиновник при Покрове Богородицы,
тайный советник (логофет), а попросту, как сказали бы ла-
тиняне, государственный канцлер василевса Византийского,
в то же время придворный дееписатель Комнинов и Анге-
лов, глядел с интересом на сидевшего перед ним. Баудолино
сказал ему, что они прежде встречались в Каллиполисе, при
правлении императора Фридриха. Но Баудолино, если и был
там, был затерян в толпе остальных царедворцев, а Никита,
представительствовавший от василевса, был, конечно, весь
на виду. Лгал ли этот латинянин? Как бы то ни было, имен-
но он отбил Никиту от зверствовавших захватчиков, вывел в
безопасное место, объединил с семьей и обещал, что помо-



 
 
 

жет им выбраться из Константинополя… Разглядывая сво-
его спасителя, Никита думал, что тот похож не на христиа-
нина, а на сарацина. Лицо опалено солнцем. Бледный шрам
перетягивает щеку. Грива рыжих волос, не утративших мо-
лодого цвета, придавала ему львиный облик. Никита нико-
гда не сказал бы, что Баудолино уже за шестьдесят. Широко-
костные руки лежали на коленях, узловатые в суставах: руки
простолюдина, созданные не для меча, а для орала.

Тем не менее по-гречески он изъяснялся свободно и не
брызгал слюной на каждом слове, как обычно плевались ино-
странцы. Давеча он обратился при Никите к захватчикам на
щетинистом их языке, произнося слова быстро и резко, и
звучало это обидно. Потом он сказал Никите, что имеет осо-
бый дар: стоит ему послушать, как двое беседуют между со-
бой на каком угодно наречии, и вскорости он тоже научается
говорить как эти. Поразительное качество, которым, прежде
думал Никита, наделены апостолы.

Жизнь при дворе, и при каком дворе! приучила Никиту
к спокойному недоверию в оценке людей. Что его насторо-
жило в Баудолино, так это глаза: при разговоре как-то вдруг
– взгляд исподлобья на собеседника, будто бы с приглаше-
нием не принимать сказанное всерьез. Этот недостаток лег-
ко извинить кому угодно, но только не свидетелю, из чьих
воспоминаний ты собираешься выплести Историю. В то же
время Никита был по натуре любознателен. Ему нравилось
слушать рассказы, и не только о вещах ему неведомых. Да-



 
 
 

же то, что он успел увидеть собственными глазами, будучи
рассказано, представлялось ему в совершенно новом виде,
как будто его привели на вершину одной из иконных горок
и дали увидеть местность в том ракурсе, в котором видят
нагорные апостолы, а не с низкой точки зрения верующего.
Кроме того, он любил беседовать с латинянами, они были
совершенно не такие, как греки, взять хотя бы эти их новые
языки, каждый непохож на остальные.

Никита и Баудолино сидели один против другого в ком-
нате на вышине. На три стороны открывались двойные окна.
Через одно имелся вид на Золотой Рог и противоположное
побережье, Перу, и Галатскую башню над сплетением зако-
улков. В другое был виден портовой канал, впадавший в Ге-
оргиевский пролив. И, наконец, третье окно было обраще-
но на запад, и оттуда можно было бы наблюдать весь цели-
ком Константинополь. Можно было бы… да несмотря на са-
мое раннее утро, нежного цвета небеса смеркались от дыма
дворцов и базилик, снедаемых огнем.

Бушевал третий пожар за последние девять месяцев. От
первого погибли склады и стратегические запасы во всех
хранилищах от Влахерн до Константинова вала. Вторым бы-
ли уничтожены все оплоты венецианцев, амальфитанцев,
пизанцев и евреев, от Перамы до самого берега. Уцелел один
только генуэзский квартал у подножия Акрополя. А третий
пожар бушевал прямо сейчас.



 
 
 

Со своей высоты они видели огненную реку. Падали на
землю портики, рушились палаццо, ломались колонны, ог-
ненные шары вылетали из зарева и зажигали дальние дома,
а потом огни, направляемые ветром, капризным ветром, ко-
торый холил и лелеял этот пожар, влеклись обратно и дожи-
рали, что пощадили. На вышине клубились плотные тучи,
алевшие по нижнему краю, похоже, из-за близкого зарева.
Однако с изменением оттенков цвет пожара искажался то ли
обманными лучами поднимающегося солнца, то ли из-за по-
падания в огонь специй, редкого дерева и других снадобий,
придававших окраску. В прибавление к прочему, на крыльях
ветра с разных окрестностей города долетали все новые аро-
маты: то мускатный орех, то корица, то перец, а то шафран,
горчица и имбирь. Так самый великолепный на свете город
хоть и сгорал, но сгорал в благовоннейшем из пожаров.

Баудолино находился спиной к окошку. Его фигура тем-
нела на фоне рассвета и пожара. Никита слушал рассказ, но
воспоминания постоянно возвращали его к тому, что проис-
ходило совсем недавно.

Утром в среду четырнадцатого апреля года от воплоще-
ния Господня 1204, или же шесть тысяч семьсот двенадца-
того от основания мира, по византийскому счету времени,
вот уже два дня Константинополь был окончательно захва-
чен варварами. Византийские секироносцы, блиставшие щи-
тами и шеломами на парадах, и императорская гвардия, со-



 
 
 

стоявшая из английских и датских наемников, вооруженных
страшными двуперыми рогатинами, еще в пятницу сопро-
тивлялись неприятелю, отбиваясь с отвагою, а в понедельник
утром дрогнули и осаждавший враг преодолел, наконец, обо-
ронные стены города. Победа была так неожиданна, что сами
нападавшие остановились, оробели и к вечеру не двинулись
вперед, а, чтоб отгородиться от защитников, подпустили но-
вый пожар. Однако утром наступающего дня, во вторник, в
городе стало известно, что ночью узурпатор Алексей Дука
Мурцуфл покинул Константинополь и убежал в тыл. Горо-
жане, оставленные, побежденные, проклиная престолопохи-
тителя, которого сами превозносили с тех пор, как он удавил
предшественника и до вчерашнего вечера, не зная теперь,
как им поступить (ничтожества, пугливцы и позорники, сто-
нал Никита о стыде этой сдачи), составили великое шествие,
с патриархом и всевозможными священниками в обрядовых
облачениях, с монахами, бормотавшими молитвы, готовыми
продаться новому хозяину, как они продавались прежнему, с
крестами, с образами Лика Господня, вознесенными на вы-
соту столь же рьяно, как возносились их вопли и стенания, и
вышли навстречу завоевателям, рассчитывая умилостивить.

Безрассудство! Умилостивить варваров! Те не нуждались,
чтоб противник сдался, для исполнения многомесячно вы-
мечтанного: сровнять с землей самый огромный, самый мно-
голюдный, самый богатый, самый благородный на земле го-
род и поделить между собой трофеи. Великий кортеж пла-



 
 
 

кальщиков вышел прямо на строй христоборцев, грозно на-
супленных, со свежей кровью на мечах, вышел на дикую кон-
ницу. Молитвы никого не тронули. Началось великое раз-
грабление.

О Господи Всеблагий, о истязания, о мука, выпавшая на
нашу долю! Отчего ни бурление моря, ни туск или полное
затмение солнца, ни красный обмет вокруг луны, ни смеще-
ние звезд, ничто не предзнаменовало нам крайнего злоклю-
чения? Так плакал Никита вечером вторника, меряя нетвер-
дыми шагами то, что являло столицу последних римлян, ста-
раясь избежать орды безумных вероломцев и в то же время
натыкаясь везде на новые очаги пожара, в отчаянии, ибо не
находил дороги домой, и в страхе, как бы тем временем зло-
деи не взъярились на его семью.

Так до самого наступления ночи он не смел пересечь са-
ды и открытые пространства между Софией и ипподромом
и в конце концов оказался перед храмом. Храм был открыт,
Никита вошел, не полагая, что варвары дойдут до оскверне-
ния святого места.

Вошел и побелел от ужаса. Пространство было усеяно тру-
пами, по ним скакали, до невероятия пьяные, всадники вра-
га. Толпа крушила дубьем серебряную с золотом трибунную
ограду. Великолепный сияющий иконостас был обмотан ве-
ревками: его выкорчевывали, к веревкам вязали мулов. Оду-
релая хмельная ватага погоняла, нахлестывая, скотов, но му-
лы оскальзывались на мозаиках пола, а грабители колотили



 
 
 

и лупили мечами, а порой и кололи злополучных животных,
которые от испуга то и дело прыскали повсюду жидким ка-
лом, многие из них валились и переламывали ноги, так что
все предалтарное пространство было в слякоти из крови и
навоза.

Передовые когорты Антихриста стервенели у алтарей.
Никита видел: распахнули мощехранилище, вытащили
утварь, разливали на пол святые умащения и ножами вылу-
щивали из узора чаш драгоценные камни, и, упрятав наживу
в одежду, бросали ручники и кадила в наваленную кучу, об-
реченную переплавке. Некоторые вдобавок, ухмыляясь, до-
ставали из чересседельных сумок винные фляги, лили вино
в святую посуду и лакали, передразнивая священников. И
того жутче! В глубине, на амвоне, ныне открытом всем на
свете взорам, похабничала какая-то блудница, по-видимому
охмеленная дурманом, плясала босиком на причастном пре-
столе, изображая церковную службу. Мужчины вокруг хохо-
тали и подзуживали, чтоб она сняла последние одежды. Она
же, постепенно оголившись, пошла кругами у алтаря в дви-
жениях древнего умоисступленного танца кордака, вслед за
тем рухнула, устало рыгнув, на патриарший трон.

Стеная обо всем увиденном, Никита заторопился в глу-
бину храма, к тому столбу, который всенародно почитался
как Потеющая колонна. И правда, при благоговейном прика-
сании поверхность выделяла сверхъестественную влагу. От-
нюдь не по мистическим причинам торопился теперь Ники-



 
 
 

та добежать до столба. Но в середине пути к колонне ему
перегородили путь двое захватчиков исполинского роста и
сурово прикрикнули на него. Не требовалось быть знатоком
их языка, чтобы понять, что по придворному платью они ре-
шили, будто Никита набит золотом или способен сказать, где
его прячет. Никита осознал, что погиб. В ужасе блуждая по
улицам, он не раз видел: никто не спасался, крича, что владе-
ет лишь несколькими монетами, уверяя, что не прячет кла-
дов на стороне. Обесчещенные дворяне, плачущие старики,
обнищалые землевладельцы проходили через смертные пыт-
ки. От них требовали сказать, где упрятаны запасы. Кто не
признавался, погибал от истязаний, а кто признавался, тех
бросали как падаль, и они, изувеченные пытками, в любом
случае умирали, а их палачи тем временем выворачивали
камни, расшибали стены, вламывались в двойные потолки
и накладывали хищные лапы на бесценные сосуды, шарили
в бархате, в шелках, щупали меха, перекатывали в пальцах
украшения и камни и принюхивались к специям, упакован-
ным в коробки и мешочки.

Так в описанную минуту Никита увидел свою кончину,
оплакал семью, которая его теряла, и замолил о прощении
грехов. Тут в константинопольский верховный кафедраль-
ный собор Святой Софии въехал Баудолино.

Прекрасный, как Саладин, на лошади, чей чепрак был чу-
ден, со рдяным крестом на груди, с голым мечом и с воп-
лем: «Разъязви вас огонь в бога и в рот и в душу, в чертову



 
 
 

мать и в печенки, христопродавцы, олухи, свиньи, паскуды,
беззаконничать над добром Господа нашего Христа Иису-
са?!» – он колотил плашмя по богохульникам, как он, кре-
стоносным, но с тем различием, что он был не пьян, как они,
а взбешен. Догарцевав до патриаршего престола, где разло-
котившись лежала шлюха, он перегнулся, схватил ее за гри-
ву и начал валять по навозу, выкрикивая чудовищные вещи
о матери, что ее породила. Однако вокруг него те, кого он
хотел разогнать, были так полны вином, или настолько заня-
ты выламыванием камней из любых материй, куда эти камни
были вделаны, что не видели Баудолиновой горячки.

Горячась, он подскакал к двоим гигантам, начинавшим
истязать Никиту, увидел схваченного, молившего о пощаде,
выпустил волосы изуродованной куртизанки, та свалилась к
его ногам, и проговорил на чистом греческом:

– Готов поклясться всеми двенадцатью волхвами, ты же
Никита, министр тутошнего кесаря! Что я могу для тебя сде-
лать?

– Брат во Христе, каково бы ни было твое имя, – взвопил
Никита, – спаси от этих латинских варваров, желающих моей
кончины, сохрани мне тело и свою душу! – Двое латинских
ратников, не сильно много разобрав в чередовании восточ-
ных созвучий, требовали объяснений от Баудолино, который
казался им своим, обращаясь к нему по-провансальски. И
на отменнейшем провансальском наречии Баудолино рявк-



 
 
 

нул на них, что это пленник графа Балдуина Фландрского, и
по его приказу пленник разыскивается на основании arcana
imperii, государственной тайны, в которой ничтожные сер-
жанты вроде них не могут разуметь ни бельмеса. Двое остол-
бенели на минуту, потом решили, что задираться – терять
время, когда тут можно нахватать сокровищ без счета, и уда-
лились к головному алтарю.

Никита не пал с лобзаньем к стопам спасителя, потому
что уже и так был на полу, но и не смог соблюсти достоин-
ство, приличествующее его сану. – О мой добрый господин,
благодарю тебя за помощь. Не все латиняне, значит, неисто-
вые скоты с искривленным от зложелательства ликом. Так
не ярились даже сарацины, когда завоевали Иерусалим! Там
Саладин в обмен на несколько монет позволил выйти мир-
ным горожанам! Что за позор для крещеного человечества!
Идут с оружием братья против братьев, пилигримы, чьим на-
мерением было отвоевание Господня Гроба, дали остановить
себя зависти и корысти, и разрушают империю Рима! О Кон-
стантинополь, Константинополь, отечество церквей, царство
вер, руководство безукоризненных суждений, вскормление
наук, отдохновение красот, тебе приводится испить из руки
Господней чашу гнева, и вот ты опален огнем сильнейшим,
нежели тот, что ниспал древле на Пять городов! Какие жад-
ные, неумолимые демоны излили на тебя, столица, излише-
ства опьянения, что за шалые ненавистные женихи засвети-
ли твой свадебный факел? О мать, даве облаченная в виссон



 
 
 

и царскую порфиру, ныне испачканная, изможденная и ли-
шившаяся своих детищ, мы как птицы, пойманные в клет-
ку, не находим выхода из града, бывшего нашим, не нахо-
дим мужества оставаться, и в бесприютности мыкаемся, как
блудные звезды!

– Говорили мне, – отвечал Баудолино, – что у вас, у гре-
ков, рассуждают длинно и о чем попало, но я не знал, что
до такой невозможности. Государь Никита, тут надо думать,
как унести целыми задницы из этого места. Я могу тебя при-
строить на квартиру у генуэзцев. Но ты должен указать ско-
рый и тихий путь в Неорий. Крест у меня на брюхе защищает
меня, а не тебя. У тех, с кем мы будем видеться по дороге,
свет разума несколько подзатемнился, и если я пойду по го-
роду с пленным греком, им покажется, будто ты чего-то сто-
ишь, и тебя в момент отобьют.

– Мне известна одна дорога, но она не лежит по улицам, –
сказал Никита, – и придется оставить коня.

– Ну, придется, значит, придется, – отвечал Баудолино с
бесшабашностью, которая изумила Никиту, не подозревав-
шего, сколь малой ценой он достал себе эту лошадь.

Никита с помощью Баудолино сумел подняться, взял того
за руку и, крадучись, повел к Потеющей колонне. Осторож-
но осмотрелся вокруг: повсюду в церкви, как мураши, пи-
лигримы что-то усердно ковыряли, не обращая внимания на
обоих. Он преклонил колени перед колонной и всунул паль-
цы в щель меж половых плит. – Помоги, – обратился он к Ба-



 
 
 

удолино, – может быть, вдвоем осилим. – И действительно,
через несколько попыток плита подалась, и открылось тем-
ное пространство. – Там ступени, – сказал Никита. – Первым
я, потому что знаю, куда опираться. Ты потом закрой снова
крышку.

– И что будет? – спросил Баудолино.
– Когда спустимся, – отвечал Никита, – мы нащупаем вни-

зу нишу, в ней будут факелы, кремень и кресало.
– Хороший город этот ваш Константинополь, везде сюр-

призы, – бормотал Баудолино, спускаясь винтовой лестни-
цей. – Жаль только, что эти свиньи в нем не оставят камня
на камне.

– Какие свиньи? – переспросил Никита. – Разве ты не один
из них?

– Я? – возмутился Баудолино. – Ну нет. Если ты судишь
по моему наряду, я его взял взаймы. Когда они ввалились в
город, я уже тут находился. Так где, говоришь, факелы?

– Не торопись, еще несколько ступеней… Кто ты, как тебя
называют?

– Баудолино из Александрии. Не из египетской, а из той,
которая ныне зовется Кесареей, а может быть, не зовется ни-
как, ее могли и пожечь, как пожгут Константинополь. Из той
Александрии, что лежит между северными горами и морем,
возле Медиоланума. Может быть, слышал?

– Медиоланум я знаю. Его стены были однажды свалены
царем алеманов. Потом наш василевс дал им денег, чтобы



 
 
 

снова отстроить.
– Вот, я был при этом императоре алеманов и тогда, и до

самой его смерти. Ты его видел, когда он шел через Пропон-
тиду, лет тому назад пятнадцать.

– Фредерик Рыжебородый. Величайший и знатный прин-
цепс, сострадательный и милосердный. Никогда он не посту-
пил бы, как эти…

– Ну, положим, когда брал города, Фридрих тоже не бывал
ласков.

Наконец они спустились с лестницы. Никита нашел факе-
лы, и двое, держа их высоко над головой, преодолели длин-
ный лаз. Взгляду Баудолино открылось черево Константино-
поля, где почти под основанием самого громадного собора
мира стояла неведомая вторая базилика. Ее колонны мрежи-
лись во тьме как множество деревьев озерной рощи, вырас-
тающих из воды. Не то базилика, не то аббатская церковь,
но стояла она вверх ногами, потому что свет, облизывавший
капители, сникающие в тени высоких сводов, шел не через
розу фасада и не через стекла, а от водяного пола, отражав-
шего зыбучее пламя, струимое факелами пришельцев.

– Под почвой города много водохранилищ, – сказал Ни-
кита. – Сады Константинополя вовсе не дар природы, а ре-
зультат искусства. Но видишь, вода теперь еле доходит до
колена. Ее вычерпали на тушение пожаров. Если захватчики
разгромят еще и эти акведуки, всех ожидает смерть от жаж-



 
 
 

ды. В обычное время тут бродом невозможно, обычно тут
плавают на лодке.

– И так по воде пойдем до гавани?
– Нет, акведук оканчивается раньше. Однако есть прохо-

ды в другие галереи, к соседним водоемам, и в общем если
не до Неория, то до Просфорня это подземелье доводит. Од-
нако, – прервался он с печалью, будто припомнил одно за-
бытое дело, – я не могу идти с тобой. Я объясню тебе дорогу,
а сам вернусь. Я должен спасать свою семью, она скрывается
в одном домишке около Святой Ирины. Понимаешь, – похо-
же было, что Никита извинялся, – мой дворец пострадал во
время августовского, второго пожара…

– Никита, ты ненормальный. Сначала ты тащишь меня под
землю, я бросаю коня, в то время как без тебя-то я до Неория
спокойно мог бы доехать по любой дороге. Во-вторых, наде-
ешься добраться до семьи прежде чем другая парочка сер-
жантов, примерно таких, как те, с кем ты только что расстал-
ся, опять возьмется за тебя. Да и дойди ты целым до своего
семейства, что ты затем-то намерен делать? Раньше или поз-
же вас всех накроют. Ты собираешься вести семью… куда ты
собрался?

– У меня друзья в Силимврии… – задумчиво отвечал Ни-
кита.

– Не знаю, где это, но чтобы туда добраться, вам надо пе-
ресечь город. Слушай, ты своей семье совершенно бесполе-
зен. Давай лучше договариваться с генуэзцами там, куда я



 
 
 

тебя доставлю. Генуэзцы в этом городе заправляют всем чем
хочешь. Они ладят и с сарацинами, и с евреями, и с монаха-
ми, и с императорскими гвардейцами, и с персидскими куп-
цами, а теперь поладили с латинскими пилигримами. Они
все ушлые, ты им скажешь, куда упрятано твое семейство, и
назавтра они всех твоих домочадцев в полном порядке, не
знаю как, но доставят. Они бы сделали это и ради меня, за так
просто, и сделали бы за ради бога, но все-таки они генуэзцы,
и если ты им еще и заплатишь, тем лучше они будут старать-
ся. Потом мы пересидим весь шум. Грабеж города обычно за
три-четыре дня кончается. Поверь, я перевидал их довольно.
Затем иди себе в Силимврию, то есть иди куда хочешь.

Никита поблагодарил. Было понятно, что прав Баудолино.
По дороге Никита спросил, зачем Баудолино в городе, если
он не крестоносец-паломник.

– Я сюда прибыл, когда латиняне высаживались на другой
берег, я был с одними людьми… которых теперь нет. Мы
прибыли издалека…

– Отчего вы не покинули город, если еще успевали?
Баудолино поколебался с ответом. – Потому что… только

тут я мог понять одну вещь…
– Ну и понял?
– К сожалению, понял. Но понял только сегодня.
– И еще один вопрос. Почему ты так возишься со мною?
– А как обязан поступать христианин? Но ты, откровенно

говоря, прав, Никита. Я бы мог спасти тебя и отпустить, а не



 
 
 

прилипать к тебе, как пиявка. Дело в том, что я знаю, что ты
пишешь истории, как покойный фрейзингенский Оттон. Но
когда я знал епископа Оттона, вплоть до самого конца его
дней, я был отрок. Я не имел истории. Я только хотел узна-
вать истории других. Теперь я готов завести себе собствен-
ную историю. Но я не только потерял все, что написал о сво-
ем прошлом, но и не могу восстановить. В воспоминаниях
запутываются мысли. Факты как раз не запутываются, но я
неспособен придать смысл этим фактам. После того, что се-
годня произошло со мной, я должен кому-то все рассказать.
Иначе я помешаюсь.

– А что произошло с тобой сегодня? – спросил Никита,
тяжко переволакивая ноги. Он был моложе Баудолино, но
науки и придворная карьера наделили его тучностью, слабо-
силием и ленью.

– Я убил человека. Того, кто пятнадцать лет назад был
убийцей моего приемного отца, лучшего из царей, импера-
тора Фридриха.

– Фридрих же утонул в Киликии!
– Так привыкли полагать. На самом деле Фридриха убили.

Никита, ты видел, как я бесился и потрясал мечом давеча в
Святой Софии, однако знай, что я никого никогда не убил.
Я жил под знаком мира. В первый раз мне пришлось убить
сегодня. Только я мог восстановить справедливость.

– Расскажешь после. Сейчас ответь, как это ты судьбонос-
но попал в Софию, чтобы спасти мне жизнь.



 
 
 

– В час, когда пилигримы начинали грабить город, я вхо-
дил в одно тайное место. Когда я вышел из этого места, уже
стемнело. Это было час назад. Я оказался у Ипподрома. Ме-
ня чуть не свалила толпа греков, бежавших по улице с кри-
ками. Я прижался к воротам полусожженного дома, чтобы
пропустить их, и увидел, что за греками гонятся латинские
пилигримы. Тут я понял, что в городе происходит, и тогда
же совершенно кристально мне представилось положение: я-
то сам, конечно же, латинянин, я не грек, но пока в этой
разнице разберется озверелая банда, между мертвым мной и
мертвым греком уже не будет никакой разницы. Все же как
это возможно, говорил я про себя, ну неужели они собрались
уничтожить величайший город христиан как раз теперь, ко-
гда его получили… На что я ответил сам себе, что когда их
предки вошли в Иерусалим при Готфриде Бульонском, хоть
и тогда город переходил в их владение, они все-таки убили
мужчин, женщин и детей и домашних животных, и слава еще
небесам, что не сожгли заодно с этим церковь и Гроб Спа-
сителя. Правда, тогда завоеватели были христиане, а город,
взятый ими, был городом неверных. Но я в своих странстви-
ях довольно нагляделся, как и христиане христиан режут за
малейшее словечко, и знаю, что наши священнослужители
с вашими затеяли распрю по поводу filioque. A кроме того,
когда солдаты входят во взятый город, кому там разбираться
в разночтениях Нового Завета.

– И как же ты тогда поступил?



 
 
 

– Я вышел из подворотни и стал пробираться, прижима-
ясь к стене, в сторону ипподрома. На ипподроме я увидел,
как краса погибает и обращается в тяжесть. С тех пор как я
в этом городе, я каждый день ходил смотреть на статую девы
с точеными стопами, с руками белее снега и с алым малень-
ким ртом, у нее такая улыбка… такие груди, такая одежда и
волосы, что точно танцуют при ветре… Глядя на деву изда-
ли, не верилось, что это бронза. Казалось, она из плоти…

– Елена Троянская. Что, что-то случилось с нею?
– Случилось. За считанные секунды я увидел, как столб,

на который она опиралась, перегнулся, будто дерево, подпи-
ленное под комель, и низринулся, поднимая облако пыли. На
куски расколотилось тело, в двух шагах от меня грянулась
голова. Только тогда я понял, до чего была огромна эта ста-
туя. Голова… ее нельзя было охватить и двумя руками… на-
блюдала искоса за мной, как обычно глядят лежачие люди,
нос ее был горизонтален, губы вертикальны, и казались они,
прости меня, теми губами, что у женщин промежду ног. Из
очей повыскакивали зрачки и она как будто ослепла, точно
как же, господи ты боже мой! вот как эта! – Тут он отстра-
нился с плесканием, рассевая брызги повсюду, потому что
во тьме неожиданно высветилось каменное чело, величиной
в десять обыкновенных. Голова держала на себе колонну, а
сама была лежачей, с еще более срамным ртом, чем в рас-
сказе Баудолино, потому что этот был полуоткрыт. Вместо
волос клубились змеи, и на всем облике была смертельная



 
 
 

бледность, цвета старой слоновой кости.
Никита заулыбался: – Да она тут испокон веку. Эти го-

ловы, привезенные бог весть откуда, послужили строителям
цоколями. Ты напрасно перепугался.

– Не пугался я. Просто я ее уже видел. Совершенно в дру-
гом месте.

Баудолино был до того взбудоражен, что Никита переме-
нил разговор. – Ты рассказывал, что сбили статую Елены.

– Если б только одну ее. Все, ох, все статуи от форума до
ипподрома. По крайности все те, что выкованы из металла.
Забирались по столбам, обвязывали статуи чем попало. Об-
хватывали канатами, цепями за шею, к другому концу вяза-
ли две-три упряжки волов. Свалили на моих глазах возниц,
свалили сфинкса, гиппопотама, египетского крокодила, вол-
чицу с Ромулом и Ремом, сосавшими молоко, и Геракла. Он
тоже, как обнаружилось, был до такой степени громаден, что
палец его равнялся торсу обычного человека. Пал и бронзо-
вый обелиск, изузоренный рельефами, на котором на самом
верху вертелась фемина, показывала ветер…

– Подруга ветра. Какая утрата! Многие статуи восходили
к языческим ваятелям. Они были древнее Рима. Зачем их
повалили, зачем же?

–  На переплавку. В первую очередь, когда берутся раз-
граблять город, переплавляют, что не могут увезти. В дни
грабежа город выглядит как сплошная кузня, что вполне
естественно, потому что куда ни глянешь, повсюду пожар.



 
 
 

Все дома, пока не выгорят, – хорошие горнила. К тому же
те молодчики, которых ты видел в храме, побоятся показы-
вать добычу. Что они скажут? Что выцарапали из алтарей
писиды и патены? Плавить, немедленно плавить. Брать го-
род, – пояснял Баудолино опытным тоном, – что собирать
виноград. Обязанности разделяются. Кто мнет гроздья, кто
таскает муст по чанам, кто готовит еду для мяльщиков, а кто
идет за праздниковым прошлогодним вином. Грабеж – рабо-
та серьезная, когда, конечно, имеется цель не оставлять кам-
ня на камне. Так было в мои времена в Медиолануме. Только
с тогдашними нашими, с павийцами, никто, конечно, не по-
тягается. Они-то умели работать так, чтобы города не стало.
А этим нынешним еще учиться и учиться. Я видел: стягива-
ют статую и усаживаются на ней закусить и выпить, потом
появляется кто-то, таща за волосы девчонку, орет, что она-де
девственна, и те кругом засовывают в нее палец, чтобы про-
верить, что там за дела и стоит ли возиться с нею… Между
тем при правильном разграблении надо идти по городу шаг
за шагом и чистить один дом за другим домом. Развлекать-
ся будет время попозже. Иначе первые опередят и вынесут
все, что только можно. Ну ладно. Моя-то загвоздка состояла
в том, что этим старателям недосуг будет слушать, что и я
пришел сюда, как они, из Монферратского маркизата. Оста-
валось одно. Я притаился под стеной, покуда в переулок не
въехал всадник, который, видно, до такой степени упился,
что не знал, куда бредет его собственная лошадь. Один ра-



 
 
 

зок дернув за ногу, я его благополучно спешил. Снял с него
шишак и уронил ему на голову приличный камень…

– Убил его?
– Да нет, хрупкий такой, парнягу только оглушило. Я был

спокоен, что он живехонек, он лежал и весь заблевывался
какой-то фиолетовой дрянью, так что я быстро стащил с него
плащ и вязаную кольчугу, взял себе шлем, оружие, коня и
поспешил вперед по улицам, пока не оказался у Святой Со-
фии. И обнаружил, что в собор въезжают люди на мулах, пе-
редо мною солдатня выволокла серебряные канделябры с це-
пями толщиною в их руки, переговариваясь по-ломбардски.
Когда я увидел все это громление, это хищение, этот глум,
я прямо забыл себя, потому что глумившиеся были все-та-
ки моими земляками, были приверженниками римского па-
пы…

За разговором пройдя по всей дороге, почти при выгорев-
ших факелах они вышли из подземного водоема в уже сгу-
стившуюся ночь и по пустынным улицам достигли укрепле-
ния генуэзцев.

Поколотили в дверь, и кто-то к ним спустился, им дали
войти и накормили по-армейски без разговоров. Баудолино,
казалось, был накоротке с хозяевами и отрекомендовал им
Никиту. Один из тех сказал: – Будет сделано. Идите в по-
стель. – И сказал настолько уверенно, что не только Баудо-



 
 
 

лино, но и Никита провели ту ночь во сне и даже в покое.



 
 
 

 
3

Баудолино пересказывает Никите,
что им написано в отрочестве

 
Пришло утро, Баудолино позвал самых шустрых генуэз-

цев: Певере, Бойямондо, Грилло и Тарабурло. Никита сказал
им, где находится его семья, и они ушли, вторично посове-
товав не волноваться. Никита попросил вина, налил кубок
Баудолино: – Не знаю, понравится ли тебе это вино, с таким
копченым привкусом. Многим латинянам наше вино гадко,
говорят, воняет плесенью. – Выслушав Баудолиновы завере-
ния, что для него этот греческий нектар – отрада, Никита
расположился слушать его рассказы.

Баудолино спешил выговориться, выплеснуть, что нако-
пилось. – Вот, государь Никита, – сказал он, вытаскивая ко-
жаную ладанку, которую носил на шее, и вынув пергамент. –
Это начало моей истории.

Никита, хоть он и умел разбирать латиницу, попытался
расшифровать письмо, но у него ничего не вышло.

– Что это? – спросил он тогда. – То есть на каком языке
написано?

– На каком языке, не знаю. Ладно, давай начнем снача-
ла, государь Никита. Ты, верно, знаешь, где находится Януа,
то есть Генуя, и Медиоланум, или Майланд, как зовут его



 
 
 

тевтонцы, они же германцы, они же, по вашему выражению,
алеманы. Так вот, на середине пути между этими двумя го-
родами протекают две реки, Танаро и Бормида, а между рек
обретается равнина, на которой, когда нет такой жары, что
можно печь на каждом камне яйца, тогда стоит густой туман,
а нет тумана, значит, лежит снег, а если нет снега, то тогда
повсюду лед, а если нету льда, то все равно морозно. Там я и
родился, в ланде, носящей имя Маринканской Фраскеты, на
широком болоте между двух рек. Не сравнить с побережием
Пропонтиды…

– Да уж я думаю.
–  …но по мне, хорошее место. Там такой воздух заду-

шевный. Я пространствовал много, государь Никита, может
быть, до Великих Индий…

– Как, ты не знаешь?
– Нет, не знаю точно, до какого я добирался места. Несо-

мненно, до рогатых людей и до тех, у которых уста на брюхе.
Я неделями блуждал по бескрайним пустыням, странствовал
среди лугов, простиравшихся до самого крайнего огляда, и
всегда ощущал себя в плену у чего-то, на что не хватало во-
ображения. А вот в моих краях, когда гуляешь по лесам в
тумане, ты будто все еще в животе у матери, ничего не бо-
ишься и совершенно свободен. Да и когда тумана нет… про-
гуливаясь, захотел попить – отломал сосульку, замерз, поды-
шал на пальцы, на руках постоянно geloni…

– Это те… которые смешат?



 
 
 

– Нет, не gheloioi! В вашем языке просто нет пригодного
слова. Geloni – болячки на пальцах, на костяшках кулаков,
образуются они от стужи и зудят, а если расчесывать, нары-
вают…

– Но ты их вспоминаешь как будто с приязнью…
– Холод приятен.
– Каждому нравится место, где он родился. Рассказывай.
– Вот, там прежде обитали римляне, римляне римские,

те, которые говорили на латыни, а не те римляне, которыми
называете себя вы, говоря при этом по-гречески, в то вре-
мя как мы вас зовем ромеи, или же greculi… полагаю, ты не
обиделся. Потом империя тех римлян развалилась, и в Риме
остается только папа, а по Италии распространились разные
народы с разнообразными своими языками. У нас во Фрас-
кете говорят одним манером, а неподалеку, в Тортоне, уже
другим. Путешествуя с Фридрихом по Италии, мне приве-
лось слышать нежные языки, с которыми при сравнении наш
фраскетский вообще не язык, а лаянье псов. Никто на нем
ничего не пишет, у нас для письма употребляется латынь.
Знаешь, марая вот этот пергамент, я, поди, вообще впервые
попытался записать, как разговаривают наши люди. Потом я
выучился и перешел на латынь.

– Но тут-то что все-таки написано?
– Как видишь, я, живя у книжников, даже понимал лето-

счисление. Я пишу, что идет декабрь года Господня 1155.
Правда, сколько мне самому лет, я не знал. Отец говорил



 
 
 

двенадцать, у матери выходило не меньше тринадцати. Ви-
димо, от усилий, что она истратила, растив меня во страхе
Божием, годы, на ее подсчет, умножились. А когда я писал
это, мне и подавно близилось к четырнадцати. С апреля по
декабрь я учился писать. Учился как бешеный. С той поры
как император Фридрих забрал меня и мы уехали, я учил-
ся где только мог: на поле, в палатке, в любых военных раз-
валинах. В основном я учился на табличках, редко когда на
пергаментах. Я уже начинал привыкать, живя при Фридри-
хе, к скитальчеству. Мы сидели на месте только несколько
месяцев, да и то лишь зимой, а остальную часть года путе-
шествовали и каждый день ночевали на новом привале.

– Да, но что же тут все-таки рассказано?
– В начале того года я еще жил при отце и матери, двух-

трех скотах и наделе земли. Один отшельник в наших кра-
ях обучил меня чтению. Я бродил по болотам и лесам, вооб-
ражал себя чем попало, видел в тумане единорогов и, как я
утверждал, святого Баудолина…

– Ничего не знаю об этом святом. Он взаправду тебе яв-
лялся?

– Это святой местного значения, при жизни был еписко-
пом Вилла дель Форо. Взаправду являлся или нет, это осо-
бый вопрос. Видишь ли, сударь Никита, трудность моего по-
ложения состоит в том, что я никогда не проводил различий
между увиденным и тем, что хотел увидеть…

– Ты не один такой…



 
 
 

– Да, но со мной каждый раз получалось, что стоило мне
только объявить: я видел то-то, или же: я нашел письмо, гла-
сящее то-то (а может, письмо я сам же и написал), люди как
будто лишь этих моих слов и ждали. Понимаешь, если вся-
кий раз, когда лепишь наобум что приходит тебе в башку,
люди объявляют, что это самая истинная истина, начинаешь
как-то и ты верить. Я разгуливал по Фраскете, в каждой роще
встречал святых и единорогов, и когда повстречал импера-
тора Фридриха, то, не зная, что он и кто он, заговорил на его
родном языке и сказал ему, будто от святого Баудолина слы-
шал, что ему суждено захватить Тортону. Я сказал это ему,
одному ему в порядке любезности, но для Фридриха было
полезно, чтобы я повторил это всем и каждому, прежде всего
послам из Тортоны, дабы они увидели, что и святые им про-
тивятся, и для того выкупил меня у родителя. Для отца были
ценны не монеты, которые дал император, а что стало одним
едоком меньше. Так моя жизнь поменяла направление.

– Ты сделался его пажом?
– Скорее сыном. В те времена у Фридриха не было еще

собственного потомства, и думаю, он ко мне привязался. Я
говорил ему то, что другими почтительно замалчивалось. Он
обращался со мной как с родным, хвалил за учебные кара-
кули, за неумелый счет, для которого я пользовался пальца-
ми, за то, что я умел запоминать исторические подробности,
касавшиеся его отца и отца его отца… Думая, что я не смогу
понять, он даже со мною откровенничал…



 
 
 

– Любил ли ты приемного отца больше чем родного, или
тебя привлекало его могущество?

– Сударь Никита, до определенных пор я не задумывал-
ся, люблю ли своего кровного родителя Гальяудо. Я только
не хотел попадать под тяжелую руку и тяжелую палку, что,
полагал я, было естественно для детища. Что я любил его,
я узнал только когда его не стало. До самой смерти, думаю,
я ни разу не обнял отца. В объятия матери я, конечно, при-
бегал, чтоб выплакаться, но бедная женщина опекала столь-
ко скотины, столько птицы, что на меня ее уже не хватало.
Фридрих имел превосходный рост, лицо бело-розовое, а не
дубленое, как у моих деревенских родичей, волосы и боро-
ду имел рдяно-пламенные, и длинные пальцы, и тонкие ру-
ки, ногти имел ухоженные, сам держался уверенно и внушал
уверенность людям, был весел, и был решителен, и внушал
решительность и веселие, был смелым и все вокруг стано-
вились смелыми… Львенком был тогда я, он был сильным
львом. Он бывал и суров, но не с теми, кого любил: с теми
нежен. Я любил Фридриха. Это был первый человек, кото-
рый слушал, что я ему говорил.

– Выслушивал тебя как глас народа… Благ господин, не
приклоняющий свой слух к одним придворным, но любо-
пытствующий о думах граждан…

– Да, но я не понимал, кто я и где я. С тех пор как я встре-
тил императора, с апреля и до месяца сентября император-
ское войско дважды промерило маршем Италию, в первый



 
 
 

раз от Ломбардии до Рима, второй раз в обратном направле-
нии, по змееобразно извитому пути от Сполето на Анкону,
потом в апулийские области и снова в область Романьи, за-
тем в Верону, в Тридент, в Бозен, перевалило через горный
хребет и наконец возвратилось в Германию. Двенадцать лет,
проведенных в болоте между левой и правой рекою… а на
тринадцатый меня вбросили в середину универса.

– По твоему тогдашнему представлению.
– Естественно! Я понимаю, сударь Никита, что центром

универсума являетесь вы! Но мир гораздо шире вашей им-
перии. Есть Ultima Thule и есть страна гибернов. Конечно,
по сравнению с Константинополем Рим – лишь гора руин, а
Париж – грязная деревня. Но кое-что кое-когда случается и
на широких просторах, где не все говорят по-гречески. Где
в одной из стран, чтобы выразить согласие, произносят: ок.

– Ок?
– Ок.
– Удивительно. Продолжай же.
– Продолжаю. Я повидал целую Италию, новые места, но-

вые лица, облачения, не виданные мною, дамаски, вышив-
ки, золототканые епанчи, броню, оружие, я слышал речи,
которые с большим трудом воспроизводил… каждый день
иные. Припоминаю довольно смутно коронование Фридри-
ха железной короной итальянских королей в Павии, потом
поход по Италии так называемой citeriore, «посюсторонней».
Долгий марш по францигенской, via francigena, то есть пи-



 
 
 

лигримской на гребне Апеннин дороге вплоть до Сутри, где
император встретился с папой Адрианом. Коронование в Ри-
ме…

– Так где все-таки был коронован твой василевс, или им-
ператор, как вам его угодно называть, – в Риме или в Павии?
И зачем он короновался в Италии, если он василевс алама-
нов?

– Тогда мы начнем совсем с начала, сударь Никита, пото-
му что у нас, латинян, все не так просто, как у вас тут, у ро-
меев. У вас кто выколет глаза очередному василевсу, сам за-
нимает его место, все очень рады, и даже цареградский пат-
риарх пляшет под новую монаршую дудку, в обратном слу-
чае василевс выколет очи и патриарху…

– Ну, не совсем уж так…
– Как не совсем? Когда я прибыл, мне сразу объяснили,

что Алексей Третий взошел на трон, ослепив законного ва-
силевса, своего брата Исаака.

– А что, у вас правители не убирают своих предместников
ради захвата их трона?

– Да, но у нас их убирают в бою, или тайной отравой, или
кинжалом.

– Ну видите. Вам, варварам, неведомы щадящие методы.
И вообще Исаак родной брат Алексея, а братьев нельзя уби-
вать.

–  Понятно. Можно выкалывать глаза истинно по-брат-
ски… У нас иначе. Император латинян, будь он и не лати-



 
 
 

нянин… а ни один из императоров не латинянин со времен
Великого Карла… император латинян – это прямой наслед-
ник римских кесарей. Римских из Рима, я имею в виду, не
римских из Константинополя. Но для вящей надежности его
должен короновать римский папа, потому что законы Хри-
ста теперь у нас сильнее законов лжи и неверия. Однако что-
бы римский папа короновал императора, этого императора
должны признать итальянские города, а у каждого города
свой норов, значит, первым делом этот император должен
стать королем Италии и соответственно короноваться, но,
понятно, только при одном условии: что его прежде выберут
тевтонские принцепсы. Это тебе ясно?

Никите давно было ясно одно: что латиняне, хоть они и
варвары, все закручивают хитрее некуда. Ничего не смысля в
тонкостях и дистинкциях богословия, они доходят до невос-
производимой казуистики, когда дело касается гражданских
законоуложений. И во все те столетия, что были потраче-
ны византийскими ромеями на жаркие разборы, в чем со-
стоит природа Господа, безотносительно к проблеме власти
(власть продолжала исходить прямо от Константина), люди
Запада оставляли теологию попам из Рима, а все имеющее-
ся время употребляли на то, чтоб травить и потрошить друг
друга, выясняя, есть ли еще над ними император и кто он. С
тем результатом, что настоящего императора так и не имели.

– Значит, Фридрих нуждался в римской коронации. Ду-
маю, она проходила помпезно…



 
 
 

– Да не так чтобы очень. Во-первых, Святой Петр в Риме,
по сравнению с вашей Святой Софией, это клетушка, при-
чем достаточно облезлая. Во-вторых, положение в Риме в
те дни было неопределенное. Папа окопался около Святого
Петра и собственного замка, а по ту сторону реки римляне во
всем городе хозяйничали как хотели. В-третьих, невозмож-
но было понять как следует, папа ли хамил императору или
император хамил папе.

– В каком смысле?
– В смысле, что если послушать принцепсов и епископов

государева престола, получалось, все разъярены тем, как па-
па обходится с императором. Коронации производят по вос-
кресеньям, а эту назначили на субботу. Помазание на импе-
раторство делается у главного алтаря, а Фридриха помазали
у бокового, и не на челе, как мазали всегда всех, а между
плечами и лопатками, и не миром, а соборованным елеем…
ты, может быть, не чувствуешь различия, я, честно говоря,
тоже тогда не чувствовал, но при дворе все ходили угрюмые
как я не знаю что. Я ожидал, что и Фридрих озлобится, но
он, наоборот, умильничал перед этим папой, а бесился, судя
по его поведению, сам папа, папа был зол, будто провалился
какой-то план. Я спросил открыто у Фридриха, почему ба-
роны такие кислые, а он веселый. Фридрих сказал, что если
я бы разбирался в литургических символах, понимал бы, что
мелкие детали прямо переворачивают суть дела. Ему, конеч-
но, нужна была коронация, и не какая-нибудь, а папская, но



 
 
 

как раз без особой помпезности, чтобы не казалось, будто он
становится императором благодаря этому папе, потому что
он императором и сам по себе уже является по решению гер-
манских принцепсов. Я сказал ему, что это здорово подстро-
ено, папе отвели роль обыкновенного нотариуса, заверь-ка,
пожалуйста, папа, тут мой договор со Вседержителем. Фри-
дрих наградил меня щелчком и парировал: браво, ты умеешь
верно описывать положения. Потом спросил, чем я был за-
нят все эти дни в Риме, пока он возился с церемониями и по-
терял меня из виду. Я ему: известно, какие вы тут разводи-
ли церемонии. А надо знать, что римлянам (римлянам рим-
ским, как ты уже, видимо, понял) не понравилось, что Фри-
дрих коронуется в Святом Петре, потому что их римский се-
нат, считавший себя главнее папы, предлагал Фридриху ко-
роноваться на Капитолии. Фридрих от Капитолия отказал-
ся, потому что не хотел, чтоб говорили, что он принял ко-
ронование от народа. Тогда не только германские принцеп-
сы, но и французский с английским короли сказали бы, хо-
рошенькое помазание от пресвятой черни! Помазание от па-
пы – другое дело, серьезное дело. Впрочем, и на этом зако-
вырки не кончались, но я это понял лишь потом. Германские
принцепсы как раз начинали ссылаться на translatio imperii,
то есть что они непосредственно наследуют римским кеса-
рям. Следовательно, если Фридриха коронует папа, значит,
наследование принцепсами власти кесарей утверждается ви-
карием Христа на земле, и не имеет значения, где этот ви-



 
 
 

карий живет, в Эдессе или в Регенсбурге. Если же Фридрих
бы позволил увенчать себя сенату и народу римскому, это
означало бы, что империя все еще имеет в Риме средоточие
и ни о какой translatio нет и речи. И откушайте, как говари-
вал мой родитель Гальяудо. Естественно, на такое император
согласиться не мог. И вот поэтому как раз во время боль-
шого коронационного пиршества разозленные римляне пе-
ребрались через Тибр и поубивали не только сколько-то там
священников, что было делом вполне повседневным, но и
сколько-то людей императора. Тут Фридрих не взвидел све-
ту от бешенства и скомандовал перетопить и перерезать всех
без изъятия, и в этот день в Тибре обреталось больше мерт-
вецов, нежели рыб. Примерно к вечеру римляне поняли, кто
здесь начальник, но если говорить о празднике, праздник вы-
шел не ахти какой. От этого и нерасположение Фридриха к
городам посюсторонней Италии. От этого, когда на исходе
июля он подошел под Сполето, потребовал гостеприимства
и платы, а сполетские жители как-то замешкались, Фридрих
сорвал на них остатки римского бешенства и устроил такой
разнос, что константинопольский в сравнении с ним – дет-
ское игрище. Знаешь ли, сударь Никита, императору поло-
жено вести себя по-императорски, не распускать нюни… Я
немалому научился в эти месяцы. За разгромом Сполето по-
следовала встреча в Анконе с византийскими посланниками,
потом мы вернулись в верхнюю Италию и дошли до отрогов
Альп, которые Оттон называл Пиренеями, и там я впервые в



 
 
 

жизни увидел заснеженные горные вершины. Тем временем
каждый день без устали Рагевин обучал меня письму…

– Тяжелое занятие для юноши.
– Нет, не тяжелое. Конечно, ежели до меня ну просто уж

совсем никак не доходило, каноник Рагевин умел поддать
и кулаком по башке, но я сносил это с легкостью, после ро-
дительских затрещин. А вообще все они так и глядели мне
в рот. Если я провозглашал, что увидел сирену в море, по-
сле того как император отрекомендовал меня в качестве свя-
товидца, люди верили в эту сирену и нахваливали меня за
правдивые рассказы!

– Это научило тебя взвешивать слова.
– Наоборот, это отучило меня их взвешивать. Что бы я

ни сказал, все всегда воспринималось как истина, так как
было сказано мною. По пути в Рим один священнослужи-
тель, Коррадо, описал мне чудеса этого города: рассказал про
семь волшебных истуканов Капитолия, обозначавших дни
недели, каждый из истуканов умел-де дивным звоном возве-
стить, ежели становилось неспокойно в одной из семи про-
винций империи… рассказал о бронзовых самодвижущихся
статуях, о дворце, где заколдованные зеркала… Потом мы
доехали до Рима. В день, когда на Тибре было смертоубий-
ство, я решил уйти от этих дел подальше и пошел один по го-
роду. Бродил, бродил, так ничего и не выбродил: видел толь-
ко баранов между античных руин, видел под портиками про-
столюдин, переговаривавшихся по-иудейски и продававших



 
 
 

свежую рыбу, но никаких mirabilia не обнаружил, кроме од-
ной конной статуи на Латеране, да и та оказалась не бог весть
какой красоты. Тем не менее, когда я вернулся и был всеми
расспрошен, что хорошего в Риме, – как ты считаешь, можно
ли было в ответ доложить, что из всех красот только и име-
ется в натуре, что бараны между руин и руины между бара-
нов? Мне бы даже не поверили. Так что я перепел все бай-
ки о чудесах, которых перед этим наслышался, и еще при-
пел от себя, например, что в Латеранских палатах обретает-
ся мощехранилище золотое и с бриллиантами и в мощехра-
нилище лежат пуповина и обрезанная крайняя плоть Хри-
ста Господа. Ну, народ совсем развесил уши и приговаривал:
обидно, что пришлось нам все это время оставаться и резать
римлян и не поглядели мы на mirabilia. Потом не проходило
дня, чтоб я не слышал о mirabilia Рима, слышал в Германии,
слышал в Бургундии и даже здесь… именно то, что я в свое
время понапридумал для своих однополчан…

Между тем возвратились генуэзцы, переодетые монахами,
и привели под колокольное бряканье табунок каких-то су-
ществ, замотанных с головой в белесую грязную рвань. Это
были: беременная жена Никиты с меньшим ребенком на ру-
ках, прочие мальчики и девочки, очень красивые, а также
несколько слуг и родственников. Генуэзцы провели всю ком-
панию через город под видом прокаженников, и пилигримы
с ужасом отскакивали от этого шествия.



 
 
 

– Ну как они могли поверить? – надсаживался от хохота
Баудолино. – Прокаженные – ладно, но уж вы-то, даже в этих
балахонах, какие из вас монахи!

– Со всемерным почтением скажу, крестоносцы малость
олуховаты, – отвечал Тарабурло. – Вдобавок просидевши тут
изрядное время, кое-как бормотать по-гречески и мы при-
ловчились. Шли, распевали kyrieleison pighé pighé, повторя-
ли эти слова вроде литании, а пилигримы отскакивали, кре-
стились, пальцами показывали рога и хватались за причин-
ные части.

Один служитель поднес Никите шкатулку и тот удалил-
ся в другой конец комнаты, отмыкая. Вернувшись, он дал
несколько золотых монет хозяевам дома, на что те рассыпа-
лись в благодарностях и провозгласили, что, сколько потре-
буется, истинный распорядитель под этой крышей – их гость.
Большую семью расселили в квартирах по соседству, в до-
вольно грязных переулках, куда ни одному латинянину не
пришло бы в голову идти грабить.

Теперь спокойный, Никита вновь обратился к Певере, по
виду – главному генуэзцу, и сказал, что и в тайнике не же-
лает отказываться от приятных повседневных привычек. Го-
род горит, поэтому гавань полна купеческих кораблей, под-
ходят и лодки рыбаков, полные улова, но все стоят в про-
ливе Золотой Рог, не могут причалить к сходням и выгру-
зить товар на склады. Располагая деньгами, можно закупать
по порядочным ценам все, что необходимо для удовлетво-



 
 
 

рительной жизни. В отношении готовки, один из вызволен-
ных домочадцев, свояк Никиты Феофил, – прекрасный кули-
нар. Он составит перечень припасов, которые нужны… Так
все уладилось, и после полудня Никита смог угостить Бау-
долино едой, приличествовавшей логофету. Жирный козле-
нок, шпигованный чесноком, а также репчатым луком и лу-
ком-пореем, под соусом из маринованной рыбы.

– Более двух столетий назад, – сказал Никита, – в Констан-
тинополь прибыл послом от вашего короля Оттона один епи-
скоп, Лиутпранд, и принимал его наш василевс Никифор.
Визит был очень неудачным. Лиутпранд составил отчет о по-
ездке, где о нас, римлянах, говорилось, что мы грязны и гру-
бы, невежественны и в обносках. Он возненавидел смоляное
вино, а также наши кушанья, залитые, как он писал, него-
дуя, постным маслом. Но об одном-единственном блюде он
отозвался с энтузиазмом, а именно о том, которое ты сейчас
ешь.

Баудолино козлятина пришлась донельзя по вкусу, и он
стал отвечать на следующие вопросы логофета Никиты.

– Живя в отряде Фридриха, ты освоил науку письма. Чи-
тать был способен и до этого.

– Да, но писать труднее. Писал я по-латыни. Дело в том,
что когда император орал на своих солдат, он это делал по-
немецки, а когда писал папе или двоюродному брату Язо-
мирготту, то переходил на латынь, и на латыни были все до-



 
 
 

кументы. Мне трудно было составлять первые слова, я пере-
писывал слова и фразы, смысла которых не понимал, но все
же к концу первого года научился уже писать. Однако Раге-
вин не успел к той поре поучить меня грамматике. Я умел
переписывать, но был не в состоянии самостоятельно изъяс-
няться. Поэтому я начал писать на языке Фраскеты. Хотя…
вправду ли это был язык Фраскеты? Скорее мешанина мо-
их воспоминаний о разных наречиях, которые вокруг меня
звучали. О языках жителей Асти, Милана, Генуи, тех, кто
нередко друг друга не понимали. Потом в той местности мы
выстроили город, и обитатели сошлись туда отовсюду, и вме-
сте возвели башню и сообщались между собою на некоем
смешанном наречии. Я думаю, что в значительной мере то
было наречие, изобретенное мною.

– Ты выступил как номофет, – подвел тогда итог Никита.
– Не знаю слова «номофет», однако, вероятно, выступил.

Как бы то ни было, следующие листы уже составлены на
вполне сносной латыни. Я писал их в Регенсбурге, в ти-
хом монастыре, при епископе Оттоне, и в тиши прихрамо-
вого сада жил среди множества листов, которые мною чита-
лись… Но я учился. Я не только читал. Присмотревшись,
можно увидеть, что пергамент плохо счищен и через мой
текст проступают чужие строки. Я был действительно кана-
льей в юные годы. Крал материал у мастера. Двое суток отца-
рапывал текст, который считал античным, готовя себе пис-
чую поверхность. Вскоре вслед за тем Оттон забеспокоился,



 
 
 

не находя первого списка своей «Хроники», или же «Исто-
рии о двух царствах», над которой он трудился больше деся-
тилетия. Епископ стал винить бедного Рагевина, что тот-де
потерял сочинение в странствиях. Через два года он нашел
силы воспроизвести заново этот труд по памяти. А я рабо-
тал при нем писцом. Я не сознался, что первый список этой
Оттоновой «Хроники» соскреб с пергамента я. Как видишь,
есть на свете воздаяние. Ведь я тоже утерял свой труд, свою
«Хронику», но не способен воспроизвести ее. Однако знаю,
что пиша вдругорядь, Оттон очень много переменил…

– Что он менял?
– Когда читаешь «Хронику» Оттона, то есть историю все-

го мира, замечаешь, что о мире и о живущем в мире чело-
вечестве он отзывается нелестно. Мир, по его теории, зачал-
ся, может быть, и удачно, но вслед за тем начал портиться:
мир стареет, mundus senescit, и до конца остается считанное
время… Но именно в тот год, в который Оттон решил снова
взяться за «Хронику», император потребовал восславления
его геройских свершений, и тогда Оттон начал отдельное со-
чинение «Деяния Фридриха», которое не закончил, посколь-
ку умер меньше чем через год после этого, и завершал «Де-
яния» Рагевин. Невозможно, описывая подвиги своего мо-
нарха, не провозглашать, что с его восходом на трон нача-
лась новая эпоха, не тяготеть к historia iucunda…

– Можно писать биографии своих императоров и не отка-
зываться от критики и объяснять, как и почему они близили



 
 
 

собственную гибель…
– Ты, может, и можешь, государь Никита, но Оттон не мог.

Я тебе хочу объяснить, как обстояло дело и почему этот до-
стойный муж одной рукой восстанавливал «Хронику», в ко-
торой будущее мира рисовалось грустным, а другой писал
«Деяния», в которых будущее мира рисовалось светлее неку-
да. Думаешь, проблема только в разночтениях первого и вто-
рого текстов? Если бы только в этом… Я, увы, склонен ду-
мать, что в первом варианте «Хроники» будущее мира изоб-
ражалось как совсем напрочь трагическое. Но чтобы смяг-
чить противоречия на новом этапе писательства, Оттон во
втором списке сделался гораздо снисходительнее к нашему
миру. И все это на моей совести! Ведь это я сцарапал первую
версию. А останься, может, первый вариант в силе, совесть
не позволила бы даже и браться за «Деяния». В то же вре-
мя, зная, что именно по «Деяниям» завтра будут судить, что
свершил Фридрих и чего не свершил… Если б я не соскреб
эту злосчастную хронику, то Фридрих, глядишь, и не свер-
шил бы того, что мы считаем его свершениями.

– Ты, – сказал на это Никита, – вроде критянина-лжеца.
Ты говоришь, что ты отъявленный лжец, и требуешь, чтоб я
тебе верил. Ты убеждаешь, что налгал всем на свете, кроме
одного меня. За много лет при дворе наших императоров я
научился вывертываться из ловушек, расставленных обман-
щиками похитрее тебя. По твоим собственным отзывам, ты
уже не понимаешь, кто ты. Может быть, именно потому, что



 
 
 

нарассказал чересчур много баек, в том числе самому себе.
Теперь ты хочешь, чтобы я составил для тебя ту историю, что
тебе самому не дается. Но я – не мистификатор твоего по-
шиба. Всю жизнь я поверял и проверял чужие рассказы, вы-
искивая истину. Может, тебе угодно получить от меня исто-
рию, где тебе отпустится грех убиения того, кому ты мстил за
гибель своего императора Фридриха? Выстраивая по кусоч-
кам линию любви между тобой и императором, ты хочешь
оправдать свое преступление-мщение? Надо еще доказать,
что Фридриха убили и что убил его тот, кого затем убил ты.

Никита выглянул в окно. – Пожар уже почти на Акропо-
ле, – сказал он.

– Я приношу несчастье всем городам, – отозвался Баудо-
лино.

– Ты мнишь себя всемогущим. Гордыня – грех.
– Уничижение паче гордости. Всю жизнь так: стоит мне

приблизиться к какому-то городу, как его разрушают. В той
земле, где я рожден, всюду были мелкие сельбища и крепо-
сти. От заезжих коробейников доходили к нам рассказы о
богатствах urbis Mediolani,10 но каков на самом деле должен
быть город, я не ведал. Я ведь не добирался даже до Тор-
тоны, только смотрел издалека на ее башни. А что касается
Асти и Павии, то, по мне, они находились у пределов Зем-
ного Рая. Прошло время, и я стал видеть многочисленные
города. И все эти города, что я видел, или доживали послед-

10 города Милана (лат.).



 
 
 

ние дни, или уже горели: Тортона, Сполето, Крема, Милан,
Лоди, Иконий, а позднее Пндапетцим. То же происходит с
Царьградом. Так не получается ли, что я по-вашему, по-гре-
чески полиокласт, навожу сглаз помимо воли?

– Не будь каратель самого себя.
– Правильно. Был один город… мой собственный. Этот

город я спас, сумев солгать. Как ты думаешь, одного случая
достаточно, чтобы исключить теорию сглаза?

– Достаточно, чтоб исключить теорию рока.

Баудолино смолк. Он обернулся и кинул взгляд на то, что
прежде было Константинополем. – Я все равно мучаюсь ви-
ной. Ведь все это творят венецианцы, фламандцы, а верхово-
дят ими рыцари Шампани и Блуа, Труа, Орлеана, Суассона,
не говоря уж о моих земляках монферратцах. Я предпочел
бы, чтобы погромщиками Константинополя были тюрки.

– Тюрки никогда не станут разрушать Константинополь, –
ответил на то Никита. – Мы с ними в дивных отношениях. Не
тюрок, а христиан нам надлежит беречься. Хотя, наверно, вы
– это десница Господня, и насланы на нас ради прегрешений
наших.

– Gesta Dei per Francos,11 – кончил Баудолино.

11 Деяния Бога через франков (лат.). Название хроники первого крестового
похода на Иерусалим в 1095–1100 гг., составленной Гвибертом Ножанским.



 
 
 

 
4

Баудолино разговаривает
с императором и

влюбляется в императрицу
 

Утро кончилось, Баудолино стал рассказывать ровнее и
глаже, Никита решил не перебивать его. Он полагал, Баудо-
лино достигнет взрослости и перейдет наконец к существу.
Он не знал, что Баудолино до существа не довзрослел еще
даже к тому времени, когда ведет рассказ, и что он ведет рас-
сказ, чтоб прийти все-таки к существу.

Фридрих определил молодого Баудолино к епископу От-
тону и его помощнику канонику Рагевину. Оттон, родом из
знаменитой семьи Бабенбергов, был по матери дядей импе-
ратора, хотя лишь на десять лет его старее. Мудрейший муж,
он обучался в Париже у великого Абеляра, потом вступил в
цистерцианский монашеский орден и был возвышен в ран-
ней молодости до сана епископа Фрейзинга. Не то чтобы бла-
городному городу Фрейзингу было им отдано так уж много
усердия, но, пояснял Баудолино Никите, в западном христи-
анском мире отпрыски родовитых фамилий могли получать
пост епископов без того, чтоб выезжать в «свои» города и



 
 
 

монастыри. Достаточно было распоряжаться доходами.
Оттону было меньше пятидесяти, но с виду чуть ли не сто

лет: вечная перхотина, прострелы то в плечах, то в боках,
мочекаменный недуг и очи, нагноенные от беспрестанного
чтения при хорошем и дурном свете. Он поминутно раздра-
жался, что типично для подагриков. Впервые увидев Баудо-
лино, рявкнул на того: – Чтоб втереться к нашему импера-
тору, ты наврал ему с три короба, признавайся!

– О, клянусь, это не так, – отвечал Баудолино. На что ему
Оттон: – Ну разумеется. Отрицанием лжец утверждает. Иди
за мной. Научу тебя всему, что мне известно.

Чем доказывается, что на самом деле Оттон был добрым
человеком и с первого знакомства привязался к Баудолино,
поскольку нашел в нем схватчивость и способность удержи-
вать в памяти услышанное. Но замечал, что тот широко про-
возглашает не только то, чему его учат, но и что сам досо-
чинил.

– Баудолино, – то и дело укорял Оттон. – Ты прирожден-
ный обманщик.

– Ну с чего вы это взяли, маэстро?
– Да взял глядя на тебя. Но я тебя не попрекаю. Если ты

собираешься быть автором и слагать, быть может, собствен-
ные истории, тебе нужна способность лгать, иначе истории
выйдут нудные. Но лгать надлежит с умеренностью. Люди не
любят тех, кто лжет по мелочам, и боготворят поэтов, кото-
рые лгут только в самом главном.



 
 
 

Баудолино наторел в Оттоновых учениях. Что лжецом
был и сам Оттон, он понял только с течением времени, на-
ходя противоречия между «Chronica sive Historia de duabus
civitatibus» и «Gesta Friderici». Тогда Баудолино решил, что
если он хочет стать лжецом замечательным, нужно прислу-
шиваться к чужим речам и следить, как людям удается друг
друга убеждать в истинности тех или иных высказываний.
Вот, скажем, как разговаривали друг с другом о ломбардских
городах Оттон с императором Фридрихом.

– Ну откуда подобное варварство? Неслучайно у них мо-
нархи коронуются железяками!  – выходил из себя Фри-
дрих.  – Никто никогда не учил их оказывать императору
уважение! Баудолино, ты это слышал? Они присвоили мои
regalia!

– Как? Твоих регалиолов забрали? Каких, отец? – Все за-
смеялись, и прежде всех Оттон, поскольку знал древнюю ла-
тынь и помнил, что по-латыни regaliolus – птенчик.

– Regalia, regalia, iura regalia, дубовая голова, Баудолино! –
рассердился Фридрих. – Права, мои неотъемлемые права на-
значать судей, брать пошлины с дорог, базаров и судоходных
рек и право бить монету, и еще… еще… какие еще у меня
права отобрали, Рейнальд?

–  …изымать штрафные суммы, взимать пени, перени-
мать имения, не имеющие законных наследников, перени-
мать имения, конфискованные за преступную деятельность,
или за кровосмешение, или за иные злодеяния, взыскивать



 
 
 

долю доходов с добычи, промыслов, солеварен, рыбных сад-
ков, десятину с отысканных кладов, пребывавших до отыс-
кания на казенной земле или в казенной земле… – сыпал
словами Рейнальд Дассельский, которому скоро предстояло
сделаться эрцканцлером, то есть вторым лицом в Римской
империи.

– Вот, вот. И эти города захватили все мои неотъемлемые
права. Вконец утратили понятия о добре и справедливости.
Что за черт затуманил им головы до такого безобразия?

– О, племянник и император мой, – возразил Оттон, – для
тебя Милан, Павия и Генуя все равно что Ульм и Аугсбург.
Но города Германии все основаны по велению князя, и князь
для них высший авторитет с первого дня основания города.
Иное дело в Италии. Города там рождаются в то время как
германские императоры заняты другими заботами, и растут,
пользуясь отсутствием своего властителя. Когда ты этим го-
рожанам пытаешься навязать свои порядки, они их прини-
мают за potestatis insolentiam, за превышение власти, и счита-
ют поборы неприемлемыми. А подчиняются они власти кон-
сулов, ими самими избираемых.

– Они не желают монаршей защиты? Имперского досто-
инства и имперской славы?

– Еще как желают и ни за какие блага на свете не согла-
сились бы лишиться монаршей защиты, поскольку без за-
щиты их захватит какой-нибудь другой монарх, византий-
ский император или даже султан Египта. Им принцепс ну-



 
 
 

жен, но только пусть этот принцепс находится от них как
можно дальше. Ты окружен свитой придворных и, верно, не
знаешь, что в этих городах отношения иные. Они не соглас-
ны, чтобы крупные вассалы владели лесами и полями, по-
тому что и поля с лесами по их понятиям – собственность
городов… за вычетом разве что владений Монферратской
марки и двух-трех других областей. Имей в виду, что в горо-
дах молодые люди, ремесленники, те, кого бы в твоем дворе
к порогу не допустили, – распоряжаются, руководят и неод-
нократно возвышались до рыцарского звания…

– Значит, мир перевернулся! – крикнул император.
– Отец, – поднял палец Баудолино. – Но ведь со мной ты

обходишься как с родным, хотя вчера я спал на соломе.
– С тобой я обошелся как захотел, и если захочу, сделаю

тебя герцогом, сиятельством, светлостью, потому что я им-
ператор и могу облагораживать кого мне заблагорассудится.
Это не значит, что любой имеет право облагораживаться по
собственному благоусмотрению. Как им не понятно, что ес-
ли мир перевернется, они себе шеи посворачивают?

– Это, может быть, не так, Фридрих, – гнул свое епископ
Оттон, – итальянские города с их особым управлением сде-
лались источником всевозможных богатств, и купцы спешат
туда изо всех концов мира, и их стены и красивее и крепче
стен иных крепостей.

– Ты на их стороне, дядя? – вопил император.
–  На твоей, о венценосный мой племянник, но именно



 
 
 

поэтому обязан помочь тебе уяснить, до чего сильны враги.
Если ты будешь требовать от городов того, что дать они не
желают, придется тебе всю жизнь осаждать их, побеждать, а
они будут восстанавливаться и прирастать гордыней, каждые
полгода ты будешь переходить Альпы, чтобы подчинить их
опять, а твоя императорская планида совсем не в этом.

– В чем же моя императорская планида?
– Фридрих, я рассказывал в моей «Хронике»… той, что

необъяснимым образом запропала и которую я вынужден
переписывать заново… да покарает Господь каноника Раге-
вина, на чьей совести это злополучие… я писал, что мно-
го лет назад, в понтификат Евгения Третьего, один епи-
скоп из Сирии, из Габалы, пришедший к папе с армянскими
посланниками, доложил, что на Далеком Востоке, в краях,
приближенных к Земному Раю, есть царство Rex Sacerdos,
пресвитера Иоанна, который точно христианин, хоть и апо-
стол несторианской ереси, и ведет род от Волхвоцарей, от
тех самых хранителей незапамятной мудрости и посетителей
Иисуса Христа при рождении… Как и они, Иоанн – священ-
ник и царь…

– Ну и каким же боком я, Фридрих, император Священ-
ной и Римской империи, могу иметь отношение к этому пре-
свитеру, да сбережет Господь его при царстве и при священ-
стве на долгие времена там, где у черта на куличках он себе
царствует над своими арапами?

– Видишь ли, просвещенный племянничек, в этих речах



 
 
 

об арапах ты повторяешь то, что думают другие христиан-
ские правители… кто с тяготами охраняет Иерусалим… По-
чтенное занятие, не спорю. Но лучше его оставить француз-
ским королям. Тем более что в Иерусалиме всегда почему-то
хозяйничают французы. Судьба мирового христианства и
цель любой на свете империи, считающей себя священной
и римской, располагается по ту сторону мавров. Судьба и
цель располагаются в христианнейшем царстве по-за Иеру-
салимом и по-за краями неверных. Тот император, кто смо-
жет объединить свое царство и это, тот превратит империю
неверных и даже Византийскую империю в острова, незамет-
ные среди великого моря его собственной глории.

– Фантазии, дядюшка! Давай мыслить практически. Воз-
вратимся к итальянским коммунам. Объясни мне, очень
прошу, пожалуйста, почему, коль их участь такая прекрас-
ная, они любят заключать со мной союзы против остальных
городов той же Италии, а не связываются вместе, чтобы по-
бедить меня.

– Пока что… еще не связались, – осторожно добавил Рей-
нальд.

– Я же тебе объясняю, – сказал Оттон, – они не стремятся
оборвать отношения подданничества к империи. И поэтому
бегут к тебе, когда видят обиду от других городов, например,
когда город Лоди видит обиду от Милана.

– Так. Но если быть отдельным городом так завидно, по-
чему все эти города обижают своих соседей? Обижают, что-



 
 
 

бы их захватить и чтоб стать уже не городом, а царством?
Тут вступил в разговор Баудолино опытным голосом зна-

тока местной жизни. – Дело в том, мой отец, что не только
каждый город, но и каждое село по ту сторону Альп спит и
видит, как бы поставить соседа ра… ай! – (Оттон умел пре-
больно щипаться), – как бы поставить соседа разом в уни-
женное положение. Так у нас заведено. Ненавидим чужих до
крайней степени, но уж сверх всякой крайности ненавидим
своих. Если чужой нам поможет нагадить своему, то дай Бог
ему всякого здоровья.

– Отчего вы такие?
– Оттого, что человек человеку злодей по естеству, как

выражался мой крестьянский родитель, причем человек из
Асти для соседа из Фраскати гораздо злейший злодей, неже-
ли Краснобородец.

–  И ты про краснобородца?  – бесился император Фри-
дрих.

– Краснобородым тебя зовут, о мой отец, за горами, по-
итальянски Барбаросса. Не вижу в этом беды, поскольку бо-
рода твоя действительно красновата, и в этом ее краса. Ес-
ли бы называли тебя Рудобородый, много бы изменилось? Я
бы любил и почитал тебя не менее, скажем, и с черной бо-
родой, но поскольку борода твоя рыжа, не вижу, почему бы
тебе кручиниться из-за этого прозвища. Что я тебе собирал-
ся сказать… что не стоит нервничать из-за бороды и не сто-
ит вообще нервничать, потому что они никогда, никогда не



 
 
 

сплотятся против тебя. Им страшно, что если они против те-
бя сплотятся и если они победят, один из них вслед за тем
сможет перепобедить всех прочих. Ну, а тогда уж лучше ты.
Пока не требуешь платить чересчур много.

– Не верь Баудолиновым речам, – смеялся Оттон. – Па-
рень лжив с колыбели.

– Ничего подобного, – возражал Фридрих Оттону. – Об
Италии он судит точка в точку. Например, сейчас он предла-
гает, чтобы мы с итальянскими городами обходились един-
ственным возможным способом: разделяя и властвуя. Жал-
ко только, что трудно понять, кто из них против нас, а кто за.

– Если наш Баудолино не врет, – хихикал на это Рейнальд
из Дасселя, – то они сами определяют, «за» они или «про-
тив», в зависимости от города, которому хотят насолить в
соответствующий момент.

Баудолино несколько удручался из-за того, что Фридрих,
взрослый, рослый и величавый, никак не может уяснить
мышление некоторых своих подчиненных. А ведь он про-
водит больше времени на итальянском полуострове, чем на
своей родине… Фридрих, думал Баудолино, любит наших
людей и не может понять, почему они предают его. Может,
потому-то он готов их убивать, как ревнивый муж.

Вообще же Баудолино мало видел Фридриха. Тот гото-
вил и сзывал рейхстаги в Регенсбурге и в Вормсе. Он пытал-
ся ублагостить двух крайне опасных родственничков: Ген-



 
 
 

риха Льва, которому в конечном счете отдал Баварское гер-
цогство, и Генриха Язомирготта, для которого пришлось
изобрести не существовавшее прежде герцогство Австрию.
В марте следующего года Оттон возвестил Баудолино, что
в июне им всем лежит дорога в Гербиполь (Вюрцбург), где
Фридрих сочетается браком. Император уже имел одну жену
и был несколько лет разведен с нею, а ныне сватал за себя Бе-
атрису Бургундскую и за ней брал все бургундское графство
до самого Прованса. При таком приданом, предполагали и
Рагевин и Оттон, намечалось бракосочетание по расчету, и
в подобном убеждении Баудолино, наряженный в новенькое
платье в честь торжества, прибыл лицезреть приемного от-
ца под руку с перезрелой бургундской девой, чье солидное
имущество призвано было подслащивать недостаток приго-
жества.

– Я ревновал, скрывать тут нечего, – сознался Баудолино
Никите. – В сущности, я только-только обрел себе второго
отца, и его у меня вдруг оспаривала, хоть частично, какая-то
мачеха.

Тут Баудолино замялся, выразил на лице замешательство,
повозил пальцем по шраму и открыл ужасную истину. Ед-
ва вступив на брачный пир императора, он обнаружил, что
Беатриса Бургундская имела от роду двадцать лет и красо-
ту неслыханную, по меньшей мере так показалось ему. Уви-
дев императорскую невесту, он был не в силах двинуть ни



 
 
 

одним мускулом и глядел на нее во все очи. Волосы золо-
того отлива, лик миловидный. Рот, небольшой и алый, на-
поминал спелый плод. Ее зубы были ровны и белы, поступь
пряма, взгляд прост, а глаза были светлого цвета. Целомуд-
ренная и мудрая в речи, тонкая станом, она озаряла сияни-
ем своей привлекательности всех, кто ее окружал. Она каза-
лась (высшая добродетель для правительницы) подчиненной
своему мужу, которого робела, как повелителя, но и влады-
чествовала над ним своим супружеским влиянием, и все это
настолько обходительно, что всякая ее просьба немедля вы-
полнялась, как приказание. Те, кто хотел прославить прочие
достоинства императрицы, приписывали ей дар сочинитель-
ства, музыкальный талант и нежный голос. И посему, поды-
тожил Баудолино, Беатриса вполне оправдывала свое имя:
благословенная.

Никита без труда догадался, что юноша влюбился в свою
мачеху с первого взгляда, хотя, поскольку влюблялся он в
первый раз, он сам не разобрал, что же с ним случилось.
И без того палящей, невыносимой бывает первая влюблен-
ность, пусть даже крестьянина в прыщеватую мужичку. Что
же творилось, когда крестьянин полюбил в первый раз в жиз-
ни двадцатилетнюю императрицу, чья кожа была белой как
молоко!

Баудолино мгновенно сообразил, что его чувства были
прямым покушением на отца, и постарался убедить себя, что
мачеха, по причине юных лет, представляется ему скорее



 
 
 

сестрой. Но и на это Баудолино, хоть он и не был обучен бо-
гословской морали, возразил сам себе: не годится любить так
и сестру. С толиким трепетом, с толикой страстью, которую
зрелище Беатрисы пробудило в нем. Так что он покраснел и
набычился… именно к той минуте, когда Фридрих предста-
вил Беатрисе своего мальца Баудолино, забавного и смышле-
ного лесовичка с Падуанской низменности, а Беатриса мягко
протянула руку и провела сперва по Баудолиновой ланите, а
затем по волосам.

Баудолино был на грани обморока, вкруг него все огни
померкли и в ушах били пасхальные колокола. Вернули его
к жизни подзатыльники Оттона, тот шипел сквозь зубы: «На
колени, на колени, свинья!»  – Баудолино осознал, что он
пред лицом священной и римской императрицы, а также ко-
ролевы Италии, согнул наконец колени и далее себя повел
как скромнейший из воспитанных подданных, с тем отличи-
ем, что ночью не сомкнул глаз, и вместо радости о неизъяс-
нимом озарении по пути в Дамаск рыдал из-за нестерпимо
болезненной и новой для него страсти.

Никита слушал львиноликого собеседника, оценивал изя-
щество выражений и сдержанную риторичность его почти
литературных греческих оборотов, гадая, что за существо
перед ним, способное выражаться как скотопас, передавая
речь односельчан, но и с королевским достоинством, пере-
сказывая беседы с придворными и с монархом. Есть ли ду-
ша, недоумевал он, у этого субъекта, имеющего разные голо-



 
 
 

са для показа различных душ? И если в нем живут различ-
ные души, которую из них я-то сам принимаю за истинную?



 
 
 

 
5

Баудолино дает
Фридриху умные советы

 
Наутро город был все еще объят дымной тучей. Никита

сжевал несколько фруктов, неспокойно походил по комна-
те и спросил Баудолино, можно ли отправить генуэзцев за
неким Архитой и вызвать его сюда для чистки лица.

Ну гляди ж ты, потрясался Баудолино, от города ничего
не остается, людей кончают на улицах, два дня назад чуть не
погибли и его родственники, а он не может жить без чистки
лица. Видать, дворцовые люди в сей развращенной столице
так устроены… Фридрих его давно бы вышвырнул из окна.

Пришел Архита с коробом серебряных инструментов и с
притираньями в баночках. Пахли они непривычно. Умелец
прежде прогрел лицо горячими компрессами, потом обма-
зал умягчающими кремами, потом разгладил, отчистил ли-
цо от любого загрязнения, заштуковал морщины белилами,
легонько подвел глаза, подрозоватил губы, вырвал из ушей
лишние волосы… а уж над прической и бритьем он трудил-
ся без конца и без устали. Никита, прикрыв глаза, прини-
мал ласку этих опытных рук, убаюканный речами Баудоли-
но, продолжавшего свои рассказы. Что же до рассказчика, он
поминутно прерывался, любопытствуя, что там творит маг



 
 
 

красоты. Зачем, к примеру, вытащив из банки живую яще-
рицу, он отрезает ей голову и хвост, мельчит ножом и от-
правляет вариться это крошево в кастрюльке масла на огонь.
Как же, отвечал цирюльник, это будет мазь для укрепления
тех немногих волос, что у Никиты все еще сохраняются на
голове, от нее волосы обретут блеск и аромат. А в тех сосу-
дах что? В сосудах вытяжки мускатного ореха и кардамона, в
склянке – розовая вода. Каждая жидкость назначена для об-
работки определенного участка кожи. Медовый крем укреп-
ляет губы, а другой, секрет которого открыть невозможно,
спасает десны от размягчения.

И вот Никита предстал во всей прибранности, приличе-
ствующей судии Покрова и тайному логофету, как заново
родившись, засиял собственным светом в то пожухлое утро
на насупленном фоне издыхающей Византии. Баудолино бы-
ло даже неловко рассказывать ему свое житье подростком в
монастыре латинян, холодном, мрачном, где он с болезнен-
ным Оттоном был вынужден делить питание, состоявшее из
овощей и пустых похлебок.

Баудолино в тот год почти не бывал при дворе, а ко-
гда бывал, то преисполнялся и робости и в то же время
желания встретиться с Беатрисой, и сильно страдал из-за
этого. Фридрих был занят, улаживал отношения с поля-
ками («Polanos de Polunia,  – писал о них Оттон,  – полу-
варвары, любители рукоприкладства, gens quasi barbara ad



 
 
 

pugnandum promptissima»). В марте Фридрих провел новый
сейм в Вормсе, чтобы опять идти в Италию, так как вечно
задиристый Милан со своими вечными близлежащими со-
юзниками снова смущал покой. Был проведен и сейм в Гер-
биполе, это было в сентябре, а в октябре – сейм в Безансоне;
в общем, у Фридриха бурлила жизнь. Баудолино же сидел
спокойно с Оттоном в монастыре Моримондо, брал уроки у
Рагевина и продолжал записывать историю под диктовку все
более немощного и хворого епископа.

Когда они подошли к части «Хроники», где говорилось о
пресвитере Иоанне, Баудолино спросил, что означало: «хри-
стианин, хотя несторианин». То есть эти несториане были и
христиане, и не совсем?

– Говоря по совести, сынок, этот Несторий был еретик, но
мы ему благодарны. Знай же, что в Индии после проповеди
апостола Фомы именно несториане насаждали христианскую
религию, вплоть до самых далеких держав, от которых мы
возим шелк. Несторий допустил только одну, хотя и очень
грубую, ошибку по поводу Иисуса Христа нашего Владыки
и пресвятейшей Его родительницы. Мы с тобой твердо ве-
рим, что имеется единое божественное естество и что тем не
менее Троица в единстве этого естества составлена из трех
отдельных лиц: Отца, Сына и Святого Духа. Но в то же вре-
мя мы верим, что в Иисусе одно лицо (божественное) и два
естества (божественное и человеческое). Несторий же учил,
что в Христе и вправду сочетаются два естества, человече-



 
 
 

ское и божественное, но сочетаются и два лица. Поэтому-де
Мария произвела на свет лишь человеческое лицо и не име-
ет оснований зваться Богоматерью, поскольку она мать Хри-
ста-человека, и она-де не Богородица, не Theotökos, а уж в
крайнем случае Христородица, Christotökos.

– А это думать нельзя?
– И нельзя, и можно… – раздраженно отвечал Оттон. –

Можно все равно любить Пресвятую Деву, даже если дума-
ешь о ней то, что думал Несторий. Но, конечно, почету ей
при этом меньше. Кроме того, лицо есть индивидуальная
субстанция рационального существа, значит, если в Христе
сочетаются два лица, выходит, в Нем две индивидуальные
субстанции двух рациональных существ? Куда может заве-
сти подобная логика? Получается, Христос выступает то от
имени одного лица, то от имени другого? Я не хочу сказать,
что тот пресвитер – вероломный еретик, но все-таки думаю,
что ему не вредно было бы познакомиться с христианским
императором, чтоб от него восприять истинную веру, а так
как Иоанн, конечно, честный человек, он непременно ее вос-
примет. Замечу, однако, что если ты рано или поздно не обу-
чишься богословию, тебе всего этого не уразуметь. Ты бой-
кий мальчик. Рагевин может преподать тебе чтение и письмо
и, по мере его сил, подсчеты, кое-что он понимает и в грам-
матике, но троепутье и четверопутье дело совсем инакое. До
богословия надо дозреть. Надо прежде выучить диалектику.
Диалектику ты в Моримонде не выучишь. Следует отправ-



 
 
 

ляться в Studium, в школу, они есть только в самых больших
городах.

– Но я не желаю идти в какой-то Studium, да и не знаю,
что это такое.

–  Не беспокойся, когда узнаешь, тебе понравится. Ви-
дишь, сын ты мой… полагают, что людское сообщество дер-
жится на трех силах: воинах, монахах и крестьянах. Может,
до недавних пор так это и было. Но теперь не такие времена,
и сейчас не менее важны ученые люди, даже если они не мо-
нахи. Важны те, кто разбирается в праве, философии, беге
светил и во многих других материях. Те, кто не отвечает за
свои действия ни пред епископами, ни даже пред королями.
Эти студии постепенно учредились в Болонье и в городе Па-
риже. Выпестовывая, передавая знания, в них ученые пере-
дают и власть. Я был выучеником Абеляра, да помилует Гос-
подь этого человека, многогрешного, но и многострадально-
го, все искупившего. Избыв несчастие, когда по злобному
мщенью его лишили мужеской силы, он постригся в монахи,
стал аббатом, ушел от мира. Но быв еще в апогее славы, он
преподавал в Париже, ученики его любили, а сильные мира
почитали его именно за многие знания, коими он отличался.

Баудолино твердил себе, что ни за что не оставит Оттона,
своего учителя. Но прежде нежели на деревьях в четвертый
раз вылупилась листва со дня его и Оттона первой встречи,
тот совсем почти исчах: малярийная лихорадка, боль во всех
суставах, и грудные истеканья, и, конечно, каменная болезнь.



 
 
 

За него брались разные медики, среди них и арабы и евреи,
то есть лучшее, чем христианский император мог попотче-
вать своего епископа. Изводили хрупкое тело непрерывны-
ми кровопусканьями, но – вслед причин, кои теми сохран-
никами науки не могли уразуметься, – выпустив почти всю
кровь, они нашли больного хуже, чем если бы вовсе не при-
трагивались.

Оттон просил к своему одру Рагевина, ввел его в положе-
ние с «Деяниями Фридриха», добавив, что дело нетрудное:
нужно рассказывать факты и добавлять императорские речи,
взятые по кускам из старинных знаменитых произведений.
Потом вызвал Баудолино. – Puer dilectissimus, о возлюблен-
ный отрок мой, – проговорил Оттон, – я ухожу. Можно было
бы сказать «возвращаюсь», но я не знаю, какими наиболее
правильными словами полагается это выражать. Точно так
же, как я не уверен, что правильнее: моя ли хроника двух
царств, или мои же «Деяния Фридриха»… (И отметь, сударь
Никита, – говорил Баудолино, – что целую молодую жизнь
может перевернуть исповедь старика, не умеющего опреде-
лить, в чем состоит настоящая истина). – Не то чтобы я был
доволен этим уходом, то есть возвратом, но такова Господ-
няя воля. Я не обсуждаю Его приказов, а то вдруг возьмет
и разразит на ровном месте сию минуту. Так что лучше уж
использовать с толком то невеликое время, которое Господь
мне еще предоставил. Послушай. Ты знаешь, что я пытался
объяснить императору резоны, коим подчинена жизнь горо-



 
 
 

дов с той стороны Пиренейских Альп. Император ничего с
ними поделать не может. Может только подчинять, и все. Но
ведь и подчинять можно по-разному. Думаю, в данном слу-
чае показан какой-то другой путь, кроме захвата и избиения.
Так что ты… император к тебе прислушивается… ты, дитя
этих мест, приложи все возможные усилия, дабы примирить
потребности нашего властелина с тем, чего требуют города.
Чтоб погибало меньше людей. Ради этого учись рассуждать
поубедительнее. Я просил короля отрядить тебя в Париж. Не
в Болонью, где обучают только праву… а такого прохвоста,
как ты, нельзя близко подпускать к пандектам, ведь закон пе-
ревирать нельзя! В Париже изучается риторика, сочинения
поэтов. Риторика – искусство хорошего выражения, а истина
ли выражена или ложь, это уже не так существенно. Поэты
– те и подавно обязаны изобретать красивые лжи. Полезно
будет, чтобы ты поучился и богословию, но богословом не
становись. Божественность несовместима с твоими фантази-
ями. Обучись до той степени, чтобы хорошо выглядеть при
дворе, где тебя обязательно сделают министериалом. Это са-
мое большее, на что может рассчитывать крестьянский сын.
Возведешься в ранг рыцаря, будешь равен многим благород-
ным и получишь возможность послужить своему приемно-
му отцу. Сие твори в мое воспоминание, и да извинит меня
Иисус, если я нечаянно воспользовался Его выражением.

Вслед за тем он испустил хрип и стал совсем неподви-
жен. Баудолино потянулся прикрыть его веки, думая, что



 
 
 

этот вздох был Оттоновым последним, однако тот внезапно
зашевелил устами и прошептал на самом крайнем умираю-
щем дыхании: – Баудолино, помни об Иоанне, помни о пре-
свитере. Лишь в разыскании его царства червонопламенные
крестные знамена пройдут за Византию и даже за Иеруса-
лим. Я слышал, император доверяет твоим выдумкам. По-
этому, если у тебя о царстве не будет сведений, сочини их.
Пойми, я не призываю тебя к лжесвидетельству. Утверждать
обман – грех! Но обманно свидетельствовать о том, во что ты
сам веришь, это достойное занятие! Ты просто возместишь
недостаток доказательств того, что существует или что про-
изошло. Прошу тебя! Иоанн действительно существует по-за
краями армян и персов! За Бактой, Экбатаной, Персеполем,
Сузой и Арбелом! Он родом от Волхвов. Отправь импера-
тора на Восток, поскольку оттуда исходит свет, которым он
озарится, великолепнейший из королей. Выведи его из гущи
дрязг, удали от Милана, от Рима… Иначе он завязнет в грязи
до скончания века. Уведи подальше от той земли, в которой
командуют и он и папа. При папе Фридрих лишь вполовину
император. Помни, Баудолино… Пресвитер Иоанн… стезя
лежит к Востоку…

– Но почему, учитель, все это говорится мне? Не Рагеви-
ну?

– У Рагевина нет фантазии. Он может только рассказывать
то, что видел. А иногда не может и этого, потому что не по-
нимает, что же он видел. Ты можешь вообразить и то, чего



 
 
 

не видал. О, ну почему все внезапно так потемнело?
Баудолино, прирожденный лжец, сказал, чтоб тот не бес-

покоился: ниспадает вечер. Ровно в полдень у Оттона вы-
шел свист из пересохшего горла и глаза неподвижно упер-
лись в дальний предмет, залюбовались – кем? Пресловутым
пресвитером Иоанном на троне? Баудолино закрыл Оттоно-
вы глаза и выплакал искренние слезы.

Опечаленный кончиной епископа, Баудолино на несколь-
ко месяцев возвратился ко двору Фридриха. Спервоначалу
он утешался мыслью, что, снова увидев императора, увидит
императрицу. Увидел, и утешенья уж не было. Нельзя за-
быть, что Баудолино вскоре исполнялось шестнадцать. Коль
прежде его влюбленность носила юношеский смутный ха-
рактер, и сам он в ней понимал немного, ныне он сознатель-
нее относился и к своему желанию и к своей муке.

Чтоб не грустить при дворе, он ездил за Фридрихом на по-
ля сражений и видел вещи, которые его достаточно мало раз-
веселили. Миланцы вторично разрушили город Лоди, точнее
говоря, сначала они его разорили, свели к себе скот, снесли
корм и скарб в свои склады, потом вытолкали за городской
вал всех жителей Лоди и объявили, что если те немедленно
не уберутся к чертям, то их туда отправят мечом и петлей, и
это касалось и женщин, и стариков, и новорожденных чад. В
стенах города Лоди остались только псы, а прочих погнали
прочь пешком под дождем, и среди них шли господа, так как



 
 
 

кони были отобраны, и женщины с детьми на руках, и мно-
гие падали от усталости в придорожные рвы. Пристанище им
отвели где-то меж реками Аддой и Серио, чтоб там они спа-
ли друг на друге в каких-то полуразваленных бараках.

Но этим миланцы не ограничились, они воротились в го-
род Лоди и похватали немногих местных жителей, кто не по-
слушался и не вышел до этого, порубили все лозы и деревья
и подожгли жилые дома, а попутно истребили собак.

Ну, это уж было слишком для императорского терпения, и
Фридрих снова перешел через горы в Италию во главе круп-
ной армии, собранной из бунгундцев, лотарингцев и богем-
цев, венгров, свевов и франков и кого еще сумели навербо-
вать за краткое время. Первым делом он заложил новый го-
род Лоди в Монтеджеццоне, а потом осадил Милан, в чем
ему живо помогали воины Павии и Кремоны, Пизы, Лукки,
Флоренции и Сиены, Виченцы и Тревизо, Падуи, Феррары,
Равенны, Модены и других городов, союзников империи для
унижения Милана.

И Милан был основательно унижен. В конце лета город
капитулировал, сдался, и, чтоб спасти его, горожане согласи-
лись на обряд, унизивший даже Баудолино, который, впро-
чем, к миланцам не имел никакого отношения. Побежден-
ные прошли чередой перед победителем, умоляя о пощаде,
босиком и одетые в мешки, все в таком виде, не исключая
епископа, а у воинов мечи болтались, подвешенные на шею.
Фридрих, видя их позор, снова сделавшись великодушным,



 
 
 

наделил униженных противников извиняющим поцелуем.
– Стоило, – говорил Баудолино, – так нахальничать, нале-

тая на Лоди, чтобы потом спускать штаны? Стоит ли жить
на этих наших землях, где все, похоже, торжественно покля-
лись погубить себя? Дальше, дальше отсюда. – На самом деле
он стремился уйти подальше от Беатрисы, потому что про-
читал, что порой отдаление лечит любовную болезнь (и еще
не прочитал других книг, гласящих, что нередко именно из-
за дальности разгорается, как огонь, страсть). И поэтому он
пошел к Фридриху просить послать его по совету Оттона для
обучения в город Париж.

Он нашел императора в гневе и грусти, тот метался по
комнате, а в углу Рейнальд Дассель ожидал, пока гром утих-
нет. Фридрих немного замедлил шаг, посмотрел в глаза Ба-
удолино и сказал: – Ты свидетель, мальчик мой, что я стара-
юсь поместить под сень единого закона итальянские города,
но всякий раз обязан начинать сначала. Неужели мой закон
плох? Чем доказать, что закон мой хорош? – На это Баудоли-
но почти не задумываясь: – Господин, начав так рассуждать,
ты уже никогда не кончишь, между тем императоры потому
и нужны… не потому, что у них хорошие идеи… а их идеи
хороши постольку, поскольку они приходят императорам.

Фридрих смерил его взглядом, а затем обратился к Рей-
нальду: – Парень выражает мысли лучше, чем все вы! Если
бы эта фраза была по-латыни, ей бы цены не было!



 
 
 

– «Quod principi plaquit legis habet vigorem»… то, что кня-
зю угодно, имеет силу закона, – произнес Рейнальд фон Дас-
сель. – Да, звучит и решительно и мудро. Жалко только, эта
фраза не из Евангелия. Как мы убедим народ принять это
прекрасное воззрение?

– Мы ведь помним, в какое положение попали в Риме, –
продолжал император Фридрих. – Принимать помазание от
папы означало ipso facto признавать его выше себя. А схва-
тить его за шиворот и забросить прямо в Тибр значило ока-
заться таким бичом Божиим, что куда покойному Аттиле…
Черт возьми, где мне отыскать кого-нибудь, кто наделит ме-
ня правами, не претендуя возвышаться надо мной? Нет того,
что я ищу, на белом свете…

– Может, власти такой и нет, – сказал на это Баудолино, –
но имеется такая мудрость.

– Что ты хочешь этим сказать?
– Что епископ Оттон рассказывал мне про некие студии.

Это общества студентов и учителей, живущие по собствен-
ным законам. Там учащиеся, прибывающие со всего мира,
безразлично от каких монархов, платят за науку учителям. И
учителя зависят только от студентов. Так устроено препода-
вание права в Болонье, так устроено обучение наукам в Па-
риже, где сначала учителя объединились при кафедральной
парижской школе, то есть были под епископом, а потом от-
кочевали всей школой на гору Святой Женевьевы, и теперь
они там ищут истину, не прислушиваясь ни к епископу, ни



 
 
 

к королю.
– У меня бы попробовали не прислушаться… Ну и что из

всего того?
– Из всего того вытекает, что издай ты указ, провозгла-

шающий болонских преподавателей полностью независимы-
ми от всякой мыслимой власти, в том числе от тебя и от
папы и от всякого другого суверена, а зависимыми только
от закона… Надели ты их подобным достоинством, не име-
ющим равных в мире, и увидишь: на основании здравого
разума, естественного порядка и традиции они торжествен-
но провозгласят, что единственное твердое право есть пра-
во римское и единственным его носителем является священ-
ный римский император, и что это главное правило, как тут
удачно подсказывает господин Рейнальд, звучит как «Quod
principi plaquit legis habet vigorem».

– С какой же стати они будут называть это главным пра-
вилом?

– Да в отплату за то, что ты даешь им право называть глав-
ные правила. Для них это очень ценно, в то же время непло-
хо и для тебя, в общем, по выражению моего папаши Галья-
удо, ни один купец не в накладе.

– Они на это не согласятся, – бормотнул Рейнальд.
– Еще как согласятся, – отмахнулся Фридрих. – Я тебе

гарантирую! Еще как согласятся! Но пусть они сначала про-
возглашают это правило, а потом получают независимость.
Иначе кто-то может подумать, что они провозглашают пра-



 
 
 

вило из благодарности.
– По-моему, как ни крути, кто захочет подумать, что вы

сговорились, тот подумает, – трезво подытожил Баудолино. –
Однако хотел бы я видеть, кто решится после этого сказать,
что болонские доктора ничего не стоят. Те доктора, к ко-
торым даже император смиренно приходит за главным пра-
вилом. Значит, и правило-то болонское поувесистее Еванге-
лия!

Все разыгралось точно по нотам, через несколько меся-
цев, в Ронкалье, где был повторно созван имперский сейм.
Баудолино получил возможность поглазеть на невиданное
роскошное зрелище. Рагевин заранее предупредил, что весь
этот спектакль: реющие знамена, штандарты, разноцветные
шатры – не бродячий цирк с купцами и гаерами, а дань сим-
волике. Это по требованию Фридриха на берегу По воспро-
изводился древнеримский военный лагерь. Тем демонстри-
ровалось, что от Рима ведется его кесарийское достоинство.
В центре лагеря стояла императорская палатка, подобие хра-
ма, а вокруг нее пышным кругом – палатки придворных
феодалов, вассалов короля и вассалов вассалов короля. Во-
круг ставки Фридриха расселились архиепископ Кельнский,
епископ Бамбергский, Даниил Пражский, Конрад Аугсбург-
ский, прочие и прочие. На другом берегу реки стали ита-
льянцы: кардинал-легат папского престола; патриарх Акви-
леи; архиепископ Милана; епископы Турина, Альбы, Ивреи,



 
 
 

Асти, Новары, Верчелли, Тортоны, Павии, Комо, Лоди, Кре-
моны, Пьяченцы, Реджо, Модены, Болоньи, кто знает каких
еще мест. Председательствуя на этом величественном, воис-
тину вселенском сходе, Фридрих дал знак к началу прения.

Короче (свертывал рассказ Баудолино, чтоб не утомлять
Никиту великолепием императорского, правоведческого и
священнослужительного красноречия), четверо болонских
докторов, самые отборные, выучившиеся от самого Ирне-
рия, были приглашены императором провозгласить свой
безоговорочный ученый отзыв о его императорских право-
мочиях, и трое из них, Булгарий, Якобий и Гугон из Раве-
ньянской Порты, выразились в желательном Фридриху ду-
хе, а именно что императорское право основывается на рим-
ском законе. Противоположного суждения держался четвер-
тый доктор, Мартин.

– И ему Фридрих, верно, приказал выколоть очи, – вста-
вил Никита.

– Да ни в коем разе, сударь мой Никита, – ответил Баудо-
лино. – Это у вас, у ромеев, выкалывают очи за любую ма-
лость. Нет у вас понятия о том, что законно, а что не очень.
Забыли вы своего знаменитого Юстиниана… Выслушав всех
докторов, Фридрих принял Constitutio Habita, в которой бо-
лонскому студиуму даровалось самоуправление, а при само-
управлении этот Мартин имел право говорить что угодно и
никакой император не мог сметь его тронуть и пальцем. По-
смей император тронуть его пальцем, это бы означало, что



 
 
 

доктора не суверенны, а если они не суверенны, их мнение
ничего не значит. Фридрих тотчас превратился бы в узурпа-
тора.

Вот так штука, думал про себя на это Никита: господин
Баудолино хочет мне внушить, будто империю основал не
кто иной, как он. И что какую бы ни проболтал он фразу,
фраза наделена такой силой, что немедленно обращается в
истину. Послушаем, что еще он скажет.

Тем временем появились генуэзцы и принесли корзину
фруктов, поскольку день достигал середины и пришло вре-
мя Никите подкрепить силы. Грабеж, по их сообщению, про-
должался, и из дому казать нос было невозможно. Баудолино
продолжил свой рассказ.

Фридрих решил, что если безусым юношей, обучившим-
ся лишь у скромного Рагевина, Баудолино умеет формули-
ровать такие превосходные мысли, бог весть чего он сможет
достичь, будучи послан и вправду в Париж для обучения.
Обнимая его с сердечностью, он просил его действительно
доучиться до мудрости, учитывая, что он-то сам за заботами
царства и военными тяготами никогда не имел времени об-
рести столько познаний, сколько следовало бы. Императри-
ца распрощалась с Баудолино, поцеловав его в чело (Баудо-
лино, ясно, почти сомлел), и сказала в напутствие (а она, да-
ром что важная дама и королева, но читать и писать умела): –



 
 
 

Пиши мне письма, рассказывай, что с тобою и как. Придвор-
ная жизнь докучлива. Твои послания мне ее скрасят.

– Клянусь, что буду, – отвечал Баудолино с такой горяч-
ностью, которая могла насторожить свидетелей. Никто не
насторожился (кому есть дело до волнения мальчишки, со-
бравшегося в Париж?), кроме разве что самой Беатрисы. И
впрямь, она посмотрела на него, как будто видела впервые.
На белом лике явственно проступил внезапный румянец. В
то время Баудолино, отвешивая поклон, в котором лицо бы-
ло пригнуто почти к самому полу, уже покидал дворцовую
залу.



 
 
 

 
6

Баудолино едет в Париж
 

Приезд Баудолино в Париж можно назвать и запоздалым.
В те школы поступали еще до четырнадцати лет, а ему было
уже на два больше. Но многому он успел научиться у Отто-
на, поэтому позволял себе ходить не на все уроки, как будет
описываться ниже.

Он выехал не один, а с рыцарским сыном из Кельна,
предпочитавшим бранному поприщу свободные искусства,
в огорчение отцу, но при поддержке матери, сызмальства от-
мечавшей в нем задатки будущего поэта; Баудолино даже не
знал, или знал, да сразу забыл, его истинное имя, поскольку
звался он Поэтом и так его именовали все на свете. Довольно
быстро Баудолино понял, что у Поэта нет никаких стихов,
он их не пишет, а только обещает написать. Поскольку Поэт
бесперемежно цитировал стихи чужие, в конце концов даже
отец его понял, что парню верная дорога – служение Муз, и
он позволил детищу отъехать, дав на дорогу самое скудное
довольствие, так как ошибочно считал, что того немногого,
что позволяло прожить в Кельне, достанет для существова-
ния в Париже.

Тотчас же по приезде Баудолино поспешил послушаться
императрицыного приказа и написал ей несколько писем. Он



 
 
 

полагал утешить жгучую боль, следуя договоренности. Но
тут же понял, до чего неутешно при письме умалчивать то,
что истинно ощущаешь, и составлять совершенные и любез-
ные эпистолы с описаниями Парижа: в этом городе, полном
превосходных церквей, воздух и свеж и ясен, небо простран-
но и светло, если не льют дожди, но дожди случаются не чаще
раза-двух в день. Прибывшему из края вечного тумана то,
что он видит в Париже, кажется постоянной весной. Переги-
бистая река с двумя островами в середине, чистая вкусная
вода, а сразу под городской стеной начинается благоуханный
луг, рядом с монастырем Сен-Жермен, где в послеобеден-
ную пору так славно протекает время за игрой в мяч.

Он рассказал ей о своих первоначальных хлопотах, поис-
ках комнаты. Комнату следовало снять напополам с товари-
щем и желательно не по самой разбойной цене. Та, которую
они нашли, была все-таки дорогая, но зато не тесная. Там
стоял стол, две скамьи, были полки для книг и большой ларь.
Еще высокая кровать с периной из страусовых перьев и дру-
гая кровать, пониже, на колесах, с периной из гуся, днем ее
полагалось закатывать под большую. В письме не сообща-
лось, что после некоего легкого разногласия по поводу де-
лежки кроватей было решено, что сожители ежевечерне ста-
нут решать за шахматной доской, кому достается удобное ло-
же (шахматы при дворе считались занятием неприличным).

Следующее письмо рассказывало: утром подъем бывает
рано, так как занятия идут уже с семи и до позднего пред-



 
 
 

вечернего времени. Дабы выдержать подобный день, следу-
ет запасаться доброй порцией хлеба и фляжкой красного.
Учебное помещение – вроде овина, ученики сидят на соло-
ме, и в помещении зябче чем на улице. Беатриса растро-
галась и рекомендовала вино не экономить, ибо в против-
ном случае молодой человек целый день будет ощущать себя
вялым; а также нанять слугу, не единственно для ношения
книг, ибо книги тяжелы и не по званию носить их самолично,
но и ради закупки дров, чтобы загодя растапливалась печ-
ка в комнате и для вечера обиталище согревалось. И ввиду
этих предвидимых расходов Беатриса посылала четыре де-
сятка сузанских сольдов, что хватило бы купить быка.

Никакой слуга не был нанят и дрова никакие не покупа-
ли, потому что двух перин им хватало вполне, сумму же ис-
пользовали более толково, учитывая, что в тавернах по ве-
черам было натоплено и имелась возможность прийти в себя
после тяжелого дня, потискав служанок за ляжки. Вдобавок
в тех жизнерадостных пристанищах – «Серебряном щите»,
«Железном кресте» или «Трех подсвечниках» – им подавали
немало чарок, а к ним солидных со свининой пирогов, кури-
ных паштетов, жареных гусей и голубей; когда приходилось
экономить, они ели баранину и рубец. Баудолино делился с
вечно безденежным Поэтом, а не то – есть бы тому рубец
семь дней в неделю. Но делиться с Поэтом было и накладно.
К снеди ему требовались настолько обильные винные сбрыз-
гивания, что сузанский бугай тощал на глазах.



 
 
 

Обойдя молчанием вышеописанное, Баудолино сосредо-
точивался на обрисовывании преподавателей и разномаст-
ных преподававшихся умностей. Беатриса к этим пассажам
была особенно чувствительна, ими удовлетворялась ее охота
к познанию и она по многу раз читала в Баудолиновом изло-
жении пересказы наук: грамматики, диалектики, риторики,
арифметики, геометрии, музыки и астрономии. Баудолино
же стыдился все пуще, потому что утаивал, во-первых, и то
наиважнейшее, чем переполнялась душа, а во-вторых, и еще
кое-что, чем он порой занимался, но о чем нельзя рассказы-
вать ни матери, ни сестре, ни императрице, ни тем более –
любимой женщине.

Прежде всего, за игрой в мяч в окрестностях Сен-Жерме-
на было в обычае задираться с местными жителями или со
студентами-иностранцами. Скажем, пикардийцы атаковали
нормандцев, ругая друг друга по-латыни, чтобы было понят-
нее и обиднее. Все это мало нравилось главному профосу,
он посылал своих лучников усмирять оголтелых. Ясно, что в
подобном положении студиозусы забывали о междоусобьях
и объединялись между собой, чтобы мутузить лучников.

На свете не было худших взяточников, нежели лучники
профоса. Поэтому, когда они ловили кого-то, всем осталь-
ным студентам приходилось развязывать кошельки и выру-
чать однокашника. От этого парижское житье становилось
еще разорительнее.

Во-вторых, студент без любовной интрижки – посмеши-



 
 
 

ще всех знакомых. К сожалению, женщины составляли наи-
менее доступную часть парижских радостей. В университе-
те женского пола было почти не видно, и все еще рассказы-
вались легенды о соблазнительной Элоизе, по любви к кото-
рой воздыхателю оттяпали хвост, даром что он был не бед-
ный студент, существо дурнославное и пренебрежимое, а по-
чтенный профессор: великий, несчастный Абеляр. Покуп-
ной любовью можно было пробавляться только время от вре-
мени, она чересчур дорого стоила, а следовательно, остава-
лись трактирные подавальщицы или поломойки из соседне-
го квартала. Но и в соседнем квартале студентов было гораз-
до больше, чем поломоек.

Только разве фланировать с равнодушным и победитель-
ным видом по Ситэ и соблазнять дам благородного сосло-
вия. Весьма популярны были жены гревских мясников, тех,
кто после славной карьеры в своем промысле уже не заби-
вали скот, а правили всем мясным рынком и держались как
господа. Будучи супругами людей, которые начинали со све-
жевания бычьих четвертей и чье благосостояние пришлось
на поздний возраст, женушки были неравнодушны к мило-
видным студентам. Беда лишь, что они расфуфыривались в
такие пушистые меха, в серебряные пояса и в побрякушки,
что с виду были почти неотличимы от высокопоставленных
блудниц, которые, пренебрегая запретами городской упра-
вы, носили именно эти наряды, тем самым вводя студиозусов
во вполне оправданное заблуждение, после чего они нещад-



 
 
 

но осмеивались сотоварищами.
Кому же все-таки везло захомутать уважаемую горожан-

ку или невинную девицу, тот рано или поздно попадался ее
отцу или мужу. Переходили на личности, на кулаки, на ду-
бье, вплоть до смертоубийства (чаще всего отца или мужа),
и все начиналось снова: в дело вступали лучники профоса.
Баудолино никого не убивал. Он вообще держался подальше
от стычек. Но одного такого мужа (мясника) ему не повез-
ло миновать. Пылкий в любви, однако на поле брани осто-
рожный, в час, когда супруг явился в спальню, вооруженный
железной клюкой для подвешивания бычьих туш, Баудоли-
но сиганул в окно. Едва помешкав на подоконнике, чтобы
промерить высоту этажа, он успел получить такую царапину
на щеку, что навсегда поперек лица у него остался шрам, до-
стойное украшение воина.

С другой стороны, завоевание горожанок требовало
слишком много времени, в ущерб учебе: целыми днями в
засаде у окна, подстерегая проходящих прелестниц… мож-
но было одуреть, честное слово. Забывая любовную мечту,
школьники лили помои на прохожих и стреляли по ним го-
рошинами из рогатки, мяукали, видя проходящих препода-
вателей, а приведись иному из тех рассердиться – провожали
с кошачьим концертом до самой квартиры, а там бомбарди-
ровали ему камнями окна, ибо в окончательном счете сту-
денты платили преподавателям деньги и поэтому им дозво-
лялись, черт побери, определенные вольности.



 
 
 

Баудолино рассказывал Никите то, что утаил от Беатрисы,
то есть что он постепенно превращался в отпетого школя-
ра, которых множество изучало свободные искусства в Па-
риже, юриспруденцию в Болонье, в Салерно – медицину и
магию в Толедо, однако ни в одном месте пристойному пове-
дению не обучалось. Никита терялся, возмущаться ли, удив-
ляться или смеяться. В Византии были известны только част-
ные учителя для зажиточных детей, чтоб они с самого непол-
нолетия знали грамматику и читали божественные книги, а
также главные произведения классической словесности. По
достижении одиннадцати лет брались за поэзию и за ритори-
ку, воспроизводя в своих опытах образцы античности. Тер-
минология приветствовалась самая редкая, синтаксические
конструкции – замысловатые. Чем отличнее преуспевал в
этой науке юноша, тем он считался годнее для светлого бу-
дущего в имперском правительстве. Наконец, знания пола-
галось отшлифовать либо при некоем монастыре, либо с до-
машними учителями – правоведами, астрономами. К ученью
относились уважительно, не то что в Париже, где студенты
интересовались любыми вещами помимо науки.

Баудолино не согласился: – В Париже учились, и очень се-
рьезно. Год на третий уже начинали участвовать в диспутах.
Диспуты учат подбирать возражения и переходить к опреде-
лению, а затем к окончательному решению задач. Кроме то-
го, не следует думать, будто уроки – наиважнейшее для сту-



 
 
 

дента и что таверна – такое место, где студенты только теря-
ют время. В университетах хорошо то, что многое воспри-
нимается от преподавателей, но не меньшее от друзей, осо-
бенно от тех, кто тебя взрослее, они делятся с тобой прочи-
танным и ты обнаруживаешь, что на свете полно интересно-
го. Чтобы познать все это, поскольку, по определению, объ-
ездить весь свет жизни не хватит, имеется один выход, про-
читать все на свете книги.

Баудолино немало книг перечитал у Оттона, однако и по-
мыслить не мог, что бывает их на свете столько, сколько он
увидел в Париже. Они были не для всех равно доступны, но
тут благое обстоятельство, вернее, благоусердное хождение
в школу свело его с Абдулом.

– Чтобы пояснить, какая связь между Абдулом и библио-
теками, нужно отступить на шаг назад, государь Никита. Од-
нажды, сидючи на лекции и согревая дыханием пальцы…
к прискорбию, зад дыханием не согреешь, так что он поти-
хоньку себе отмерзал, ибо тонкая соломка была такой же ле-
дяной, как и пол, и как весь Париж теми зимними днями, я
заприметил сбоку от себя парня, на лицо вылитого сараци-
на, но с рыжими волосами, которых у мавров не бывает. Не
знаю, слушал ли он урок или следовал своим мыслям, но,
казалось, витал за сто верст. То и дело с дрожью запахивая
одежонку, он то вперивался в пространство, то корябал что-
то там на табличке. Я посильно вытянул шею и увидел, что



 
 
 

половина записей выглядела как мушиный помет, а таковы
письмена арабов, вторая же половина напоминала латынь,
хотя и не являлась ею. Я даже уловил сходство с наречием
своих родных мест. В общем, по окончании урока я с ним
заговорил. Ответил он охотно, будто не ждал иного. Мы по-
дружились, и он, прогуливаясь около реки, поведал мне ис-
торию своей жизни.

Итак, молодой этот человек, Абдул, был и взаправду мав-
ром, но только мать его происходила из Гибернии, и этим
объясняются его пылающие патлы. Все, кто прибывает с то-
го далекого острова, лежащего севернее Британии, обычно
рыжи и пользуются славой оригиналов и фантазеров. Отец
Абдула был провансалец, его семья переселилась за далекое
море после захвата Иерусалима не менее как за полвека или
еще прежде того. Как объяснял Абдул, благородные франки,
обитающие за далеким морем, перенимают обычаи тех наро-
дов, которые завоевали: одеваются в тюркском вкусе, носят
тюрбаны, изъясняются на языке басурманов и чуть ли не сле-
дуют заповедям Алькорана. По этой причине гиберниец (на-
половину) с рыжими волосами был наречен Абдулом и кожу
лица имел опаленную сирийским родимым солнцем. Он ду-
мал обыкновенно по-арабски, но старинные саги студеного
северного моря, услышанные от матери в детстве, перелагал
почему-то на провансальский язык.

Баудолино спросил его сразу, прибыл ли тот в Париж дабы



 
 
 

сделаться правым христианином: кормиться как принято в
этих местах, выражаться как принято в этих местах – а имен-
но по-латыни. От ответа о цели приезда Абдул уклонился.
Намекнул на некую тревожную, беспокойную историю, на
испытание, пережитое в раннем отрочестве. Потому-де бла-
городные родители отослали его в Париж, оберегая от не раз-
берешь какой мести. При рассказе Абдул мрачнел, и крас-
нел, насколько способен покраснеть мавританец, и настоль-
ко сильно весь трясся, что Баудолино предпочел переменить
тему беседы.

Юноша был очень способным: прожив три-четыре месяца
в Париже, он заговорил и по-латыни, и на местном вульгар-
ном диалекте. Жил он у своего дяди, настоятеля Сен-Вик-
торского монастыря, где хранилось бесценное книжное со-
брание, крупнейшее по размерам как для того города, так
и вообще для крещеного мира, по богатствам превосходив-
шее александрийское! Вот тем-то образом благодаря Абдулу
в последующие месяцы и Баудолино с Поэтом получили до-
ступ к сокровищнице знания.

Что он там строчит во время лекций, спросил Абдула Бау-
долино, и услышал, что пометки по-арабски содержат смысл
объяснений преподавателя, толковавшего диалектику, пото-
му что арабский язык несомненно удобен для философии.
Все же остальное Абдул записывал по-провансальски. Он не
хотел объяснять, долго уклонялся, но притом казалось: ждет,
чтобы попросили. Наконец поведал, и даже перевел записи.



 
 
 

Оказалось, что это стихи, и звучат они примерно так: «Пе-
чаль и радость тех бесед / Храню в разлуке с дамой даль-
ней…»

– Пишешь стихи? – спросил Баудолино.
– Слагаю песни. Пою о своих чувствах. Я люблю далекую

принцессу.
– Принцессу? А кто она?
– Не знаю. Я видел ее… Вернее нет, но все равно, как буд-

то видел… Когда я был в плену в Святой Земле… Неваж-
но, во время той истории, о которой я тебе не рассказывал.
Сердце мое воспылало, и я поклялся в вечной преданности
этой Даме. Я решил посвятить ей всю жизнь. Может быть,
я найду ее когда-нибудь. Однако я того же и страшусь. Нет,
сладостнее изнемогать от любви неутолимой…

Баудолино собрался было сказать ему: вольно дурить, по
незабвенному выражению родителя Гальяудо. Но потом при-
помнил, что он и сам тоже изнемогает от любви неутолимой
(хотя свою-то Беатрису он безусловно видел, и это видение
изнуряло его по ночам). Тогда он смягчился к несчастной
участи друга Абдула.

Так начинаются настоящие дружбы. Однажды вечером
Абдул заявился на квартиру Баудолино с Поэтом. Он нес ка-
кой-то инструмент, который Баудолино видел впервые, по
форме – мандолину, и со многими натянутыми струнами, и,
бегая перстами по этим струнам, Абдул запел:



 
 
 

Quan lo rius de la fontana
S'esclarzis si cum far sol,
E par la flors aiglentina
E'1 rossignoletz el ram
Volv e refraing et aplana
Son doutz chantar et afina,
Dreitz es q'ieu lo mieu refraigna…

В час, когда разлив потока
Серебром струи блестит,
И цветет шиповник скромный,
И раскаты соловья
Вдаль плывут волной широкой
По безлюдью рощи темной,
Пусть мои звучат напевы!

От тоски по вас, далекой,
Сердце бедное болит.
Утешения никчемны,
Коль не увлечет меня
В сад, во мрак его глубокий,
Или же в покой укромный
Нежный ваш призыв, – но где вы?!

Взор заманчивый и томный
Сарацинки помню я,
Взор еврейки черноокой, —
Все Далекая затмит!
В муке счастье найдено мной:



 
 
 

Есть для страсти одинокой
Манны сладостной посевы.

Хоть мечтою неуемной
Страсть томит, тоску струя,
И без отдыха и срока
Боль жестокую дарит,
Шип вонзая вероломный, —
Но приемлю дар жестокий
Я без жалобы и гнева.12

Музыка была сладкой, и аккорды возбуждали незнаемую
или дремлющую страсть, и Баудолино думал о Беатрисе.

–  Господи Боже,  – сказал на это Поэт.  – Ну почему я
неспособен написать ничего такого?

– Я не хочу быть поэтом. Я для себя пою. Если хочешь,
могу подарить тебе эту песню, – ответил Абдул, весь во вла-
сти своей нежности.

– Спасибо большое, – ответил Поэт. – Ты мне подаришь,
я переведу на немецкий, и получится дерьмо.

Абдул стал третьим в их дружбе. Как только у Баудолино
хоть на минуту выходила из головы Беатриса, тут чертов ры-
жий мавр щипал проклятущие струны и пел, и у Баудолино
вновь разрывалось на части сердце.

Если соловушка в кроне

12 Перев. со старопрованск. В. А. Дынник



 
 
 

Нежно любовь выпевает,
Лада ему отвечает,
С ним голоса сочетает,
В каждом сливался стоне,
На травянистом уклоне,
Радость сердце пронзает.

Дружеской песенкой тою
Душу мою утешает.
Только любви взывает,
Награды иной не чает
И не прельстится иною.
Сердце мое больное
Мудрая грусть наполняет.

Баудолино уговаривал себя: однажды он сочинит такие же
песни для своей дальней императрицы, но он не знал, с чего
начать эту работу, так как ни Оттон ни Рагевин никогда не
говорили с ним о поэзии, разве только преподавая священ-
ные гимны. Так что он пользовался дружеством Абдула, что-
бы проходить в сен-викторскую библиотеку. Там он целыми
долгими днями, похищенными у занятий, беззвучно шеве-
лил губами, впитывая повести и сказки. Прощайте учебники
грамматики! Тут его ждали Плиниевы истории, «Алексан-
дриада», география Солина и этимологии Исидора…

Он читал о далеких землях, тех, где обитают крокодилы
(крупные водяные змеи, которые, пожрав человека, плачут,
двигают лишь верхнею челюстью и не имеют языка). Гиппо-



 
 
 

потамы, наполовину люди и наполовину лошади. Зверь по-
ловый (беложелт, левкохр), имеющий тело осла, стегна оле-
ня, грудь и голени львиные, копыта конские, рога раздвоен-
ные, рот растянутый до самых ушей, кричит голосом чело-
века, а на месте зубов у него сплошной костный мост. Он
читал о людях, имеющих ногу без коленного сустава, рот без
языка, огромные уши, которыми они укрываются от холода,
и об исхиаподах, проворно бегающих на своей единственной
ноге.

Неспособный отправить Беатрисе чужие песни (да и были
бы они свои, все равно бы не отважился отправить), он ре-
шил, что как милой преподносятся цветы и драгоценности,
так же можно преподнести те перлы знания, которыми он те-
перь обладает. И вот он стал писать о ландах, изобилующих
мучными и медовыми деревьями, о горе Арарат, на вершине
которой безоблачными днями видны остатки Ноева ковчега,
и кто добирался до них, тот вкладывал палец в дырочку, по-
служившую для бегства бесу с корабля, когда Ной начал чи-
тать молитву Benedicite. Он рассказывал про Албанию, где
обитатели столь белокожи, сколь никто иной на свете, и рас-
тительность имеют на теле жиже, нежели усы у котов. В дру-
гой стране, продолжал Баудолино, люди, глядя на восток, от-
брасывают тени от себя направо. Еще в другом месте живут
люди злобные, кто при рождении ребенка правит горестную
тризну, а если помрет их дитя – радуются. Еще стоят великие
горы из золота, сторожат их муравьи, каждый величиной с



 
 
 

собаку. Есть на свете амазонки, женщины-солдаты, их муж-
чины проживают в соседней державе, младенцев мужеского
пола амазонки отдают отцам или убивают, а младенцам жен-
ского пола выжигают одну из грудей каленым железом: если
чадо благородного рода – левую, чтобы было место щиту, а
у чада низкого происхождения – правую, чтобы было место
луку. Наконец, Баудолино писал о Ниле, той одной из четы-
рех рек, чьи истоки возникают из Земного Рая, что течет в
пустынях Индии, проникает в подземелие, взводится на гору
Атлас и потом впадает в море, перерезав весь Египет.

Дописавшись до Индии, Баудолино готов был забыть о Бе-
атрисе, так увлекся новыми фантазиями: даже втемяшил се-
бе в голову, что где-то в Индии обретается царство пресви-
тера Иоанна, слышанное от Оттона. О том царстве Баудоли-
но думал, надо заметить, беспрестанно. Всякий раз, читая
о неведомом государстве, а в особенности когда на перга-
ментах ему попадались многоцветные миниатюры странных
существ, будь то рогоносцы или пигмеи, те, чья жизнь про-
ходит в постоянной борьбе с журавлями… упорно думая о
нем, Баудолино мысленно привык считать пресвитера Иоан-
на кем-то вроде старого знакомого. Потому обнаружить ме-
сто его обитания было для Баудолино великим делом, а если
место такое не обнаруживалось – надо все же было подыс-
кать такую подходящую Индию, куда бы пресвитера опреде-
лить. Ведь Баудолино считал себя связанным клятвой (клят-
ва, по правде, никогда не была дана) любимому епископу в



 
 
 

смертную минуту.
О пресвитере услышали от него оба товарища и, немед-

ленно увлекшись этой игрой, стали передавать Баудолино са-
мые несвязные, но примечательные мелочи, обнаруженные в
разных манускриптах, лишь бы только от них веяло индий-
скими фимиамами. У Абдула промелькнула даже идея, что
его далеживущая принцесса… если должна жить так уж да-
леко, быть может, укрывает свою красу в стране, которая да-
лече всех дальних.

– Да, – отвечал Баудолино, – но где пролегает путь в эту
Индию? Она, надо думать, где-то около Земного Рая, а сле-
довательно, к востоку от Востока, именно там, где кончается
земля и начинается океан…

Они еще не приступили к слушанию лекций по астроно-
мии и поэтому о форме земли имели самое туманное пред-
ставление. Поэт был убежден, что земля плоская и длинная,
по бокам которой воды Океана стекают вниз, одному Богу
известно куда. Баудолино же был наслышан от Рагевина, хо-
тя и отнесся к этому критически, что не только философы
античности и не только Птолемей, праотец астрономии, но
и святой Исидор, все утверждали, будто земля представляет
собою сферу, более того, Исидор был настолько свято убеж-
ден в этом, что установил и протяженность экватора: восемь-
десят тысяч стадиев. Однако, оговаривал Рагевин, не менее
верно, что определенные отцы церкви, например великий
Лактанций, учат, что, согласно Библии, земля имеет форму



 
 
 

скинии и, следовательно, небеса вместе с землей представля-
ют собой ковчег или храм с прекрасным куполом и узорным
полом, в общем нечто вроде короба, но никак не шара. Ра-
гевин, осторожный человек, придерживался представлений
блаженного Августина: что, быть может, философы-язычни-
ки и не ошибались относительно круглой земли, а в Библии
скиния упоминается в переносном смысле, но знание, како-
ва форма Земли, все равно не помогает решить то, что важ-
нее всего правым христианам: каков путь к спасению души.
А следовательно, даже полчаса, потраченные на пустые пе-
ресуды об этой форме, – напрасно потерянное время.

– Наверно, это так, – поддержал Поэт, торопившийся по-
пасть в свою пивнушку. – Неосмысленно разыскивать Рай
Земной, потому что будучи очаровательным висячим садом,
когда по изгнании Адама некому стало подпирать стенками
уступы, во время Потопа он осыпался в Океан.

Абдул, напротив, мнил, что земля шарообразна. Если бы
она была широкой и плоской, доказывал он, не приемля воз-
ражений, то мой взор, обостренный силою любови, как у
всех любящих на свете, сумел бы различить в далечайшей
дали какой-то знак присутствия желанной дамы; только по
вине закругления земли она для взгляда недостижима. По-
рывшись в сен-викторской библиотеке, он разыскал те кар-
ты, которые уже набрасывал по памяти для товарищей.

– Земля окружена огромным кольцом Мирового Океана и
разделяется на части тремя великими потоками: Геллеспон-



 
 
 

том, Средиземным морем, Нилом.
– Минуточку, а где тогда Восток?
– Восток тут сверху, разумеется, где находится «Азия».

На самом краю Востока, там, откуда восходит солнце, обре-
тается Земной Рай. Слева от Земного Рая гора Кавказ.

Рядом Каспийское море. Теперь смотрите внимательно.
Индий существует три. Великая Индия, где очень жарко, на-
ходится она справа от Земного Рая, Северная Индия, за Кас-
пийским морем, то есть тут у нас в верхней части слева…



 
 
 

Там студено, так студено, что вода превращается в стекло.
Именно там племена Гога и Магога были окружены по при-
казу Александра каменной стеной. Третья Индия – это Ин-
дия умеренная, приближенная к Африке. Африка на этой
карте находится справа в нижней части, у полудня, где те-
чет Нил, где открываются Аравийский и Персидский зали-
вы. Они открываются в Красное море, на другом бреге кото-
рого пустое место, близкое к самому солнцу экватора, и до
того прогретое, что пойти туда не дерзает никто. К западу от
Африки, в близости Мавритании, лежат Счастливые остро-
ва. Их другое имя – Потерянные. Потерянные острова были
открыты много столетий назад одним святым. Он был моим
земляком… Дальше, тоже внизу, но на севере, располагается
та часть мира, где живем мы. Вот Константинополь на Гел-
леспонте. Греция. Рим. А это на самом далеком севере гер-
манцы и остров Гиберния.

– Да можно ли всерьез воспринимать подобную карту, –
расхохотался Поэт, – если земля нарисована на ней как плос-
кость, а ты сам говорил о шаре?

– Что за глупости ты мелешь, – рассердился Абдул. – Как
иначе отобразить поверхность шара, если хочешь показать
все, что расположено на ней? Карта служит для того, чтобы
искать дорогу к цели, а дорога тянется по земле, как плоская
лента. Кроме того, хотя земля и шар, но вся обратная сторо-
на необитаема, там Океан, и только… Живи там кто-нибудь,
ему бы пришлось удерживаться вверх ногами, головой вниз.



 
 
 

По мне, чтобы передать эту обратную сторону земли, коль-
цевой океан вполне годится. Но хочется получше разобрать-
ся в картах. В библиотеке я встретил клирика, которому из-
вестно все о Земном Рае…

– Ну да, он гулял там, когда Ева предлагала яблоко Ада-
му, – сказал Поэт.

– Можно знать все о неком месте, даже и не бывавши там
ни разу, – отвечал Абдул. – В противном случае моряки были
бы образованней богословов.

Все это, пояснял Баудолино Никите, я тебе пересказываю,
чтобы было понятно, как с первых лет в Париже, с младых
ногтей наша компания увлеклась той историей, которая че-
рез несколько лет увела ее на самые далекие рубежи обита-
емого мира.



 
 
 

 
7

Баудолино пишет любовные
письма за Беатрису и

стихотворения за Поэта
 

Баудолино к весне увидел, что его обожательный недуг все
крепчает, как обычно и должно быть в определенную пору
года, и никак не умиротворяется за счет жалких неглубоких
интрижек, того хуже – нарастает по контрасту с их убоже-
ством, так как Беатриса, кроме вежества, ясномыслия и ко-
ролевского сана, имеет дополнительное преимущество над
остальными: она отсутствует. О силе отсутствия не переста-
вал, терзая Баудолино, распевать Абдул, целыми вечерами
бия по струнам и наполняя воздух стенаньями до такой сте-
пени, что Баудолино, дабы причаститься обсуждаемой теме,
на ходу выучил провансальский язык:

Lanquan li jorn son lonc en mai,
M’es bels doutz chans d’auzels de loing,
E quan me sui partitz de lai,
Remembra-m d’un’amor de loing…

Длиннее дни, алей рассвет,
Нежнее пенье птицы дальней,



 
 
 

Май наступил, спешу я вслед
За сладостной любовью дальней.

Весною я раздавлен, смят,
И мне милее зимний хлад.13

Баудолино мечтал. Абдул отчаивается увидеть свою даль-
нюю сладостную страсть, говорил он себе. Какой Абдул
счастливец! Моя пеня неистовее, потому что я-то любовь
свою должен увидеть, еще как должен, я увижу ее в один
распрекрасный день и не будет мне того спасения – никогда
не видеть, а одно сплошное мучение – знать и кто она и ка-
кова собой. Но коль скоро Абдул находит утешение, переда-
вая свои чувства нам, почему бы мне не утешиться, передав
свои чувства ей самой? Другими словами, Баудолино пред-
положил, что можно умерить душевное трепетание, записав
все то, что чувствуешь, поскольку грешно было бы лишить
любимое создание всех этих изъявлений нежности. Поэтому
ночами, покуда Поэт спокойно спал, Баудолино строчил.

«Звездами озаряется полюс, луною ночи расцвечены.
Но меня ведет одно светило, и если, по рассеянии
сумерек, моя звезда подымается от Востока, разум
мой отрешится от сумерек скорби. Ты моя путеводная
звезда, носительница света, пришедшая рассеять ночь,
а без тебя ночным мраком станет и самый свет, в то
время как с тобою и ночной мрак – сплошное сияние».

13 Перев. со старопрованск. А. Г. Наймана



 
 
 

И затем: «Мой голод только одна ты насытишь,
мою жажду только одна ты утолишь. О, что я
говорю! Не утолишь, не насытишь, а только уймешь,
никогда я насыщен и не был и не буду…»

Далее: «Столь несравненна твоя нежность,
неизреченна твоя верность, неописуема твоя беседа,
неизъяснимы грацияи краса, что невежеством была
бы любая попытка рассказать это в словах. Да
взгнетается пламя, которое нас гложет, да обрящет
все новый подкорм, а чем больше оно скрывается, тем
пылает сильнее, вводя в обман завидчиков и лукавцев.
Да вечно продлевается раздумье: чья из наших двух
любовей сильней, и да длится бесконечно наша тенцона,
в которой победители – оба борца…»

Красивые получались письма. Перечитывая их, Баудоли-
но распалялся и все больше очаровывался созданием, умев-
шим вдохновлять подобный жар. Дошло до того, что он не
мог уже жить, не зная, что ответит Беатриса на весь этот на-
сладительный напор. Он решил добиться ее ответа. Поэтому,
старательно имитируя женский почерк, Баудолино начертал:

«Любови, исторгающейся из предсердия,
благоухающей пуще любого знаемого аромата, та,
что одна – и твое тело и душа твоя, для
жаждущих цветов твоея младости, желает свежести
вечного благополучия… Тебе, моя утеха, мое обаяние,
преподношу свою верность, дарую тебе полную
преданность всей души, покуда продолжается моя
жизнь…»



 
 
 

«О,  – рьяно отвечал Баудолино на это письмо,  –
благословенна будь, ибо в тебе все мое благо, в тебе и
упование и покой. Как только просыпаюсь, душа моя
объемлет тебя, ибо тебя внутри себя сохраняет…»

Она на это, вся пылая:«С мига, когда только
мы впервые увидались, я предпочла тебя всем
прочим, предпочтя, тебя возжелала, возжелавши,
тебя взыскала, искавши, тебя находила, найдя, тебя
возлюбила, возлюбивши, тебя взалкала, взалкавши,
учредила в сердце своем превыше всего… и вкусила твой
мед… привет тебе, мое сердце, плоть моя, несравненное
ликование…»

Эта переписка, продлившись в общем несколько месяцев,
сначала принесла облегчение измученной душе Баудолино,
затем даровала ему непомерную радость и наконец перепол-
нила его горячей гордостью, ибо любовник не мог объяснить
самому себе, по какой причине любовница настолько силь-
но его полюбила. Наподобие всех других влюбленных, Бау-
долино заразился тщеславием, наподобие всех влюбленных
писал, что намерен сохранять тайну вместе с возлюбленной,
и при этом он ожидал, что мир узнает о его счастии и потря-
сется пред лицом бесконечной вожделенности той, которая
его вожделеет.

Соответственно он показал переписку своим товарищам,
не вдаваясь в подробности о том, как и с кем совершался
этот обмен посланиями. Он не лгал, напротив, сказал, что
письма готов показывать именно потому, что они являются



 
 
 

порождением его фантазии. Но товарищи решили, что имен-
но в этом высказывании и запрятана ложь, и тем паче приза-
видовали его счастию. Абдул мысленно присвоил эти пись-
ма принцессе и заволновался, будто бы сам их получил. По-
эт, который намеренно подчеркивал, что не придает ника-
кой важности этой литературной игре (но при этом внутрен-
не терзался, что не он написал такие прекрасные послания,
вдохновляя еще более прекрасные ответы), не имея в кого
бы ему влюбиться, влюбился в сами письма… В этом нет ни-
чего странного, откомментировал с улыбкой Никита, пото-
му что молодому возрасту свойственно влюбляться в самую
любовь.

Вероятно, ища новых тем для своих мелодий, Абдул
усердно переписал послания, дабы читать их в сен-виктор-
ском уединении. Однако однажды он обнаружил, что пись-
ма были кем-то неизвестным похищены, и испугался, что
какой-то развратный каноник, укравший их для похотли-
вого ночного смакованья, использовав, забросит неведомо
где между тысяч библиотечных книг. Содрогнувшись, Бау-
долино закрыл на ключ свои письма в сундуке и с той поры
уже новых не создавал, чтобы не компрометировать далекую
корреспондентку.

Как бы то ни было, любовная ярь семнадцатой весны тре-
бовала выхода и Баудолино перешел на стихи. В послани-
ях он повествовал о чистейшей любви. Стихи же его, на-



 
 
 

против, представляли собою упражнения в кабацком вирше-
плетстве, обычном для клириков: воспевая рассеяния без-
думного житья, те умели и попенять себе на пустую растрату
времени…

Чтоб Никита оценил достижения его таланта, Баудолино
процитировал несколько полустиший:

Feror ego veluti – sine nauta navis,
ut per vias aeris – vaga fertur avis…
Quidquit Venus imperat – labor est suavis,
quae nunquam in cordibus – habitat ignavis.

Увидев, что Никите нелегко разбирать с ходу по-латыни,
Баудолино перевел:

Как ладья, что кормчего – потеряла в море,
Словно птица в воздухе – на небес просторе,
Все ношусь без удержу – я себе на горе,
С непутевой братией – никогда не в ссоре…14

Показав эти и прочие стихи Поэту, Баудолино довел его
до такой вспышки зависти и стыда, до таких слез, до при-
знания в скудости собственного воображения, до таких про-
клятий творческому слабосилию, что тот криком исходил,
рыдая: стократ бы лучше не мочь проникнуть в женщину,
нежели подобная неспособность выразить то, что скрывает-

14 Перев. с лат. О. Б. Румера



 
 
 

ся в нем самом… Выразить именно то, что Баудолино отоб-
ражает столь совершенно, что кажется, будто черпал из его,
из Поэтова сердца… Подумать только, сколь доволен мог бы
быть его родитель, если бы узнал, что сын сочиняет такие
выразительные стихи! А ведь настанет день, когда и семья и
мир потребуют от него отчета за лестное прозвище Поэта, за
напрасную лживую кличку! Истинно ему должно быть имя
poeta gloriosus, то есть мнимый поэт, бахвал, присваиваю-
щий постороннюю почесть!

Баудолино, зря друга в таком помрачении, дал ему в руки
пергамент, подарил свои стихи, дабы тот отныне мог пока-
зывать их как собственные. Ценный подарок, поскольку при
этом Баудолино, желая порадовать чем-то новеньким свою
Беатрису, послал ей в письме стихи и сообщил, что автор –
его товарищ. Беатриса прочла стихи Фридриху, Рейнальд из
Дасселя слышал это чтение и, будучи любителем словесно-
сти, даром что прежде всего виртуозом дворцовых интриг,
сказал, что ему приятно бы было видеть Поэта среди своих
доверенных сотрудников.

Рейнальду именно в тот год выпала честь сподобиться ти-
тула архиепископа Кельнского. Поэту же перспектива стать
придворным стихотворцем архиепископа, а следовательно
(отчасти шутя и отчасти красуясь провозглашал он), сделать-
ся Архипиитой, была весьма приятна; отчасти потому, что
учиться ему очень мало хотелось, отцовых денег на париж-
ские расходы никак не доставало, а придворному поэту, как



 
 
 

предчувствовал он (и вполне справедливо), полагалось вкус-
но есть и много пить и не заботиться ни о каком другом деле.

Разве только о писании стихов. Баудолино обещал снаб-
дить его не менее чем дюжиной, но не советовал публиковать
все сразу. – Видишь ли, – произнес он такую проповедь, –
не всегда у стихотворцев понос. Бывают и запоры, и как раз
у самых великих. Пусть все вокруг поймут, что Музы тебя
истерзывают. Что ты способен порождать не более двух-трех
полустиший за раз. С моим запасом ты сумеешь продержать-
ся несколько месяцев. Но мне тоже потребно некоторое вре-
мя, ведь и у меня понос бывает не всякий день. Так что по-
годи ехать, для начала отправь Рейнальду парочку стихов,
чтоб подогреть его симпатию. Для этой цели самое уместное
– стихотворное послание, воспевающее благодетеля.

Баудолино просидел всю ночь и составил в честь Рейналь-
да следующее:

Presul discretissime – veniam te pecor,
morte bona morior – dulci nece necor,
meum pectum sauciat – puellarum decor,
et quas tacto nequeo – saltern chorde mechor…

Мне, владыка, грешному – ты даруй прощенье:
Сладостна мне смерть моя, – сладко умерщвленье;
Ранит сердце чудное – девушек цветенье, —
Я целую каждую – хоть в воображенье…15

15 Перев. с лат. О. Б. Румера



 
 
 

Никита заметил, что латинские епископы развлекались не
самыми благолюбивыми акафистами, но Баудолино ответил,
что прежде всего следует знать, что такое являют собой ла-
тинские епископы. От них вовсе не ждут святого образа жиз-
ни, в особенности если ими исполняется еще и должность
имперского эрцканцлера. Кроме того, невредно бы еще и
иметь в виду, что за личность являл собою этот Рейнальд. От
епископа в нем было крайне мало, от эрцканцлера – крайне
много. Любовь к поэзии, разумеется, ему была свойственна,
но в гораздо большей степени было свойственно стремление
использовать таланты на своей службе, в том числе и поэ-
тические. Использовать в чисто политических целях, как он
впоследствии и продемонстрировал.

– И так Поэт прославился твоими стихами.
– Вот именно. В течение почти целого года Поэт посы-

лал Рейнальду потоки изъявлений преданности, напичкан-
ные стихами, которые я ему передавал, в результате чего
Рейнальд категорически потребовал, чтобы необыкновенное
дарование во что бы то ни стало прибыло пред его очи. По-
эт отправился с хорошим запасом стихов, которые ему над-
лежало растянуть на год, постоянно жалуясь на запоры. Его
превознесли… Я так и не уяснил, как можно тщеславиться
лаврами, полученными в виде милостыни, но Поэта, похоже,
удовлетворяло все как есть.

– А я не уяснил другого: какая тебе-то радость была с то-



 
 
 

го, что твои творения приписали другому человеку? И не
ужасно ли, что отец отдает кому-то ради милостыни детищ
от собственных чресел?

– Удел кабацкого творчества – быть на устах у всех, не
принадлежа одному. Главная радость, когда твою песню по-
ют. По-моему, эгоизм – исполнять ее только, чтоб преумно-
жилась твоя собственная слава.

– Нет, я не думаю, чтоб ты был столь прост. Тебе сладост-
но ощущать себя Князем Лукавства. Ты этим гордишься. Ты
мечтаешь, как вдруг найдется твоя любовная переписка в ру-
кописном отделе библиотеки Сен-Виктора. И как ее атрибу-
тируют поди угадай кому…

– Я и не прикидываюсь простым. Я люблю видеть: совер-
шается нечто и только мне известно, что это дело моих рук.

– Чем дальше, тем круче, милый мой, – протянул Ники-
та. – Я величаю тебя Князем Лукавства, а ты в ответ, что те-
бе хотелось бы быть Господом Богом.



 
 
 

 
8

Баудолино в Земном Раю
 

Баудолино хоть и был поглощен парижской учебой, одна-
ко успевал следить за тем, что происходило в Италии и в Гер-
мании. Рагевин, по завещанию Оттона, продолжил за него
«Деяния Фридриха», но ныне, завершив четвертую книгу,
остановился. Счел богохульством превосходить число свя-
тых Евангелий. И, распрощавшись с двором, в сознании ис-
полненного долга, он скучал ныне в далеком баварском мо-
настыре. Баудолино написал ему, что имеет доступ к без-
брежной библиотеке Сен-Виктора, и Рагевин попросил его
перечислить какие-либо редкие трактаты, дабы дать ему воз-
можность обогатить свою ученость.

Баудолино, разделяя мнение Оттона относительно бед-
ной фантазии скромного каноника, счел за благо предло-
жить ему неожиданную умственную пищу и поэтому, сооб-
щив несколько названий тех томов, что действительно он ви-
дел, присовокупил и ряд других, которые тут же сам на месте
выдумал, например «De optimitate triparum» («О превосход-
ных качествах требухи»16) Достопочтенного Беды, а также
трактаты «Ars honeste petandi» («О благопристойном вет-
ров выпускании»), «De modo cacandi» («О способах испраж-

16 Перев. с лат. H. М. Любимова.



 
 
 

нения»), «De castramentandis crinibus» («О постое гарнизо-
нов в волосах»17) и даже «De patria diabolorum» («Отечество
дьявола»). Эти труды изумили и даже ошеломили доброго
каноника, который поспешил затребовать списки сих несу-
светных таилищ знания. Баудолино с удовольствием оказал
бы ему эту услугу, чтоб искупить вину за пергаменты Отто-
на, в давнем прошлом им соскобленные, но не знал, откуда
бы списать эти сочинения. Поэтому он отговорился: сочине-
ния-де и вправду содержатся при Сен-Викторе, но они почти
еретические и каноники не выдают их читателям. – Через
некоторое время, – сообщил Никите по ходу рассказа Бау-
долино, – я узнал, что Рагевин написал одному парижскому
ученому с просьбой получить для него запрещенные тома у
сен-викторцев, на что те ответили, натурально, что не нахо-
дят запрашиваемых книг на полках. Обвинили библиотекаря
в халатности. Тот божился, что он, бедняга, даже названий
этих не видел. Надо думать, в конечном итоге какой-нибудь
каноник, желая привести дела в порядок, взял да и написал
эти сочинения… Надеюсь, что они когда-нибудь обнаружат-
ся ко всенародной радости…

Поэт тем временем рассказывал ему последние новости
о деяниях императора. Итальянские города не собирались
соблюдать соглашения, достигнутые на имперском сейме в
Ронкалье. Согласно этим пактам, непокорным городам по-

17 Перев. с лат. H. М. Любимова.



 
 
 

лагалось разобрать военные машины и порушить оборонные
укрепления, но вместо этого горожане вяло притворялись,
будто закидывают рвы вокруг городов, а на самом деле рвы
оставались, да еще какие. Фридрих отправил императорских
посланников в Крему сказать кремаскам, чтоб пошевелива-
лись, но насельники Кремы посулили поубивать имперских
легатов, и если б те не спаслись своевременным бегством,
они бы их действительно убили. Вследствие этого в Милан
были посланы лично канцлер Рейнальд и один пфальцграф,
с поручением назначить градоначальников, потому что не
могли же миланцы на словах признавать имперские преро-
гативы, а на деле – самовольно выбирать собственных кон-
сулов. Там опять приехавшим воеводам чуть не привелось
поплатиться жизнью, а ведь дело шло не о каких-то поверен-
ных, а об имперском канцлере и одном из графов монаршего
двора! Мало этого, миланцы обложили осадой замок Треццо
и заковали в цепи гарнизон. В довершение они вторично на-
летели на город Лоди, а император, когда трогали его Лоди,
окончательно терял кротость. В общем, чтобы показать им,
где раки зимуют, Фридрих подошел под Крему с осадой.

Сначала эта осада велась как заведено между правы-
ми христианами. С помощью миланских жителей обитатели
Кремы совершали молодецкие вылазки и брали в плен нема-
ло имперских воинов. Те осадчики, что происходили из Кре-
моны (они от ненависти к жителям Кремы присоединились
к войскам императора вместе с павийцами и с ополчением



 
 
 

из города Лоди), строили мощнейшие осадные машины, ко-
торые были опаснее для атаковавших, чем для атакуемых, но
это уже частности. Стычки состоялись знатные, с удоволь-
ствием повествовал Поэт, и всем запомнилось, какую хит-
рость выдумал лично император: из Лоди подвезли ему две-
сти порожних бочек, он их велел набить землей и кинуть в
ров, потом на бочки навалили землю и доски, тоже подве-
зенные лодийским ополчением (более двух тысяч телег), и
после этого по рву свободно проходили кошки, чтобы лупить
тараном в стену.

Но как они пошли на приступ с самой здоровенной дере-
вянной башней, произведением кремонцев, а изнутри горо-
да стали швырять из катапульт тяжеленные камни и башню
чуть было не свалили, император от гнева сделался буен. Он
вывел тех военнопленных, что были родом из Кремы и Ми-
лана, и дал приказ их привязать впереди башни и по ее бо-
кам. Он думал, что когда осажденные увидят перед собой
своих братьев, сыновей, родителей и свояков, они переста-
нут кидать камни. Император не учел, до чего дошли в своей
ярости обитатели Кремы – и те, что сражались внутри кре-
пости, и те, что болтались снаружи. Именно эти последние
и вызывали на себя канонаду из крепости, убеждая родичей
никого не жалеть, и те на стенах осажденного города, стис-
нув зубы, не вытирая слез, не дрогнув перед казнью родных,
стреляли по мощной башне, и девять военнопленных в тот
день потеряли жизнь.



 
 
 

Студенты, прибывшие учиться в Париж из Милана, уве-
ряли Баудолино, что на башне были привязаны даже малень-
кие дети, но Поэт клятвенно опровергал это сообщение. Как
бы то ни было, даже император был поражен, и всех прочих
пленных с башни отвязали. Однако жители Милана и Кре-
мы, остервенелые после всего, что было сделано с их товари-
щами, вывели из города пленных германцев и лодийцев и на
крепостном валу зарезали всех до одного прямо на глазах у
Фридриха. Тот велел доставить под стену Кремы двух плен-
ных граждан, прямо на плацу устроил над ними суд, обвинив
в разбое и отступничестве, и подвел под смертный приговор.
Жители Кремы дали знать: если-де наших повесят, мы пере-
вешаем всех ваших, что сидят тут у нас в заложниках! Фри-
дрих сказал на это, что пусть только попробуют, и лишил
жизни двоих осужденных. В ответ кремаски повесили всех
имевшихся заложников coram populo (по выражению древ-
них римлян, «в присутствии народа, сената и патрициев»).

Фридрих от гнева так ошалел, что велел взять всех кре-
масков, кто только у него еще остался, выстроил вереницу
виселиц перед чертой города и начал вешать всех по оче-
реди. Епископы и аббаты ринулись на место казни, умоляя,
дабы тот, кто призван быть источником милосердия, не со-
стязался с противником в злодействе. Фридрих был тронут
их заступничеством, но не мог забрать назад ужасные посу-
лы и поэтому потребовал уничтожить хотя бы девять чело-
век из тех несчастных.



 
 
 

Слушая эти истории, Баудолино плакал. И не по одному
своему врожденному миролюбию, а более от мысли, что его
приемный отец запятнался столькими грехотворствами. Эта
мысль подвела его и к решению остаться в Париже и про-
должить учебу, и, нечувствительно для него самого, как-то
сняла с души камень, вселив в него чувство, что не столь уж
предосудительно любить императрицу. Он снова начал пи-
сать письма, чем дальше, тем более страстные, и такие отве-
ты, от которых пробрало бы и скитника. Только на этот раз
он не стал их показывать другим студиозусам.

Все же ощущая некую виноватость, он решил сотворить
что-нибудь во славу монарха. Оттон оставил ему святую за-
дачу: вывести на божий свет предание о пресвитере Иоан-
не. Баудолино и взялся искать этого безвестного священни-
ка, который, по свидетельству Оттона, в своей безвестности
был очень и даже очень известен.

Поскольку Баудолино и Абдул, успешно преодолев трое-
путье и четверопутье, ныне готовились к диспуту, они взя-
лись за разработку вопроса: существует ли на самом де-
ле пресвитер? Но взялись они за эту разработку при таких
обстоятельствах, о которых Баудолино несколько стеснялся
рассказывать Никите.

После отбытия Поэта Абдул переселился к Баудолино.
Однажды, воротясь, Баудолино застал Абдула за одиноким
пеньем. Тот исполнял одну из своих самых дивных песен и



 
 
 

бредил, будто повстречался с принцессой, недостижимой и
далекой, но всякий раз, как только он подходил к принцес-
се вплотную, ему казалось, ноги относят его обратно. Баудо-
лино, сам не зная, силой ли музыки или силой слов, но буд-
то донесся до своей любимой Беатрисы, она предстала перед
ним при звуках песни, но уклонялась и ускользала от взора.
Абдул все пел, и никогда еще его голос не источал такого со-
блазна.

Закончив песню, Абдул поник, изнуренный. Баудолино
было испугался, не сомлел ли тот, и наклонился, но Абдул,
чтоб успокоить, махнул рукой и засмеялся неведомо чему,
без всякой причины. Весь сотрясался от одинокого смеха.
Он в лихорадке, подумал про себя Баудолино. Абдул, не пре-
кращая хохотать, просил оставить его в покое: само пройдет.
Ему известно, в чем объяснение припадка… В конце концов,
уступив Баудолиновому любопытству, он согласился выдать
секрет.

– Слушай же, коли так, мой друг. Я сейчас принял зеле-
ного меда. Небольшую толику. Мне известно – это дьяволь-
ское искушение, но порой очень помогает петь. Слушай и
не осуждай меня. С самого раннего детства у себя в Святой
Земле я узнал былины восхитительные и жуткие. В тех бы-
линах говорилось, что поблизости от города Антиохии про-
живают сарацины, у которых на скале построено укрепле-
ние, неприступное ни для кого, кроме орлов. Господин их
носит имя Алоадин и внушает величайшее опасение и сара-



 
 
 

цинским владыкам, и христианским. У него в твердыне, ска-
зывали, обретается волшебный сад, полный плодов и злаков,
там текут и ручьи из вина, молока, меда и воды, а вокруг
пляшут и поют девы невысказуемого пригожества. В том са-
ду поселяют юношей, которых по приказу Алоадина похи-
щают из разных мест, их селят в саду и там они приучаются
ко всемерным наслаждениям. Говорю про наслаждения, по-
тому что взрослые перешептывались (а я совестился и крас-
нел), будто девы щедры, ласковы и одаряют молодых гостей
таким вниманием, что и услаждает и размучивает. И, конеч-
но, попадающие в тот сад не желают покидать его.

– Очень милое место создал твой Алоадин или как его
там звали, – улыбнулся Баудолино, обтирая лоб своего друга
мокрым полотенцем.

– Ты послушай дальше, – перебил его Абдул. – Узнаешь,
что это было на самом деле. Вдруг такой юноша просыпается
на загаженном дворе, под палящим солнцем, на руках и на
ногах оковы. Промучивши несколько дней его этой пыткой,
юношу ведут перед очи Алоадина. Юноша, кинувшись вла-
дыке в ноги, с угрозами лишить себя жизни молит восста-
новить его в радостях и негах. Без них он уже себя не мыс-
лит. Алоадин в ответ сообщает, что на юношу пало неудо-
вольствие пророка и он сможет возвратить себе пророкову
благосклонность только через геройский подвиг. Ему дают
золотой кинжал и отправляют в далекое странствие, с зада-
чей попасть ко двору некоего князя, врага Алоадина, и это-



 
 
 

го князя убить. Так он заслужит возвращение к желанному
образу жизни. Если же он погибнет, выполняя свой долг, то
в награду будет впущен в рай, полностью одинаковый с тем
местом, которое он покинул только что, и даже в чем-то еще
получше. Поэтому Алоадин обладал величайшим могуще-
ством и устрашал соседей, как ближних, так и дальних, мав-
ров и христиан, всех без изъятия, потому что его посланцы
не имели никакого страха.

– Если так, – отвечал Баудолино, – предпочту какой-ни-
будь из наших кабаков в Париже, с нашими девушками, за
них не берется такой серьезный выкуп… Но ты-то как заме-
шан в эту историю?

– Я замешан, потому что десяти лет от роду был похищен
слугами Алоадина. И пять лет жил у него.

– И в десятилетнем возрасте ублажился этими девицами,
о которых ты рассказываешь? А потом тебя отправили на
смертное задание? Что ты, Абдул, несешь? – взволновался
Баудолино.

– Я был чересчур мал, не мог приобщаться к сонму бла-
женных юношей. Меня сделали прислужником дворцового
евнуха, заведующего их наслаждениями. Послушай, что я
обнаружил. За все пять лет я не видел сада. Юношей посто-
янно держали в оковах на том залитом солнцем, загаженном
дворе. Каждое утро евнух брал из шкафа серебряный гор-
шок, в котором была густая, будто мед, каша, зелено-желтого
цвета, и проходил между лежащих, давая каждому по лож-



 
 
 

ке зелья. Те, проглотив, начинали рассказывать вслух себе
и окружающим про те радости, что обещала легенда. Пони-
маешь? Вот так они проводили день с открытыми глазами,
с блаженной улыбкой, а к вечеру уставали, и так проходил
каждый вечер: хихикают, хохочут, и так все тихо переходят
ко сну. Я же, потихоньку взрослея, понимал обманные хо-
ды Алоадина. Они жили в цепях, полагая себя в кущах Рая,
и чтоб не терять тот Рай, становились орудием властелина.
Если им выпадало счастье возвратиться живыми с заданий,
их опять заковывали, и они снова видели и слышали то, что
вызывалось зеленым медом.

– А ты?
– А я однажды ночью, пока остальные спали, пробрался

туда, где стояли серебряные горшки с золотисто-зеленым ме-
дом, и попробовал немножко… То есть не просто попробо-
вал… Я проглотил хороших две ложки и внезапно начал ви-
деть удивительные вещи…

– Попал в тот райский сад?
– Нет, может быть, остальным тот сад мерещился, потому

что при их прибытии Алоадин им рассказывал про сад. Ду-
маю, зеленый мед вызывает те видения, что уже заложены
в душу. Я внезапно попал в пустыню, пустыня была вокруг,
я видел ее из оазиса, я видел цепочку верблюдов, изукра-
шенных перьями, вереницу разноцветных тюрбанов, тюрба-
ны были на маврах, мавры били в тамбуры, мерно позвяки-
вали кимвалы. В конце каравана под балдахином, что был на



 
 
 

плечах четырех великанов, плыла та далекая принцесса. Я
не могу описать ее внешность. Она была… как сказать это…
так блестяща, что я запомнил только яркость, только это сле-
пящее сияние…

– Но какова она лицом, красива?
– Лица я не видел, оно было скрыто покрывалом.
– В кого же ты тогда успел влюбиться?
– В нее. Потому что я ее не видел. Прямо в душу, понима-

ешь, прямо в сердце мне вошла бесконечная благостыня…
истома, не унявшаяся до сего дня… Караван уходил себе
вдаль по дюнам, и я знал, что призрак никогда не вернется…
Я твердил, что должен настигать восхитительную деву, од-
нако под утро на меня напал странный хохот, я подумал, что
это знак счастья. Между тем это морок от зеленого меда, ко-
гда действие его проходит. Я проснулся, солнце было высоко
на небе и евнух едва не застукал меня у шкафа. С той поры
я приучился думать, что мой путь – побег, а затем поиски
прекрасной принцессы.

– Но ты ведь знаешь, что она морок от зеленого меда…
– Да, видение было мороком. Но то чувство, которое внут-

ри меня поселилось, было подлинной настоящей страстью.
Страсть, которая поселяется в сердце, это уже не морок, она
живая.

– Но твоя страсть – к мороку.
– Однако я хотел бы сохранить эту страсть. Ее достаточно,

чтобы ей посвятить жизнь.



 
 
 

Короче, Абдулу удалось бежать и вернуться в семью, где
он считался без вести пропавшим. Отец, опасаясь мщения
Алоадина, отправил Абдула из Святой Земли в Париж. Аб-
дул, покидая Алоадинов замок, вынес с собой кувшин зеле-
ного меда, однако, заметил он, ни разу не отведывал зелья,
боясь, как бы проклятая отрава не завлекла его обратно в
оазис, чтобы там вечно сокрушаться в экстазе. Он не знал,
сможет ли совладать с волненьем. А принцесса, та отныне
состояла при нем навеки, никому не удалось бы отдалить ее
от Абдула. Лучше было мечтать о ней как о цели, нежели
владеть ею в ложном воспоминании.

Позднее, нуждаясь в энергии для песен, в которых он
встречался с принцессой, присущей, невзирая на дальность,
порою Абдул дерзал отведывать меда, но самую крошку, на
кончике ложки, чтоб только ощутился вкус. Экстаз наступал,
он бывал недолог. Вот и сегодня вечером тоже.

Рассказ Абдула увлек Баудолино. Его соблазняла возмож-
ность воспользоваться видением, даже кратким, чтоб пови-
даться с императрицей. Абдул не смог отказать, дал крошку
меда. Баудолино почувствовал только легкую одурь да силь-
ный позыв рассмеяться. Но разум его воспрял. Поразитель-
но! Мысли летели не к Беатрисе, а к пресвитеру Иоанну! Он
даже подумал: не является ли истинным предметом жела-
ния неприступное государство? Вовсе не дама, владеющая
сердцем? Так случилось, в достопамятный вечер, что Абдул,



 
 
 

уже избывший действие меда, и слегка отуманенный Баудо-
лино снова стали рассуждать о пресвитере: он существует?
Поскольку под воздействием зеленого меда никогда не ви-
денное становилось явным, друзья пришли к заключению о
существовании пресвитера.

Существует, провозгласил Баудолино. Ибо нет причин,
противостоящих его существованию! Существует, согласил-
ся Абдул: ибо он слышал от какого-то клирика, что за стра-
ной мидийцев и персов христианские цари сражаются с
язычниками.

– А как зовут этого клирика? – спросил Баудолино, вол-
нуясь.

– Борон, – отвечал Абдул.
На следующий день друзья разыскали Борона.
Тот оказался клириком из Монбельяра, вагантом, каких

в Париже было немало, завсегдатаем Сен-Виктора. Сегодня
здесь, назавтра он мог перебраться в любое неведомое место,
поскольку, похоже, был занят какими-то поисками, а что ис-
кал – помалкивал. Вечно всклокоченная голова, глаза, вос-
паленные постоянным чтением при тусклом свете, – насто-
ящий кладезь премудрости. Он очаровал их с самой первой
встречи, происходившей, разумеется, в таверне, поскольку
предлагал столь заковыристые темы, на которые их учите-
лям понадобились бы бессчетные дни диспутов: можно ли
замораживать сперму? может ли зачать проститутка? более
ли зловонен пот головы, нежели пот всех остальных органов



 
 
 

тела? краснеют ли уши от стыда? печалится ли более чело-
век от смерти возлюбленной или же от ее замужества? долж-
ны ли благороднорожденные иметь висячие уши? ухудшает-
ся ли сумасшествие от полнолуния? Более же всего занима-
ло Борона существование пустоты, о каковом предмете он
был начитан лучше всякого другого философа.

– Пустота, – разглагольствовал Борон, напихивая рот раз-
ной снедью, – не существует, поскольку природа ее страшит-
ся. Что пустоты не существует, видно в силу философских
причин, ибо существуй она, ей бы надлежало быть или суб-
станцией, или акциденцией. Материальной субстанцией она
не является, поскольку тогда была бы телом и занимала про-
странство. Бестелесной субстанцией она не является, пото-
му что тогда, подобно ангелам, она имела бы интеллект. Она
не является акциденцией, поскольку акциденции существу-
ют лишь в качестве атрибутов субстанций. Кроме того, пу-
стота не существует в силу и физических причин. Возьмем
цилиндрическую вазу…

– Но для чего, – перебивал его Баудолино, – тебе так нуж-
но доказывать, что пустоты не существует? Далась тебе эта
пустота!

– Значит, далась. Повторяю: пустота может являться сре-
доместной, то есть быть в середине между одним и другим
телом подлунного мира, или же пространной, то есть быть
вне видимого нами универса, замкнутого в огромной сфе-
ре небесных тел. В этом случае там могут обретаться, в про-



 
 
 

странной пустоте, иные миры. Но если доказуемо, что сре-
доместной пустоты не бывает, тем более не может быть пу-
стоты пространной…

– Ну, а иные-то миры на что тебе дались?
– Значит, дались. Если бы они существовали, Иисус Хри-

стос должен был бы принести себя в жертву в каждом из
оных и в каждом из оных пресуществить хлеб и вино. Выхо-
дило бы: предвечная вещь, доказующая и подтверждающая
таинство, – не единственна, а бытует в нескольких экземпля-
рах. Какую тогда ценность имела бы вся моя жизнь, не будь я
убежден, что где-то имеется единственная предвечная сущ-
ность и я эту единственную сущность разыскиваю?

– А какую ты разыскиваешь предвечную сущность?
В ответ Борон отрезал, как отрубил: – Не ваше дело. Не

обо всем приличествует знать профанам. Поговорим на дру-
гую тему… Если бы миров было много, было бы много и
первых людей, Адамов и Ев, совершавших свой первород-
ный грех. Следовательно, много Земных Раев. Ну, сами по-
думайте: настолько выспренних мест, как выспренний Зем-
ной Рай, разве может их быть на свете много? Много мо-
жет быть обыкновенных городов, вроде вот этого, Парижа, с
обыкновенной рекой и с обычным холмом, скажем, Святой
Женевьевы. Но Земной-то Рай, он на свете только один, в
отдаленной области, за мидянами, за персами…

Так разговор подошел к интересующей их теме. Друзья
тотчас выложили Борону все свои рассуждения о пресвите-



 
 
 

ре. Да, Борон уже об этом что-то слышал от какого-то мона-
ха… о восточном христианском правителе… Он читал в од-
ной книге странствий, что много лет назад к папе Каликсту
Второму приезжал патриарх всех Индий. Похоже на то, что
он и папа почти друг друга не разумели, в силу разности язы-
ков. Патриарх описывал город Хулну, где течет одна из рек,
вытекающих из Земного Рая, это река Физон, которая име-
нуется еще и Ганг, и где на горе за стенами города построе-
на часовня, в той часовне выставлено тело Фомы-апостола.
Доступ на гору невозможен, так как она возвышается в се-
редине озера, но на восемь дней каждый год воды озера рас-
ступаются, и самые богобоязненные из тамошних жителей
поклоняются останкам апостола, нетленным, будто бы он не
умирал. Напротив, по свидетельству патриарха, его лик сия-
телен, как звезда, волосы рыжи, длиной они достигают плеч,
есть борода, а одежду будто бы сегодня сшили.

– Но ниоткуда не следует, что этот патриарх был пресви-
тером Иоанном, – осторожно закончил Борон.

– Ниоткуда, – ответил Баудолино, – но по всему ясно, что
уже много лет мир изобилует слухами о крайсветном цар-
стве, блаженном и неведомом. Смотри сам. В своей «Исто-
рии о двух царствах» мой учитель епископ Оттон сообща-
ет, что некий Гугон Габальский говорил, будто Иоанн по-
сле победы над персами предлагал помощь христианам Свя-
той Земли, но ему пришлось остановиться, когда он подо-
шел к берегу Тигра, потому что не было судов, чтоб пере-



 
 
 

править войско. Так что Иоанн обитает на том, противопо-
ложном берегу Тигра. Видишь? Но еще интереснее, что о
том было известно, кажется, и до Гугона. Перечитаем Отто-
нову летопись. В ней, я знаю, ничто не случайно. С какой
стати этот Гугон докладывает папе причины, по которым у
Иоанна ничего не вышло из затеи помогать святоземельным
христианам? Иоанн как будто оправдывается? Из этого явно,
что в Риме кто-то на него рассчитывал! Далее, Оттон гово-
рит, что в речи Гугона употреблено имя «Иоанн», «sic enim
eum nominare soient», «как его именуют в обиходе». Кто име-
нует? Ясное дело, не один Гугон, раз глагол «именуют» во
множественном числе! Оттон пишет, что Гугон утвержда-
ет, будто Иоанн, по следам Волхвов, чей он последователь,
отправился было в Иерусалим, и тут же Оттон использует
слово «fertur» (считается), а другие глаголы опять же сто-
ят во множественном числе: asserunt (утверждают)… Утвер-
ждают, что Иоанн не помог христианам… В университете
преподаватели нас учили, что лучшим доказательством ис-
тинности, – подвел итог Баудолино, – является прецедент.

Абдул шепнул на ухо Баудолино, что поди-ведай, не слу-
чалось ли Оттону жевануть зеленого меда, но Баудолино в
ответ двинул его локтем под ребро.

– Я, честно говоря, пока не понял, зачем вам занадобился
этот пресвитер, – сказал Борон. – Но если вы хотите искать
его, вам, думаю, дорога не к реке, вытекающей из Земного
Рая, а прямо-прямехонько в этот Рай. Ну, о Рае я мог бы



 
 
 

рассказывать сколько угодно…
Баудолино и Абдул попробовали выудить из Борона по-

больше подробностей на этот счет, но Борон так основатель-
но надышался винными парами «Трех подсвечников», что
утверждал, будто ничего не помнит. Не сговариваясь, дру-
зья подхватили Борона под мышки и потащили в свою квар-
тиру. Там Абдул осторожно с кончика ложки угостил Боро-
на снадобьем, и по полпорции друзья приняли сами. Борон,
ошарашенно мотая головой, оглядывался и пытался понять,
где он, но куда бы он ни глядел, повсюду оказывался Земной
Рай.

Он стал рассказывать о каком-то Тугдале, который, кажет-
ся, бывал в Аду и в Раю. Об Аде говорить не стоило, а вот
Рай – это средоточие милосердия, утехи, отрады, красоты,
святости, согласия, единства, бесконечности и вечности. За
его золотыми стенами расположены скамейки с драгоценны-
ми инкрустациями, и на скамьях мужи и жены, юные и по-
жилые, одетые в аксамитовые мантии, с лицами яркими как
свет и волосами чистого золота, и все поют аллилуйю, читая
книгу с золотыми буквами.

– Так вот, – рассудительно повествовал Борон, – в Ад мо-
жет сойти кто угодно, захоти он только, и нередко тот, кто
сходит, потом возвращается обратно и способен припоми-
нать узнанное, причем видит себя то инкубом, то суккубом,
полагая, будто ему приснился тяжелый сон. Но можно ли
всерьез полагать, будто о Рае расскажет тот, кто в самом де-



 
 
 

ле его увидел? Если бы кто-то и попал туда, то не нашел бы
в себе потом бесстыдства рассказывать узнанное, ибо есть
тайны такого рода, что честный и скромный человек пред-
почтет их держать при себе.

– Да не допустят небеса родиться на нашей земле такому
тщеславцу, – продолжил в тон ему Баудолино, – который об-
манет доверие, оказанное Господом Богом.

– Между тем, – отвечал Борон, – вы помните случай из
жизни Александра Великого, как он оказался на берегу Ган-
га и пустился плыть по реке, и вдоль реки тянулась какая-то
стена, и в ней не было ворот, и через три дня плаванья он
увидел в стене окошечко, откуда выглянул старик. Путники
спросили старика, платит ли город законные налоги Алек-
сандру, царю царей, но старик отвечал, что это город пра-
ведников. Поскольку мы не можем предположить, что Алек-
сандр (великий царь, но нехристь) был допущен до Небес-
ного Града, делаем вывод, что виденное и им и Тугдалом яв-
лялось именно Земным Раем. То, что я вижу перед собою
ныне…

– Где?
– Вон там, – он показывал на дальний угол. – Вижу ме-

сто, где колышутся сочные зеленые травы, луг душист, по-
лон цветов, и повсюду веют благовония, и, вдыхая ароматы,
я не испытываю никакой потребности в еде или питье. Сре-
ди этих благих мурав четыре мужа препочтенного вида, в
золотых коронах, в руках у них пальмовые ветви… Слышу



 
 
 

пение, чую запахи бальзама. О мой Бог, во рту у меня ме-
довая сласть… Вижу храм из хрусталя, в нем алтарь, из ко-
его из середины бьет струя, белая как молоко. Эта церковь
с полночной стороны подобна драгоценному камню, с полу-
денной – ала как кровь, на западе бела как снег, и над нею
светятся несчетные звезды, звезды ярче всех тех, что подда-
ются наблюдению на нашем с вами небосводе. Вижу мужа,
власы белые как снег, весь он в птичьем оперении, очи его
нет возможности разглядеть, они закрыты бровями чистоты
голубиной. Муж указывает мне дерево, которое не стареет-
ся, и в тени его кто сел, тот может вылечиться от болезней,
он указывает и дерево с радужными листьями… Как я все
это сумел увидеть сейчас вот?

–  Ты, верно, начитался об этих образах, а вино приве-
ло их на самый порог твоего сознания, – отвечал Абдул. –
Один добродетельный муж, живший на моем острове, свя-
той Брандан, доплыл по морю до последних пределов зем-
ли. Он нашел остров, полный спелого винограда, голубые ло-
зы, лиловые лозы, белые лозы, семь волшебных фонтанов и
семь церквей: первая хрустальная, вторая гранатовая, третья
сапфировая, четвертая топазовая, пятая рубиновая, шестая
смарагдовая, седьмая коралловая, в каждой семь алтарей и
семь лампад. Перед церквами, посередине площади, высил-
ся столп халцедоновый, увенчанный вертящимся колесом, а
на колесе бубенчики.

– Нет, нет, у меня это не остров, – горячо запротестовал



 
 
 

Борон. – Это страна около Индии. Я ее вижу. У ее жителей
огромные уши и по два языка, чтобы говорить одновремен-
но с двумя собеседниками. Какое тут всеплодие! Деревья ло-
мятся от плодов, на полях урожаи…

– Разумеется, – вторил Баудолино. – Мы ведь и помним,
что в Исходе говорится: земля обетованная, «где течет мо-
локо и мед».

– Только не надо путать, – вставил Абдул. – В Исходе опи-
сана земля, обетованная после грехопадения, а Земной Рай,
наоборот, это усадьба наших праотцев, где они проживали,
пока грехопадения еще не было.

– Абдул, мы сейчас не на disputatio. Наша цель не в том,
чтобы выбрать, кому куда идти, а в том, чтоб выяснить, како-
вы характеристики идеального места, куда любому хотелось
бы попасть. Очевидно, что если сказанные диковины суще-
ствовали и до сих пор существуют не только в области Зем-
ного Рая, но и на островах, куда Адам и Ева ни разу в жизни
не казали носа… владение Иоанна должно быть примерно
таково же по внешнему облику! Попробуем же понять, как
устроено царство изобилия и добродетели, в котором нет ни
лжи, ни алчбы, ни развратности. Иначе с чего бы нам влечь-
ся в это царство как в совершеннейшее воплощение христи-
анской добродетельности?

– Только без переборов,  – здраво предостерег Абдул.  –
Иначе никто нам не поверит. В смысле, что никто не пове-
рит, что возможна такая дальняя поездка.



 
 
 

Опять это слово «дальний»… Баудолино надеялся было,
что, воображая Земной Рай, Абдул забудет, пусть хоть на
один вечер, о своей недостижной страсти. Но нет. Он о ней
не переставал думать. Видя Земной Рай, он старался раз-
глядеть в нем принцессу. То и дело бормотал, постепенно
оправляясь от зеленого меда: – Может быть, когда-нибудь и
поедем мы туда… Май наступил, спешу я вслед/За сладост-
ной любовью дальней…

Борон начинал тихонечко смеяться.

– Вот так, любезный государь Никита, – кончил Баудоли-
но, – ночами я или предавался соблазнам нашего мира, или
выдумывал новые миры. Бывало – под вино, бывало – под то-
лику зеленого меда. Нет ничего приятней, чем выдумывать
новые миры. Забываешь, до чего непригляден тот, в котором
мы все живем. По крайней мере мне в то время так пред-
ставлялось. Не понимал я, что выдумывание новых миров в
конечном счете приводит к изменению нашего.

– Так постараемся себе жить спокойно в этом нашем, где
обрелись мы по Божией воле, – отвечал Никита. – Гляди, вот
твои замечательные генуэзцы наготовили местных яств. По-
пробуй. Рагу из нескольких сортов рыбы, морской и пресно-
водной вперемешку. Не исключаю, что и в ваших краях есть
недурная рыба, но думаю, от холодного воздуха она не нагу-
ливает такую сочность, как у нас в Пропонтиде. Заправляет-
ся это рагу луком, обжаренным в оливковом масле, корнем



 
 
 

аниса, душистыми травами, парой стаканов сухого вина. Ра-
гу накладываем на ломоть хлеба, сверху добавляем авголе-
мон – желтки, взбитые с лимонным соком, прогретые с кап-
лей бульона. Думаю, что именно в Земном Раю у Адама и
Евы употреблялась такая еда. Разумеется, до грехопадения.
А после грехопадения им пришлось переходить на требуху,
как вам в Париже.



 
 
 

 
9

Баудолино ругает императора
и соблазняет императрицу

 
Баудолино, учась понемножку и богато фантазируя на те-

мы эдемского сада, почти незаметно провел целых четыре
зимы в Париже. Он соскучился и по Фридриху, и уж тем
более по Беатрисе, которая в своем призрачно измененном
виде давно утратила какие бы то ни было земные качества
и превратилась в обитательницу парадизного сада, подобно
недостижимой Абдуловой принцессе.

Однажды Рейнальд потребовал от Поэта оду в честь им-
ператора. Поэт, придя в полный ужас, старался тянуть время
и внушал своему начальнику, что обязан дождаться вдохно-
вения, – а сам отправил к Баудолино мольбу о помощи. Ба-
удолино написал замечательное стихотворение «Salve mundi
domine»,18 где Фридрих был вознесен превыше всех других
царей, а иго царствования его, говорилось, было сладчайшее.
Но не желая доверять стихи случайному посланцу, решил
отправиться в Италию, где за то время произошло немало
событий, которые он, по их количеству, затруднялся пере-
сказать для Никиты.

18 Славься, миром правящий! (лат.)



 
 
 

– Рейнальд жизнь свою положил на прославление импе-
ратора в облике повелителя всего света, мирного господина,
прообраза законов, не подчиненного никаким законам, rex и
sacerdos в едином лице, нового Мельхиседека, а следователь-
но, ему не миновать было ссоры с папой. И впрямь, прибли-
зительно когда осаждали Кремону, скончался папа Адриан,
тот самый, что короновал Фридриха в Риме, и больше по-
ловины кардиналов проголосовало за кардинала Бандинел-
ли, чтоб он стал папой Александром Третьим. Рейнальду это
было очень и очень некстати, поскольку они с Бандинелли
ругались хуже кошки с собакой, и тот за превосходство пап
над императорами ратовал с пеной у рта. Не знаю, как уж там
интриговал Рейнальд, но ему удалось добиться, чтоб осталь-
ные кардиналы и члены сената выбрали совсем другого па-
пу, Виктора Четвертого: им-то Рейнальд и Фридрих могли
вертеть как угодно. Конечно же, Александр Третий момен-
тально отлучил от церкви и Фридриха и Виктора… Тут уже
не сошла бы обычная отговорка, что этот-де Александр не
настоящий папа, и отлученье, им объявленное, несерьезно…
Как на грех, французский с английским короли подумыва-
ли, не признать ли им Александра. А итальянские города,
разумеется, восприняли такого папу как большой подарок:
он объявил, что император еретик, а следовательно, импера-
тору совсем не обязательно подчиняться. В довершение все-
го доносились дальние слухи, что Александр столковывает-
ся с вашим василевсом Мануилом, ища для опоры империю



 
 
 

еще покрупнее священноримской. Ежели Рейнальду требо-
валось, чтоб Фридрих выглядел единственным наследником
римских кесарей, необходимо было выставить наглядное до-
казательство их прямого преемства. Вот зачем он усадил за
работу всех, в том числе Поэта…

Никите трудно было следить за запутанной хроникой Ба-
удолино. У него не только было чувство, что и рассказчик
не уверен в очередности фактов; он еще и поражался, до че-
го одинаковы все поступки Фридриха, совершенные в раз-
личные годы. Толком не уяснив, Никита терялся, в каком го-
ду миланцы успели заново вооружиться, в каком году они
опять объявили войну Лоди, в каком году император начал
очередной итальянский поход. Была бы это летопись, – рас-
суждал он сам с собою, – можно было бы открывать ее на-
угад. На каждой странице рассказывалось бы одно и то же.
Будто во сне, когда повторяется одна сцена и все не удается
пробудиться.

Никита понял только одно, что в последующие два года
миланцы снова умудрились насолить императору своими на-
скоками и нападками, и, потеряв терпенье, Фридрих, вкупе с
Новарой, и с Асти, и с Верчелли, и с монферратским марки-
зом, с маркизом Маласпина, с графом Бьяндрате, с ополче-
ниями Комо, Лоди, Бергамо, Кремоны, Павии и еще с каки-
ми-то союзниками, обложил осадою Милан. Одним весен-
ним и приятным утром Баудолино, достигший возраста два-
дцати лет, везя с собой на груди «Salve mundi domine» для



 
 
 

Поэта и переписку с Беатрисой (боязно было оставлять ее в
Париже в распоряжении домовых воров), предстал под сте-
нами этого города.

–  Надеюсь, что под Миланом император проявил себя
лучше, чем под Кремой, – вставил свое Никита.

– Он проявил себя хуже, как я узнал по приезде. Велел
вырвать глаза шести военнопленным из Мельцо и Ронка-те,
а пленному миланцу – вырвать только один, чтобы он повел
всех остальных в Милан за собою, но для равности ему от-
резали нос. Когда ловили тех, кто пытался провезти в Милан
провизию, им отрубали руки.

– Ага, вот видишь, глаза и у вас выкалывают!
– Простонародью! Но не синьорам же, как у вас! Вдобавок

они были враги, а не братья родные.
– Ты его оправдываешь?
– Сейчас да, тогда нет. Тогда я негодовал. Не хотел даже с

ним здороваться. Но потом пришлось идти с приветствием.
Не было иного выхода.

Император, его встречая после долгой разлуки, весело
раскрыл объятия, но Баудолино не сумел сдержаться. Он от-
странился с плачем, говоря, что тот-де злой человек, напрас-
но притязающий быть прообразом закона, поскольку ведет
себя беззаконно, и ему-де стыдно именоваться сыном чело-
века, не гнушающегося мясничать над людьми.

Любому, кто посмел бы адресовать к нему такие речи, бы-



 
 
 

ло бы велено вырвать не только глаза и нос, но и уши. Одна-
ко, слыша это от Баудолино, Фридрих был потрясен и даже
попробовал оправдаться. – Они сопротивлялись, сопротив-
лялись закону, Баудолино, а ты мне первый сказал, что за-
кон – это я сам. Не могу простить их. Не могу быть добрым
с ними. Долг вынудил меня к немилосердию. Думаешь, мне
так уж приятно?

– А если тебе неприятно это, отец, почто истребил этих
пленных в позапрошлом году под Кремой, почто изувечил
миланцев, и не в бою, а на холодную голову, ради принципа,
ради мести, бесчестя себя самого?

– А, так ты следил за моими действиями? Как Рагевин? Ну
знай же: не для принципа, а в целях примера. Это единствен-
ный способ побороть непокорное отродье! Думаешь, Цезарь
или Август были добрее? А война, Баудолино, думаешь, те-
бе известно, что есть война? Ты прохлаждаешься с книжеч-
ками в Париже, но когда ты вернешься, знаешь, кем я тебя
назначу? Министериалом, а вполне возможно, и рыцарем!
Собираешься скакать в свите святоримского императора и
не запачкивать рук? Ты гнушаешься крови? Ну, сознайся! Я
тебя отправлю к монахам. Но тогда придется блюсти цело-
мудрие, заруби себе, а мне тут рассказывали про твои такие
парижские выходки, что куда там в монахи… Как, скажи, ты
схлопотал шрам на роже? Удивительно еще, что на роже, не
на заднице!

– Ты посылал за мной шпионов в Париж, а мне без вся-



 
 
 

ких шпионов на всех углах докладывали, что ты вытворял в
Адрианополе. Лучше уж мои игры с парижскими мужьями,
чем твои с византийскими монахами.

Фридрих остолбенел, бледнея. Он прекрасно понял, о чем
говорит Баудолино (слышавший этот эпизод от Оттона). Бу-
дучи еще свевским герцогом, Фридрих принял крест и уча-
стие во втором заморском походе: оказывал помощь хри-
стианскому царю Иерусалима. Вот, пока крещеное воинство
с трудностями пробивалось вперед, где-то под Адрианопо-
лем кто-то из ближних дворян, отбившийся от эшелона, был
ограблен и убит – вероятно, местными бандитами. Отноше-
ния латинян с византийцами к тому времени были уже очень
испорчены, так что Фридрих принял происшествие как вы-
зов. Что было в Креме, то и здесь, ярость его оказалась без-
удержной, армия ворвалась в первый попавшийся монастырь
и перебила всех монахов в монастыре.

Этим было запятнано доброе имя Фридриха. Все дела-
ли вид, будто забыли мрачный случай, даже Оттон в «Gesta
Federici» обошел его молчанием, описавши вместо этого, как
юный герцог чудом спасся от сильного наводнения у Кон-
стантинополя, и подчеркнув: это был знак, что провидение
не отказало ему в сопутствии. Но не забывал сам Барбаросса.
Что царапина на душе от позорного поступка не заживилась,
было ясно по его ответу. Император побелел, заалел, поднял
бронзовый подсвечник и ринулся на Баудолино, будто хотел
убить. С трудом на последнем шаге удержался, опустил кан-



 
 
 

делябр, отпустил схваченного Баудолино и произнес сквозь
сжатые зубы: – Во имя всех дьяволов ада, ты больше никогда
не повторишь того, что сказал сейчас. – Он пошел из шат-
ра, на пороге обернулся: – Повидайся с императрицей, потом
можешь бабиться со своими парижскими студентами.

– Я тебе дам бабиться… покажу, с кем имеешь дело, –
бормотал Баудолино, отъезжая из лагеря, хотя не сильно по-
нимал и сам, с кем имеет дело Фридрих, только чувствуя, что
ненавидит приемного отца и что хотел бы отомстить ему.

Все еще в бешенстве, он пришел в апартаменты Беатри-
сы. Приложился к подолу ее платья, лобызнул императри-
це руку, она с удивлением увидела шрам, озабоченно спро-
сила, откуда. Баудолино небрежно отвечал, что перемолвил-
ся с разбойниками на дороге, дело житейское в путеше-
ствии… Беатриса глянула на него с восторгом, и надо ска-
зать, что, двадцатилетний и львиноликий, он выглядел еще
мужественнее благодаря шраму и вообще стал что называет-
ся «видный кавалер». Императрица пригласила его садить-
ся и рассказать, где он был, что видел. Тем временем она с
улыбкой вышивала, севши под грациозным балдахином. Он,
примостившись у ее подножья, рассказывал, сам не сообра-
жая, что говорит, и силясь утишить задор. Но покуда текли
воспоминания, он залюбовался, взглядывая от низу, ее на-
клоненным лицом, бесконечно миловидным, и почувствовал
в душе все те же страсти, что томили его на протяжении лет.



 
 
 

Нет, не те же, другие! В сто раз сильнее. Тут Беатриса ска-
зала, прибавив соблазнительнейшую из улыбок: – Но ты не
сдержал своего слова, не писал писем, как я наказала. Как
мне хотелось.

Может быть, в ее речах была обычная сестринская забота,
может, она хотела только оживить разговор, но для Баудоли-
но любые слова Беатрисы были настоящий бальзам пополам
с ядом. И тогда он трясущимися руками вынул из-за пазухи
свои к ней письма и ее к нему и, протягивая, прошептал: –
Я писал, писал немало, и ты, о Госпожа, часто отвечала мне.

Беатриса не могла понять, приняла листы, начала читать
тихо вслух, пытаясь уяснить перекличку этих двух почерков.
Баудолино в двух шагах от нее ломал руки, обливался потом,
сознавая, что это безумие, что сейчас его вытолкают вон,
вызовут стражников, сожалея, что при нем нет ножа, нечем
пронзить себе сердце. Беатриса продолжала читать, ее щеки
становились алее, голос вздрагивал, когда она произносила
огненные словеса, будто служа богохульную мессу; она вста-
ла, дважды качнулась, дважды оттолкнув Баудолино, подско-
чившего, чтоб поддержать ее, а потом сказала почти без го-
лоса: – Мальчик, мальчик, что же ты наделал, а?

Баудолино приник к ней опять, чтоб отнять листы, объ-
ятый трепетом, и вся в трепете она протянула руку, лаская
его волосы, он повернулся вбок, заглядывая ей в глаза, она
кончиками пальцев провела по его шраму. Чтоб не обжечь-
ся от этих пальцев, он снова решительно вывернул шею, но



 
 
 

Беатриса оказалась слишком близко, они столкнулись бук-
вально нос к носу. Баудолино завел за спину руки, чтоб из-
бежать объятия, но губы его прикоснулись к ее губам, а при-
коснувшись, и приоткрылись, так лишь на миг, на один толь-
ко самый короткий миг был поцелуй приоткрытыми губами,
между которыми сблизились и приласкались один к другому
также их языки.

По истечении мимолетной вечности императрица отшат-
нулась, бледная, будто в болезненном приступе, и, глядя Ба-
удолино в лицо, четко и жестко произнесла: – Во имя всех
ангелов рая, ты больше никогда не повторишь того, что сде-
лал сейчас.

Она сказала это без гнева, почти без чувства, в забытьи.
Потом ее очи наполнились влагой и она добавила тихо: – По-
жалуйста!

Баудолино отвесил поклон, почти что ударивши лбом о
камни пола, и вышел прочь, не понимая, куда несут ноги.
Позднее он осознал, что в краткий миг совершил четыре
преступления: оскорбил величество императрицы; прелюбо-
действовал; предал доверие отца; и вдобавок ко всему под-
дался подлому искушению – жажде мести.

– В мести ли дело? – спрашивал он себя, пытаясь понять. –
Если бы Фридрих не осквернился кровопролитием, если бы
он не обидел меня и если бы я не ощутил в сердце позыв ко
мщению, сделал бы я то, что сделано? – Предпочитая не от-
вечать себе, он понимал, что выйди ответ тем самым отве-



 
 
 

том, которого он боится, значит, он совершил и пятый, и са-
мый ужасный, грех: несмываемо опорочил добродетель сво-
его идола из-за раздражения. То, что являлось постоянным
смыслом его жизни, он использовал, выходит, вместо орудия
зла.

–  Государь мой Никита, это сомнение продолжало тер-
зать меня год от году, хотя я не забывал душераздирающую
прелесть тех минут. Все отъявленнее влюбленный, но теперь
уже без надежды, даже без упованья на грезу, я жил, зная,
что когда я обрету прощение, ее образу суждено исчезнуть
даже из снов. В общем, говорил я себе в часы частых долгих
бессонниц, ты уже имел все; большего ты не можешь желать.

Ночь сходила на Константинополь, небо не краснело.
Огонь, надо думать, утих, лишь на некоторых далеких хол-
мах замечались не языки пламен, а отсветы пожарищ. Ники-
та приказал подать два кубка медового вина. Баудолино от-
хлебнул, глаза его блуждали в непроницаемой дали.

– Фасосское вино. Внутрь амфоры кладется мучное те-
сто, замешенное с медом. После брожения крепкое, души-
стое вино подливают к более тонкому. Правда же, приятная
сладость?

– Приятная, – ответил Баудолино, все еще думая о своем.
Он поставил чашу.

– Тем же самым вечером, – кончил он свой рассказ, – я



 
 
 

на всю остальную жизнь зарекся осуждать Фридриха, потому
что я был виновнее его. Преступнее отсекать пленным носы
или целовать в губы жену своего благодавца?

После ночи Баудолино просил прощения у приемного от-
ца за те речи, которые наговорил накануне, и полыхнул от
стыда, увидав, что Фридрих сам раскаивается. Император
приобнял Баудолино, извинился за вчерашний приступ яро-
сти и сказал, что предпочитает тысяче придворных льсте-
цов такого сына, что способен указать отцу на неверный
шаг. – Мне боится намекнуть на это даже духовник, – сказал
с улыбкой Фридрих. – Ты единственный, кому я доверяю.

Баудолино начал платить пеню за свой грех, умирая от
срама.



 
 
 

 
10

Баудолино находит Волхвоцарей
и беатифицирует Шарлеманя

 
Баудолино оказался под Миланом к моменту, когда ми-

ланцы уже не имели сил бороться, измученные осадой и сво-
ими частными междоусобицами. В конце концов они высла-
ли переговорщиков условиться о сдаче на тех же основани-
ях, что и в пору Ронкальи, четыре года назад. То есть по про-
шествии четырех лет, после стольких убитых, после толи-
кой разрухи, все повторялось капля в каплю. Точнее гово-
ря, эта сдача была еще позорнее предыдущей. Фридрих со-
брался было вновь дать прощенье, но Рейнальд, не зная жа-
лости, разжигал страсти: задать урок, чтобы крепко запом-
нили, дать сатисфакцию городам, сражавшимся на стороне
императора не столько из любви к нему, сколько из ненави-
сти к Милану.

– Баудолино, – сказал император приемному сыну. – Ты на
сей раз меня не виновать. Бывает, что император вынужден
уступать своим подчиненным. – И добавил, понижая голос: –
Этого Рейнальда я боюсь хуже, чем миланцев.

Так вышло приказание стереть город Милан с лица земли,
предварительно выведя из города обитателей обоего пола.

Низменности около города были теперь усыпаны милан-



 
 
 

цами. Кто бродил, не имея цели, кто расходился по ближай-
шим городам, кто сидел и глядел на стены, ожидая, что импе-
ратор смилуется, разрешит вернуться. Моросило, беженцы
тряслись от холода ночью, дети заболевали, женщины пла-
кали, мужчины, ныне без оружия, скопившись у обочин до-
рог, возносили проклятия небу, сжав кулаки, ибо спокойней
было хулить Всевышнего, нежели императора: у императо-
ра были люди везде и на слишком горячие жалобы эти люди
могли потребовать объяснений.

Фридрих собирался было уничтожить враждебный город
поджогом, но потом передумал и решил предоставить сво-
боду действия итальянцам, которые ненавидели Милан зна-
чительно больше, чем он. Солдатам из Лоди было сказано
заняться районом у восточных ворот, так называемых Пор-
та Ренца. Кремонцам предстояло снести Порта Романа. Дело
павийцев было – не оставить камня на камне от Порта Тичи-
незе; насчет Порта Верчеллина должны были позаботиться
ребята из Новары, комаски – сокрушить Порта Комачина, а
ополченцы из Сеприо и Мартезаны – испепелить Порта Ну-
ова. Такие задания пришлись по нраву посланцам итальян-
ских городов, они немало денег вложили в экспедицию им-
ператора именно для того, чтобы ныне воспользоваться на-
конец-то правом свести свои давешние счеты с бессильным,
изувеченным Миланом.

Наутро в день начала погрома Баудолино заехал в середи-
ну города. Окинув ее взглядом, он не сумел разглядеть ни-



 
 
 

чего, только тучи пыли. Лишь с трудом можно было разли-
чить: фасады зданий обхватывались крепкими канатами, и
с гиканьем их шатали, объединяя усилия, пока фасады не
подавались, а дальше опытные каменщики молотили свои-
ми кирками по подстенкам, они же карабкались на церкви
и, подбивая, сносили купола, сшибали стены сваебитными
бабами, а чтобы повалить столбы, меткими ударами кувалд
вгоняли под цоколь клинья.

Баудолино ходил несколько дней по развороченным ули-
цам, он видел, как рушилась колокольня главного собора,
столь величественного, столь мощного, что не имел равных в
других городах Италии. Усерднее всех показывали себя жи-
тели Лоди. Ими двигала только месть. Они ранее других раз-
несли в щебень свои кварталы города и помчались пособ-
ничать кремонцам, разорявшим Порта Романа. А павийцы,
те были всех мастеровитее, долбасили не куда попало, а с
расстановкой, умело сдерживая запал; выковыривали сухой
строительный раствор из щелей между камнями, подводили
подкопы под стены, и здание падало само.

В общем, неподготовленному человеку город мог пока-
заться веселым цехом, где всякий рабочий энергично с Гос-
поднею помощью выполняет свой урок. Вот только время
странным образом двигалось в том цеху вспять: впору бы вы-
страиваться из разнообразных припасов цельному городу, а
между тем, наоборот, старинный город на глазах у глядящих
становился пылью, обломками, взрытой землей. Во власти



 
 
 

подобных размышлений Баудолино пасхальным утром, в то
время как император с великой помпою в Павии праздновал
Воскресение Христа, спешил хотя бы одним глазом взгля-
нуть на mirabilia urbis Mediolani, прежде чем Милан вообще
перестанет быть. Так-то он и очутился на паперти перед див-
ной базиликой, покамест неповрежденной, и стал глядеть,
как на той же площади павийцы крушат какой-то дворец и
так стараются, как будто им за это платят. Они же сообщи-
ли ему название базилики: Святого Евсторгия, и что на сле-
дующий день у них дойдут руки до нее. «Больно уж ладная
церковь, никак оставить не можно», – привел самый дюжий
громила убедительный довод в пользу своего замысла.

Баудолино вошел в главный неф базилики, прохладной,
пустой и тихой. Кто-то уже успел разгромить и алтарь, и ка-
пеллы в притворах. Вдобавок собаки, неведомо как пробрав-
шиеся внутрь, нашли это место для себя пригодным, устро-
или лежбище, а у подножия колонн оставили немалые лужи.
У головного алтаря мыкалась приблудная корова. Скотина
была крепкая, здоровая, и Баудолино задумался о том, какая
же ненависть должна была владеть разрушителями города,
если даже и столь завидное имущество для них ничто в срав-
нении с основной страстью: страстью уничтожения.

В боковой капелле рядом с высеченным из камня сарко-
фагом старый священник жалобно всхлипывал, вернее по-
визгивал, как раненое животное. Лицо его было белее глаз-
ного белка, а тощая фигура сотрясалась при каждом рыда-



 
 
 

нии. Баудолино, чтоб его успокоить, поднес свою флягу с во-
дой. – Благодарю тебя, христианин, – отвечал ему старый. –
Но мне теперь осталось только дождаться смерти.

– Тебя они не тронут, – утешал священника Баудолино. –
Осада снята, подписан мир, эта толпа снаружи собирается
развалить твою церковь, но тебе-то жизнь сохранят.

– О, что жизнь без этой церкви? Но небо меня по гре-
хам карает. По честолюбию, много лет назад, чтоб этот со-
бор стал прекраснее и знаменитее прочих, я совершил такой
грех…

Какой грех мог быть на совести почтенного старца? Бау-
долино спросил его.

– Очень давно один путешественник с Востока мне пред-
ложил купить самые ценные мощи христианского мира,
нетленные останки троих Волхвов-Царей…

– Все троих? Волхвов? Целые?
–  Всех троих, Волхвов, целые. Будто живые, то есть, я

имею в виду, будто вчера умершие. Я знал, что это не мо-
жет быть… ибо о Царях-Волхвах говорится только в одном
Евангелии, в Евангелии от Матфея, и говорится крайне ску-
по. Только одно: они достигли Иерусалима, шествуя путем
звезды. Ни один христианин не знает, откуда они приходили,
куда вернулись. Как могло отыскаться их погребение? По-
этому я не осмелился объявить миланцам, что я держатель
святыни. Боялся, как бы ради алчности не начали приважи-
вать сюда верующих со всей Италии, зарабатывать на псев-



 
 
 

дореликвиях…
– А значит, ты не грешил.
– Я согрешил, схоронив покупку в освященном месте. На-

деялся, что будет знамение небес, но знамения я не дождал-
ся. Теперь не хочу, чтоб святыня досталась этим вандалам.
Чтобы они поделили между собой останки в надежде увели-
чить славу своих родных городов, которые разрывают нас на
части. Прошу тебя, уничтожь следы моей старой слабости.
Приди с кем-нибудь до вечера и забери эти псевдореликвии,
уничтожь их. Нетяжелой работой заслужи себе рай, плоха ли
награда?

– И тут я припомнил, государь мой Никита, что о Волх-
воцарях упоминал и Оттон в связи с царством пресвитера.
Конечно, если бы тот старичок вытащил Волхвов ни с того
ни с сего, никто бы не поверил. Тут, впрочем, встает один
побочный вопрос. Чтобы быть подлинными, обязательно ли
мощам восходить либо к святому, либо к какому-то прояв-
лению святости?

–  Совершенно не обязательно. Многие мощи, которые
хранятся тут у нас в Константинополе, весьма сомнительно-
го происхождения. Богомольцы же, прикладываясь к мощам,
обоняют точимые многочудесные благовония. Их вера при-
дает мощам подлинность, а не мощи придают подлинность
их вере.

– Именно. Вот и я подумал, что реликвия получает смысл,



 
 
 

когда она находит правильное место в подлинной истории.
Вне истории пресвитера Иоанна Волхвоцари, подсунутые
бродячим продавцом ковров, не имели значения. А вот в
составе истории пресвитера они превращаются в подлинное
доказательство. Дверь не дверь, если вокруг двери нет дома.
Она просто дыра, да и даже не дыра, потому что пустота,
если вокруг нее нет полноты, это даже не пустота. Тогда я
понял, что располагаю историей, в составе которой Волхвы
могут что-то означать. Я подумал, что если должен расска-
зывать об Иоанне, дабы открыть императору Фридриху вра-
та Востока, то подтверждение в виде Волхвоцарей, которые
именно с Востока и приехали, укрепляет мои позиции. Эти
бедные Цари почиют в своем саркофаге, позволяя павийцам
с лодийцами разорять город, несознательно их приютивший.
Они, ничем не обязанные Милану, попавшие туда проездом,
спят себе как в гостинице, в предвкушении новых перепу-
тий… У них довольно авантюрные характеры. Ведь отпра-
вились же они в свое время за тридевять земель по знаку ка-
кой-то там звезды? Теперь троим бродягам требовался но-
вый Вифлеем.

Баудолино понимал, что порядочные мощи могут изме-
нить статус города, сделать из него цель бессчетных палом-
ничеств, преобразить приходскую церковь в мавзолей. Кому
нужнее всего Волхвоцари? Он немедленно подумал о Рей-
нальде. Рейнальду было вверено кельнское архиепископство,



 
 
 

но он все еще не доехал туда, а следовательно, официально
не поставился. Вступить в епархию, внеся нетленные мощи
Волхвоцарей, вот это въезд для иерарха! Рейнальд отыски-
вает символы священноимператорской власти? Так вот ему
даже не один, а целых три Царя, бывших одновременно и
священниками!

Он попросил показать Царей. Вдвоем они еле свернули с
саркофага крышку, открылась рака, подспудное поместили-
ще останков.

Возни было немало, но дело того стоило. Какое чудо! Тела
троих Волхвов выглядели совершенно свежими, хотя их ко-
жа высохла и заскорузла. Но она не покоричневела, как, бы-
вает, коричневеют лица и руки мумий. Двое мертвых Волх-
вов имели лица млечного цвета, у одного большая белая
борода сходила до середины груди, в полной сохранности,
немного затверделая – сахарная вата. Соседний Царь был
безбород, а третий – эбенового цвета, не по причине време-
ни, а вероятнее всего потому, что был при жизни чернокож.
Он походил на деревянную статую, даже с трещиной на ле-
вой щеке. У него была короткая борода и мясистые губы. Гу-
бы задрались, обнажая два хищных белоснежных клыка. Все
трое глядели вытаращенными глазами, большими, изумлен-
ными, сияющими как стекла, и были в накидках: первый в
белой, второй в зеленой, третий в пурпурно-красной. Из-под
накидок выглядывали штаны, какие в заводе у варваров, но
из камчатного шелка, вышитого жемчужинами.



 
 
 

Баудолино со всех ног полетел в бивак императора, пря-
миком к Рейнальду. Канцлер мгновенно оценил масштаб Ба-
удолиновой находки. – Действуем быстро и тихо. Нельзя вы-
носить раку, сразу бросится в глаза. Всяк захочет отобрать
наше найденное и препроводить в свой город. Находим три
обычных гроба из некрашеной сосны, ночью выносим гро-
бы за стены, на вопросы отвечаем, что это герои, сложившие
голову в битве. В деле участвуете только ты плюс Поэт плюс
мой доверенный слуга. Потом гроба останутся в условлен-
ном месте. Пусть подождут, особой спешки не вижу. Прежде
чем въезжать с ними в город Кельн, требуется, чтобы о про-
исхождении мощей, да и о самих Волхвоцарях были собраны
подлинные свидетельства. Завтра ты возвращаешься в Па-
риж, там ученых друзей у тебя предостаточно, подберешь
что возможно по истории Волхвов.

Ночью всех троих Царей перенесли в крипту церкви Свя-
того Георгия на Выселках. Рейнальд пожелал видеть мо-
щи, а увидав, разразился такими ругательствами, что даже и
невместны иерею: – В штанах? И в этих колпаках? Что они,
шуты гороховые?

– Мессир Рейнальд, таковы, надо полагать, были старин-
ные обычаи мудрецов Востока. Много лет назад, будучи в
Равенне, я лицезрел мозаики. На одеянии императрицы Фе-
одоры Волхвоцари наряжены приблизительно так.

– Вот-вот, это может сойти разве для каких-то византий-
ских greculi. Ты подумал, что начнется, если я притащу в



 
 
 

Кельн Волхвоцарей, расфуфыренных как фигляры? Пере-
одеть.

– Во что? – спросил Поэт.
– Ах, во что? Я кормлю и пою тебя как барина за твои

два-три стишка в год, а ты не можешь мне тут нарядить свя-
топодвижников, первыми удостоившихся лицезреть Господа
нашего Иисуса Христа? Переодеть показистее, предложить
народу то, что он ожидает от Волхвоцарей! Переодеть в епи-
скопов, в пап, в архимандритов, это ваше дело, а не мое!

–  Только что разграбили головной собор и епископат.
Может, удастся там подобрать порядочные ризы. Займусь
этим, – пролепетал Поэт.

Это была кошмарная ночь. Ризы были подысканы, и най-
дено даже что-то вроде трех тиар, но главной трудностью
оказалось переодевание мумий. Головы сохраняли свежесть,
а вот тела почти полностью, кроме рук (руки были иссохшие
и твердые), оказались простыми каркасами из прутьев и со-
ломы и разваливались при малейшей попытке стащить с них
одежду. – Не имеет значения, – отмахнулся Рейнальд. – По-
сле вноса мощей в Кельн раку открывать никто не станет. Ну
воткните пару спиц, найдите способ собрать их на палку…
по системе вороньих пугал… С полным уважением, уж по-
жалуйста!

– Боже милостивый, – причитал Поэт, – и в самой страш-
ной пьянке я не мог бы вообразить, что сподоблюсь встав-
лять святейшим Волхвам нечто в задницу…



 
 
 

– Тихо и давай натягивай, – отвечал Баудолино. – Работа-
ем на благо государства. – Поэт изрыгал неповторимые про-
клятия, и скоро Волхвоцари закрасовались в облачении кар-
диналов святоримской церкви.

Через день Баудолино тронулся в путь. В Париже Абдул,
знаток восточных редкостей, познакомил его с одним сен-
викторским каноником, который знал еще больше его.

– Волхвоцари, ага! – сказал тот. – В преданиях они упо-
минаются постоянно, многие отцы церкви о них говорят, но
вот в Евангелиях, во всех, кроме одного, молчание. Цита-
ты из Исайи и других пророков звучат двусмысленно: кое-
кто толкует их как указание на Волхвов, однако, может быть,
в указанных местах говорится совсем не про это. Кто были
Волхвы, и как их по-настоящему звали? Я встречал в одном
источнике: Гормиц из Селевкии, бывший царем Персии, Яз-
дегард, царь савский, и Пероц, царь себский. В другом месте
приводятся: Гор, Басандер, Карундас. Еще у одного автора,
очень уважаемого, Волхвы названы Мелкон, Гаспар и Балта-
зар, или же Мельк, Каспар и Фадиццард. Еще встречаются
Магалат, Галгалат и Сарацин. А также Аппелиус, Амерус и
Дамаск…

– Аппелиус и Дамаск… прелестно, это мне напоминает
дальние земли,  – вставил Абдул, устремив неведомо куда
взгляд.

– А Карундас не напоминает? – рыкнул Баудолино. – Нам



 
 
 

нужны не три имени, которые нравятся тебе, а три подлин-
ных имени.

Каноник продолжал бубнить свое: – По-моему, лучшим
из решений могут быть Витизарей, Мельхиор и Гатасфа, пер-
вый из них был царем годольским и савским, второй ну-
бийским и аравийским, третий фарсисским и царем острова
Эгризоула. Были ли они знакомы между собой перед событи-
ем? Нет, все они встретились в Иерусалиме и чудотворным
образом друг друга признали. Есть, правда, мнение, что они
обитали на горе Победной, она еще называется гора Ваус, с
вершины которой наблюдаются знамения неба, и на Побед-
ную гору они вернулись обратно после посещения Христа,
а позднее вместе с епископом Фомою просветительствовали
в Индиях, но по этой теории Волхвов было не три, а двена-
дцать.

– Двенадцать Волхвоцарей? Не слишком ли?
– Вот и Иоанн Златоуст так говорит… Имена их Цхрвндд,

Хврмзд, Австсп, Арск, Црвнд, Арыхв, Артхсыст, Астнбвзн,
Мхрвк, Ахсрс, Нсрдых, а также Мрвдк. Однако требуется хо-
рошенько разобраться… Согласно Оригену, их было трое,
по числу сыновей Ноя, и трое по числу Индий, из которых
они происходили…

– Даже пускай их бы было и двенадцать, – изрек Баудо-
лино, – но мы в Милане нашли их три, значит, именно для
трех следует подобрать подходящую историю. Пусть они зо-
вутся Балтазар, Мельхиор и Гаспар, что мне кажется удобнее



 
 
 

для произношения, нежели те чихательные созвучия, кото-
рые мы имели честь тут слышать от нашего уважаемого учи-
теля. Теперь понять бы, каким путем они попали в Милан.

– Да понять-то в сущности нетрудно, – отвечал каноник. –
Труднее было им попасть. Но в этом смысле уже все в поряд-
ке. Думаю, что захоронение Волхвов было найдено на Побед-
ной горе императрицей Еленой, матерью Константина. Жен-
щина, сумевшая обрести подлинный крест, на котором рас-
пяли Христа, вполне могла без труда откопать и подлинных
Волхвов. Потом Елена перенесла их тела в Константинополь
в собор Святой Софии…

– Ну нет, в этом случае восточноримский император по-
требует их обратно, – тут же возразил Абдул.

– Не робей, – успокоил его каноник. – Если они оказались
в базилике Святого Евсторгия, то не иначе как сей добро-
детельный подвижник, из Византии, в правление василевса
Маврикия, то есть задолго до нашего Великого Карла, пере-
веденный в Милан, дабы он занял здесь епископскую кафед-
ру, их доставил в свой миланский приход. И не крал же он
этих Волхвов, Евсторгий, а как всякому понятно, получил
их в дар лично от василевса Восточной империи Римской!

С такой крепко закрученной историей Баудолино к кон-
цу года воротился к Рейнальду и напомнил архиепископу,
что по версии Оттона эти Волхвоцари должны были быть
предвосхитителями пресвитера Иоанна, и от них он унасле-



 
 
 

довал и достоинство и жизненную миссию. На этом основана
власть пресвитера Иоанна над тремя Индиями, по крайней
мере над одной из них.

Рейнальд совершенно не помнил этих рассуждений Отто-
на, но заслышав о священнике, который управлял империей,
то есть о царе в священническом сане, папе и монархе од-
новременно, он уверился, что теперь сможет немало попор-
тить крови папе Александру Третьему. Волхвы были царя-
ми и притом священниками, пресвитер – царь и притом свя-
щенник! Что за бесценные прообразы, аллегории, прорица-
ния, пророчества, провозвестия того императорского бого-
именитства, которое Рейнальд по кусочкам выстраивал во-
круг фигуры Фридриха!

– Баудолино, – отрезал он, – Волхвоцарями займусь я сам,
ты бери на себя пресвитера. Судя по твоим рассказам, в на-
стоящий момент мы имеем только косвенные отзывы. Это-
го мало. Требуется текст, доказывающий его существование.
Из текста должно быть ясно, кто он, где живет и чем дышит.

– Где же взять такой текст?
– Если негде, сам создай его. Император дал тебе образо-

вание, наступил момент пустить знания в дело. Хочешь за-
служить рыцарскую инвеституру? Кончай свое ученье, оно
уж и так подзатянулось.

– Понимаешь теперь, сударь Никита? – продолжил Бау-
долино. – Оказывается, пресвитер Иоанн из игры для меня
превращался в повинность. Оказывается, я просто-таки обя-



 
 
 

зан был искать его! И уже не из почтения к памяти От-тона, а
по заданию Рейнальда! Как говорил мой родитель Гальяудо,
я настолько упрям, что и в ступе пестом не утолчешь. Лю-
бое принуждение напрочь отбивает у меня охоту. Выслушав
Рейнальда, я действительно поехал в Париж, но по другой
причине: не хотел снова встретиться с императрицей. Абдул
в мое отсутствие написал немало песен. Я наведался в его
зеленый мед: в горшке осталось не больше половины. Я пы-
тался свернуть в разговоре на Волхвов, но он снова брался
за струны:

Хоть радует меня весна,
Но эта радость не полна,
Коль испытать мне не дано
Любви возвышенной услад.

Забавы вешние влекут
Детишек или пастухов, —
Ко мне же радости нейдут:
Напрасно жду любви даров…19

Мне расхотелось обсуждать с Абдулом свои прожекты, и
по части пресвитера я целый год ровно ничего не делал.

– А что сталось с Волхвами?
– Рейнальд перевез их мощи в Кельн. Два года спустя. Но

как человек не жадный, памятуя, что некогда он был насто-

19 Перев. со старопрованск. В. А. Дынник.



 
 
 

ятелем в Гильдесгейме, перед тем как закупорить Волхвоца-
рей в кельнской раке, он отрезал у каждого по пальцу и на-
правил в дар своему бывшему приходу… Да. В описываемый
мной период Рейнальду приходилось разбирать и другие во-
просы, причем отнюдь не простые. В точности за два меся-
ца перед тем как ему триумфально въехать в Кельн, скон-
чался антипапа Виктор. Почти все вздохнули с облегчением:
это означало, что конфликт улаживается сам собою и что,
может, Фридрих замирится с папой Александром. Но Рей-
нальд-то с этого конфликта кормился! При двоих папах он
сам стоил значительно больше, нежели при одном папе! И
он спешно соорудил нового антипапу, Пасхалия Третьего,
проведя какой-то смехотворный конклав из десятка священ-
ников, набранных чуть ли не на улице. Фридрих сильно со-
мневался в правильности этих мер… Фридрих даже говорил
мне…

– Так ты возвращался к Фридриху?
Баудолино отвечал со вздохом: – Возвращался на несколь-

ко дней. В том году, когда императрица родила Фридриху
сына.

– Что ты ощутил?
– Я понял, что должен полностью ее забыть. Пропостился

семь дней, потребляя одну только воду, потому что я вычи-
тал где-то, что тем можно очистить свой дух и в конце срока
– иметь видения.

– Так и было?



 
 
 

– Так и было. Я имел видения, а в них – императрицу.
Я решил, что мне следует посмотреть на дитя, чтоб прочув-
ствовать разницу между мечтой и видением. И вернулся ко
двору. Миновало более двух лет с давнего, памятного, див-
ного, ужасного дня. За два года мы не виделись ни разу. Бе-
атриса не сводила глаз со своего мальчика и, казалось, мое
появление ее ничуть не взволновало. Тогда я решил: не умея
принять Беатрису как мать, я попробую любить этого ребен-
ка будто брата. В то же время я глядел на колыбель и не мог
отогнать мысль о том, что если бы дело повернулось по-дру-
гому, он бы мог быть моим сыном. Как ни крути, помыслы
были греховодные.

Фридрих между тем беспокоился по совершенно иным
поводам. Он пенял Рейнальду, что ополовиненный папа га-
рантирует его права крайне нетвердо. Что Волхвоцари дело
хорошее, но одних Волхвоцарей маловато, потому что даже
пусть кто-то нашел мумии, он тем самым не стал их потом-
ком по прямой линии. Папе-то хорошо, он считается продол-
жителем святого Петра, а тот был назначен лично Иисусом,
но святоримскому-то кесарю как было быть? Возводить свое
происхождение к Цезарю, который в любом случае язычник?

Баудолино брякнул первое, что пришло на сей предмет
ему в голову:

– Расчудесно можно возвести происхождение к Великому
Карлу! – Но Шарлемань был помазан папой римским, круг



 
 
 

замыкается, – парировал Фридрих.
– Да? А если ты его канонизуешь? – возразил Баудоли-

но. Фридрих посоветовал ему думать хоть минуту, прежде
чем говорить глупости. – Никакие не глупости, – отвечал Ба-
удолино, который в эту минуту не так чтобы думал, а ско-
рее въяве воображал ту сцену, которая из этой идеи могла
получиться. – Значит, так: ты едешь в Аахен, где погребе-
ны останки императора Великого Карла. Ты велишь их отко-
пать. Перекладываешь в драгоценный ящик, ставишь в Па-
латинской капелле, прямо посередине. И тогда же в твоем
присутствии, при процессии преданных епископов, возглав-
ляемой высокопреосвященным Рейнальдом, который как ар-
хиепископ Кельна является, в частности, митрополитом Аа-
хенской провинции, на основании буллы Пасхалия, на то
тебя уполномочивающей, провозглашаешь Карла Великого
святым. Понял? Если провозгласить святым основателя свя-
торимской империи, тогда он станет главнее римского папы,
а ты, как его законный правопреемник, произойдешь из рода
святых, то есть не будешь зависеть ни от чьего авторитета, в
частности от тех, кто намеревается отлучить тебя.

– Бородою Шарлеманя, – произнес на это Фридрих, в то
время как все пряди его собственной бороды от возбужде-
ния вздыбливались, – клянусь, ты ведь слышал, Рейнальд?
Парень, как обычно, вроде говорит дело!

Так и вышло, хотя и только к окончанию следующего года,
потому что некоторые вещи требуется прежде подготовить,



 
 
 

а потом делать.

Никита заявил, что идея была безумной. Баудолино отве-
чал: – Но ведь сработала? – и поглядел на Никиту горделиво.
Ну и ну, думал про себя Никита. Твое тщеславие безгранич-
но: ты беатифицировал Великого Карла. Баудолино мог пре-
поднести любой сюрприз. – Что же дальше? – задал вопрос
Никита и стал ждать рассказ.

– Покуда Фридрих с Рейнальдом готовились канонизовать
Шарлеманя, я постепенно понимал, что и его, и этих Волхвов
все-таки не хватает. Все они вчетвером обретаются в Раю,
Волхвоцари – это точно, хочется полагать, что и Карл Вели-
кий тоже с ними, потому что в противном случае наш аахен-
ский замысел обернулся бы аферой… Но по-прежнему не
было опоры, принадлежащей к нашему миру, в таком месте,
на котором император мог бы стать и провозгласить: «На сем
стою и на сем основываю мою державу». Единственное, что
императору могло бы сгодиться в этом мире, было все-таки
царство пресвитера Иоанна.



 
 
 

 
11

Баудолино строит дворец
пресвитеру Иоанну

 
Наутро пятничного дня трое генуэзцев, Певере, Бойямон-

до и Грилло, поднялись сообщить то, что и так было понятно
даже сверху. Пожар догорел сам собой, никто гасить его не
трудился. Но это не значило, что по Константинополю мож-
но было разгуливать свободно. Напротив, теперь, получив
лучший доступ на улицы и площади, пилигримы ужесточили
охоту за имущими горожанами, и меж дымящихся развалин
они разбирали по кусочкам то немногое, что еще оставалось
цело, тщательно ища сокровища, утаившиеся от первых на-
летов. Никита тягостно вздохнул и заказал самосского вина.
Попросил также чтобы ему поджарили в небольшом количе-
стве оливкового масла кунжутное семя: медленно пережевы-
вать, посасывать между глотками вина. Попросил еще оре-
хов и фисташек, чтобы веселее было слушать рассказ, кото-
рый он пригласил Баудолино продолжить.

Вышло так, что Поэта послали по какой-то Рейнальдовой
надобе в Париж: отличный повод снова причаститься упое-
ний кабачной вольницы с Баудолино и Абдулом. Поэт свел
знакомство и с Бороном, чьи фантастические толки о Зем-



 
 
 

ном Рае, похоже, на него не произвели впечатления. Годы,
прожитые при дворе, переменили Поэта, сказал себе Баудо-
лино. Он очерствел душой; не переставая пил, но оставал-
ся трезвым; был начеку, будто бы в засаде, словно готовился
врасплох напасть.

– Баудолино, – сказал Поэт однажды. – Вы теряете время.
Чему было учиться в Париже, все уже усвоено. Уверен, лю-
бой из здешних докторов просто обделается, если на диспу-
те я выйду против него в парадном облачении, с мечом ми-
нистериала. При дворе я узнал четыре правила: рядом с ве-
ликими возвеличиваешься; великие в жизни мелки; власть
– все; власть может стать моей. Хотя бы частично. Нужно,
конечно, уметь ждать. Но не упускать хороший случай!

Едва заслышав, что его друзья продолжают толковать о
пресвитере, Поэт навострил уши. Когда он прощался с ними
четыре года назад в Париже, эта тема была просто забавой
библиотечных юношей. Однако в Милане, Поэт сам слышал,
Баудолино преподносил ее Рейнальду как возможный путь
к обретению наглядных символов императорской власти, не
менее ценных, нежели находка Волхвов. При подобном по-
вороте, тема заинтересовала Поэта. Он принял в ней уча-
стие, как участвуют в сборке военной машины. Постепенно
вступив в обсуждение чужого плана, он, казалось, преобра-
жал державу Иоанна в некое подобие Иерусалима земного,
из цели мистического паломничества делал цель военного
захвата.



 
 
 

Он обратился к своим товарищам с такой речью. По-
сле истории с Волхвами значение пресвитера повышается.
Пресвитер становится высшим выражением идеи священни-
ка-царя. В качестве царя царей он должен иметь такие хоро-
мы, в сравнении с которыми местожительство любого хри-
стианского властителя, даже дворец константинопольского
еретического василевса, – хлев. В качестве священнопредсе-
дателя он должен располагать таким собором, в сравнении
с которым все папские церкви – конуры. Выстроим же для
него достойную резиденцию.

– Да в общем-то, – ответил Борон, – его дом как Иеруса-
лим Небесный, описанный в Апокалипсисе. Он имеет боль-
шую и высокую стену и двенадцать ворот по числу колен Из-
раилевых. С востока трое ворот, с севера трое ворот, с юга
трое ворот, с запада трое ворот…

– Воображаю, – хихикнул Поэт. – Пресвитер заходит в од-
ни, выходит в другие, а во время грозы хлопают все одновре-
менно. Не говорю уж о сквозняках. Я в подобном дворце не
поселился бы ни за какие…

– Дай продолжить. Основания стен украшены драгоцен-
ными камнями. Это яспис, сапфир, халцедон, смарагд, сар-
доникс, сердолик, хризолит, берилл, топаз, хризопраз, гиа-
цинт и аметист, а двенадцать ворот – двенадцать жемчужин,
а площадь перед воротами из чистого золота, прозрачного,
как стекло.

– Недурно, – отозвался Абдул. – Хотя я думаю, что са-



 
 
 

мый правильный образец – Храм Иерусалимский. Суще-
ствует описание Храма у пророка Иезекииля. Пойдемте зав-
тра со мной в аббатство. Один из каноников, ученейший Ри-
шар Сен-Викторский, занимается реконструкцией плана До-
ма Господня, который, честно сказать, в пересказе пророка
вырисовывается не слишком-то четко.

– Государь Никита, – сказал Баудолино, – не знаю, зани-
мался ли ты когда-либо измерениями Храма.

– До сих пор никогда…
– Вот и не занимайся. От этого с ума сойти недолго. В

Книге Царств говорится, что Храм, который построил царь
Соломон Господу, был длиной в шестьдесят локтей, высотой
в тридцать и шириной в двадцать. Притвор перед храмом
был в двадцать локтей длины и глубиной в десять. В Парали-
поменоне, однако, сообщается, что этот притвор, шириной
в двадцать локтей, был вышиною во сто двадцать. Ширина
двадцать, глубина десять и высота сто двадцать… То есть не
только притвор в четыре раза выше остального Храма, но он
еще и настолько плоский и тонкий, что его опрокинет пер-
вый же порыв ветра. Но самое неприятное начинается, когда
открываешь видение Иезекииля. Ни одно измерение не сов-
падает. Не случайно принято считать, что Иезекииль имел
именно видение, попросту говоря – выпил лишнего и ему
примерещилось… Ничего стыдного, бедный Иезекииль, ду-
маю, имел полное право расслабиться…



 
 
 

Но Ришар Сен-Викторский настаивал, что любое слово
Писания, любая цифра, любая черточка имеют глубокий ду-
ховный смысл, и необходимо понять, что же там говорится
в буквальном смысле, потому что для духовного смысла не
однозначно, что именно и буквально проставлено в тексте
– «длина три локтя» или «длина была – девять», поелику
эти цифры имеют различные мистические соответствия. Не
могу описать всю сцену, как мы сели слушать лекцию это-
го Ришара… Перед ним лежала Книга Иезекииля, а в руках
он держал веревочку, чтоб откладывать расстояния. Снача-
ла он рисовал чертежи помещений, описываемых Иезекии-
лем, потом брал деревянные палки, бруски и с помощью ас-
систентов их обламывал и укладывал на чертеж… В дело
шли гвозди и клей. Ришар воссоздавал по Книге Храм, про-
порционально сокращая расстояния, где у Иезекииля сказа-
но «локоть», наш оратор откладывал палец. Его постройка
разваливалась каждые две минуты. Ришар сердился на асси-
стентов, утверждая, что они плохо держат, или кладут мало
клея, а те отговаривались, что это он дает неверные указа-
ния. Учитель исправлял расчет, соображая: пожалуй, в дан-
ном случае вместо «локоть с двумя ладонями» подразуме-
валась «ладонь с двумя локтями», потому что в противном
случае двери в храм могут выйти шире самого храма… По-
стоянно меняя выкладки, Ришар внезапно заявлял, что кон-
цы с концами не сходятся из-за того, что пророк имел в ви-
ду порой целый храм во всем объеме, а порой одну только



 
 
 

его часть. Или что словом «локоть» обозначается геометри-
ческий локоть, равный шести обыкновенным локтям. В об-
щем, это было упоительно. Несколько дней каждое утро мы
приходили наблюдать за кувырканиями достойного мудреца
и помирали со смеху всякий раз, когда храм разваливался.
Чтобы скрыть приступы хохота, мы перегибались до пола,
якобы подбирая упавшие детали. Потом каноник заметил,
что детали падают слишком часто, и прогнал нас.

Прошло еще два-три дня и Абдул внес предложение: так
как Иезекииль все-таки принадлежит к народу Израиля,
чтоб разобраться, думается, надо потолковать с его едино-
верцами. Собеседники были шокированы: как можно при
чтении Библии просить наставлений у иудеев! Известно,
что это вредное племя искажает слова Священного Писа-
ния, чтоб истребить любое провозвестие пришествия Хри-
ста! Абдул же отвечал, что нередко крупные парижские уче-
ные прибегают, пускай и скрытно, к великомудрию равви-
нов, хотя бы для толкования тех мест, где не затрагивает-
ся вопрос о приходе Мессии. Нельзя более кстати, именно
теперь сен-викторские каноники пригласили для консульта-
ции одного такого раввина, достаточно молодого, но знаме-
нитого, Соломона из Героны.

Соломон, разумеется, не гостил в аббатстве. Каноники
сняли ему зловонную комнатенку на самой скверной улице
Парижа. Соломон был действительно молод, хотя лицо имел



 
 
 

изможденное от многих мыслей и ученья. Он говорил при-
лично по-латыни, но понимать его было трудно из-за стран-
ной особенности: у него не было ни единого зуба на левой по-
ловине рта, от срединного резца и до края, ни на верхней че-
люсти, ни на нижней. Зубы правой половины все были целы.
Невзирая на утренний час, в темной комнатке горел фонарь,
освещая книгу. При появлении гостей Соломон загородил
руками свиток, как бы пряча читаемое от посторонних. Без-
надобный труд, учитывая, что свиток был по-еврейски. Рав-
вин начал оправдываться: эта книга вполне заслуженно нена-
видима христианами. Это зловредная «Толедот Иешу» («Ро-
дословие Иисуса»), утверждающая, будто Иисус был рожден
от куртизанки и наемного солдата по имени Пантер. Однако
не кто иные, как сен-викторские каноники заказали ему пе-
ревод нескольких страниц, дабы уяснить, до каких пределов
доходит иудейское сквернодейство. Он же, со своей стороны,
выполняет их задание охотно, так как и сам считает эту кни-
гу непомерно критичной по отношению к Христу, который
был в общем человеком вполне благовидным, хотя и мнил
себя (необоснованно) Мессией. Но, вероятно, Христос был
просто сбит с толку Князем Тьмы, который, судя по Еванге-
лиям, настойчиво соблазнял его.

Ему задали вопрос: какую форму, согласно Иезекиилю,
имеет Храм.

– Самые внимательные толкователи священных книг не
могут понять, как именно выглядел Храм. Даже великий



 
 
 

раввин Соломон бен Исаак признавал, что буквальное про-
чтение текста не дает определить, где находятся боковые
комнаты, обращенные к северу, где они на западе начинают-
ся и где кончаются на востоке, и так далее. Вам, крещеным,
непонятно, что святые книги родятся от Гласа Божия. Гос-
подь (Га-Кадош барух Гу, Святой Творец, благословен Он),
говоря со своими пророками, дает им слышать звуки, но не
показывает изображения, не то что вы в ваших разрисован-
ных книгах. Глас Божий напечатлевает изображения в серд-
це пророка. Но эти образы не неподвижны. Они текучи, они
меняют форму в согласии с мелодией Божия Гласа, а если вы
хотите свести слова Господа, благословенного Его, Святого
Творца, к изображению, вы замораживаете Господен Глас.
Так прохладная вода замораживается в лед и не утоляет жаж-
ду, а оковывает члены организма смертным хладом. Кано-
ник Ришар, желая уяснить духовный смысл каждой из ча-
стей Храма, пытается выстроить его. Но он не преуспеет ни-
когда. Его задача не для ученого, а для каменщика. Видение
же принадлежит сну, в нем вещи постоянно преображаются,
не то что в ваших разрисованных церквах, где вещи вечно
сами себе равны…

Потом рабби Соломон спросил, для чего нужно посетите-
лям знать, какой формы Храм. Те в ответ рассказали о поис-
ке царства пресвитера. Раввин, по виду судя, очень заинте-
ресовался. – Вы, может быть, не знаете, – сказал он, – что и в
наших книгах рассказывается о таинственном царстве на от-



 
 
 

даленном Востоке, где продолжают жить потерявшиеся де-
сять колен Израиля.

– Я уже слышал о десяти коленах, – сказал Баудолино, –
но знаю о них мало.

– Все написано в священных книгах. Когда умер Соло-
мон, между двенадцатью коленами, на которые разделялся
Израиль, возникли противоречия. Только два из них, Иуди-
но и Вениаминово, не отложились от дома Давида. Десять
остальных колен удалились на север, где их потом победили
и поработили ассирийцы. Что случилось с ними затем, мы
вообще не знаем. Ездра говорит, что они ушли в земли, где
никогда не обитали люди, в край, именуемый Арсарет. Дру-
гие пророки обещают, что в некое время эти колена будут
найдены. Смотрите дальше. Один из наших братьев, Эльдад
из колена Данова, более сотни лет назад пришел в Кайруан
в Африке, где имеется община Избранного Народа, и ска-
зал, что он оттуда, где обитают десять потерянных колен, в
земле благословленной небесами, где жизнь исполнена мира
и не оскверняется никакими преступлениями и где реки на
самом деле текут медом и молоком. Эти земли отделены от
всех остальных земных областей рекою Самбатион, она ши-
риной в полет стрелы из самого мощного лука. Но река эта
неводна, в ней текут одни лишь камни и песок с таким ужас-
ным звуком, он слышится за полдня пути от той реки. Это
мертвое вещество так проворно перетекает, что любой, кто
замыслит перейти реку, неминуемо ею увлечется. Каменный



 
 
 

поток замирает только в начале субботнего дня. Реку мож-
но переходить только в субботу. Но из сыновей Израиля ни
один не нарушит святой субботний отдых.

– А христиане могут переходить? – спросил Абдул.
– Нет, потому что в субботу полоса огня делает непри-

ступными берега той реки.
– Ну тогда как же этот Эльдад выбрался в Африку? – спро-

сил Поэт.
– Этого я не знаю, но кто я такой, чтоб оспаривать нази-

дания Господа? Творец Святой, Он благословен! Маловер-
ные вы люди! Как выбрался, как перебрался! Ну, скажем, его
перенес ангел. Совсем другим вопросом задаются все наши
раввины от Вавилона до Испании. Они сразу бросились об-
суждать рассказ Эльдада: если десять пропавших колен жи-
ли по закону Божию, значит, это должен был быть закон Из-
раиля, а между тем в описании Эльдада налицо многие от-
личия в законе.

– Но если государство в рассказе Эльдада – это царство
пресвитера, – перебил Баудолино, – значит, законы там ни-
как не должны походить на ваши, они должны быть вроде
наших законов, только гораздо лучше!

– Вот тут-то и отличаемся мы от вас, от язычников, – па-
рировал рабби Соломон. – Вы свободны в соблюдении ваше-
го закона, из-за этого испортился закон, и теперь вы ищете
то место, где блюдется «ваш закон, но только лучше». Мы
же сохранили наш закон в неприкосновенности, поскольку в



 
 
 

блюстительстве закона не свободны… В общем, имей в ви-
ду: я тоже желаю отыскать это царство, потому что не исклю-
чаю, что в нем десять наших пропащих колен и язычники
живут мирно между собой, каждый на воле исполняет соб-
ственные законы, и само существование этого поразительно-
го царства может стать примером для всех сынов Всевышне-
го, благословенного Его, Творца Святого. Кроме того, скажу
тебе, что желаю отыскать это царство и еще по одной причи-
не. По свидетельству Эльдада, там бытует святой язык, тот
исконный язык, который был Всевышним, Творцом Святым,
благословен Он, дарован Адаму и который утерялся после
возведения Вавилонской башни.

– С ума сойти, – пробормотал Абдул. – Мать мне неред-
ко говорила, что язык Адама сумели восстановить на ее род-
ном острове и что это язык гэльский. В гэльском девять ча-
стей речи – столько же, сколько использовалось материалов
для строительства башни в Вавилоне. Глина, вода, шерсть
и кровь, дерево и известь, деготь, лен и битум… Семьдесят
два мудреца из школы Фениуса создали гэльский язык из
элементов всех семидесяти двух наречий, возникших после
вавилонского смешения языков. Поэтому в гэльском содер-
жится все лучшее, что только имелось в каждом языке, и,
подобно адамическому языку, он воспроизводит формы ми-
ра сотворенного таким образом, что каждое существитель-
ное этого языка передает сущность именуемого предмета…



 
 
 

Рабби Соломон снисходительно улыбнулся. – Многие на-
роды думают, что адамический язык – это их собственный.
Но они забывают, что Адам мог выражаться исключитель-
но на языке Торы. Он ведь не мог употреблять язык тех
книг, где описаны лживые и ложные боги! В семидесяти двух
возникших после столпотворения языках отсутствуют самые
важные буквы. К примеру, язычникам неизвестна Гет. У ара-
бов нет Пех. Поэтому их языки звучат как свиное похрюки-
вание, как кваканье жаб, как карк журавлей, ибо они – соб-
ственность народов, отринувших честное поведение в жиз-
ни. В то же время первородная Тора в миг творения находи-
лась перед Всевышним, благословенным Творцом, Им Свя-
тым, написанная черным огнем по белому огню. Однако бук-
вы в первородной Торе были составлены в порядке, кото-
рый отличается от порядка письменной Торы, читаемой на-
ми сейчас. Порядок букв в нашей Торе стал таким только
после грехопадения Адама. Поэтому я каждую ночь час за
часом прилежно переставляю буквы и слоги, их смешиваю
и перетряхиваю смесь, поворачиваю как мельничные коле-
са, чтобы в бесформенной мешанине проступило первона-
чальное устроение извечной Торы. Оно, предшествовавшее
Творению, было передано ангелами Всевышнему, Святому
Творцу, Он благословен. Если бы я знал, что существует да-
лекое царство, где сохранился первичный порядок букв и тот
язык, на котором Адам говорил с Создателем до грехопаде-
ния, я бы охотно посвятил жизнь его поискам.



 
 
 

При этих словах лицо Соломона озарилось таким светом,
что друзья сказали себе: позовем-ка его на наши собрания.
Самые решительные аргументы «за» выдвинул Поэт. Если
этот иудей полагает, что в царстве пресвитера Иоанна упо-
требляется его древний язык и живут его десять колен, нам-
то что? Пресвитер Иоанн настолько мощен, что может управ-
лять, в частности, даже и десятью потерянными коленами, и
может говорить, в частности, и на адамовом языке. Нас вол-
нует сейчас само царство, которое предстоит построить, для
какового дела иудей годится не хуже христианина.

Поскольку дело с дворцом не продвигалось, чтоб решить
задачу, компания ночами впятером стала заседать в комна-
те у Баудолино. Подстрекаемый гением места Абдул открыл
своим новым друзьям секрет зеленого меда. Мед призван
был помочь им всем просто увидеть, без всяких вычислений,
непосредственно, перед собой резиденцию пресвитера.

Рабби Соломон моментально возразил, что ему известны
гораздо более мистичные способы обретать видения. Нужно
просто ночью сесть и произносить многочисленные комби-
нации букв тайного Имени Господа, перекатывая их на язы-
ке, как свиток, и без какого бы то ни было отдыха, и рокочу-
щий водоворот мыслей и образов увлечет тебя в блаженную
прострацию.

Поэт отнесся к идее меда с подозрением, но все-таки ре-
шил попробовать… в целях сравнения достоинств меда с
пьянящими свойствами вина. Но под конец он утратил са-



 
 
 

мообладание и пошел заговариваться почище остальных.
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