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Аннотация
…Хотите заработать?! Отлично! Тогда примите участие в игре

«Бегущий человек» – в шоу современных гладиаторов, где слабые
просто не доживают до финала…

…Довольный жизнью адвокат из маленького городка сбил
машиной старуху из цыганского табора – и не понес наказания
за содеянное. Тогда «цыганский барон» покарал его сам – и
покарал так, что смерть в сравнении с этим проклятием была бы
милостью…

Романы, вошедшие в этот том, объединяет то, что все
они – части колоссальной литературной мистификации Кинга,
приписавшего их творческому наследию якобы «непризнанного
при жизни» и «случайно открытого им» гениального писателя
Ричарда Бахмана…
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Бегущий человек

 
 

…Минус 100, отсчет идет…
 

В белом свете, падающем из окна, она всмотрелась в гра-
дусник. За ее спиной, под моросящим дождем, другие дома
Ко-Оп-Сити высились словно серые тюремные башни. Ни-
же, в узком колодце между стенами, качались на ветру ве-
ревки с выстиранными обносками. В кучах мусора рылись
крысы, не обращая внимания на разожравшихся дворовых
котов.

Она взглянула на мужа. Тот сидел за столом, вперившись
в экран фри-ви. Теперь он не отрывался от экрана неделя-
ми. Что-то в нем изменилось. Раньше-то он не жаловал фри-
ви, просто ненавидел. Разумеется, в каждой квартире Разви-
тия стоял фри-ви, так требовал закон, но его не запрещалось
выключать. Законопроект об обязательных благах 2021 года
провалился, недобрав шести голосов до необходимых двух
третей. И прежде они никогда не смотрели фри-ви. А вот
после того как Кэти заболела, он увлекся викторинами и иг-
рами, сулившими победителям крупные выигрыши. Ее это
пугало.

Вопли комментатора, выкрикивающего в перерыве по-
следние новости, перемежались хриплыми стонами Кэти.



 
 
 

– Она совсем плоха? – спросил Ричардс.
– Да нет, не очень.
– Не ври!
– У нее сто четыре1.
Его кулаки с силой опустились на стол. Пластмассовая та-

релка подскочила и полетела на пол.
–  Мы вызовем врача. Не надо так волноваться. Послу-

шай… – затараторила она, чтобы отвлечь его, но он уже по-
вернулся и вновь уставился на экран. Перерыв закончил-
ся, игра продолжилась. Не из крупных, разумеется, дешевое
дневное шоу под названием «Денежное колесо». В участни-
ки брали только хроников, с больными сердцем, печенью,
легкими, иной раз калек  – для смеха. За каждую минуту,
которую игрок продержался на вращающемся в нескольких
плоскостях колесе (поддерживая непрерывный диалог с ве-
дущим), он получал десять долларов. Раз в две минуты ве-
дущий задавал Премиальный вопрос, имеющий непосред-
ственное отношение к профессии игрока (в данный момент
на колесе крутился историк из Хакенсака с шумом в серд-
це). Ответ приносил пятьдесят долларов. Если же игрок с
идущей кругом головой, задыхающийся, с сердцем, выделы-
вающим в груди немыслимые кульбиты, пропускал вопрос,
пятьдесят долларов вычитались из его выигрыша, а скорость
вращения возрастала.

1 По принятой в Америке шкале Фаренгейта, что соответствует 40 градусам по
Цельсию. – Здесь и далее примеч. пер.



 
 
 

– Мы выкрутимся, Бен. Выкрутимся. Точно. Я… я…
– Что ты? – Он мрачно глянул на нее. – Пойдешь на па-

нель? Хватит, Шейла. Ей нужен настоящий врач, а не мест-
ная бабка с грязными руками, от которой разит виски. И со-
временное медицинское оборудование. И у нее все будет!

Он пересек комнату, косясь на экран фри-ви, висевшего
над раковиной. Сдернул с крюка дешевую куртку из грубой
джинсы, раздраженно, резкими движениями натянул на се-
бя.

– Нет! Нет, я… тебе не разрешаю. Ты не пойдешь…
– Почему нет? В худшем случае ты получишь несколько

старобаксов как мать-одиночка. Так или иначе, ты сможешь
за ней приглядеть.

Она никогда не ходила в красавицах, а за те несколько лет,
что муж не работал, совсем усохла, но тут как по мановению
волшебной палочки превратилась в красивую… и властную
женщину.

– Я скорее навру чиновнику, когда он придет сюда, и по-
шлю его прочь с кровавыми деньгами в кармане. И никому
не заставить меня взять деньги за мужа.

Он повернулся к ней, мрачный, суровый, обладающий
особыми качествами, отличающими его от общей массы,
невидимыми для окружающих, но хладнокровно просчитан-
ными Сетью. Для настоящего он – динозавр. Не очень боль-
шой, но не такой, как все. Выделяющиеся – помеха. Может,
даже опасность. Большие облака собираются вокруг малень-



 
 
 

ких частичек-конденсаторов.
Он указал на спальню.
– Как насчет того, чтобы зарыть ее в безымянной могиле?

Тебя это устроит?
Волна печали и безысходности захлестнула ее. Лицо

сморщилось, потекли слезы.
– Бен, именно этого они и хотят от таких, как мы, как ты…
– Может, они меня не возьмут. – Он открыл дверь. – Мо-

жет, такие, как я, им и не подходят.
– Если ты сейчас уйдешь, они тебя убьют. А я буду на это

смотреть. Ты хочешь, чтобы я смотрела, пока она будет ле-
жать в соседней комнате? – Слова едва прорывались сквозь
всхлипывания.

– Я хочу, чтобы она жила. – Он попытался закрыть дверь,
но Шейла успела всунуться в щель.

– Тогда поцелуй меня, прежде чем уйдешь.
Он поцеловал. Открылась соседняя дверь, из нее высу-

нулась миссис Дженнер. Пахнуло копченым мясом и туше-
ной капустой, давно забытый, дразнящий, сводящий с ума
аромат. Миссис Дженнер жилось неплохо. Работала она в
местном пункте продажи дешевых наркотиков и практиче-
ски безошибочно вылавливала поддельные кредитные кар-
точки.

– Ты возьмешь деньги? – спросил Ричардс. – Не выкинешь
какой-нибудь фортель?

– Возьму, – прошептала она. – Ты знаешь, что возьму.



 
 
 

Он неловко обнял жену, повернулся и сбежал по крутой,
плохо освещенной лестнице.

Шейла стояла в коридоре, содрогаясь от беззвучных ры-
даний, пока не услышала, как пятью этажами ниже хлопнула
входная дверь, только тогда закрыла лицо фартуком. В ру-
ке она все еще сжимала градусник, которым мерила ребенку
температуру.

Миссис Дженнер тихонько подкралась к ней, цапанула за
фартук.

– Дорогая, – прошептала она, – могу достать на черном
рынке пенициллин, когда ты получишь деньги… дешево…
и качество хорошее…

– Отвали! – гаркнула на нее Шейла.
Миссис Дженнер отпрянула, ее верхняя губа инстинктив-

но вздернулась, открыв почерневшие огрызки зубов.
– Я только хотела помочь. – И засеменила в свою кварти-

ру.
Из-за тонкой стены доносились стоны Кэти. Ревел фри-

ви миссис Дженнер. Игрок «Денежного колеса» пропустил
Премиальный вопрос, и у него тотчас же случился инфаркт.
Его унесли на носилках под аплодисменты зрителей.

Миссис Дженнер вписала Шейлу Ричардс в свою запис-
ную книжку. Ее верхняя губа ритмично поднималась и опус-
калась.

– Мы еще посмотрим. Мы еще посмотрим, сладенькая ты
моя.



 
 
 

Она резко, со злобой, захлопнула записную книжку и усе-
лась поудобнее, чтобы посмотреть следующую игру.



 
 
 

 
…Минус 099, отсчет идет…

 
К тому времени когда Ричардс выскочил на улицу, дождь

усилился. На рекламном щите «Накуришься доукс – нашу-
тишься вдоволь» большой термометр высветил цифру 512.
(Самое время раскурить доукс – взлететь на седьмое небо!)
Значит, в квартире шестьдесят3. А у Кэти грипп.

По растрескавшемуся асфальту мостовой не торопясь,
трусцой, пробежала крыса. На другой стороне улицы ржавел
остов «хамбера» модели 2013 года. От него остались рожки
да ножки, унесли даже ступицы, но копы так и не удосужи-
лись вывезти его. Впрочем, к югу от Канала копы загляды-
вали теперь редко. Жилые дома Ко-Опа возвышались среди
пустынных автостоянок, заброшенных магазинов, городских
центров и заасфальтированных детских площадок. Правили
здесь банды мотоциклистов, а сюжеты в «Новостях» о по-
двигах неустрашимой полиции Южного города не имели ни-
какого отношения к действительности. Молчаливые улицы
вселяли страх. Выходя из дому, следовало или воспользо-
ваться услугами пневмоавтобуса, или держать наготове бал-
лончик с газом.

Шагал он быстро, не оглядываясь, не думая. В воздухе
стоял удушающий запах серы. Четыре мотоцикла пронес-

2 Чуть больше 10 градусов по Цельсию.
3 Около 16 градусов по Цельсию.



 
 
 

лись мимо, кто-то бросил в него кусок асфальта. Ричардс без
труда увернулся. Один за другим мимо проехали два пнев-
моавтобуса, обдав его воздушной струей, но он их не оста-
навливал. Двадцать долларов (старобаксы) недельного посо-
бия по безработице они уже потратили. Не осталось денег
даже на проезд. Он полагал, что байкеры с первого взгляда
поняли, что взять с него нечего. Поэтому и проскочили ми-
мо.

Высотные дома, блоки Развития, металлические заборы,
автостоянки с ржавеющими останками разобранных на зап-
части брошенных машин, непристойностями, начертанными
на асфальте мелом и теперь расплывающимися под дождем.
Разбитые окна, крысы, мокрые от воды мешки с мусором на
тротуарах и в ливневых канавах. Черные надписи на серых
стенах: ХОНКИ4, НЕ ДАЙ СЕБЯ КИНУТЬ. В ДОМАХ КУ-
РЯТ ДОУКС. У ТВОЕЙ МАМАШИ СВЕРБИТ. СОСИ БА-
НАН. ТОММИ – ПУШЕР. ГИТЛЕР – ИЗ КРУТЫХ. МЭРИ.
СИД. БЕЙ КАЙКОВ5. Натриевые лампы, освещавшие ули-
цы в семидесятых годах, давно пали жертвами камней. Го-
родские службы заменять их не собирались: они выполня-
ли лишь те работы, которые оплачивались новобаксами. И
за пределы центра носа не казали. В центре за каждый чих
платили звонкой монетой. Тишину нарушало лишь шипение
пневмоавтобусов да эхо шагов Ричардса. Это поле боя ожи-

4 Пренебрежительное прозвище белых.
5 Пренебрежительное прозвище евреев.



 
 
 

вало лишь к вечеру. А днем в серой тишине двигались лишь
крысы и коты. Да белые черви копошились в помойках. И
пахло в этом славном 2025 году только смрадом разложе-
ния. Кабели фри-ви тянулись глубоко под землей, и только
у психа или революционера могло возникнуть желание обо-
рвать их. Фри-ви – пища для грез, радость жизни. «Скэг»
стоил двенадцать старобаксов за пакетик, «фриско-пуш» –
двадцать за таблетку, а фриви оболванивал за так. На другой
стороне Канала фабрика исполнения желаний не останавли-
валась двадцать четыре часа в сутки… но подпитывали ее
новобаксы, а они лишь у тех, кто работал. Четыре миллио-
на остальных, по большей части безработных, жили к югу от
Канала, в Ко-Оп-Сити.

Ричардс прошагал три мили, и редкие винные и табачные
магазины, поначалу забранные тяжелыми стальными решет-
ками, встречались уже все чаще и чаще. Появились «Заве-
дения для взрослых (!!24 извращения – посчитайте, ровно
24!!)», ломбарды, пункты сдачи крови. Тут и там волосатики
восседали на своих мотоциклах. В канавах белели окурки от
самокруток (богатые курят доукс).

Он уже видел небоскребы, ввинчивающиеся в облака,
высокие, чистенькие. А выше всех Нетворк-геймс-билдинг,
здание Сетевой Корпорации Игр, сто этажей, верхняя по-
ловина прячется в облаках и смоге. Не сводя с него глаз,
Ричардс прошел еще с милю. Теперь вдоль улицы выстрои-
лись дорогие кинотеатры, а табачные магазины обходились



 
 
 

без решеток (зато у витрин стояли частные охранники с
электрошоковыми дубинками, болтающимися на широких
кожаных поясах). И городской коп торчал на каждом углу.
А вот и народный Парк фонтанов – вход 75 центов. Хорошо
одетые мамаши наблюдали за детьми, резвящимися на лу-
жайке за металлической оградой. Ворота охраняли два копа.
Вдали поблескивали струи фонтана.

Ричардс пересек Канал.
С каждым шагом Дом игр становился все выше, громад-

нее, с бесконечными рядами незрячих окон, забранных то-
нированным стеклом, с отполированным мрамором стен.
Копы пристально следили за ним, готовые погнать его даль-
ше или мгновенно скрутить, попытайся он что-то украсть. В
центре мужчина в мешковатых серых штанах, с прической
«под горшок» и запавшими глазами мог появиться с одной
целью – принять участие в Играх.

Отбор игроков начинался ровно в полдень, но, когда Бен
Ричардс пристроился в хвост очереди, она уже вытянулась
на девять кварталов, то есть на добрую милю. Очередь напо-
минала ему бесконечную змею. Последним он стоял недол-
го. Народ все прибывал. Копы не спускали с них глаз, погла-
живая рукоятки пистолетов и дубинок. На их лицах играли
презрительные ухмылки.

– Тебе не кажется, Френк, что вон тот – недоумок? Я в
этом уверен.

– Тут один парень спросил, как ему пройти в сортир. Ну



 
 
 

воще!
– Эти сукины дети…
– Убьют родную мать ради…
– Воняло от него так, словно он не мылся уже…
– Шоу – отпад. Прикинь…
Опустив головы, они переминались с ноги на ногу, а вско-

ре очередь двинулась с места.



 
 
 

 
…Минус 098, отсчет идет…

 
В регистрационный отдел Бен Ричардс вошел в начале пя-

того, и его направили в сектор девять (буквы Р – С). За сто-
ликом с мерно жужжащим компьютером сидела усталая, су-
ровая, безразличная женщина. Она смотрела на него, но, по-
хоже, не видела.

– Фамилия-имя-второе имя.
– Ричардс, Бенджамин Стюарт.
Ее пальцы забегали по клавиатуре. Клик-клик-клик.
– Возраст-рост-вес.
– Двадцать восемь, шесть футов два дюйма, сто шестьде-

сят пять6.
Клик-клик-клик
– Ай-кью7 по тесту Уэчслера, если вы его знаете, возраст,

в котором проходили тест.
– Сто двадцать шесть. В четырнадцать лет.
Клик-клик-клик
В огромном зале голоса гулким эхом отскакивали от стен.

Вопросы и ответы, вопросы и ответы. Кого-то выводили в
слезах. Кого-то вышвыривали. Кто-то пытался протестовать.
Кто-то завопил не своим голосом. Вопросы. Снова вопросы.

–  Какое образовательное учреждение посещали послед-
6 188 см, 75 кг.
7 IQ (intelligence quotient) – коэффициент умственного развития.



 
 
 

ним?
– Ремесленное училище.
– Окончили?
– Нет.
– Сколько лет проучились, в каком возрасте бросили уче-

бу?
– Два года. В шестнадцать лет.
– По какой причине бросили учебу?
– Женился.
Клик-клик-клик
– Имя и возраст жены, если таковая имеется.
– Шейла Кэтрин Ричардс, двадцать шесть лет.
– Имена и возраст детей, если есть.
– Кэтрин Сара Ричардс, восемнадцать месяцев.
Клик-клик-клик
– Последний вопрос, мистер. Не пытайтесь лгать. Вас раз-

облачат на медкомиссии и вышвырнут. Употребляли вы ко-
гда-нибудь героин или галлюциногенный синтетический ам-
фетамин, называемый «Сан-Франциско пуш»?

– Нет.
Клик
Пластмассовая карточка выскочила из щели в столике,

женщина протянула ее Ричардсу.
– Не потеряй, здоровяк. Если потеряешь, придется воз-

вращаться сюда на следующей неделе. – Теперь она смотрела
на него, видела лицо, злые глаза, поджарое тело. Симпатич-



 
 
 

ный парень. И не глуп. Хорошие данные.
Она взяла у него карточку, пробила несколько перфора-

ций в правом верхнем углу.
– А это зачем?
– Не важно. Потом тебе скажут. Может быть. – Она мах-

нула рукой в сторону длинного коридора, уходящего к лиф-
там. Десятки людей, прошедших регистрацию, показывали
пластиковые удостоверения и тянулись к лифтам. Ричардс
увидел, как коп остановил дрожащего всем телом калеку, по-
желтевшее лицо которого указывало на пристрастие к «пу-
шу», и указал на дверь. Калека заплакал, но спорить не стал.

– Жестокий у нас мир, здоровяк, – донеслось из-за столи-
ка. Сочувствия в голосе женщины не слышалось. – Вперед.

Ричардс подчинился. А за его спиной звучали все те же
вопросы.



 
 
 

 
…Минус 097, отсчет идет…

 
Грубая, жилистая рука ухватила его за плечо, едва он, ми-

новав столы с регистраторами, ступил в коридор.
– Карточка, приятель.
Ричардс показал карточку. Коп сбросил руку, на его лице

отразилось разочарование.
– Небось нравится вышвыривать их отсюда, так? – спро-

сил Ричардс. – Чувствуешь себя боссом, не правда ли?
– Хочешь вернуться в свой сарай, говнюк?
Ричардс прошел мимо него, коп не попытался его остано-

вить.
На полпути к лифтам он оглянулся:
– Эй, коп.
Тот подозрительно глянул на него.
– Семья у тебя есть? На следующей неделе можешь ока-

заться на моем месте.
– Проваливай! – яростно рявкнул коп.
Улыбаясь, Ричардс проследовал к лифту.
В очереди стояли человек двадцать кандидатов. Ричардс

показал одному из копов пластиковую карточку, получил в
ответ пристальный взгляд.

– Считаешь себя крутым, сынок?
– Есть такое, – усмехнулся Ричардс.
Коп вернул ему карточку:



 
 
 

– Они выбьют из тебя дурь. Сможешь ли ты говорить с
дыркой в голове, сынок?

– Посмотрел бы я, как заговоришь ты, если отобрать у те-
бя пистолет и стянуть штаны до колен, – все еще улыбаясь,
ответил Ричардс. – Давай попробуем?

В голове промелькнула мысль, что коп сейчас ему врежет.
– Они тебя обтешут, – ответил коп. – Еще поползаешь на

коленях, прежде чем отправиться на тот свет.
Коп повернулся к троим вновь прибывшим и потребовал

у них карточки.
Мужчина, стоявший впереди Ричардса, обернулся. Нерв-

ное печальное лицо, курчавые волосы клином, врезающимся
в лоб меж двух залысин.

– Не стоит настраивать их против себя, парень. Они все
повязаны.

– Неужели? – снисходительно спросил Ричардс.
Мужчина отвернулся.
Резко раскрылись двери кабины. Чернокожий коп с гро-

мадным животом охранял пульт управления с рядами кно-
пок. Другой коп проглядывал голографический порножур-
нал, сидя на стульчике в будке из пуленепробиваемого стек-
ла размером с телефонную. Между колен он держал автомат
с укороченным стволом. Под рукой стояли запасные рожки.

– К дальней стене! – привычно рыкнул толстяк коп. – К
дальней стене! К дальней стене!

Они набились в кабину, как сельди в бочку. Печальные



 
 
 

лица со всех сторон окружали Ричардса. Поднялись на вто-
рой этаж. Двери распахнулись. Ричардс, на голову выше
остальных, увидел просторный, уставленный стульями зал с
гигантским, во всю стену фри-ви.

– Выходите! Выходите! Карточки в левую руку!
Они выходили один за другим, предъявляя карточку бес-

страстному объективу камеры. Трое копов стояли нагото-
ве. По какой-то причине внезапно начинал жужжать зуммер,
и обладателя карточки выдергивали из шеренги и уводили
прочь.

Ричардс показал свою карточку и проследовал в зал.
Подошел к сигаретному автомату, получил пачку «Блэмс»
и  уселся как можно дальше от фри-ви. Закурил, вдохнул
дым, закашлялся. Последний раз он держал в руке сигарету
шесть месяцев назад.



 
 
 

 
…Минус 096, отсчет идет…

 
Тех, у кого фамилия начиналась с буквы «А», на меди-

цинский осмотр вызвали сразу же: примерно два десятка че-
ловек потянулись к двери под фри-ви. Большими буквами
на стене значилось: СЮДА. Стрелка под надписью указыва-
ла на дверь. Все знали, что грамотность у желающих участ-
вовать в Играх хромала. Каждые четверть часа, плюс-минус
несколько минут, вызывалась очередная буква. Бен Ричардс
появился в зале ожидания около пяти, так что, по его при-
кидкам, мог не дергаться до начала десятого. Он жалел, что
не взял с собой книгу, но, с другой стороны, и без нее можно
было обойтись. Книги вызывали подозрения, особенно если
их читали живущие к югу от Канала. Таким больше пристало
листать порножурналы.

Он посмотрел шестичасовой выпуск новостей (ожесто-
ченные бои в Эквадоре, бунты людоедов в Индии, «Детройт-
ские тигры» оказались сильнее «Хардингских кугуаров».
Счет дневного матча 6:2), а когда в половине седьмого нача-
лась первая вечерняя игра, отошел к окну и поглядел нару-
жу. Решение он уже принял, и игры вновь навевали на него
тоску. Большинство же остальных как зачарованные следили
за «Ружейными забавами». На следующей неделе они сами
могли стать участниками этой игры.

За окном день медленно сменялся сумерками. Вагоны



 
 
 

надземки стремительно проносились сквозь силовые кольца
чуть повыше второго этажа, прорезая сумрак мощными фа-
рами. Ниже, на тротуарах, толпы мужчин и женщин (глав-
ным образом, естественно, технический персонал и чинов-
ники Сети) вышли на охоту: начинались поиски ночных раз-
влечений. Зарегистрированный пушер расхваливал на углу
свой товар. Мимо него прошел мужчина, держа под локотки
двух красоток в соболях. Все трое смеялись.

Внезапно его захлестнула тоска по дому, Шейле, Кэти.
Как ему хотелось позвонить им. Впрочем, он полагал, что
такое не разрешается. Разумеется, он мог уйти, несколько
мужчин так и сделали. Пересекли зал, улыбаясь непонятно
чему, открыли дверь с надписью НА УЛИЦУ и исчезли. Воз-
вращаться в квартиру, где его дочь металась в жару? Нет. Не
мог он вернуться. Не мог.

Какое-то время он еще стоял у окна, потом вернулся на
прежнее место, сел. На фри-ви начиналась новая игра – «Вы-
рой себе могилу».

Парень, что сидел рядом, повернулся к Ричардсу и озабо-
ченно спросил:

–  Неужели по результатам медосмотра отсеивают трид-
цать процентов?

– Не знаю, – пожал плечами Ричардс.
– Господи, – выдохнул парень. – У меня бронхит. Может,

возьмут в «Денежное колесо»…
Ричардс не знал, что и ответить. В груди у парня все сви-



 
 
 

стело. Будто грузовик где-то вдалеке одолевал крутой подъ-
ем.

– И еще язва, – с тихим отчаянием добавил парень.
Ричардс не отрывал глаз от фри-ви, словно его захватила

игра.
Парень долго молчал. Когда в половине восьмого про-

грамма прервалась, Ричардс услышал, как он задает тот же
вопрос насчет медосмотра мужчине, сидящему с другой сто-
роны. За окном стемнело. Идет ли дождь? – спросил себя
Ричардс. Похоже, его ждал долгий-долгий вечер.



 
 
 

 
…Минус 095, отсчет идет…

 
В дверь, на которую указывала красная стрела, мужчин,

чьи фамилии начинались с буквы «Р», пригласили чуть поз-
же половины десятого. Первоначальное возбуждение давно
спало, кто-то продолжал смотреть фри-ви, другие дремали.
Фамилия парня, у которого свистело в груди, начиналась с
буквы «Л», его вызвали часом раньше. Думать о том, сочли
его годным или нет, Ричардсу не хотелось.

Смотровой зал, с выложенными кафелем стенами, купал-
ся в ярком свете флюоресцентных ламп. Он напоминал сбо-
рочный конвейер, по всей длине которого на определенном
расстоянии друг от друга их поджидали скучающие врачи.

Захочет ли кто-нибудь из них вылечить мою дочурку, по-
думал Ричардс.

Кандидатов в игроки, предъявивших свою карточку объ-
ективу еще одной камеры, направляли к ряду крючков для
одежды. Доктор в длинном белом халате подошел к ним с
папкой под мышкой.

– Раздевайтесь, – приказал он. – Одежду вешайте на крюч-
ки. Запомните, какой у крючка номер, и назовите его сани-
тару, что стоит в конце ряда. О ценностях не беспокойтесь.
Никому они не нужны.

Ценностях, повторил про себя Ричардс. Остряк, однако.
Он расстегнул рубашку. Ценностей у него хоть отбавляй:



 
 
 

бумажник с фотографиями Шейлы и Кэти, квитанция на
подметку ботинка, которую местный сапожник заменил ему
шесть месяцев назад, кольцо для ключей с единственным
ключом – от входной двери, детский носок, неведомо как по-
павший в карман, и пачка «Блэмс», которую выдал ему ав-
томат в зале ожидания.

Он еще носил рваное нижнее белье, по настоянию Шей-
лы, хотя многие мужчины давно уже натягивали брюки пря-
мо на голое тело. Вскоре все они стояли голенькие, с болта-
ющимися между ног пенисами. С карточкой в руке. Некото-
рые переминались с ноги на ногу, словно у них мерзли ступ-
ни. Странно, пол-то не холодный. В воздухе витал забытый
запах спирта.

– Не выходить из очереди, – командовал доктор с папкой
под мышкой. – По первому требованию показывать карточ-
ку. В точности выполнять все указания.

Колонна двинулась. Ричардс заметил, что каждого врача
охраняет коп. Он опустил глаза, покорно ожидая исхода.

– Карточку.
Он протянул карточку. Первый врач записал номер.
– Открой рот, – последовал приказ.
Ричардс открыл. Ему нажали на язык.
Следующий врач посветил в зрачки миниатюрным фона-

риком, покопался в ушах.
Третий приставил холодный кружок стетоскопа к груди.
– Покашляй.



 
 
 

Ричардс покашлял. Впереди из колонны выволакивали
мужчину. Ему нужны деньги, орал он, они не имеют права,
он подаст на них в суд.

Врач передвинул стетоскоп.
– Покашляй.
Ричардс покашлял. Врач развернул его, приложил стето-

скоп к спине.
– Глубоко вдохни, и не дышать. – Стетоскоп переместил-

ся. – Выдохни.
Ричардс выдохнул.
– Проходи.
Кровяное давление измерял улыбающийся врач с повяз-

кой на глазу. Лысый врач с большими черными веснушками
на макушке, похожими на почечные бляшки, проверил, нет
ли у него паховой грыжи. Сунул холодную руку между мо-
шонкой и бедром.

– Покашляй.
Ричардс покашлял.
– Проходи.
У него измерили температуру, взяли на анализ слюну.

Он миновал полпути. Половину смотрового зала. Несколько
мужчин уже прошли всех врачей, и санитар с одутловатым
лицом и большущими передними зубами принес им одежду
в проволочных корзинах. С полдесятка вытолкали из очере-
ди и вывели на лестницу.

– Наклонись и раздвинь ягодицы.



 
 
 

Ричардс наклонился, раздвинул. Палец, обтянутый пла-
стиком, влез в его прямую кишку, пошуровал там, вылез.

– Проходи.
Он вошел в кабинку с тремя стенами-занавесками, такие

ставили на избирательных участках (от кабинок уже один-
надцать лет как отказались, полностью компьютеризировав
процесс голосования), и помочился в синий лабораторный
стакан. Врач взял стакан и поставил в ячейку тележки.

На следующем посту у него проверили зрение.
– Читай, – приказал врач.
– Е… эй, эл… дэ, эм, эф… эс, пи, эм, зет… ка, эль, эй,

си, ди… ю, эс, джи, эй…
– Достаточно. Проходи.
Он вошел в кабинку, совсем как на избирательном участ-

ке, надел наушники. Ему велели нажимать белую кнопку, ес-
ли он что-то услышит, и красную, когда воцарится тишина.
Звук пошел высокий и очень слабый, как посвист собаки, на
пределе диапазона, различаемого человеком. Ричардс нажи-
мал кнопки, пока его не остановили.

Его взвесили. Прощупали грудную клетку. Поставили пе-
ред флюорографом и надели свинцовый фартук. Врач жевал
резинку и напевал себе под нос что-то неразборчивое. Он
сделал несколько снимков, записал номер карточки.

Вместе с Ричардсом в смотровой зал вошли человек трид-
цать. Двенадцать добрались до дальнего конца. Некоторые
уже оделись и ждали лифта. Примерно десяток отправили по



 
 
 

домам. Один пытался наброситься на врача, который «сре-
зал» его, и коп огрел беднягу электрошоковой дубинкой. Тот
упал замертво.

Ричардс подошел к низкому столику. Его спросили, бо-
лел ли он одной из пятидесяти болезней. Главным образом
респираторных. Врач вскинул на него глаза, когда Ричардс
сказал, что у него в семье болеют гриппом.

– Жена?
– Нет. Дочь.
– Возраст?
– Полтора года.
– Ты прививался? Не пытайся врать! – Врач сорвался на

крик, будто уже уличил Ричардса во лжи. – Мы все прове-
рим.

– Первая прививка в июле 2023-го. Повторная – в сентяб-
ре 2023-го. В квартальной клинике.

– Проходи.
У Ричардса внезапно возникло желание перегнуться че-

рез столик и свернуть этому слизняку шею. Вместо этого он
двинулся дальше.

На последнем посту сурового вида женщина-врач с корот-
ко стриженными седыми волосами и мини-плейером в ухе
спросила, не гомосексуалист ли он.

– Нет.
– Арестовывался за совершение преступления?
– Нет.



 
 
 

– Не страдаешь устойчивыми фобиями? Под этим подра-
зумеваются…

– Нет.
– Тебе бы лучше дослушать. – В голосе сквозило прене-

брежение. – Речь о том…
– …есть ли у меня нехарактерные и внезапные приступы

страха вроде акрофобии и клаустрофобии. Нет.
Она плотно сжала губы, на мгновение он подумал, что

сейчас она отчитает его.
– Ты принимаешь или принимал галлюциногены или нар-

котики, к которым развивается привыкание?
– Нет.
– Есть у тебя родственники, которых привлекали к уго-

ловной ответственности за совершение преступлений про-
тив государства или Сетевой Корпорации Игр?

– Нет.
– Подпишите эти два соглашения с Игровым комитетом, о

лояльности и освобождении Корпорации от ответственности
за вашу жизнь, мистер… э… Ричардс.

Он дважды нацарапал свою подпись.
– Покажите санитару карточку и назовите номер…
Он отвернулся от нее и махнул рукой зубастому санитару.
– Номер двадцать шесть, Кролик.
Санитар принес его вещи. Ричардс не спеша оделся, на-

правился к лифтам. Анус неприятно жгло, наверное, от смаз-
ки, которой пользовался врач.



 
 
 

Когда собрались все прошедшие осмотр, двери откры-
лись. На этот раз пуленепробиваемая стеклянная будка пу-
стовала. Их встретил один коп, худой, со здоровенным жи-
ровиком у носа.

– К задней стенке! Прижимайтесь к задней стенке! – за-
голосил он.

Перед тем как закрылись двери, Ричардс увидел входя-
щих в смотровой зал претендентов с фамилией на «С». К
ним уже направлялся доктор с папкой.

Они поднялись на третий этаж. И попали в огромную,
плохо освещенную казарму. Ряды узких железных коек ухо-
дили за горизонт.

Двое копов выпускали их по одному, называя каждому но-
мер койки. Ричардсу достался девятьсот сороковой. На кой-
ке он нашел тоненькое одеяло и плоскую подушку. Улегся,
сбросив ботинки. Ноги свешивались, но с этим он ничего
поделать не мог.

Он заложил руки за голову и уставился в потолок.



 
 
 

 
…Минус 094, отсчет идет…

 
Наутро, ровно в шесть, его разбудило очень громкое дре-

безжание. Поначалу он не понял, где находится, удивился,
чего это Шейла завела будильник, но потом сообразил, что
к чему, и сел.

Группами по пятьдесят их повели в большой санитарный
блок, где они предъявили свои карточки камере, рядом с
которой маячил коп. Ричардс вошел в выложенную синим
кафелем кабинку с раковиной, зеркалом, душем и унита-
зом. На полочке над раковиной лежали завернутые в цел-
лофан зубные щетки, электрическая бритва, кусок мыла и
наполовину выдавленный тюбик зубной пасты. УВАЖАЙ
СОБСТВЕННОСТЬ, прочитал Ричардс на наклейке на зерка-
ле. Под печатными буквами кто-то нацарапал: Я УВАЖАЮ
ТОЛЬКО СОБСТВЕННУЮ ЗАДНИЦУ.

Ричардс принял душ, вытерся, швырнул полотенце на ба-
чок, побрился, причесался.

После утреннего туалета они проследовали в кафетерий,
где вновь предъявили карточки-удостоверения. Ричардс
взял поднос и пошел с ним вдоль длинного прилавка из
нержавеющей стали. Ему дали коробочку кукурузных хло-
пьев, миску жареной картошки, шматок яичницы, гренок,
холодный и твердый, как мраморное надгробие, полпинты
молока, чашку кофе (без сливок), пакетики с сахаром и со-



 
 
 

лью и кубик искусственного масла на клочке вощеной бума-
ги.

Он съел все до последней крошки. Все съели. Для Ричард-
са это был первый настоящий завтрак за бог знает сколько
времени: на пособие государство выдавало какие-то насы-
щающие пилюли. Еда, правда, была абсолютно безвкусной,
будто иезуит повар оставил ей только питательные функции.

А что они ели этим утром? Таблетки из водорослей? Ис-
кусственное молоко для Кэти? Отчаяние охватило его. Гос-
поди, когда они начнут посылать деньги? Сегодня? Завтра?
На следующей неделе?

А может, это все выдумки, чья-то злая шутка? И не будет
никакой радуги, не говоря уже о горшке с золотом?

Уставившись в пустую тарелку, он просидел до семи ча-
сов, когда дребезжащий звонок позвал их к лифтам.



 
 
 

 
…Минус 093, отсчет идет…

 
На четвертом этаже группу Ричардса загнали в большую,

без мебели комнату с широкими, как на почтовых ящиках,
прорезями в стенах. Они вновь показали свои карточки, и
двери лифтовой кабины закрылись.

В комнату вошел мужчина с изможденным лицом и реде-
ющими волосами, с эмблемой Корпорации Игр (силуэт чело-
веческой головы на фоне факела) на лацкане белого халата.

– Пожалуйста, разденьтесь и вытащите из карманов все
ценное. Затем бросьте одежду в щели мусоросжигателя. Вам
выдадут униформу Корпорации Игр. – Он широко улыбнул-
ся. – Униформа останется при вас, независимо от того, как
сложится ваша судьба.

Некоторые поворчали, но подчинились все.
– Поторопитесь, пожалуйста. – Мужчина дважды хлопнул

в ладоши, как учитель, дающий понять, что перемена подо-
шла к концу. – У нас еще много дел.

– Вы тоже будете участвовать в Играх? – спросил Ричардс.
Мужчина недоуменно воззрился на него. Кто-то за спиной

Ричардса хихикнул.
– Не берите в голову. – И Ричардс снял брюки.
Обнажив свои бесценные ценности, он опустил рубашку,

брюки и трусы в щель, навстречу языкам пламени.
Дверь в дальней стене (дверь всегда в дальней стене, а



 
 
 

они – крысы в огромном многоэтажном лабиринте: амери-
канском лабиринте, поправился Ричардс) открылась, и муж-
чины вкатили большие корзины, маркированные S, M, L
и XL. Ричардс выбрал XL, из-за длины. Он опасался, что
униформа повиснет на нем мешком из-за его худобы, но
комбинезон пришелся как раз впору. Мягкий, облегающий
материал напоминал шелк, но отличался большей плотно-
стью. Единственная нейлоновая «молния» тянулась от шеи
до промежности. Цветом комбинезоны не отличались: все
темно-синие, с эмблемой Игр на правом нагрудном кармане.
Когда вся группа оделась, Ричардсу показалось, что его на-
чисто лишили индивидуальности.

– Сюда, пожалуйста. – Мужчина с изможденным лицом
пригласил их в очередной зал ожидания. С непременным
экраном фриви на стене.

– Вас будут вызывать по десять человек.
У двери под фри-ви имелась надпись СЮДА и, разумеет-

ся, указующая стрелка.
Они сели. Какое-то время спустя Ричардс поднялся, по-

дошел к окну, выглянул. Они поднялись выше, а дождь лил
по-прежнему. Улицы чернели влажным асфальтом. Что сей-
час делает Шейла, подумал он.



 
 
 

 
…Минус 092, отсчет идет…

 
В четверть одиннадцатого его десятка миновала еще од-

ну дверь. Входили гуськом, по одному. Опять показывали
карточки. Их встретили десять кабинок с тремя уже не ма-
терчатыми, а пластиковыми стенами, обитыми звуконепро-
ницаемой пробкой. С потолка струился рассеянный свет, из
невидимых динамиков лилась тихая музыка. Пол устилал
толстый ковер. Ступни Ричардса чувствовали себя неуютно:
они привыкли к бетону.

Мужчина с изможденным лицом что-то ему сказал.
Ричардс мигнул:

– Что?
– Кабина шесть, – с укором повторил мужчина.
– Понятно.
Он направился к указанной кабине. Стол, за ним, на уров-

не глаз сидящего, большие настенные часы. На столе зато-
ченный карандаш и стопка нелинованной бумаги. Дешевой
бумаги, отметил Ричардс.

А между часами и столом стояла ослепительная жрица
компьютерной эры, высокая, а-ля Юнона, блондинка в пере-
ливающихся шортиках, плотно обтягивающих треугольник
лобка. Набухшие соски налитой груди нагло буравили сет-
чатую шелковую блузу.

– Присядьте, пожалуйста. Я – Ринда Уэрд, ваш экзамена-



 
 
 

тор. – Она протянула руку.
Остолбеневший Ричардс ее пожал.
– Я – Бен Ричардс.
– Можно называть вас Бен? – Улыбка соблазнительная,

но безразличная. Он же испытал тот самый прилив желания,
который и должна вызывать женщина, выставляющая напо-
каз свое роскошное тело. Его это разозлило. Небось ловит
кайф, подумал он, растелешиваясь перед горемыками, доб-
ровольно решившимися сунуться в мясорубку.

– Конечно. – Он сел. – Отличные буфера.
– Благодарю, – невозмутимо ответила она. Он старался не

смотреть на нее и из-за этого злился все больше. – Сегодня
мы проверим ваши умственные способности точно так же,
как вчера проверяли ваше здоровье. Проверка займет доста-
точно много времени, ленч вы получите в три часа, при усло-
вии, что выдержите экзамен. – Улыбка на ее губах то появ-
лялась, то исчезала. – Первый тест – языковой. У вас будет
ровно час с той секунды, как я передам вам эту брошюру.
Вы можете задавать вопросы во время экзамена, и я отвечу
на те, что имеют отношение к самому экзамену. На вопро-
сы, указанные в брошюре, вы от меня ответа не дождетесь.
Понятно?

– Да.
Она протянула ему брошюру. С красной рукой на облож-

ке, ладонью вверх. Надписью под ней, большими красными
буквами:



 
 
 

СТОП!
И ниже: Не переворачивайте первую страницу без разре-

шения экзаменатора.
– Круто, – вырвалось у Ричардса.
– Простите? – Идеально вылепленные брови чуть припод-

нялись.
– Не важно.
– Под каждым вопросом вы найдете несколько вариантов

ответа. Пожалуйста, пожирнее отмечайте выбранный вами
вариант. Если вы решите, что правильным является другой
ответ, пожалуйста, полностью сотрите первую отметку. Если
не знаете ответа, гадать не надо. Вы меня понимаете?

– Да.
– Тогда, пожалуйста, переверните первую страницу и при-

ступайте. Когда я скажу стоп, положите карандаш. Можете
начинать.

Он не начал. Медленно, с ленцой окинул взглядом ее тело.
Она покраснела.
– Ваш час пошел, Бен. Вам лучше…
– Почему здесь считают, – спросил он, – что по другую

сторону Канала живут исключительно похотливые недоум-
ки?

Ринда совсем сникла:
– Я… никогда…
– Нет, вы никогда. – Он улыбнулся и взялся за карандаш. –

Господи, до чего же люди тупы.



 
 
 

Он склонился над брошюрой, пока она пыталась найти
причину этой внезапной атаки. Но едва ли бы ей удалось по-
нять его мотивы.

В первом пункте вопросника требовалось вставить в
предложение пропущенное слово.

1. Одна… весны не делает.
а) мысль;
б) кружка пива;
в) ласточка;
г) драка;
д) ни одно из вышеуказанных слов не подходит.
Бланк для ответов он заполнял быстро, редко останавли-

ваясь, чтобы обдумать или пересмотреть свой первоначаль-
ный выбор. И уложился в сорок пять минут. Но она не при-
няла у него брошюру. На тест полагался ровно час, поэтому
Ричардс откинулся на спинку стула и внаглую обозревал ее
практически нагое тело. Тишина сгущалась, давила все силь-
нее. Он видел, что ей хочется накинуть на себя халатик, и
его это радовало.

Когда время истекло, она дала ему второй вопросник. На
первой странице он увидел чертеж бензинового карбюрато-
ра. Ниже прочитал:

Вы можете поставить это устройство в:
а) газонокосилку;
б) фри-ви;
в) электрогамак;



 
 
 

г) автомобиль;
д) ни в один из этих механизмов.
Третий тест пришелся на математику. В цифрах он не был

силен, поэтому начал потеть, видя, как неумолимо движет-
ся стрелка часов. А когда время истекло, сидел мокрый как
мышь. Ответить на последний вопрос он не успел. Ринда
Уэрд улыбнулась чуть шире, чем того требовала ситуация,
забирая у него вопросник и бланк с ответами.

– Быстро не получилось, Бен.
– Зато все ответы – правильные. – Он улыбнулся в ответ,

привстал, наклонился вперед и легонько похлопал ее по за-
ду. – Прими душ, крошка. Ты хорошо поработала.

Кровь бросилась ей в лицо.
– Я могу снять тебя с экзамена.
– Чушь собачья. Тебя уволят, только и всего.
– Вон отсюда. Убирайся к своим, – фыркнула она, на глаза

навернулись слезы.
В нем проснулось было сострадание, но он тут же прида-

вил это совершенно неуместное чувство.
– Сегодня ты проведешь отменный вечерок. Поужинаешь

в ресторане с тем, кто спит с тобой на этой неделе, и при
этом будешь думать о моем ребенке, умирающем от гриппа
в вонючей трехкомнатной квартире Развития.

И ушел, а она так и осталась стоять, глядя ему вслед, с
белым как мел лицом.

Группа из десяти претендентов сократилась до шести. Их



 
 
 

отвели в следующую комнату. Часы показывали половину
второго.



 
 
 

 
…Минус 091, отсчет идет…

 
Глаза врача, сидевшего по другую сторону стола в ма-

ленькой кабинке, прятались за толстыми линзами очков. Гу-
бы кривила гаденькая, довольная ухмылка, напомнившая
Ричардсу одного дебила из далекой юности. Тот залезал под
трибуны школьного стадиона и заглядывал девчонкам под
юбки, гоняя шкурку. Ричардс заулыбался.

– Подумали о чем-то приятном? – спросил врач, не пре-
кращая перебирать листки, заляпанные чернильными кляк-
сами. Гаденькая улыбка стала шире.

– Да. Вы напомнили мне одного знакомого.
– Правда? Кого же?
– Не важно.
– Ладно. Что вы видите?
Ричардс всмотрелся в хаотичное месиво клякс и белых

пятен. Манжета для измерения кровяного давления охваты-
вала его правую руку. К голове крепились несколько элек-
тродов, соединенных с компьютером. По дисплею бежали
волнистые линии.

– Две женщины-негритянки. Целуются.
Первую картинку сменила вторая.
– Здесь?
– Спортивный автомобиль. Вроде «ягуар».



 
 
 

– Вы интересуетесь автомобилями с дэвээс8?
Ричардс пожал плечами.
– В детстве у меня была коллекция игрушечных автомо-

билей.
Врач что-то чиркнул, положил перед Ричардсом следую-

щую картинку.
– Больная женщина. Лежит на боку. Тени, падающие на

лицо, напоминают тюремную решетку.
– А что здесь?
Ричардс загоготал.
– Похоже на кучу дерьма.
Думал он о враче, бегающем в белом халате под трибу-

нами, заглядывающем девчонкам под юбки и онанирующем,
поэтому вновь рассмеялся. Наяву врач спокойно сидел перед
ним, все так же гаденько улыбаясь, отчего ему становилось
только веселее. Наконец Ричардс выдохся. Икнул и затих.

– Не думаю, что скажете мне…
– Нет, – оборвал его Ричардс. – Не скажу.
– Хорошо, поехали дальше. Образные ассоциации. – Объ-

яснить, о чем речь, он не удосужился. Ричардс понял, что
информация о нем уже прошла. Оно и к лучшему – эконо-
мится время.

Врач достал из внутреннего кармана секундомер, приго-
товил шариковую ручку, взглянул на лежащий перед ним
лист с написанными на нем словами.

8 ДВС – двигатель внутреннего сгорания.



 
 
 

– Врач.
– Ниггер, – отозвался Ричардс.
– Пенис.
– Член.
– Красное.
– Черное.
– Серебро.
– Кинжал.
– Винтовка.
– Убийство.
– Выигрыш.
– Деньги.
– Секс.
– Тест.
– Ударить.
– Наотмашь.
Словесный пинг-понг продолжался. Врач назвал больше

пятидесяти слов, прежде чем остановил секундомер и поло-
жил ручку.

– Хорошо. – Он положил руки на стол, сцепил пальцы. – У
меня последний вопрос, Ричардс. Не могу сказать, что мне
под силу отличить ложь от правды, но машину, к которой
вы подсоединены, обмануть практически невозможно. Суи-
цидальные мотивы не имеют отношения к вашему решению
принять участие в Играх?

– Нет.



 
 
 

– Тогда в чем причина?
– Моя маленькая дочь больна. Ей нужен врач. Лекарства.

Больничный уход.
Ручка летала по бумаге.
– Это все?
Ричардсу хотелось ответить, что да (остальное – не их де-

ло), но потом он решил выговориться. Возможно, потому,
что врач – вылитый, только постаревший, дебил, которого он
знал давным-давно и не пойми почему вспомнил. А может,
ему просто хотелось облечь свои эмоции в слова, чтобы всем
все стало ясно, в том числе и ему самому.

– Я давно безработный. Хочу снова работать, пусть даже
мальчиком для битья в игре, исход которой заведомо изве-
стен. Я хочу работать и содержать семью. У меня есть гор-
дость. У вас есть гордость, доктор?

– Гордецам прямая дорога в ад. – Щелчок, шарик ручки
упрятался в корпус. – Если вам больше нечего добавить, ми-
стер Ричардс… – Врач встал, давая понять (на то же указы-
вало и обращение по фамилии), что собеседование законче-
но, независимо от того, хотел он что-то добавить или нет.

– Нет.
– Дверь в конце коридора по правую руку. Удачи вам.
– Куда уж без нее, – ответил Ричардс.



 
 
 

 
…Минус 090, отсчет идет…

 
Группа, в составе которой Ричардс вышел из лифта, со-

кратилась до четырех человек. И новый зал ожидания замет-
но уменьшился в размерах. Аналогичные сокращения про-
шли и в других десятках. Из тех, кто провел ночь в казар-
ме, осталось примерно сорок процентов. В половине пятого
в зале появились последние, фамилии которых начинались с
букв, замыкающих алфавит. В четыре служитель обнес всех
с подносом, полным безвкусных сандвичей. Ричардс взял
два и жевал их, слушая парня по фамилии Реттенмунд, ко-
торый потчевал его и сидящих рядом похабными анекдота-
ми. Знал он их, похоже, несметное множество.

Когда наконец собрались все, кто прошел очередной этап
отбора, их затолкали в лифт и подняли на пятый этаж. На
этот раз Корпорация предоставила к их услугам большую
общую комнату, общий туалет и спальню с двухъярусными
койками. Им также сказали, что в кафетерии, расположен-
ном чуть дальше по коридору, их ждут в семь часов.

Ричардс посидел несколько минут, а потом направился к
копу, что стоял у двери, через которую они вошли в их новое
жилище.

– Тут есть телефон, приятель?
По правде сказать, он не ожидал, что ему могут разрешить

позвонить, но коп молча указал на коридор.



 
 
 

Ричардс притворил дверь, выглянул. Точно, телефон-ав-
томат.

Он вновь посмотрел на копа:
– Слушай, если ты одолжишь мне пятьдесят центов, я…
– Отвали, гнида.
Ричардс сдержался.
– Я хочу позвонить жене. Наш ребенок болен. Ради Бога,

встань на мое место.
Коп расхохотался отрывистым, лающим смехом:
–  Все вы одинаковые. Каждый день рассказываете мне

басни. Особенно занятные на Рождество и День матери.
– Сволочь, – процедил Ричардс, и что-то в выражении его

глаз и развороте плеч заставило копа уставиться в стену. –
Или ты сам не женат? Неужели тебе не случалось остаться
без гроша и занимать деньги, как бы тебя из-за этого ни му-
тило?

Коп неожиданно сунул руку в карман, достал пригоршню
пластиковых монет. Выхватил два новых четвертака, осталь-
ные сунул в карман, свободной рукой схватил Ричардса за
грудки.

– Если скажешь кому, что сумел разжалобить Чарли Грей-
ди, я вышибу твои чертовы мозги, слизняк.

– Спасибо, – ровным голосом поблагодарил его Ричардс. –
За ссуду.

Чарли Грейди рассмеялся и отпустил его. Ричардс прошел
в коридор, снял трубку, бросил монеты в щель. Они упали



 
 
 

на дно копилки, и поначалу ничего не изменилось (Господи,
неужели все зазря), но потом послышался длинный гудок.
Он набрал номер пятого этажа – телефон стоял в коридоре –
в надежде, что трубку возьмет не эта сука Дженнер. Узнав
его голос, она бы непременно ответила, что он не туда попал,
и бросила бы трубку.

После шести гудков он услышал незнакомый голос:
– Алло?
– Я хочу поговорить с Шейлой Ричардс из квартиры пять-

си.
– Я думаю, ее нет. – В голосе слышалось порицание. – Она,

видите ли, гуляет по панели. У них болеет ребенок, а муж и
не чухнется.

– Просто постучите в дверь, – просипел он.
– Одну минуту.
Трубка ударилась о стенку, обладательница незнакомого

голоса просто бросила ее, потом послышались глухие удары
и крики: «Телефон! Вас к телефону, миссис Ричардс».

Полминуты спустя незнакомый голос вновь заговорил в
трубку:

– Ее нет. Слышно, как плачет ребенок, но ее нет. Как я и
говорила, ловит момент. – В трубке послышалось хихиканье.

– Напишите ей записку. Если придется, на стене.
– Нет карандаша. Я кладу трубку. Пока.
– Подождите! – запаниковал Ричардс.
– Я… минуточку, – разочарованно добавил голос. – Она



 
 
 

поднимается по лестнице.
Ричардс привалился к стене: ноги не держали. Мгнове-

ние спустя он услышал голос Шейлы, запыхавшийся, немно-
го испуганный.

– Алло?
– Шейла. – Он закрыл глаза.
– Бен, Бен, это ты? У тебя все в порядке?
– Да. Все хорошо. Кэти. Как…
– Так же. Температура немного упала, но в легких все хри-

пит. Бен, мне кажется, у нее там мокрота. Вдруг это пневмо-
ния?

– Все образуется. Все образуется.
– Я… – Пауза, долгая пауза. – Я не хотела оставлять ее

одну, но пришлось. Бен, утром я дала двоим. Выхода не бы-
ло. Но я купила ей лекарства. Хорошие лекарства. – В голосе
звучало страдание.

– Дерьмо это, а не лекарства, – возразил он. – Слушай,
Шейла, кончай с этим. Пожалуйста. Я думаю, что меня взя-
ли. Больше они никого не отбракуют, у них слишком много
программ. Им нужно пушечное мясо. И по-моему, они дают
аванс. Миссис Апшоу…

– В черном она выглядела ужасно, – перебила его Шейла.
– Не важно. Оставайся с Кэти, Шейла. Больше никуда не

ходи.
– Хорошо. Не пойду. – Но он не верил ее голосу. Скрести-

ла ли ты пальцы, Шейла? – Я люблю тебя, Бен.



 
 
 

– И я лю…
– Три минуты истекают, – ворвался в трубку голос телефо-

нистки. – Если хотите продолжить разговор, опустите один
новый или три старых четвертака.

– Еще секунду! – проорал Ричардс. – Не отключай связь,
паршивая сука. Ты…

Связь прервалась.
Он швырнул трубку, она ударилась о стену, потом зака-

чалась на серебристом проводе, будто змея, которая кусает
только раз, а потом умирает.

Кто-то должен за это заплатить, тупо думал Ричардс, ша-
гая к двери. Кто-то должен.



 
 
 

 
…Минус 089, отсчет идет…

 
На пятом этаже их продержали до десяти утра, и Ричардс

чуть не сошел с ума от злости, тревоги и раздражения. Но в
конце концов появился сотрудник Корпорации Игр, молодой
человек в обтягивающем комбинезоне, с женственными ма-
нерами, и пригласил всех в лифт. Их осталось чуть меньше
трехсот: около шестидесяти человек ночью по-тихому выве-
ли из спальни. Среди них и парня с неисчерпаемым запасом
похабных анекдотов.

Группами по пятьдесят человек их заводили в небольшую
аудиторию на шестом этаже. Красный бархат сидений, под-
локотники из настоящего дерева производили впечатление.
Ричардс достал смятую пачку «Блэмс». Пепельниц, вмонти-
рованных в подлокотники, он предпочел не замечать, стря-
хивая пепел на пол.

В центре маленькой сцены возвышалась кафедра. Кто-то
поставил на нее кувшин с водой и стакан.

В четверть одиннадцатого женоподобный молодой чело-
век подошел к кафедре.

– Позвольте представить вам Артура М. Бурнса, помощ-
ника директора Корпорации Игр.

– Ура, – неприятным голосом отозвался кто-то за спиной
Ричардса.

Полный мужчина с лысиной на макушке, окруженной вен-



 
 
 

чиком седых волос, бодрым шагом поднялся на сцену, взо-
шел на кафедру, важно кивнул, как бы в ответ на аплодис-
менты, которые слышал только он. Затем широко, зарази-
тельно улыбнулся, сразу превратившись в пухленького, ста-
реющего купидона в деловом костюме.

– Поздравляю, – объявил он. – Вы выдержали экзамен.
Ему ответил шумный выдох облегчения, смех, шлепки по

спине. Многие закурили.
– Ура, – повторил неприятный голос.
– В самое ближайшее время вас распределят по програм-

мам и назовут номер вашей комнаты на седьмом этаже. Ис-
полнительные продюсеры конкретных программ объяснят
вам, чего от вас ждут. Но до того как вы займетесь делом,
я еще раз хочу поздравить вас и сказать, что рад видеть пе-
ред собой столько смелых, решительных парней, отказываю-
щихся жить на подачки, зная, что у каждого есть шанс утвер-
диться в обществе, показать себя настоящим мужчиной. И,
позвольте добавить от себя лично, я считаю вас истинными
героями нашего времени.

– Вранье, – откомментировал неприятный голос.
– А теперь, от всей Сети, желаю вам удачи и исполнения

всех ваших желаний. Как говорится, Бог в помощь. – Он ра-
достно захихикал и потер ручки. – Что ж, я понимаю, как
вам не терпится узнать, в какой Игре вы будете участвовать.
Не стану вас больше задерживать своей болтовней.

Распахнулась боковая дверь, дюжина девушек в крас-



 
 
 

ных туниках вошли в аудиторию. Начали выкликать фами-
лии, раздавая белые конверты, которые вскоре усеяли пол,
как конфетти. Получившие пластиковые карточки узнавали
свою судьбу. Слышались стоны, радостные крики, ругатель-
ства. Артур М. Бурнс взирал на происходящее с умильной
улыбкой.

– Эта чертова «Некоторые любят погорячее». Господи, я
ненавижу жару!

– «Денежное колесо», Боже, я не знал, что у меня плохое
сердце…

– Я надеялся, что попаду туда, но не думал, что так оно
и…

– Эй, Джейк, ты видел «Заплыв с крокодилами»? Я ду-
мал…

– Я такого не ожидал…
– Вот уж не гадал…
– Эта паршивая…
– «Гонка за оружием»…
– Бенджамин Ричардс! Бен Ричардс!
– Здесь!
Он получил белый конверт, мгновенно разорвал его.

Пальцы дрожали, пластиковую карточку он сумел достать
лишь со второй попытки. Долго смотрел на нее, ничего не
понимая. Названия игры на ней не значилось. Его заменяли
два слова, выдавленные на пластике: ЛИФТ ШЕСТЬ.

Он сунул карточку в нагрудный карман, где уже лежало



 
 
 

удостоверение, и вышел из аудитории. Около первых пяти
лифтов в конце коридора толпился народ: лифты группа-
ми поднимали на седьмой этаж участников игр следующей
недели. У закрытых дверей шестого стояли четверо. В одном
Ричардс узнал обладателя неприятного голоса.

– В чем дело? – спросил Ричардс. – Нас выкинули?
– Как бы не так, – невесело рассмеялся обладатель непри-

ятного голоса, симпатичный парень лет двадцати пяти, с
ссохшейся рукой, возможно, переболевший полиомиелитом,
эпидемия которого прокатилась по Ко-Оп-Сити в 2005 го-
ду. – Думаю, нам предложат сыграть по-крупному. В игру,
где инфарктом, потерей глаза или руки не отделаешься. В ту,
где тебя убивают. В наиболее удобное для зрителей время.
Прайм-тайм, знаешь ли.

К ним присоединился шестой, красивый парень, который
слишком уж часто изумленно моргал, словно многое видел
впервые.

– Привет, сосунок, – бросил ему мужчина с неприятным
голосом.

Ровно в одиннадцать, когда коридор давно уже опустел,
раскрылись двери кабины шестого лифта. В стеклянной буд-
ке сидел коп.

– Видите? – Мужчина с неприятным голосом тараторил за
всех шестерых. – Мы – опасные типы. Враги общества. Они
намерены от нас избавиться. – Он скорчил зверскую рожу
и расстрелял будку из воображаемого автомата. Коп, морда



 
 
 

кирпичом, бесстрастно взирал на них.



 
 
 

 
…Минус 088, отсчет идет…

 
Крошечная, уютная, домашняя, интимная, вся в бархате

приемная на восьмом этаже. Ричардс сидел в ней один.
Когда они вышли из лифта, троих быстро увели в конец

коридора. Ричардса, мужчину с неприятным голосом и мор-
гающего паренька доставили в эту приемную.

Секретарь, чем-то напомнившая Ричардсу одного из секс-
символов ТВ прошлого (Лиз Келли? Грейс Тейлор9?), кото-
рых он видел в детстве, улыбнулась всем троим. Сидела она
за столом в нише, так заставленной горшками с комнатными
растениями, что казалось, будто она выглядывает из окопа
где-нибудь в Эквадоре.

– Мистер Джански. – Ослепительная улыбка предназна-
чалась на сей раз одному часто моргающему парню. – Пожа-
луйста, проходите.

И моргун прошествовал в святилище за дверью. Ричардс и
мужчина с неприятным голосом, его звали Джимми Лафлин,
лениво переговаривались. Выяснилось, что Лафлин жил в
трех кварталах от Ричардса, на Портовой улице. До прошло-
го года работал в «Дженерал атомикс», но его уволили за

9 Автор сознательно путает имена, чтобы показать, что и ТВ, и кино давно за-
быты. Речь идет о Грейс Келли (1928–1982, модель, актриса, с 1956 г. – прин-
цесса Монако, в 1982 г. погибла в автокатастрофе, и Элизабет Тейлор (р.1932,
одна из самых известных актрис Голливуда).



 
 
 

участие в сидячей забастовке: рабочие протестовали против
«дырявой» радиационной защиты.

– Но я тем не менее жив, – продолжил Лафлин, – что ни-
как не устраивает этих слизняков. Разумеется, детей у меня
быть не может. Я стерилен. Впрочем, кто обращает на это
внимание. Невысокая плата за то, чтобы каждый день полу-
чать семь новобаксов.

Когда «Джи-Эй» выставила его за дверь, ссохшаяся рука
мешала найти новую работу. А жена двумя годами раньше
заболела астмой и теперь уже не вставала с постели.

–  Вот я и решил выйти на ринг,  – горько усмехнулся
Лафлин. – Может, мне представится шанс вышвырнуть из
окна нескольких ублюдков, прежде чем парни Маккоуна до-
берутся до меня.

– Ты думаешь, что…
– «Бегущий человек»! Готов поспорить на собственную

задницу. Дай мне одну из этих поганых сигарет, приятель.
Ричардс не отказал.
Дверь открылась. Парень, который часто моргал, появил-

ся в приемной под руку с очаровательной куколкой, преле-
сти которой только подчеркивал крошечный купальник. Он
нервно улыбнулся Ричардсу и Лафлину, и они проследовали
в коридор.

– Мистер Лафлин? Пожалуйста, проходите.
И Ричардс остался один, если не считать секретарши,

вновь нырнувшей в окоп.



 
 
 

Он поднялся, подошел к сигаретному автомату в углу.
Лафлин скорее всего прав, решил он. Они попали в высшую
лигу. Он получил пачку «Блэмс», сел, закурил.

Двадцать минут спустя из кабинета вышел Лафлин с по-
висшей на его руке пепельной блондинкой.

–  Моя новая подружка,  – представил он блондинку
Ричардсу. Та радостно улыбнулась. Лафлин насупился. – По
крайней мере этот тип не вертит хвостом. – Он мотнул голо-
вой в сторону кабинета. – До встречи.

И скрылся в коридоре.
Секретарша высунулась из окопа.
– Мистер Ричардс? Пожалуйста, проходите.
Он не заставил просить себя дважды.



 
 
 

 
…Минус 087, отсчет идет…

 
Кабинет мог потягаться размерами с площадкой для килл-

бола. Одну стену занимало огромное окно, из которого от-
крывалась панорама крыш жилых домов, портовых скла-
дов, резервуаров с нефтью и самого озера Хардинг. Серое
небо, серая вода: дождь все еще лил. Вдалеке разворачивал-
ся большой танкер.

За столом сидел мужчина среднего роста, с очень черной
кожей. Такой черной, что Ричардс даже подумал, человек ли
сидит перед ним? Или манекен?

– Мистер Ричардс. – Хозяин кабинета поднялся, протянул
руку. И совсем не обиделся, когда Ричардс ее не пожал. Про-
сто убрал ее и сел.

У стола стоял раскладной стул. Ричардс тоже сел, затушил
окурок в пепельнице с эмблемой Игр.

– Я – Дэн Киллиян, мистер Ричардс. Вы, наверное, уже
догадались, почему вас пригласили сюда. Наши архивы и ре-
зультаты тестов показывают, что вы – парень умный.

Ричардс ждал, сложив руки на груди.
– Вас отобрали для участия в «Бегущем человеке», мистер

Ричардс. Это самая большая наша игра. Она наиболее опасна
для участников, но и выиграть в ней можно больше, чем в
любой другой. Договор о вашем согласии принять участие в
этой игре лежит у меня на столе. Я не сомневаюсь, что вы его



 
 
 

подпишете, но сначала хочу пояснить, почему мы выбрали
вас, и убедиться в том, что вы полностью отдаете себе отчет
о происходящем, знаете, на что идете.

Ричардс молчал.
Киллиян положил перед собой папку. Ричардс увидел, что

на обложке написана его фамилия. Киллиян раскрыл папку.
– Бенджамин Стюарт Ричардс. Двадцать восемь лет, ро-

дился 8 августа 1997 года в городе Хардинге. Посещал ре-
месленное училище Южного города с сентября 2011 года по
декабрь 2013-го. Дважды отстранялся от занятий за неува-
жение к руководству. Как я понимаю, вы ударили ногой по-
мощника директора в верхнюю часть бедра, как только он
повернулся к вам спиной?

– Вранье, – разлепил губы Ричардс. – Я дал ему хорошего
пинка под зад.

Киллиян кивнул.
– Как скажете, мистер Ричардс. Вы женились на Шейле

Ричардс, урожденной Гордон, в шестнадцать лет. Подписа-
ли стародавний пожизненный брачный контракт. Все время
бунтуете, так? Не состоите в профсоюзе, потому что отказа-
лись подписать профсоюзную присягу на верность и договор
о контроле заработной платы. Как я понимаю, вы охаракте-
ризовали губернатора района Джонсбери как прохвоста.

– Да, – кивнул Ричардс.
– На одной работе вы не засиживались. Вас увольняли…

давайте поглядим… шесть раз за несоблюдение субордина-



 
 
 

ции, оскорбление начальства и критику властей.
Ричардс пожал плечами.
– Короче, вы не желали знать свое место и отличались асо-

циальным поведением. Однако вам хватало ума не попасть
в тюрьму и не идти на серьезный конфликт с государством.
Не пристрастились вы и к наркотикам. В рапорте психолога
отмечено, что в нагромождении чернильных клякс вы раз-
личили лесбиянок, экскременты и автомобиль с бензиновым
двигателем. Он также указал на вашу необъяснимую весе-
лость…

– Ваш психолог напомнил мне одного парня, которого я
знал в детстве. Он любил забираться под трибуны школьного
стадиона и дрочить. Я про парня. Любит ли это ваш врач –
не знаю.

– Понятно. – Киллиян усмехнулся, белая полоска сверк-
нула на чернейшем лице, и вновь углубился в досье. – В вас
сохранилась расовая предубежденность, запрещенная зако-
ном о расовом равноправии от 2004 года. Тест на образные
сравнения показал склонность к насилию.

– В основе вашей игры лежит насилие, – ответил Ричардс.
– Верно. Однако мы, и я говорю это не только как сотруд-

ник Корпорации Игр, а от имени государства, считаем такие
симптомы крайне опасными.

– Боитесь, что кто-нибудь однажды ночью взорвет все ва-
ше хозяйство? – усмехнулся Ричардс.

Киллиян послюнявил палец и перевернул страницу.



 
 
 

– К счастью для нас, вы оставили нам заложника, мистер
Ричардс. У вас есть дочь по имени Кэтрин, восемнадцати ме-
сяцев от роду. Это случайность? – холодно улыбнулся он.

– Пожалуй, нет. – В голосе Ричардса не слышалось зло-
бы. – Я тогда работал в «Джи-Эй». Но каким-то чудом не
потерял способность иметь детей. Может, это знак свыше.
Глядя, куда катится мир, я иной раз думаю, что мы просто
рехнулись, решившись родить ребенка.

– Так или иначе, вы здесь. – Губы Киллияна кривила все
та же холодная усмешка. – И в следующий вторник появи-
тесь в «Бегущем человеке». Вы видели эту программу?

– Да.
– Тогда вам известно, что это самое зрелищное шоу фри-

ви. Оно позволяет зрителям стать участниками происходя-
щего на экране. Я исполнительный продюсер программы.

– Просто замечательно, – отозвался Ричардс.
– Наша программа – один из эффективнейших способов

избавления от потенциальных бунтарей, таких, как вы, ми-
стер Ричардс. Мы в эфире уже шесть лет. До сих пор ни один
из участников не выходил из игры живым. Открою вам же-
стокую правду: мы стремимся к тому, чтобы и впредь каж-
дая игра заканчивалась с тем же исходом.

– Тогда у вас крапленые карты, – заявил Ричардс.
Киллиян ничуть не оскорбился, наоборот, даже повесе-

лел.
– А вот и нет! Вы постоянно забываете о том, что такие,



 
 
 

как вы – анахронизм, мистер Ричардс. Люди собираются в
барах и отелях или стоят на холоде перед большими фри-ви в
витринах магазинов не для того, чтобы увидеть, как вам уда-
лось убежать. Господи, совсем не для того! Они хотят уви-
деть, как вас уничтожают, и, если у них появится такая воз-
можность, охотно примут в этом участие. Чем более крова-
вой будет ваша смерть, тем лучше. Но прежде всего вам при-
дется потягаться с Маккоуном. Эван Маккоун и Охотники.

– Прямо-таки название неогруппы, – усмехнулся Ричардс.
– Маккоун никогда не проигрывает.
Ричардс хмыкнул.
– Вы появитесь в прямом эфире во вторник. Последую-

щие передачи будут смонтированы из аудио- и видеоматери-
алов, а также прямых включений, если представится такой
случай. Как вы, конечно, знаете, мы прерываем запланиро-
ванные программы, когда игрок близок к… скажем так, пер-
сональному Ватерлоо.

Правила предельно просты. Вам или членам вашей семьи
причитается сто новодолларов за каждый час, проведенный
на свободе. На текущие расходы вы получите от нас четыре
тысячи восемьсот новодолларов. Неистраченный аванс отой-
дет вашей семье, если с вами покончат до истечения соро-
ка восьми часов. Вам также даются двенадцать часов форы.
Если вы сможете продержаться тридцать дней, то выиграете
Гран-при. Один миллиард новодолларов.

Ричардс откинул голову и расхохотался.



 
 
 

– Полностью с вами согласен, – сухо улыбнулся Килли-
ян. – Есть вопросы?

– Только один. – Ричардс наклонился вперед. На лице не
осталось ни грана юмора. – А не хотели бы вы оказаться на
свободе, в бегущих?

Киллиян засмеялся. Загоготал. Его живот бился о стол
красного дерева.

– О-о-о… Мистер Ричардс… извините м-меня… – Оче-
редной приступ смеха согнул его пополам.

Наконец, вытирая глаза большим белым носовым плат-
ком, Киллиян взял себя в руки.

– Видите, не только вам свойственно чувство юмора, ми-
стер Ричардс. Вы… я… – Он вновь поперхнулся смехом. –
Пожалуйста, извините. Уж очень вы меня рассмешили.

– Вижу.
– Еще вопросы?
– Нет.
– Очень хорошо. Перед выходом программы в эфир мы

проведем рабочее совещание. Если в вашем изобретатель-
ном мозгу все-таки возникнут вопросы, зададите их на сове-
щании. – Киллиян вдавил в стол кнопку.

–  Ваша шлюха мне не нужна,  – предупредил его
Ричардс. – Я женат.

Брови Киллияна взлетели вверх.
– Вы уверены? Верность – замечательная черта, мистер

Ричардс, но от пятницы до вторника утечет немало воды. А



 
 
 

если учесть, что вы, возможно, больше никогда не увидите
жену…

– Я женат.
– Как скажете. – Он кивнул появившейся в дверях девуш-

ке, и та исчезла. – Что мы можем сделать для вас, мистер
Ричардс? В ваше распоряжение предоставят номер люкс на
девятом этаже, в еде отказа не будет, разумеется, в пределах
разумного.

– Бутылку хорошего бурбона. И телефон, чтобы я мог го-
ворить с ж…

– В этом вынужден вам отказать, мистер Ричардс. Бур-
бон вы получите. Но как только вы подписываете этот дого-
вор… – он пододвинул к Ричардсу бланк и ручку, – все ваши
контакты с окружающим миром прекращаются до вторника.
Может, передумали насчет девочки?

– Нет. – Ричардс подписал договор. – Но пусть принесут
две бутылки бурбона.

– Нет проблем. – Киллиян поднялся и вновь протянул ру-
ку.

Ричардс вновь предпочел не заметить ее, повернулся и вы-
шел из кабинета.

Киллиян проводил его взглядом. На этот раз он не улы-
бался.



 
 
 

 
…Минус 086, отсчет идет…

 
Секретарь выскочила из окопа, как только Ричардс по-

явился в приемной, и протянула ему конверт. Он прочитал:
Мистер Ричардс!
Подозреваю, в ходе нашего разговора вы

запамятовали упомянуть о том, что деньги необходимы
вам прямо сейчас. Или это не так?

Несмотря на циркулирующие слухи, Корпорация
не выдает авансов. Вы не должны полагать себя
участником, на которого так и сыплются всякие блага.
Вы не звезда фри-ви, а рабочая лошадка, нанятая для
выполнения опасного поручения, которое, разумеется,
очень высоко оплачивается.

Но Корпорация не запрещает мне предложить
вам ссуду от себя лично. В конверте вы найдете
десять процентов тех денег, что должны получить с
началом игры. Должен сразу предупредить вас, не в
новодолларах, но в Игровых сертификатах, которые
можно обменять на новодоллары. Если вы примете
решение отослать их жене, а я склонен думать, что
так оно и случится, она выяснит, что они имеют
одно немаловажное преимущество в сравнении с
новодолларами: хороший врач примет их в качестве
платежного средства, а шарлатан – нет.
Искренне Ваш,
Дэн Киллиян.



 
 
 

Ричардс открыл конверт, достал толстую книжицу купо-
нов с символом Игр на велюровой обложке. Сорок восемь
купонов по десять новобаксов каждый. В Ричардсе начала
подниматься волна благодарности, но он решительно пода-
вил ее. Он не сомневался, что Киллиян вычтет эти четыре-
ста восемьдесят долларов из той суммы, что полагалась ему
на текущие расходы. Опять же четыреста восемьдесят дол-
ларов – чертовски малая цена за то, чтобы дичь думала лишь
о своем спасении и таким образом содействовала поддержа-
нию максимального напряжения в игре. А высокое качество
каждой игры гарантировало, что Киллиян и дальше будет хо-
дить в продюсерах.

– Дерьмо, – пробурчал Ричардс.
Секретарь вновь высунулась из окопа.
– Вы что-то сказали, мистер Ричардс?
– Нет. Как пройти к лифту?



 
 
 

 
…Минус 085, отсчет идет…

 
Люкс поражал воображение. Толстый ковер от стены до

стены, три комнаты, гостиная, спальня и ванная. Выключен-
ный фри-ви, благословенная тишина. В вазах цветы, в сте-
не у двери кнопка с надписью на табличке «Обслуживание».
Обслужат тут быстро, мрачно подумал Ричардс. За дверью
номера стояли два копа, с тем чтобы он не шатался где не
следует.

Он нажал кнопку, дверь открылась.
– Да, мистер Ричардс? – спросил один из копов. Ричардс

подумал, что слово «мистер» дается ему с большим трудом. –
Бурбон, который вы заказывали, принесут…

– Я не об этом. – Он показал копу книжку с купонами, по-
лученную от Киллияна. – Я хочу отправить ее в одно место.

– Напишите имя и адрес, и я прослежу, чтобы она попала
по назначению.

Ричардс выудил из кармана квитанцию сапожника, напи-
сал на обороте свой адрес и имя жены. Отдал квитанцию и
купоны копу. Тот уже отворачивался, когда Ричардс вспом-
нил о недавнем должке.

– Эй! Одну секунду!
Коп вопросительно посмотрел на Ричардса, протянул ему

книжку с купонами. Ричардс открыл первый купон, оторвал
десятую часть, вдоль перфорированной линии. Эквивалент-



 
 
 

ная стоимость полоски равнялась одному новобаксу.
– Вы знаете Чарли Грейди? Из ваших?
– Чарли? – Коп настороженно прищурился. – Да, я знаю

Чарли. Он с пятого этажа.
– Отдайте ему вот это. – Он протянул полоску. – И ска-

жите, что дополнительные пятьдесят центов – его чаевые.
Коп уже хотел отвернуться, но Ричардс вновь остановил

его:
– И вы принесете мне расписки от моей жены и Грейди,

не так ли?
На лице копа отразилось презрение.
– А ты у нас недоверчивый.
– Естественно, – сухо улыбнулся Ричардс. – Вы, парни,

меня этому и научили. К югу от Канала по-другому и быть
не может.

– С удовольствием посмотрю, как они будут гонять тебя, –
процедил коп. – Сяду перед моим фри-ви с банками пива в
руках и не буду отрывать глаз от экрана.

– Прежде принеси мне расписки. – И Ричардс мягко за-
крыл дверь перед носом копа.

Бурбон принесли двадцать минут спустя, и Ричардс из-
рядно удивил посыльного, попросив прислать ему пару тол-
стых романов.

– Романов?
– Книг. Вы знаете. Читать. Слова. Перелистывать страни-

цы. – Ричардс показал, как это делается.



 
 
 

– Да, сэр. – В голосе посыльного слышалось сомнение. –
А что прикажете подать на обед?

Дерьмо собачье, подумал Ричардс. Просто засасывает.
Проваливаешься в «очко» и оказываешься по уши в розовом
дерьме, которое к тому же благоухает «Шанелью № 5». Но
по вкусу то же дерьмо.

–  Бифштекс. Зеленый горошек. Картофельное пюре.  –
Господи, а какой будет ужин у Шейлы? Белковая пилюля да
чашка эрзац-кофе? – Молоко. Яблочный пирог. Запомнишь?

– Да, сэр. Не желаете…
– Нет, – оборвал его Ричардс, на него внезапно навалилась

тоска. – Нет. Убирайся. – Есть не хотелось. Ни чуточки.



 
 
 

 
…Минус 084, отсчет идет…

 
Ричардс с горечью отметил, что посыльный воспринял его

слова буквально: при выборе книг руководствовался лишь
их толщиной. Он принес три, о которых Ричардс никогда
не слышал: две тисненные золотом, из далекого прошлого,
«Бог родом из Англии» и «Совсем не чужой», и один громад-
ный том, написанный три года назад, под названием «Слу-
жить – счастье». Ричардс сунулся в одну и тут же скривил-
ся. Юноша из бедной семьи делает карьеру в «Дженерал ато-
микс». Из чернорабочего становится продавцом оборудова-
ния. Учится по вечерам (на что, усмехнулся Ричардс, неуже-
ли платит компания?). Влюбляется в красивую девушку (ве-
роятно, у нее еще не провалился нос от сифилиса), с которой
знакомится на оргии. Занимает должность младшего техни-
ка с открывающимися перед ним захватывающими перспек-
тивами. Следует заключение трехлетнего брачного контрак-
та, потом…

Ричардс с отвращением отбросил книгу. А вот роман «Бог
родом из Англии» увлек его. Он налил себе бурбон, добавил
льда и углубился в повествование.

К тому времени как в дверь постучали, он одолел триста
страниц и как следует нализался: уже уговорил одну бутылку
бурбона. Подошел к двери, сжимая в руке вторую. На пороге
стоял коп.



 
 
 

– Ваши расписки, мистер Ричардс, – и закрыл дверь.
Шейла ничего не написала, зато послала одну из фотогра-

фий Кэти. Ричардс взглянул на нее и почувствовал, как на
глазах выступают пьяные слезы. Сунул фотографию в кар-
ман, посмотрел на вторую расписку. Чарли Грейди восполь-
зовался транспортным талончиком.

«Спасибо, слизняк. Чтоб ты сдох.
Чарли Грейди».
Ричардс хихикнул и бросил бумажку на ковер.
– Спасибо, Чарли, – бросил он пустой комнате. – Именно

этого мне и не хватало.
Он достал фотографию Кэти, крошечной, четырех дней

от роду, раскрасневшейся, орущей во все горло, укутанной в
белое одеяло, которое Шейла сшила своими руками. Почув-
ствовал, как по щекам текут слезы, и заставил себя подумать
о благодарственной записке старины Чарли. Задался вопро-
сом, а сможет ли он разделаться со второй бутылкой, прежде
чем отключится. Решил провести эксперимент.

Почти разделался.



 
 
 

 
…Минус 083, отсчет идет…

 
Ричардс провел субботу, борясь с сильнейшим похме-

льем. К вечеру почти одолел его и к ужину снова заказал две
бутылки бурбона. Справился с обеими и, проснувшись в вос-
кресенье утром, увидел больших гусениц с огромными, пол-
ными злобы глазами, медленно сползающих на пол с дальней
стены спальни. Тут он понял, что белая горячка во вторник
ему ничем не поможет, и завязал со спиртным.

На этот раз похмелье не отпускало Ричардса дольше. Его
все время рвало, позывы продолжались, даже когда желу-
док окончательно опустел. Только в шесть часов организм
немного успокоился, и Ричардс заказал суп. И никакого бур-
бона. Попросил включить музыку, неорок, но она быстро
ему надоела.

Лег он рано. Спал плохо.
Большую часть понедельника Ричардс провел на застек-

ленной лоджии, примыкающей к спальне. Находилась она
высоко над землей, днем то светило солнце, то шел дождь.
Он прочитал два романа, опять лег рано, спал лучше. Зато
приснился кошмар: Шейла умерла, и он пришел на ее похо-
роны. Кто-то посадил ее в гробу и набил рот новобаксами.
Он пытался подбежать к ней и вытащить деньги, но чьи-то
руки схватили его. Двенадцать копов не давали и шагу сту-
пить. Одного он узнал – Чарли Грейди. Улыбаясь, Грейди



 
 
 

процедил: «Так случается со всеми, кто проигрывает, слиз-
няк». Они приставляли пистолеты к его голове, когда он
проснулся.

– Вторник, – напомнил он себе и скатился с кровати. По-
смотрел на настенные часы. Девять минут восьмого. Через
одиннадцать часов на всех фри-ви Северной Америки по-
явится заставка «Бегущего человека». Живот скрутило стра-
хом. Через двадцать три часа они возьмут его след.

Он долго стоял под горячим душем, потом надел комби-
незон, заказал на завтрак яичницу с ветчиной. Попросил по-
сыльного принести блок «Блэмс».

Остаток утра и первую половину дня спокойно читал. Ров-
но в два часа в дверь постучали. В гостиную вошли пузатень-
кий Артур М. Бурнс и трое полицейских с электрошоковы-
ми дубинками в руках.

–  Пришло время последнего инструктажа, мистер
Ричардс, – объяснил Бурнс причину своего появления. – Вас
не затруднит…

–  Отнюдь.  – Ричардс взглянул на страницу, на которой
остановился, положил книгу на кофейный столик. Внезапно
его охватил ужас, граничащий с паникой. К счастью, пальцы
практически не дрожали.



 
 
 

 
…Минус 082, отсчет идет…

 
Десятый этаж разительно отличался от тех, что находи-

лись ниже, и Ричардс понял, что выше ему уже не подняться.
Иллюзия непрерывного подъема, формировавшаяся у сту-
пившего в мрачный вестибюль Нетворк-геймс-билдинг, рас-
сеивалась на десятом этаже. Здесь располагались студии.

Ричардса встретил широкий коридор с белыми стенами.
Ярко-желтые кары с электрическими двигателями «Джи-
Эй» сновали взад-вперед, развозя специалистов по студиям
и пультовым.

Такой же кар дожидался их у лифта. Бурнс, Ричардс и трое
копов сели на него и покатили по коридору. Им вслед по-
ворачивались головы. Несколько раз на Ричардса указывали
рукой. Одна женщина в желтых шортах и топике с эмблемой
Игр подмигнула Ричардсу и послала ему воздушный поце-
луй. Он показал ей средний палец.

Они все ехали и ехали, один коридор сменялся другим.
Ричардс насчитал не менее дюжины студий, среди них – пе-
чально известной программы «Денежное колесо».

Наконец они остановились перед дверью с надписью:
БЕГУЩИЙ ЧЕЛОВЕК. ВХОД КАТЕГОРИЧЕСКИ ВОСПРЕ-
ЩЕН.

Бурнс помахал рукой охраннику, сидящему в пуленепро-
биваемой стеклянной будке с дверью-воротами, потом по-



 
 
 

вернулся к Ричардсу:
– Бросьте карточку-удостоверение в щель между будкой

и дверью.
Ричардс бросил, и в будке зажглась маленькая лампочка.

Охранник нажал на кнопку, дверь открылась. Ричардс залез
на кар, они въехали в студию.

– А мое удостоверение? – спросил Ричардс.
– Больше оно вам не понадобится.
Попали они в пультовую. Непосредственно за пультом

управления сидел лысый техник и бубнил в микрофон циф-
ры. Слева за столиком расположились Дэн Киллиян и двое
мужчин, которых Ричардс раньше не видел. Перед ними сто-
яли высокие запотевшие стаканы. Лицо одного показалось
Ричардсу знакомым. Не мог такой красавчик быть простым
техником.

– Привет, мистер Ричардс. Привет, Артур. Не хотите вы-
пить чего-нибудь прохладительного, мистер Ричардс?

Тут Ричардс понял, что пить ему хочется: жарковато на
десятом этаже, хотя кондиционеров хватало.

– От «рути-тут» не откажусь.
Киллиян поднялся, прошел к холодильнику, сдернул

крышку с пластиковой бутылки. Ричардс сел, взял бутылку,
кивком поблагодарил Киллияна.

– Мистер Ричардс, господин, сидящий справа от меня, –
Фред Виктор, режиссер программы «Бегущий человек». А
Бобби Томпсона вы, несомненно, знаете.



 
 
 

Томпсон, ну конечно. Ведущий программы. Модного по-
кроя зеленая, слегка переливающаяся туника, грива отлива-
ющих серебром волос. Ричардс подумал, что природе такая
роскошная седина не под силу.

– Подкрашиваетесь? – спросил Ричардс.
Брови Томпсона изогнулись.
– Простите?
– Не важно.
– Будем снисходительны к мистеру Ричардсу, – с улыбкой

вмешался Киллиян. – Очень ему нравится грубить.
– Это понятно. – Томпсон закурил. Ричардсу вдруг почу-

дилось, что все это происходит во сне, не наяву. – Учитывая
обстоятельства.

– Пройдемте со мной, мистер Ричардс, если вас это не за-
труднит. – Виктор взял инициативу на себя. Подвел Ричард-
са к экранам у одной из стен. Техник закончил диктовать
цифры и вышел.

Виктор нажал две кнопки, и на двух экранах появилась
сцена студийного зала программы «Бегущий человек». На
одном – вид справа, на другом – слева.

– Репетиций мы не устраиваем. Считаем, что они лиша-
ют программу естественности. Бобби действует сообразно с
ситуацией и весьма в этом преуспел. В эфир мы выходим в
шесть вечера, по времени Хардинга. Бобби стоит посереди-
не сцены, на синем возвышении. За ним вступительное сло-
во, он кратко охарактеризует вас. Потом на экране высветят



 
 
 

пару фотографий. Вы будете стоять за кулисами, справа от
сцены, с двумя охранниками по бокам. На сцену они вый-
дут вместе с вами, вооруженные автоматами. Если б мы дей-
ствительно ждали от вас сюрпризов, то дали бы им дубинки.
Автоматы же, сами понимаете, смотрятся эффектнее.

– Нет вопросов, – кивнул Ричардс.
– Зрители принимают активное участие в шоу. Мы при-

глашаем их для зрелищности. Как на матчи по киллболу.
– Они будут стрелять в меня липовыми пулями? Вы мо-

жете засунуть мне под одежду мешочки с красной краской,
чтобы они рванули в нужный момент. Для усиления эффек-
та.

–  Пожалуйста, слушайте внимательно,  – невозмутимо
продолжил Виктор.  – Вы и охрана выйдете на сцену, как
только вас позовут. Бобби возьмет у вас интервью. Чувствуй-
те себя совершенно свободно. Говорите что угодно, в вы-
ражениях можете не стесняться. Зрелищность шоу от этого
только выигрывает. Потом, примерно в шесть десять, перед
первой рекламной паузой, вы получите деньги и уйдете за
левую кулису. Это понятно?

– Да. А как насчет Лафлина?
Виктор нахмурился, закурил.
– Он идет после вас, в четверть седьмого. Мы задействуем

двух игроков одновременно, потому что зачастую одному из
них… э… не удается уйти от Охотников.

– А третий – запасной?



 
 
 

– Мистер Джански? Да. Но вас это не касается, мистер
Ричардс. Когда вы уйдете со сцены, вам вручат видеокаме-
ру размером с мыльницу. Весит она шесть фунтов. А вместе
с ней вы получите шестьдесят видеокассет, каждая длиной
четыре дюйма. Все это уместится в кармане пальто. Триумф
современной технологии.

– Превосходно.
Виктор поджал губы.
– Как уже говорил вам Дэн, Ричардс, игрок вы только для

зрителей. А на деле вы – наш сотрудник и должны это пра-
вильно понимать. Видеокассеты достаточно бросить в любой
почтовый ящик. Курьер незамедлительно доставит их нам,
чтобы мы успели их смонтировать и показать тем же вече-
ром. Если не сумеете отправлять нам две видеокассеты в
день, денег вы не получите.

– Но за мной по-прежнему будут охотиться.
– Верно. Так что не забывайте про отправку видеокассет.

Они не выдадут вашего местонахождения. Охотники дей-
ствуют совершенно независимо от службы трансляции.

Ричардс в этом сильно сомневался, но промолчал.
– После того как вам выдадут видеокамеру и кассеты, вас

проводят к лифту. Вы выйдете на Валовую улицу. Далее все
будет зависеть только от вас. – Он помолчал. – Есть вопросы?

– Нет.
– Тогда мистер Киллиян утрясет с вами еще один денеж-

ный вопрос.



 
 
 

Они вернулись к столу, где Дэн Киллиян о чем-то ожив-
ленно беседовал с Артуром М. Бурнсом. Ричардс попросил
еще одну бутылку «рути-тут» и получил ее.

– Мистер Ричардс. – На мгновение блеснули белые зубы
Киллияна. – Как вы поняли, студию вы покинете безоруж-
ным. Но это не значит, что вам запрещено вооружиться как
легальным путем, так и любым другим. Отнюдь! Вы или ва-
ши наследники получите дополнительно сто новодолларов
за каждого Охотника или представителя закона, с которыми
сумеете… разделаться…

– Я знаю, можете не продолжать, – оборвал его Ричардс. –
Так эффектнее.

Киллиян радостно улыбнулся:
– Вы все схватываете на лету. Да. Однако не пытайтесь

отправить в мир иной невинных прохожих. Это негуманно.
Ричардс промолчал.
– Еще одна особенность нашей программы…
– Стукачи и операторы-любители. Я знаю.
– Они не стукачи, а добропорядочные граждане Северной

Америки. – Ричардс не мог понять, то ли Киллиян говорит
серьезно, то ли иронизирует. – И потом, всем известен но-
мер телефона, по которому бесплатно может позвонить каж-
дый, кто заметит вас. Если свидетели подтвердят, что кто-то
вас видит, этот человек получит сто новодолларов. Если же
сообщение позволит Охотникам убить вас – тысячу. Опера-
торам-любителям мы платим по десять долларов за каждый



 
 
 

фут пленки…
– Вы зарабатываете пенсион на Ямайке кровавыми день-

гами, – со злостью выкрикнул Ричардс. – Вы…
– Достаточно, – мягко, но решительно осадил его Килли-

ян.
Бобби Томпсон полировал ногти. Виктор уже вышел из

пультовой и где-то далеко требовал переставить камеру.
Киллиян нажал на кнопку.
– Мисс Джонс? Клиент готов, дорогая. – Он встал, протя-

нул руку. – Теперь вам в гримерную, мистер Ричардс. Потом
светопробы. Ваша комната – за кулисами, и увидимся мы те-
перь только у лифта. Так что…

– Вот и отлично. – Руки Киллияну он не пожал.
Мисс Джонс увела его. Часы показывали половину тре-

тьего.



 
 
 

 
…Минус 081, отсчет идет…

 
Ричардс стоял за кулисами, между двумя охранниками, и

слушал, как публика неистово аплодирует Бобби Томпсону.
Он нервничал. Клял себя за это, но нервничал. Не удавалось
ему взять себя в руки, и все. Программа «Бегущий человек»
уже минута как вышла в эфир.

– Первый участник нашей сегодняшней игры – изобре-
тательный и решительный парень, который живет в нашем
же городе, к югу от Канала, – говорил Томпсон. На экране
высветилась фотография Ричардса в мешковатой серой ру-
башке, сделанная скрытой камерой несколько дней тому на-
зад, как ему показалось, на пятом этаже. Ричардс отметил,
что фотографию немного отретушировали: глаза западали
чуть больше, чем в реальности, лоб стал ниже, щеки ввали-
лись, рот хищно щерился. Короче, экранный Ричардс вызы-
вал ужас, превратившись в городского ангела смерти, жесто-
кого, не слишком умного, но наделенного звериной хитро-
стью. Настоящее пугало для жителей богатых кварталов.

– Зовут его Бенджамин Ричардс, ему двадцать восемь лет.
Запомните это лицо! Через полчаса этот человек выйдет на
улицы города. Подтвержденное свидетельство о его место-
нахождении принесет вам сто новодолларов! Информация,
которая позволит его убить, – тысячу!

Голова Ричардса шла кругом. Он едва сдерживался, чтобы



 
 
 

не завыть от ужаса.
– …а это женщина, которая получит награду Бенджамина

Ричардса после его смерти, если это произойдет.
Портрет не многим напоминал Шейлу. Тут уж потрудился

не ретушер, а художник. Нежное, пусть и некрасивое лицо
разительно изменилось. Шейла превратилась в настоящую
гарпию. Полные кроваво-красные губы, глаза навыкате свер-
кали алчностью. Двойной подбородок свисал чуть ли не до
обнаженной груди.

– Мерзавец! – ахнул Ричардс. Рванулся вперед, но сильные
руки удержали его.

– Остынь, приятель. Это всего лишь картинка.
А мгновением позже его то ли вывели, то ли вытащили на

сцену.
Зрители отреагировали мгновенно. Студия взорвалась

криками: «Ату его! Подонок! Гнать его вон! Убить его!
Убить! Вон отсюда! Вон!»

Бобби Томпсон поднял руки, требуя тишины:
– Давайте послушаем, что он скажет.
Публика не сразу, но угомонилась.
Ричардс, набычившись, стоял под яркими лучами юпите-

ров. Он знал, что излучает ауру ненависти и злобы, как и
хотелось организаторам шоу, но ничего не мог с собой поде-
лать.

Он сверлил Томпсона взглядом налитых кровью глаз.
– Кое-кому придется сожрать собственные яйца за такую



 
 
 

фотографию моей жены.
– Говорите, говорите, мистер Ричардс! – Голос Томпсо-

на сочился презрением. – Вам за это ничего не будет… по
крайней мере пока.

Зрители ответили неистовым ревом.
Ричардс резко развернулся к ним, и они замолчали, как

от хорошей оплеухи. Испуг в глазах женщин смешивался с
сексуальным возбуждением. Мужчины не пытались скрыть
ненависти к нему.

– Мерзавцы! – проорал он. – Если вам так хочется посмот-
реть, как кто-то умирает в мучениях, почему не перестреля-
ете друг друга?

Последние слова Ричардса потонули в новом шквале
криков. Некоторые зрители (возможно, им за это заплати-
ли) попытались прорваться на сцену. Копы сдерживали их.
Ричардс стоял к ним лицом, отдавая себе отчет, каким они
его видят.

– Позвольте поблагодарить вас, мистер Ричардс, за муд-
рый совет. – Толпа внимала сарказму, звучавшему в голосе
Томпсона. – Не желаете сказать нашим зрителям как в сту-
дии, так и у экранов фри-ви, сколь долго вы рассчитываете
продержаться?

– Я хочу сказать всем, и в студии, и у экранов фри-ви, что
они видели не мою жену! Это дешевая подделка…

Толпа заглушила его. Крики ненависти достигли пика.
Томпсон подождал с минуту, пока зрители чуть утихнут, по-



 
 
 

том повторил вопрос:
–  Так сколь долго вы намерены продержаться, мистер

Ричардс?
– Я намерен продержаться все тридцать дней, – холодно

ответил Ричардс. – И не думаю, что у вас есть человек, ко-
торый сможет до меня добраться.

Опять крики. Взметнувшиеся кулаки. Кто-то бросил на
сцену помидор.

Бобби Томпсон повернулся лицом к залу, закричал:
– Оставим браваду на совести мистера Ричардса. С эти-

ми словами и отпустим его. Охота начнется завтра в пол-
день. Запомните его лицо! Он может оказаться рядом с вами
в пневмоавтобусе… в самолете… в стереотеатре… на мест-
ном стадионе, где играют в киллбол. Сегодня он в Хардин-
ге. Завтра в Нью-Йорке? Бойсе? Альбукерке? Колумбусе? Во
дворе вашего дома? Вы донесете на него?

– ДА-А-А-А!!! – проревели они.
И тут Ричардс показал им средний палец, два пальца –

на обеих руках. На этот раз на сцену попытались прорваться
не за деньги. Ричардса увели, прежде чем толпа разорвала
бы его в студии, прямо перед камерой, лишив Сеть череды
захватывающих репортажей.



 
 
 

 
..Минус 080, отсчет идет…

 
Киллиян ждал его за кулисами, сияя от удовольствия.
–  Блестящее выступление, мистер Ричардс. Блестящее!

Господи, какая жалость, что я не могу дать вам премию. Эти
пальцы… бесподобно!

– Всегда рады ублажить зрителя. – На мониторах уже по-
шла реклама. – Давайте мне вашу чертову камеру и валите
на хер.

– С последним, боюсь, не получится, – Киллиян все улы-
бался, – а камера – вот она. – Он взял камеру у техника, пе-
редал Ричардсу. – Полностью снаряженная, готовая к рабо-
те. А это кассеты. – Он отдал Ричардсу небольшую, но на
удивление тяжелую коробочку, завернутую в клеенку.

Ричардс сунул камеру в один карман, кассеты – в другой.
– Годится. Где лифт?
– Не так быстро, – остановил его Киллиян. – Ваша двена-

дцатичасовая фора отсчитывается с половины седьмого.
С экранов вновь донеслись крики ярости. Обернувшись,

Ричардс увидел вышедшего на сцену Лафлина. У него заще-
мило сердце.

–  Вы мне нравитесь, Ричардс, и, думаю, выступите вы
неплохо,  – продолжил Киллиян.  – Есть в вас грубоватый
шарм, который я очень ценю. Я – коллекционер, знаете ли.
Сфера моих интересов – пещерное искусство и Древний Еги-



 
 
 

пет. Вы в большей степени соответствуете наскальной живо-
писи, чем египетским урнам, но это не важно. Хотелось бы
сохранить вас, для коллекции, так же как сохраняются мои
наскальные рисунки из Азии.

– Можешь сохранить запись моей проверки на детекторе
лжи, гад. Благо она есть в досье.

– Вот я и хочу дать вам совет. – Киллиян словно и не слы-
шал его. – У вас нет ни единого шанса. Никому не устоять
против населения всей страны и Охотников, отлично натре-
нированных, активно использующих последние достижения
научно-технического прогресса. Но если залечь на дно, вы
протянете дольше. Используйте ноги, а не оружие, которое
вам удастся раздобыть. И держитесь своих. – Он ткнул паль-
цем в грудь Ричардса, дабы подчеркнуть значение последних
слов. – Не рассчитывайте на средний класс, представителей
которого вы видели в студии. Они вас ненавидят. Вы сим-
волизируете для них все страхи нашего трудного времени.
Не думайте, Ричардс, что реакция публики щедро оплачена.
Они действительно вас ненавидят. За смелость, мужество.
Вы это почувствовали?

– Да, – кивнул Ричардс. – Почувствовал. Я их тоже нена-
вижу.

Киллиян улыбнулся.
–  Потому-то им и хочется вас убить.  – Он сжал плечо

Ричардса. Рука у него оказалась на удивление сильной. – Сю-
да.



 
 
 

А за их спинами Бобби Томпсон, к радости зрителей, об-
ливал грязью Лафлина.

По коридору они прошли вдвоем, сопровождаемые лишь
гулким эхом шагов. В конце их ждали сдвинутые двери ка-
бины лифта.

– Здесь мы расстанемся, – молвил Киллиян. – На улицу
попадете без остановки. За девять секунд.

В четвертый раз он протянул руку, и опять Ричардс ее не
пожал. Хотя на какое-то мгновение такое желание у него воз-
никло.

– А если я смогу подняться наверх? – Он указал на по-
толок, десятки и десятки этажей наверху.  – Кого мне там
убить? Кого мне убить, если я поднимусь до самого верха?

Киллиян рассмеялся и нажал кнопку. Двери разошлись.
– Вот это мне в вас и нравится, Ричардс. Вы мыслите по-

крупному.
Ричардс шагнул в кабину. Двери начали сходиться.
–  Не высовывайтесь,  – повторил Киллиян, и Ричардс

остался один.
Кабина ухнула вниз, и желудок Ричардса едва не выскочил

из горла: от свободы его отделяли считанные секунды.



 
 
 

 
…Минус 079, отсчет идет…

 
Две кабины открылись прямо на улицу. Перед воротами

Мемориального парка Никсона стоял коп. На Ричардса он
даже не посмотрел. Стоял и стоял, похлопывая электрошо-
ковой дубинкой по ладони, вглядываясь в морось, висящую
в воздухе.

Моросящий дождь принес с собой ранние сумерки. Пе-
реходы в тени Геймс-билдинг более всего напоминали бес-
плотные тени, и Ричардс полагал, что он ничем не отлича-
ется от остальных. Он глубоко вдохнул влажный, пахнущий
серой воздух. Хорошо, однако. Он словно вышел из тюрьмы.
Хороший воздух. Отличный воздух.

Держитесь своих, посоветовал ему Киллиян. Ричардс не
собирался с ним спорить. В этом совет Киллияна ему не тре-
бовался. Не сомневался он и в другом: именно в Ко-Оп-Сити
поиски будут наиболее интенсивными, и начнутся они ровно
в полдень, с завершением перемирия. Но к тому времени он
будет уже далеко.

Он прошагал три квартала, поймал такси. Надеялся, что
фри-ви будет сломан, как в большинстве машин, но в этой
экран ярко светился последними кадрами программы «Бе-
гущий человек».

Не повезло, мысленно вздохнул Ричардс.
– Куда, приятель?



 
 
 

– Робард-стрит. – И останется пять кварталов до цели. К
дому Моули он мог пробраться дворами.

Автомобиль набрал скорость, древний бензиновый мотор
чихал и кашлял. Ричардс откинулся на спинку сиденья, ста-
раясь уйти в тень.

– Слушай, а ведь я только что видел тебя по фри-ви! –
воскликнул таксист. – Ты же Причард!

– Причард. Все так, – смиренно признал Ричардс. Геймс-
билдинг остался позади. И его громада уже не давила на
него, хотя ему и не повезло с таксистом.

–  Господи, а ты смельчак. Точно говорю. Настоящий
смельчак. Знаешь что? Они же тебя убьют. Не задумываясь.
Да, ты смельчак.

– Есть такое. Никуда не денешься.
– Никуда не денешься! – Таксист аж подпрыгивал от вол-

нения. – Ну, здорово. Круто! Не возражаешь, если я скажу
жене о том, что подвозил тебя? Она от этих Игр просто слю-
ной исходит. Я бы с радостью заложил тебя, но смысла в этом
нет. Для этого у таксиста должен быть хотя бы один свиде-
тель. А никто не видел, как ты садился ко мне в машину, так?

– Да уж, тут удача от тебя отвернулась. К сожалению, ты
ничем не поспособствуешь моей смерти. Или оставить тебе
записку: «Я здесь был»?

– Господи, а ты можешь? Вот…
Они как раз пересекли Канал.
– Я выйду здесь, – резко бросил Ричардс. Достал новобакс



 
 
 

из конверта, полученного от Томпсона, бросил на переднее
сиденье.

– Слушай, я же ничего такого не говорил, а? Я не соби-
рался…

– Не собирался, – согласился Ричардс.
– А записку-то…
– Отвали, гнида.
Он выскочил из такси и зашагал к Драммонд-стрит. В тем-

ноте на него надвигался Ко-Оп-Сити. Сзади долетел вопль
таксиста:

– Надеюсь, они быстро поймают тебя, дешевка!



 
 
 

 
…Минус 078, отсчет идет…

 
Через двор, через дыру в заборе, отделяющем одну ас-

фальтовую пустошь от другой, через заброшенную строи-
тельную площадку, назад в тень, чтобы не угодить под коле-
са летящего, ревущего грузовика, фары – горящие глаза вер-
вольфа. Наконец прыжок через последний забор (поцарапав
руку), и он уже стучал в дверь черного хода Моули Джерни-
гана, одновременно и парадную.

Моули держал на Портовой улице ломбард-магазин, где
состоятельный покупатель мог приобрести полицейскую
электрошоковую дубинку, полностью снаряженный автомат,
героин, пуш, кокаин, любые «колеса», пластиковую псевдо-
женщину, обычную шлюху, если на пластик денег не хвата-
ло, один из адресов трех подпольных казино, текущий адрес
постоянно переезжающего с места на место Клуба извращен-
цев и многое, многое другое, запрещенное законом. Если у
Моули не было необходимого клиенту товара, он знал, где
заказать.

Доверенные лица могли приобрести у него и подложные
документы.

Когда Моули выглянул в смотровое окошечко и увидел,
кто стоит у него на пороге, он отечески улыбнулся:

– Почему бы тебе не уйти, приятель? Я тебя никогда не
видел.



 
 
 

– Новобаксы, – коротко ответил Ричардс.
Последовала пауза. Ричардс внимательно разглядывал

манжету рубашки.
Замки и засовы открылись быстро, словно Моули боялся,

что Ричардс передумает.
Ричардс вошел. И попал в комнатку за торговым залом,

где хранились старые журналы, краденые музыкальные ин-
струменты, краденая видеотехника, коробки с продуктами.
По необходимости Моули приходилось играть роль Робин
Гуда. Южный берег Канала имел свою специфику. Едва ли
Моули долго оставался бы в деле, если б жадничал. С бо-
гатеньких из центра он драл три шкуры, соседям продавал
практически по себестоимости, иной раз и ниже, если видел,
что человека сильно приперло. Поэтому в Ко-Оп-Сити его
уважали и берегли. Если коп спрашивал стукача (а их чис-
ло измерялось сотнями) о Моули Джернигане, ему отвеча-
ли, что Моули уже впадает в старческий маразм и притор-
говывает по мелочам левым товаром. Некоторые респекта-
бельные горожане из центра, с необычными сексуальными
наклонностями, могли бы рассказать кое-что еще, но поли-
ции нравов давно уже не существовало. Все знали, что в сре-
де порока нет места революционным настроениям. Не зна-
ли в полиции и о том, что Моули приторговывает и поддель-
ными документами: последняя услуга оказывалась исключи-
тельно жителям Ко-Оп-Сити. Однако Ричардс понимал, что
тот, кто брался за изготовление документов для такого, как



 
 
 

он, навлекал на себя смертельную опасность.
– Какие нужны документы? – спросил седой как лунь Мо-

ули – ему давно перевалило за семьдесят, – тяжело вздохнув
и включив лампу, залившую ярким белым светом рабочий
стол.

– Водительское удостоверение. Военный билет. Иденти-
фикационный талон. Налоговая карточка. Пенсионное удо-
стоверение.

– Нет проблем. Шестьдесят баксов для любого, кроме те-
бя, Бенни.

– Ты сделаешь?
– Для твоей жены – да. Для тебя – нет. Не собираюсь со-

вать голову в петлю ради такого психа, как Бенни Ричардс.
– Сколько потребуется времени, Моули?
Глаза Моули хитро блеснули.
– Учитывая обстоятельства, я потороплюсь. Час на каж-

дый документ.
– Господи, пять часов… можно я пойду…
– Нет, не пойдешь. Ты совсем рехнулся, Бенни? На про-

шлой неделе к твоему дому подъезжает коп. С конвертом для
твоей жены. В «черном вагоне» с шестью приятелями. Флеп-
пер Донниган и Джерри Ханрахан торчали на углу, когда они
приехали. Флеппер рассказывает мне все. Парень болтлив,
ты знаешь.

–  Я знаю, что Флеппер болтлив,  – нетерпеливо бросил
Ричардс. – Я посылал ей деньги. Она…



 
 
 

– Кто знает? Кто видит? – пожал плечами Моули, выкла-
дывая на стол бланки, ручки, печати. – Дом они окружили
в четыре ряда, Бенни. Если кому захочется заглянуть к ней
и принести свои соболезнования, его запихнут в кутузку и
отметелят резиновыми дубинками. Даже хорошим друзьям
это ни к чему. И деньги, которые теперь есть у твоей жены,
тут не помогут. Фамилию любую или…

– Любую, только английскую. Господи, Моули, ей же надо
ходить за продуктами. И врач…

– Она посылает сына Баджи O’Санчеса. Как там его зовут?
– Уолт.
– Точно. Теперь такие мелочи в памяти не задерживаются.

Старею, Бенни. Теряю форму. – Он вскинул глаза на Ричард-
са. – Я еще помню время, когда Мик Джаггер ходил в знаме-
нитостях. Ты небось понятия не имеешь, кто он такой, так?

– Знаю я, кто он такой. – Ричардс, нахмурившись, повер-
нулся к окну. Все оказалось хуже, чем он рассчитывал. Шей-
ла и Кэти тоже в клетке. До того момента, пока…

– С ними все в порядке, Бенни, – мягко заметил Моули. –
Просто держись от них подальше. Ты меня понял?

– Да. – Внезапно на него накатил вал черного отчаяния.
Я тоскую по дому, удивленно подумал он. Но мучило его и
другое. Он чувствовал, что ситуация выходит из-под контро-
ля. Все рушилось, валилось. Перед мысленным взором за-
мелькал калейдоскоп лиц: Лафлин, Бурнс, Киллиян, Джан-
ски, Моули, Кэти, Шейла…



 
 
 

Дрожа всем телом, он вглядывался в темноту. Моули ра-
ботал, напевая какую-то песенку из далекого прошлого, что-
то насчет глаз Бетт Дэвис, кто она такая, черт побери?

–  Он был барабанщиком,  – вдруг вырвалось у Ричард-
са. – В английской группе, которая называлась «Битлз». Мик
Маккартни.

– Ох уж эта молодежь. – Моули не отрывался от работы. –
Все-то вы знаете.



 
 
 

 
…Минус 077, отсчет идет…

 
От Моули он вышел в десять минут первого, оставив у

него тысячу двести новобаксов. Моули также продал ему
простенькие, но достаточно эффективные средства измене-
ния внешности: седой парик, очки, каучуковые защечные
вставки, пластмассовые накладные зубы, изменяющие ли-
нию губ.

– Прихрамывай, – посоветовал ему Моули. – Чуть-чуть,
чтобы не привлекать особого внимания. Помни, ты можешь
туманить людям разум, если того захочешь. Знаешь, откуда
эта строчка, не так ли?

Ричардс не знал.
С новыми документами он стал Джоном Гриффеном

Спрингером, коммивояжером из Хардинга, торгующим обу-
чающими программами. Сорок три года, вдовец, без стату-
са техника. Оно и к лучшему: техники говорили на своем,
особом языке.

На Робард-стрит Ричардс вернулся в половине первого,
удачное время для тех, кому охота попасть в руки насиль-
ников, грабителей или убийц. А вот чтобы скрыться незаме-
ченным, он мог бы подобрать более удачный час. Но, с дру-
гой стороны, к югу от Канала он жил с рождения.

Канал он пересек в двух милях западнее, у самого озера.
По пути встретил компанию пьяниц, веселящихся у костра,



 
 
 

нескольких крыс, но ни одного копа. В четверть второго пе-
ресекал ничейную землю на северном берегу Канала, лави-
руя между складами, дешевыми барами, конторами судовла-
дельцев. В половине второго на улицах все чаще встречались
добропорядочные жители центра, жаждущие ночных насла-
ждений. Так что такси он остановил, не вызвав ни малейше-
го подозрения.

Водитель даже не взглянул на него.
– Аэропорт, – бросил Ричардс.
– Будет сделано, приятель, – последовал ответ.
Дорога по пустому шоссе не заняла много времени. Без

десяти два Ричардс входил в здание аэропорта. Прохромал
мимо нескольких копов и сотрудников службы безопасно-
сти, не вызвав у них ни малейшего интереса. Купил билет
до Нью-Йорка. Действительно, куда еще он мог полететь?
На проверку документов, рутинное дело, ушло несколько се-
кунд. Самолет вылетел в двадцать минут третьего. С Ричард-
сом летело человек сорок, в основном бизнесмены и студен-
ты. Коп в своей пуленепробиваемой будке проспал весь по-
лет. Какое-то время подремал и Ричардс.

Приземлились они в шесть минут четвертого. И нью-
йоркский аэропорт Ричардс покинул без приключений.

В четверть четвертого такси уже въезжало на Линдсей-
оверуэй. Центральный парк они пересекли по диагонали, и в
двадцать минут четвертого Бен Ричардс растворился в чреве
самого большого города планеты.



 
 
 

 
…Минус 076, отсчет идет…

 
Он остановил свой выбор на отеле «Брант» в  Ист-Сай-

де. Этот район переживал очередной подъем, но тем не ме-
нее располагался неподалеку от трущоб Манхэттена, также
самых больших в мире. Убедившись в этом, Ричардс вновь
вспомнил слова Дэна Киллияна: «Держитесь своих».

Выйдя из такси, он зашагал к Таймс-сквер. Ему не хоте-
лось регистрироваться в отеле до рассвета: зачем привлекать
к себе лишнее внимание. Пять с половиной часов, с полови-
ны четвертого до девяти, он просидел на ночном шоу для
извращенцев. Безумно хотелось спать, и пару раз он таки на-
чинал дремать, но тут же просыпался от легких прикоснове-
ний пальцев к бедру.

– Сколько вы намерены у нас пробыть? – спросил портье,
глянув на регистрационную карточку, заполненную на имя
Джона Г. Спрингера.

– Не знаю. – Ричардс постарался ответить как можно дру-
желюбнее. – Все зависит от покупателей, вы же понимаете. –
Он заплатил шестьдесят новобаксов за двое суток и поднял-
ся на лифте на двадцать третий этаж. Из окна открывался
мрачный вид на Ист-Ривер. В Нью-Йорке тоже лил дождь.

Номер ему достался чистенький и безликий. Из примы-
кающей к спальне ванной доносились неприятные, в чем-то
зловещие звуки: тек бачок. Справиться с ним Ричардсу не



 
 
 

удалось, хотя он несколько раз дернул за ручку спускного
клапана.

Завтрак он заказал в номер: гренок с яйцом, апельсино-
вый напиток, кофе. Когда коридорный принес поднос, с чае-
выми перебарщивать не стал, чтобы клиент не запал в па-
мять.

Позавтракав, достал видеокамеру. Под видоискателем
блестела металлическая табличка с надписью: ИНСТРУК-
ЦИИ. Ниже Ричардс прочитал:

«1. Вставьте видеокассету в прорезь, отмеченную буквой
А. Когда кассета встанет на место, раздастся щелчок.

2. Наведите видеокамеру на нужный объект с помощью
перекрестия в объективе.

3. Нажмите кнопку, отмеченную буквой В, чтобы вклю-
чить микрофон.

4. После звукового сигнала кассета выскочит автоматиче-
ски.

Время записи – 10 минут».
Отлично, подумал Ричардс. Они смогут посмотреть, как

я сплю.
Он поставил видеокамеру на комод рядом с Библией и на-

вел ее на кровать и пустую стену за ней. Едва ли кто смог
бы определить по такой стене, в каком отеле велась съемка.
Уличный шум такой высоты практически не достигал, но на
всякий случай Ричардс пустил воду в душе.

И уже хотел начать съемку, когда вспомнил, что изменил



 
 
 

внешность. Конечно, накладные зубы и очки он мог снять, а
вот парик – нет. Выход он нашел без труда: натянул на голову
наволочку. Затем включил видеокамеру, вернулся к кровати
и сел лицом к объективу.

– Ку-ку, – глухим голосом обратился Бен Ричардс ко всем
тем, кто вечером с замирающим сердцем будет смотреть и
слушать его. – Вы этого не видите, но я просто гогочу над
вами, говноеды.

Он лег, закрыл глаза, но ничего другого придумать не
смог. Когда десять минут спустя кассета выскочила из про-
рези, он уже крепко спал.



 
 
 

 
…Минус 075, отсчет идет…

 
Проснулся он в четыре пополудни – охота началась три

часа назад, учитывая часовые пояса. От этой мысли его про-
шиб пот.

Он вставил в камеру новую кассету, взял Библию, и де-
сять минут раз за разом повторял вслух десять заповедей, не
снимая с головы наволочку.

В ящике стола лежали конверты, но все с названием отеля
и адресом, напечатанным на лицевой стороне. Колебался он
недолго, понимая, что любое решение мало что изменит. С
одной стороны, приходилось верить Киллияну, утверждав-
шему, что Маккоун и его Охотники не имеют доступа к пе-
реписке с ним и не смогут догадаться о его местонахождении
по почтовому штемпелю. С другой – без писем не обойтись.
Почтовыми голубями его не снабдили.

Почтовый ящик стоял у лифта. С тяжелым сердцем
Ричардс бросил кассеты в отделение междугородной кор-
респонденции. Хотя почтовая служба не получала денег от
Корпорации Игр за информацию о местонахождении игро-
ков, риск был слишком велик. Но в противном случае гро-
зила приостановка платежей, а на это он пойти не мог.

Он поднялся в номер, выключил душ, ванная уже превра-
тилась в парную, лег на кровать, задумался.

Куда бежать? Как определить оптимальный вариант?



 
 
 

Он попытался взглянуть на ситуацию как бы со стороны.
Как поступил бы на его месте среднестатистический игрок?
Первый импульс – следуй инстинкту, доставшемуся от дале-
ких предков. Затаись. Прильни к земле. Вырой нору и залезь
в нее.

Так он и поступил. Снял номер в отеле «Брант».
Ждут ли от него Охотники такого шага? Да. Они будут

искать совсем не бегущего – прячущегося.
Смогут они отыскать его нору?
Ему очень хотелось ответить, что нет, но обольщаться он

не имел права. Да, облик он изменил, но все делалось в спеш-
ке. Наблюдательных людей не много, но они есть. Возмож-
но, его уже засекли. Портье. Коридорный, который приносил
завтрак. Может, кто-то из любителей шоу для извращенцев
на Сорок второй улице.

Маловероятно, но возможно.
А его липовые документы, сработанные Моули? Надолго

ли их хватит? Таксист, который вез его от Нетворк-геймс-
билдинг, обязательно покажет, что он отправился в Южный
город. И Охотники не зря едят свой хлеб. Они как следу-
ет тряхнут всех его знакомых, от Джека Крейгера до Эйлин
Дженнер, этой сучки, что жила с ним на одном этаже. Не
просто тряхнут, а размажут по стенке. И сколько пройдет
времени, прежде чем кто-нибудь, к примеру, слабачок Флеп-
пер Донниган, сболтнет, что Моули изготовляет желающим
подложные документы? А если они выйдут на Моули, он



 
 
 

расколется. Поначалу, конечно, поупирается, не будет возра-
жать и против того, чтобы ему пару раз двинули в ухо: потом
будет оправдываться боевыми шрамами. С тем чтобы одна-
жды ночью его хибара не вспыхнула свечкой. А потом? Эле-
ментарная проверка трех аэропортов Хардинга покажет, что
Джон Г. Спрингер глубокой ночью улетел в Нью-Йорк.

Если они нашли Моули.
Исходи из того, что найдут. Ты обязан исходить из того,

что найдут.
Значит, бежать. Куда?
Он не знал. За всю жизнь он ни разу не выезжал за преде-

лы Хардинга. Никого не знал даже там, на Среднем Западе.
И уж тем более на Восточном побережье. Не было места, где
он мог чувствовать себя своим. Так куда? Куда?

Он и сам не заметил, как погрузился в тревожный, нерв-
ный сон. Моули они нашли без труда. В течение пяти ми-
нут выяснили, что Ричардс стал Спрингером после того, как
выдернули два ногтя, залили пупок бензином и пригрози-
ли поднести к нему зажигалку. Сразу же узнали номер рей-
са и прибыли в Нью-Йорк в половине третьего по местно-
му времени. А сейчас они уже окружают отель. Места кори-
дорных, официантов, швейцаров занимают Охотники. Пол-
дюжины затаились у пожарной лестницы. Еще пятьдесят –
у лифтов. Гораздо больше кружит вокруг отеля в пневмока-
рах. Вот они в холле, сейчас вышибут дверь и ворвутся в но-
мер, чтобы вытащить его на всеобщее обозрение и превра-



 
 
 

тить в гамбургер.
Ричардс сел, обливаясь потом. А он даже не вооружен.
Бежать! Быстро!
Для начала сойдет и Бостон.



 
 
 

 
…Минус 074, отсчет идет…

 
Номер он покинул в пять вечера, спустился в вестибюль.
– Добрый день, мистер… э…
– Спрингер, – улыбнулся Ричардс. – Похоже, мне везет,

старичок. Три клиента… проявили интерес. Придется задер-
жаться в вашем замечательном отеле еще на пару дней. Я
могу заплатить вперед?

– Разумеется, сэр.
Деньги поменяли хозяина. По-прежнему улыбаясь,

Ричардс поднялся в номер. В коридоре ни души. Он повесил
на дверь табличку «НЕ БЕСПОКОИТЬ» и направился к по-
жарной лестнице.

Ему сопутствовала удача, по пути никто не встретился.
Он спустился вниз и незамеченным выскользнул через бо-
ковую дверь.

Дождь перестал, но над Манхэттеном плыли низкие ту-
чи. В воздухе стоял резкий запах электролита. Ричардс шел
быстро, забыв про хромоту, держа курс на автовокзал. Биле-
ты на «грейхаунд» по-прежнему продавались без предъявле-
ния удостоверения личности.

– Бостон, – бросил он бородатому кассиру.
– Двадцать три бакса, приятель. Автобус отходит ровно в

шесть пятнадцать.
Он отдал деньги. Из выданной Томпсоном суммы у него



 
 
 

осталось чуть меньше трех тысяч новобаксов. До отхода ав-
тобуса оставался час, автовокзал кишел людьми, то и дело
на глаза попадались солдаты Добровольческой армии, в си-
них беретах, с мальчишескими, но жестокими лицами. Он
купил порнографический журнал, сел и закрылся им. Так и
просидел час, уставившись на него, изредка переворачивая
страницу, чтобы не вызывать подозрений.

Когда автобус подкатил к терминалу, он захромал к от-
крывшимся дверям.

– Эй! Эй, ты!
Ричардс огляделся. К нему бежал коп. Он застыл, не в си-

лах сдвинуться с места. Какая-то часть мозга исходила кри-
ком: беги, беги, беги, а не то с тобой разделаются прямо
здесь, на заплеванном жвачкой полу автовокзала, среди стен,
исписанных похабщиной. Беги, а не то станешь добычей ту-
поголового копа.

– Остановите его! Остановите этого парня!
Коп бежал не к нему. Показывал не на него. У Ричардса

отлегло от сердца. Коп бежал за оборванцем, который слям-
зил дамскую сумочку и теперь бежал к лестнице, расталки-
вая идущих навстречу.

Он и его преследователь взлетели по ступеням, исчезли.
Отъезжающие, приезжающие, встречающие проводили их
взглядами, а затем вернулись к прежним занятиям, словно
ничего и не произошло.

Ричардс встал в очередь, его трясло.



 
 
 

Он плюхнулся на сиденье в конце салона, а несколько ми-
нут спустя автобус мягко отъехал от терминала и влился в
транспортный поток. Коп и его жертва растворились в чело-
веческом море.

Если бы у меня был пистолет, я бы его прикончил, думал
Ричардс. Господи, о Господи.

А в голове зазвучала другая мысль: в следующий раз он
будет гнаться не за мелким воришкой – за тобой.

И в Бостоне надо обязательно разжиться пистолетом. Лю-
бым способом.

Ричардс вспомнил обещание Лафлина выкинуть из окна
нескольких копов, прежде чем те отправят его к праотцам.

В сгущающихся сумерках автобус катил на север.



 
 
 

 
…Минус 073, отсчет идет…

 
Здание бостонского отделения ИМКА10, огромное, почер-

невшее от времени, старомодное, располагалось на Хейнинг-
тон-авеню. В середине прошлого столетия этот район счи-
тался в Бостоне едва ли не самым престижным. Теперь зда-
ние служило стыдливым напоминанием о других днях, дру-
гой эпохе, а его неоновая вывеска подмигивала всеми сво-
ими буквами кварталу порнографических кинотеатров, где
христианством, мягко говоря, и не пахло.

Когда Ричардс вошел в вестибюль, портье яростно спорил
с немытым негритенком, одетым в блузу для киллбола, та-
кую длинную, что из-под нее торчали только манжеты джин-
сов.

– Я потерял мой пятицентовик, хонки. Я потерял мой гре-
баный пятицентовик.

– Если ты сейчас не уберешься отсюда, я вызову охрану,
парень. Вот и все. Я тебе все сказал.

– Но этот чертов автомат сожрал мой пятицентовик!
– Прекрати ругаться при мне, маленький негодяй. – Пор-

тье, выглядел он лет на тридцать, протянул руку, схватил

10 YMCA (Young Men’s Christian Association) – Ассоциация молодых христи-
ан – неполитическая международная организация. Основана в Бостоне в 1851 г.
Занимается организацией досуга и обучением молодежи, содержит общежития
и гостиницы.



 
 
 

негритенка за грудки, тряхнул. – Убирайся отсюда. Не о чем
нам больше говорить.

Видя, что портье настроен серьезно, негритенок чуть не
расплакался.

– Послушай, это же единственный пятицентовик, который
у меня был. Дерьмовый автомат сожрал мой пятицентовик,
а жвачку не дал. Это…

– Я звоню в охрану. – Портье повернулся к коммутатору.
Его пиджак, явно с чужого плеча, висел на нем как на ве-
шалке.

Негритенок пнул ногой автомат, зажавший жевательную
резинку, и выбежал из вестибюля, крикнув на прощание:

– Дерьмовая белая свинья. Гребаный сукин сын!
Портье проводил его взглядом, так и не нажав на кноп-

ку вызова охраны, настоящую или выдуманную. Улыбнулся
Ричардсу, в ряду зубов чернели прорехи.

– С этими ниггерами просто сладу нет. Если б я руководил
Сетью, то держал бы их в клетках.

– Он действительно остался без пятицентовика? – спро-
сил Ричардс, расписавшись в регистрационной книге как Ди-
ган из Мичигана.

–  Если и остался, то этот пятицентовик он наверняка
украл, – ответил портье. – Я в этом не сомневаюсь. А вот
если бы я дал ему пятицентовик, то к вечеру две сотни по-
прошаек требовали бы у меня того же. Кто их только научил
ругаться? У них же через каждое слово – брань. Неужели их



 
 
 

родителям на это наплевать? Как долго вы у нас пробудете,
мистер Диган?

– Еще не знаю. В город я приехал по делам. – Он попытал-
ся изобразить сальную улыбку, а когда почувствовал, что по-
лучается, улыбнулся еще шире. Портье узнал ее мгновенно
(вероятно, потому, что не раз видел нечто подобное на отра-
жении собственной физиономии в отполированной миллио-
нами локтей мраморной стойке) и улыбнулся в ответ:

– С вас пятнадцать долларов и пятьдесят центов, мистер
Диган. – Он пододвинул к Ричардсу ключ, висящий на од-
ном кольце с деревянным бочонком. – Ваш номер пятьсот
двенадцать.

– Благодарю. – Ричардс расплатился наличными. Удосто-
верение личности вновь не понадобилось. Господи, благо-
слови ИМКА.

Он прошел к лифтам, через открытую дверь по левую ру-
ку заглянул в Библиотеку христианской литературы, тускло
освещенную засиженными мухами желтыми лампами-шара-
ми. Старик в плаще и галошах, слюнявя палец, переворачи-
вал страницы какого-то фолианта. Даже от лифта Ричардс
слышал клокочущие в его легких хрипы. Пожалел старика.

Лифт остановился, двери, словно с неохотой, открылись.
Когда он входил в кабину, послышался громкий голос пор-
тье: «Это просто стыд и позор. Я бы сажал их в клетки».

Ричардс обернулся, думая, что портье обращается к нему,
но тот на него даже и не смотрел.



 
 
 

В вестибюле воцарились тишина и покой.



 
 
 

 
…Минус 072, отсчет идет…

 
На пятом этаже воняло мочой. Узкий коридор устилал ко-

гда-то красный, а теперь давно выцветший ковер, местами
протертый до дыр. Грязно-серые двери, другой краски, ви-
дать, не нашлось, навевали тоску. На некоторых виднелись
свежие отметины от ударов, пинков, попыток взлома. Через
каждые двадцать шагов аккуратная табличка сообщала, что
РАСПОРЯЖЕНИЕМ НАЧАЛЬНИКА ПОЖАРНОЙ ОХРА-
НЫ КУРИТЬ В КОРИДОРЕ ЗАПРЕЩЕНО. Посередине ко-
ридора находилась общая ванная-туалет, и рядом с ней за-
пах мочи стал особенно сильным. Запах этот Ричардс безот-
четно ассоциировал с отчаянием. Представил себе, как люди
мечутся за этими серыми дверями, словно животные в клет-
ках – животные очень уж страшные, очень уж напуганные,
таких никому не показывают. Кто-то пьяным голосом вновь
и вновь выводил «Аве Мария». Странные булькающие звуки
доносились из-за другой двери. Еще за одной гремела музы-
ка («Где взять бакс для телефона, как я одинок…»). Шарка-
ющие шаги. Скрип кроватных пружин. Рыдания. Смех. Ис-
терические выкрики. А за всем этим – тишина. И тишина.
И тишина. Мужчина с пугающе впалой грудью прошел мимо
Ричардса, даже не взглянув на него. В одной руке он нес ку-
сок мыла и полотенце, другой поддерживал пижамные шта-
ны, из-под которых выглядывали вытершиеся шлепанцы.



 
 
 

Ричардс отпер дверь, вошел в свою комнату. С внутрен-
ней стороны обнаружил засов и задвинул его. Увидел кро-
вать с армейским одеялом и застиранными простынями, ко-
мод без одного ящика. Стену украшало изображение Иису-
са. Стальная стойка с двумя крючками для одежды притули-
лась в углу, справа от двери. За единственным окном стояла
темень. Часы показывали четверть одиннадцатого.

Ричардс повесил пиджак, скинул ботинки, лег на кровать.
Осознал, как он несчастен, ничтожен, уязвим. Окружающий
его мир ревел, завывал, грохотал, словно гигантская, безраз-
личная ко всему колымага, несущаяся вниз по склону к без-
донной пропасти. Губы Ричардса задрожали, он немного по-
плакал.

Этого записывать на пленку он не стал. Полежал, вгля-
дываясь в потолок, по которому бежали миллионы трещин.
Они шли по его следу уже больше восьми часов. Он зара-
ботал восемьсот долларов. Господи, даже не оправдал свои
расходы.

И он не увидел себя по фри-ви. А так хотелось посмот-
реть, идет ли ему наволочка.

Где они? Все еще в Хардинге? В Нью-Йорке? Едут в Бо-
стон? Нет, не могут они сюда ехать, никак не могут. Автобус
ни разу не останавливали для проверки документов. Он по-
кинул величайший город мира анонимно, поселился в этой
дешевой гостинице под вымышленной фамилией. Не могут
они выйти на него. Это невозможно.



 
 
 

В бостонском отделении ИМКА он спокойно просидит
пару дней. А потом двинется на север, в Нью-Хэмпшир или
Вермонт, или на юг, к Хартфорду или Филадельфии, а то и в
Атланту. На востоке-то океан, за ним – Британия и Европа.
Хотелось бы, конечно, попасть туда, но невозможно. На са-
молет без удостоверения личности не пустят. А разоблаче-
ние означало смерть на месте. И Запад отпадал. На Западе
самые азартные Охотники.

Не выносишь жары – не суйся на кухню. Кто это сказал?
Моули наверняка знает. Он хохотнул, настроение улучши-
лось.

В соседней комнате включили радио.
Хорошо бы раздобыть пистолет этим вечером, но он

слишком устал. Поездка в автобусе утомила его. Убегать –
труд не из легких. И он нутром чуял, что скоро ему придется
спать на октябрьском холоде, под кустом или в канаве.

Пистолет подождет до завтра.
Ричардс выключил свет и заснул.



 
 
 

 
…Минус 071, отсчет идет…

 
Пришла пора записывать очередную кассету. Ричардс по-

вернулся к камере задом, напевая мелодию музыкальной за-
ставки «Бегущего человека». Наволочку, помеченную бук-
вами ИМКА, он вывернул наизнанку, прежде чем вновь на-
деть на голову: чтобы не читалось название ее владельца.

Видеокамера пробудила в Ричардсе чувство юмора. Рань-
ше-то он полагал, что оно у него отсутствует напрочь. Он-
то всегда считал себя довольно-таки мрачным типом. А вот
перспектива скорой смерти открыла в нем комическое нача-
ло.

Когда кассета выскочила из прорези, он решил, что вто-
рую отснимет после полудня. Четыре стены навевали скуку,
хотелось сменить декорации.

Он не торопясь оделся, подошел к окну, выглянул.
Автомобили сплошным потоком катили по Хейнинг-

тон-авеню. На обе стороны мостовой тротуары запруди-
ла толпа. Пешеходы шли медленно. Некоторые на ходу
просматривали ярко-желтые страницы факсов «Помогите –
разыскивается». Большинство просто шли. Копы стояли на
каждом углу. Ричардс без труда читал их мысли: Шевели-
тесь. Неужели вам некуда пойти? Прибавь шагу, червяк.

Вот ты и шел к следующему перекрестку, который ничем
не отличался от предыдущего, а от тебя требовали идти даль-



 
 
 

ше. Крыша от этого, конечно, не ехала, но ногам достава-
лось.

Ричардсу хотелось принять душ. Но не велик ли риск, ду-
мал он. Решил, что не очень. Вышел в коридор с полотенцем
через плечо, никого не встретил, направился в ванную-туа-
лет.

В нос ударила ядреная смесь запахов мочи, дерьма, пер-
ды, какого-то дезинфицирующего средства. Дверцы каби-
нок, естественно, давно выломали. Над писсуарами кто-то
аршинными буквами начертал «СЕТЬ – НА ХЕР». Чувство-
валось, что человек очень злился, создавая сей шедевр. В од-
ном из писсуаров темнела куча дерьма. Кто-то сильно напил-
ся, решил Ричардс. Над дерьмом лениво вились несколько
осенних мух. Его не затошнило. Такое случалось повсемест-
но. Он лишь порадовался, что не отправился мыться боси-
ком.

И в душевой никто не составил ему компании. Пол – по-
трескавшаяся плитка, настенный кафель понизу отбит. Он
полностью отвернул кран горячей воды, пять минут терпе-
ливо ждал, пока сочащаяся из ржавой головки струйка хоть
немного нагреется, потом быстро помылся, воспользовав-
шись обмылком, который нашел на полу. То ли в ИМКА мы-
ла не выдавали, то ли горничная прикарманила полагавший-
ся ему кусок. Возвращаясь в номер, он столкнулся в коридо-
ре с мужчиной с заячьей губой.

Ричардс надел рубашку, заправил в брюки, сел на кровать,



 
 
 

закурил. Хотелось есть, но он решил подождать наступления
сумерек.

От скуки вновь подошел к окну. Начал считать автомо-
били разных фирм: «форды», «шеви», «уинты», «фольксва-
гены», «плимуты», «студебекеры», «рамблеры». Кто первый
перевалит за сотню. Занудная игра, но все лучше, чем ника-
кая.

Выше Хейнингтон-авеню упиралась в Северо-Восточный
университет, напротив здания ИМКА находился большой
автоматизированный книжный магазин. Считая автомоби-
ли, Ричардс наблюдал за входящими и выходящими из него
студентами. Очень уж они отличались от едва волочащих но-
ги пешеходов. Стрижки короткие, едва ли не все в куртках
из шотландки: видать, такая у них в кампусе мода. На их
лицах, в походке, осанке читались снисходительность и чув-
ство превосходства. В ячейках пятиминутной стоянки у ма-
газина автомобили постоянно сменяли друг друга: спортив-
ные, броские, зачастую экзотические. В большинстве сво-
ем с фирменными наклейками учебных заведений на зад-
них стеклах: Северо-Восточный университет, Массачусет-
ский технологический институт, Бостонский колледж, Гар-
вард. Практически все пешеходы не отличали эти чудеса тех-
ники от фонарного столба, лишь некоторые смотрели на них
со жгучей завистью.

«Уинт» вырулил из ячейки перед дверью магазина, и его
место занял «форд», замерев в дюйме над мостовой. Води-



 
 
 

тель, коротко стриженный парень с длинной, в фут, сигарой,
перевел его в режим холостого хода. Автомобиль чуть качну-
ло, когда из кабины вылез пассажир, крепкий парень в клет-
чатой, коричнево-белой куртке. И тут же исчез в магазине.

Ричардс вздохнул. Считать машины надоело. «Форды»
лидировали со счетом 78:40. Исход предрешен, как на бли-
жайших выборах.

В дверь забарабанили, Ричардс обмер.
– Френки! Ты здесь, Френки?
Ричардс молчал. Окаменел от страха, превратившись в

статую.
– Дерьма, что ли, объелся, Френки? – За дверью пьянень-

ко засмеялись, шаги удалились. Теперь стучали в следую-
щую дверь. – Ты здесь, Френки?

Сердце Ричардса медленно опустилось из горла на поло-
женное ему место.

«Форд» отъехал, ячейку тут же занял другой «форд».
Семьдесят девятый по счету. Мразь.

Наступил полдень. Час дня. Ричардс отмерял время по пе-
резвону колоколов многочисленных церквей. Ирония судь-
бы – у человека каждая минута на счету, а часов нет.

Он изменил правила игры. Каждый «форд» шел за два
балла, «студебекер» – за три, «уинт» – за четыре. Выигры-
вала марка, первая набравшая пятьсот баллов.

Лишь пятнадцать минут спустя он заметил парня в корич-
нево-белой куртке. Тот прислонился к фонарному столбу за



 
 
 

магазином и внимательно изучал концертную афишу. Поли-
ция его не прогоняла. Более того, даже не замечала.

Ты пугаешься собственной тени, слизняк. Скоро они нач-
нут мерещиться тебе по углам. Он сосчитал «уинт» с помя-
тым крылом. Желтый «форд». Старый «студебекер» со сви-
стящим диффузором. «Фольксваген» – не пойдет, они в игре
не участвуют. Еще «уинт». «Студебекер».

Мужчина с длинной, в фут, сигарой стоял на автобусной
остановке на углу. Единственный. Не без причины. Ричардс
видел, как подъезжали и отъезжали автобусы, и знал, что сле-
дующий ждать не меньше сорока пяти минут.

По спине Ричардса пробежал холодок.
Старик в драном черном пальто, тащившийся вдоль ули-

цы, остановился, как бы невзначай привалившись к стене.
Два парня в куртках из шотландки выскочили из такси, о

чем-то оживленно беседуя, их тут же заинтересовало меню
в витрине ресторана «Стокгольм».

Коп подошел к мужчине на автобусной остановке, пере-
кинулся с ним парой слов, зашагал дальше.

Ричардс с ужасом отметил, что многие пешеходы теперь
переставляют ноги куда как медленнее. Их одежда, походка
показались Ричардсу очень уж знакомыми, словно он их тут
уже видел, но только сейчас начал это понимать. Точно так
же не сразу, с трудом, узнаются во сне голоса уже умерших
людей.

И копов прибавилось.



 
 
 

Окружают, подумал он. Мысль эта ввергла Ричардса в па-
нику.

Нет, поправил его рассудок. Уже окружили.



 
 
 

 
…Минус 070, отсчет идет…

 
Ричардс быстрым шагом прошел в ванную, сохраняя спо-

койствие, игнорируя ужас, как человек, идущий по краю
пропасти, игнорирует разверзнувшуюся под ним бездну. Он
сможет выбраться отсюда, лишь сохранив самообладание.
Если запаникует – здесь и умрет.

Кто-то мылся в душе, фальцетом напевая модную песен-
ку. У писсуаров и раковин никого.

Идея возникла у него, когда он стоял у окна, глядя, как
они слетаются к зданию ИМКА. Если б не возникла, он бы
не сдвинулся с места – Аладдин, наблюдающий, как вырвав-
шийся из лампы дым превращается во всесильного джинна.
Этим трюком они пользовались в детстве, чтобы добывать
газеты из подвалов домов Развития. Моули покупал их по
два цента за фунт.

Резким движением руки он выломал из стены одну из про-
волочных подставок для зубной щетки. Она чуть заржавела,
но для его целей годилась. Ричардс зашагал к лифту, на ходу
выпрямляя проволоку. Нажал кнопку вызова, и кабина мед-
ленно спустилась с восьмого этажа. Пустая. Слава Богу, пу-
стая.

Он вошел в лифт, выглянул, убедился, что в коридоре ни-
кого, повернулся к панели управления. Нашел прорезь ря-
дом с кнопкой с буквой «П». У смотрителя имелась специ-



 
 
 

альная карточка. Он вставлял ее в прорезь, электронный ска-
нер проверял карточку, и, если проверка подозрений не вы-
зывала, при нажатии кнопки лифт спускался в подвал.

А если не сработает?
Не думай об этом. Сейчас не время об этом думать.
Скривившись в предчувствии возможного удара током,

Ричардс сунул проволоку в прорезь и одновременно нажал
на кнопку «П».

За панелью управления что-то заскворчало. Его ударил
легкий разряд. В первый момент ничего не изменилось. Но
потом двери захлопнулись, и кабина с неохотой заскользила
вниз. Из прорези вырвался клуб синего дыма.

Ричардс не отрывал глаз от светового индикатора. Когда
загорелась цифра «1», мотор наверху заскрежетал, казалось,
кабина остановилась (может, останавливалась она только в
воображении Ричардса), но потом продолжила спуск. Два-
дцать секунд спустя двери раздвинулись, и Ричардс вышел
в огромный, тускло освещенный подвал. Где-то капала во-
да, шебаршились потревоженные крысы. Но в целом подвал
принадлежал только ему. Пока.



 
 
 

 
…Минус 069, отсчет идет…

 
Огромные, тронутые ржавчиной, облепленные паутиной

трубы отопительной системы змеились под потолком. Котел
неожиданно загудел, и Ричардс едва не вскрикнул от ужаса.
Выброс адреналина на мгновение обездвижил его.

Увидел Ричардс и газеты. Тысячи газет, аккуратно упа-
кованных в пачки. В них теперь гнездились крысы. Целые
семейства не сводили с пришельца недоверчивых красных
глаз.

Он зашагал по подвалу, остановился, увидев распредели-
тельный щит с предохранителями, привинченный к стойке
болтами. За стойкой стоял ящик с инструментами. Ричардс
взял ломики, двинулся дальше, не отрывая глаз от пола.

У дальней стены, слева от себя, он обнаружил сток ливне-
вой канализации. Приблизился к нему, задаваясь вопросом,
а известно ли им, что он здесь.

Сток закрывала стальная решетка диаметром три фута.
Ричардс нашел выемку между коробом и решеткой, вставил
в нее ломик (для того выемка и предназначалась), надавил на
свободный конец ногой, руками схватился за поднявшуюся
решетку, отбросил ее. Она с грохотом ударилась о бетонный
пол, распугав крыс.

Труба уходила вниз под углом сорок пять градусов, и
Ричардс прикинул, что диаметр воронки никак не больше



 
 
 

двух с половиной футов. А за ней чернильная тьма. Клау-
строфобия сковала грудь. Слишком узка для маневра, места
едва хватит, чтобы дышать. Но деваться-то некуда.

Он подтащил решетку, надвинул на воронку, чтобы при
необходимости ухватиться за нее снизу. Затем подошел к
распределительному щиту, ломиком сшиб замок, открыл
дверцу. Собрался уже вытащить предохранители, когда в го-
лове у него сверкнула другая мысль.

Он прогулялся к газетам, пачки которых лежали грудой у
восточной стены подвала. Достал из кармана книжечку с бу-
мажными спичками, от которых прикуривал. Спичек оста-
лось только три. Оторвал газетный лист, скрутил жгутом.
Прижал к боку локтем, чиркнул спичкой. Первую затушил
сквозняк. Вторая выпала из дрожащих пальцев на влажный
пол.

Третья подожгла бумажный жгут, вспыхнувший желтым
пламенем. Крыса, должно быть, почувствовавшая, что сей-
час произойдет, пробежала по его ноге и скрылась в темноте.

Шестое чувство подсказывало ему, что время поджимает,
но он ждал, пока бумага как следует разгорится: спичек-то
у него больше не было. Осторожно сунул горящий жгут в
зазор между пачками, убедился, что огонь распространяется
по бумажной стене, доходившей ему до груди.

Тут же высился и громадный резервуар с соляркой, из ко-
торого топливо поступало в котел системы обогрева всего
здания. Может, он взорвется, подумал Ричардс. Его бы это



 
 
 

не огорчило.
Он бегом вернулся к распределительному щиту и начал

один за другим вырывать длинные цилиндры предохраните-
лей. Вырвал почти все, когда свет в подвале погас. До слив-
ной воронки он добрался быстро: путь освещали отблески
пламени. Бумажная стена разгоралась все сильнее.

Он сел на край воронки, свесив ноги, затем медленно
сполз вниз. Когда голова оказалась ниже уровня пола, упер-
ся коленями в стенки, поднял руки. В ушах стоял треск го-
рящей бумаги. Он нащупал край решетки, потянул. Решетка
подалась. Еще рывок, последний, и она с грохотом встала на
место.

Ричардс свел колени и заскользил вниз. Трубу покрывала
слизь, так что он, как по желобу, проскочил двенадцать фу-
тов, до того места, где труба загибалась под прямым углом.
Ноги уперлись в стенку, он застыл, словно пьяница, прива-
лившийся к фонарному столбу.

Попасть в горизонтальный рукав он не мог. Слишком кру-
то загибалась труба.

Клаустрофобия нарастала, не давая дышать.
Ловушка, верещало где-то в мозгу. Ловушка, ловушка, ло-

вушка.
Крик рванулся из груди, но Ричардс подавил его.
Успокойся. Действительно, положение не из приятных,

можно сказать, критическое, но надо сохранять спокой-
ствие. Сейчас самое главное – спокойствие. Потому что на-



 
 
 

зад пути нет и надо искать путь вперед. Иначе этот чер-
тов резервуар с соляркой взорвется и поджарит тебя, как
в духовке…

Он медленно начал поворачиваться вокруг оси, пока не
улегся на живот. Слизь заменяла смазку, облегчая движение.
В трубе стало совсем светло, да и температура повысилась.
Крышка отбрасывала решетчатую тень на его закаменевшее
лицо.

Теперь, лежа на животе, он мог согнуть колени. Ступни
и голени соскользнули в горизонтальный рукав. Он словно
решил помолиться. Но на том движение застопорилось. Его
бедра уперлись в керамический защитный козырек над из-
гибом трубы.

Вроде бы ему послышались какие-то крики, перекрываю-
щие треск пламени, но, возможно, у него просто разыгралось
воображение. Опять же времени отвлекаться не было.

Он заработал бедрами и голенями, ввинчиваясь в зазор,
и мало-помалу колени пришли в движение, уходя все ниже.
Руки он вытянул вверх, чтобы занимать как можно меньше
места в поперечнике, лицо ткнулось в слизь. Дело шло к то-
му, что поворот он проскочит. Ричардс как мог прогнул спи-
ну, отталкиваясь руками и подбородком, только эти части
тела он мог задействовать в качестве рычага.

На мгновение закралась мысль, что ему не пролезть, что
он застрянет в изгибе трубы и останется здесь навсегда, но
в этот момент бедра и ягодицы вышибло в горизонтальный



 
 
 

рукав, совсем как пробку из бутылки. Он ободрал поясницу,
колени, рубашка задралась до лопаток, но в наклонной трубе
остались только плечи, руки и голова. Осторожно поворачи-
ваясь, медленно, очень медленно, он миновал поворот и за-
стыл, тяжело дыша, в потеках слизи и катышках крысиного
помета на лице.

Труба стала уже. При каждом вдохе плечи касались сте-
нок.

Слава Богу, что я такой худой.
Ногами вперед он пополз в черную неизвестность.



 
 
 

 
…Минус 068, отсчет идет…

 
Медленно, как крот, он продвинулся на пятьдесят ярдов.

И тут взорвался бак с соляркой в подвале ИМКА. От гро-
хота у него едва не лопнули барабанные перепонки. Трубу
осветила бело-желтая вспышка, словно зажгли фосфорную
шашку. Потом растворилась в темноте, оставив розовый от-
блеск. Несколько мгновений спустя лицо обожгло раскален-
ным воздухом, он поморщился.

Видеокамера в кармане пиджака билась о стенки при каж-
дом движении: теперь он пытался пятиться быстрее. Труба
нагревалась от взрыва, где-то над его головой бушевал по-
жар. Ричардсу совсем не хотелось уподобиться картофели-
не, запеченной в голландской печи.

Пот катился по лицу, смешиваясь с налипшими на кожу
слизью и дерьмом, в отблесках пламени он напоминал ин-
дейца в боевом раскрасе. Стенки трубы уже сильно разогре-
лись. Прикосновение вызывало боль.

Теперь Ричардс пятился на коленях и локтях, скребя за-
дом по трубе. Дыхание с хрипом вырывалось из груди. Горя-
чий воздух пропах соляркой. Боль грозила разнести голову
на куски, острыми кинжалами изнутри впивалась в глаза.

Я тут изжарюсь. Я тут изжарюсь.
Затем ноги внезапно повисли в воздухе. Ричардс попы-

тался извернуться, посмотреть, что у него за спиной, но ви-



 
 
 

дел только черноту. Не оставалось ничего другого, как дви-
гаться дальше. Теперь он отталкивался только локтями, ноги
уже висели вдоль железной стенки. Он соскользнул вниз, и
ботинки погрузились в холодную воду.

Новая труба тянулась под прямым углом к той, из которой
выполз Ричардс. Большая труба, Ричардс мог в ней стоять,
чуть пригнувшись. Густой поток медленно обтекал его щи-
колотки. Он заглянул в свою трубу, освещенную отблесками
пламени. Знать, пожар силен, решил он, раз виден на таком
расстоянии.

Ричардс с неохотой заставил себя признать, что Охотни-
ки скорее сочтут его живым, чем погибшим в пламени, но
едва ли сумеют найти путь, которым он ушел, до того как
пожарные справятся с огнем. Эта мысль успокаивала. Но, с
другой стороны, он и раньше успокаивал себя тем, что они
не выйдут на его след в Бостоне.

Может, и не вышли. В конце концов, на чем основаны
твои подозрения, что ты такого видел?

Да нет. Он видел именно их. Вне всяких сомнений. Охот-
ники. От них шел запах зла. Он незримо возносился к его
комнате на пятом этаже.

Крыса пробежала мимо, остановилась, коротко глянула на
него сверкающими глазками.

Ричардс пошлепал за ней, по течению.



 
 
 

 
…Минус 067, отсчет идет…

 
Ричардс стоял у лестницы, задрав голову, ошарашенно та-

ращась на свет. Постоянного потока машин не было, уже хо-
рошо, но свет…

Свет удивил его потому, что по сливным трубам он, по его
расчетам, шагал не один час. В темноте, без единого ориен-
тира, под журчание воды, редкий всплеск пробегающей ми-
мо крысы да бульканье, доносящееся из других труб (а что,
если кто-то спустит дерьмо прямо мне на голову? – такая
мысль возникала не раз), Ричардс совершенно утратил чув-
ство времени.

И теперь, глядя в дырчатый люк в пятнадцати футах над
головой, он видел, что свет еще не померк, то есть на улице
по-прежнему ясный день. Каждая дырка тянулась лучом-ка-
рандашом к его груди и плечам.

С тех пор как он остановился у лестницы, сверху не про-
ехал ни один пневмокар. Несколько раз прогромыхал тяже-
лый грузовик с ДВС да проскочили мотоциклисты. Он дога-
дался, что шестое чувство и удача вывели его в городские
трущобы – к своим.

Однако он не решился подняться наверх до наступления
темноты. Чтобы не терять времени попусту, он достал ви-
деокамеру, вставил кассету и начал снимать свою грудь. Он
знал, что пленка высокочувствительная, то есть освещенно-



 
 
 

сти хватало, и не хотел выдавать своего местонахождения.
На этот раз он ничего не говорил и не дурачился. Слишком
устал.

Когда кассета выскочила из прорези, Ричардс положил ее
в карман с уже отснятой. Он не мог отделаться от мысли о
том, что кассеты выдают его с головой. И он должен с этим
покончить. Другого не дано.

Ричардс устало опустился на третью перекладину лестни-
цы, дожидаясь темноты. Он бежал почти тридцать часов.



 
 
 

 
…Минус 066, отсчет идет…

 
Мальчик лет семи, чернокожий, с сигаретой во рту, вы-

глянул из проулка.
Внезапно посреди мостовой началось шевеление. Тени

двигались, застывали, вновь приходили в движение. Поднял-
ся люк. Что-то блеснуло… чьи-то глаза? Люк со звоном упал
на асфальт.

Кто-то (или что-то, со страхом подумал мальчик) выле-
зал из колодца. Может, дьявол явился за Касси? Мать гово-
рила, что Касси отправится на небеса, к Дикки и ангелам, но
мальчик придерживался другого мнения. Все после смерти
попадают в ад, где дьявол вонзает вилы в зад каждому. Он
видел изображение дьявола в книгах, которые Бредли стиб-
рил в Бостонской публичной библиотеке. Путь на небеса от-
крыт лишь любителям пуша. Люди доставались дьяволу.

Наверное, дьявол, думал он, наблюдая, как Ричардс вы-
полз из колодца и на мгновение припал к потрескавшемуся
асфальту, переводя дыхание. Без рогов и хвоста, не красный,
как в книжке, но морда страшная, злобная.

Вот он положил люк на место, а теперь… святой Боже, он
же помчался к проулку!

Мальчик пискнул, попытался удрать, но упал, запутав-
шись в собственных ногах. Вскочить не успел: дьявол уже
схватил его.



 
 
 

– Не утаскивай меня с собой, – заверещал он. – Не коли
меня в зад вилами, сукин ты…

– Ш-ш-ш! Заткнись! Заткнись! – Дьявол тряхнул его так,
что у него лязгнули зубы. Он заткнулся. Дьявол испуганно
оглядывался, лицо перекосило от ужаса. Такие же лица маль-
чик видел на экране фри-ви у участников игры «Заплыв с
крокодилами». Он бы рассмеялся, если б его самого не тряс-
ло от страха.

– Ты не дьявол.
– Стану им, если завопишь.
–  Чего мне вопить?  – пренебрежительно бросил маль-

чик. – Или ты думаешь, что мне охота остаться без яиц? Они
мне пригодятся, я еще ни разу не кончал.

– Ты знаешь укромное место, куда мы можем пойти?
– Не убивай меня, парень. У меня ничего нет. – У маль-

чика округлились глаза, белки сверкнули в темноте.
– Я не собираюсь тебя убивать.
Держа Ричардса за руку, мальчик повел его по извилисто-

му, заваленному мусором проулку, потом по другому. Про-
улок вывел их к двум высоким домам, но, не доходя до них,
мальчик свернул к лачуге, выстроенной из наворованных до-
сок и кирпичей. Крыша начиналась в четырех футах от зем-
ли, так что Ричардс, входя, ударился головой.

Мальчик занавесил дверной проем черной тряпкой, поко-
пался на полу. Мгновение спустя затеплился свет: мальчик
подсоединил маленькую лампочку к старому автомобильно-



 
 
 

му аккумулятору.
– Я сам спер аккумулятор, – гордо заявил мальчик. – Бред-

ли сказал мне, как его починить. Он читает книги. У меня
есть мешочек с пятицентовиками. Я дам его тебе, если ты
меня не убьешь. Лучше не убивай. Бредли в «Головорезах».
Убьешь меня – он заставит тебя насрать в башмак и сожрать
собственное дерьмо.

– Никого я не убиваю, – сердито бросил Ричардс. – Во
всяком случае, малышей.

– Я не малыш! Я сам украл этот аккумулятор!
Обида, проступившая на лице мальчика, заставила

Ричардса улыбнуться.
– Ладно, как тебя звать, малыш?
– Я не малыш. – И добавил, все еще дуясь: – Стейси.
– Понятно. Стейси. Хорошо. Я в бегах. Ты в это веришь?
– Да, в бегах. Ты не стал бы вылезать из канализационного

колодца для того, чтобы купить порнооткрытки. – Он оце-
нивающе оглядел Ричардса. – Ты – хонки? Из-за грязи сразу
не скажешь.

– Стейси, я… – Он провел рукой по волосам. А продол-
жил, похоже, уже сам с собой: – Я должен кому-то доверить-
ся, а попался мне ребенок. Ребенок. Господи, тебе еще нет
шести, не так ли?

– В марте будет восемь. У моей сестры Касси рак, – доба-
вил мальчик. – Она все время кричит. Вот почему здесь мне
нравится. Сам украл аккумулятор. Хотите «косяк», мистер?



 
 
 

– Нет, и тебе не советую. А ты хочешь получить два бакса,
Стейси?

– Господи, конечно! – И тут же он недоверчиво глянул
на Ричардса. – Ты не стал бы вылезать из колодца с двумя
гребаными баксами. Врешь.

Ричардс достал новобакс, показал мальчику. Тот взирал
на него с восторгом, граничащим с ужасом.

– Получишь еще один, если приведешь своего брата, – по-
обещал Ричардс и тут же добавил, правильно прочитав вы-
ражение лица мальчика: – Я дам его тебе так, что он не за-
метит. Приведи его одного.

– Нет смысла пытаться убить Бредли. Он заставит тебя
насрать в башмак…

– И сожрать дерьмо. Я знаю. А теперь беги и приведи его.
Подожди, пока он останется один.

– Три бакса.
– Нет.
– Послушай, парень, за три бакса я смогу купить Касси

лекарство. И тогда она не будет так кричать.
У Ричардса внезапно перекосилось лицо, будто кто-то

невидимый ударил его.
– Хорошо. Три.
– Новобаксы, – уточнил мальчик.
– Да, конечно, да. Приведи его. Если приведешь копов, не

получишь ничего.
Мальчик остановился на пороге халупы.



 
 
 

– Ты что, совсем дурак? Я ненавижу этих сволочей больше
всех. Даже дьявола.

Он ушел, семилетний мальчуган, держащий жизнь
Ричардса в своих грязных, заскорузлых ручонках. Ричардс
слишком устал, чтобы бояться. Он выключил свет, присло-
нился к стене и задремал.



 
 
 

 
…Минус 065, отсчет идет…

 
Дремота только начала переходить в глубокий сон, когда

обостренные до предела чувства разбудили его. Он не пони-
мал, где находится. Решил, что так и не вырвался из кошма-
ра. Подумал, что огромный полицейский пес надвинулся на
него – гигантское живое оружие семи футов ростом. С губ
едва не сорвался крик, но злобное шипение Стейси постави-
ло все на свои места.

– Если ты сломал мой гребаный свет, я…
На мальчика шикнули. Тряпка закрыла дверной проем,

Ричардс включил свет. Рядом со Стейси стоял чернокожий.
Лет восемнадцати, в мотоциклетной куртке, в его взгляде
читалась ненависть, смешанная с любопытством.

Раздался щелчок, блеснуло выкидное лезвие ножа, кото-
рый Бредли держал в руке.

– Если у тебя оружие, брось его.
– Оружия у меня нет.
– Я не верю этому вздо… – Тут у него округлились глаза. –

Эй, да ты – тот парень с фри-ви. Ты поджег здание ИМКА на
Хейнингтон-стрит. – Черное лицо располовинила белозубая
улыбка. – Они сказали, ты поджарил пятерых копов. Значит,
никак не меньше пятнадцати.

– Он вылез из канализационного колодца, – с важным ви-
дом заявил Стейси. – Я сразу понял, что он не дьявол. Я знал,



 
 
 

что он паршивый хонки. Ты собираешься пришить его, Бред-
ли?

– Заткнись и дай мужчинам поговорить. – Бредли подо-
шел к Ричардсу, опустился на корточки, затем сел на ящик
из-под апельсинов. Посмотрел на нож, который держал в ру-
ке, удивился, что все еще держит его, закрыл, убрал в кар-
ман.

– Тебя ищет весь город, – добавил он.
– Это точно.
– И куда ты теперь?
– Не знаю. Но мне надо выбраться из Бостона.
Бредли задумался.
– Сейчас ты пойдешь со мной и Стейси. К нам домой. На-

до поговорить, а здесь нельзя. Слишком опасное место.
– Хорошо, – обреченно вымолвил Ричардс. – Мне без раз-

ницы.
– Пойдем дворами. Свиньи сегодня патрулируют улицы.

Теперь я знаю почему.
Когда Бредли двинулся к двери, Стейси лягнул Ричардса.

Тот ответил недоумевающим взглядом, потом все вспомнил.
Сунул мальчишке три новобакса, которые тут же исчезли в
кармане Стейси.



 
 
 

 
…Минус 064, отсчет идет…

 
Никогда Ричардс не видел таких древних старух. Под

мышкой ее ситцевого платья зияла огромная прореха, и
Ричардс видел, как при каждом движении в ней покачива-
лась старая, морщинистая грудь. Старуха готовила ужин из
продуктов, купленных на новобаксы Ричардса. Желтые от
никотина пальцы что-то резали, мяли, раскладывали. Ноги
в розовых шлепанцах опухли от долгих лет стояния. Волосы
словно завивали утюгом, причем рука сильно дрожала. Их
собрала в пирамиду съехавшая набок сеточка. Лицо по про-
шествии стольких лет посерело (коричневое и черное выцве-
ло), превратилось в сплошное море морщин, выпуклостей,
впадин. Из беззубого рта свисала сигарета, клубы дыма под-
нимались над ее головой чередой синих шариков. Она сно-
вала взад-вперед в крохотном треугольнике между разделоч-
ным столиком, плитой и столом. Между спущенными до ко-
лен хлопчатобумажными чулками и подолом платья бугри-
лись варикозные вены.

Квартира пропахла духом давно почившей капусты.
В дальней спальне кричала, замолкала, вновь вскрикива-

ла Касси. Бредли виноватым голосом сказал Ричардсу, что с
этим придется мириться. Рак обоих легких, и метастазы уже
начали распространяться в горло и живот. Девочке только
исполнилось пять лет.



 
 
 

Стейси куда-то ушел.
Пока Бредли и Ричардс разговаривали, комнату начал за-

полнять сводящий с ума аромат тушащегося мяса, овощей,
томатного соуса. Запах капусты отступал в дальние углы, и
только тут Ричардс понял, что голоден как волк.

– Я могу сдать тебя, парень. Могу убить и забрать все твои
деньги. А сдать тело. И получить еще тысячу баксов.

– Не думаю, что ты так поступишь, – ответил Ричардс. –
Уверен, что не сделаешь этого.

–  А вот почему ты это делаешь?  – со злостью спросил
Бредли. – Почему подыгрываешь им? От жадности?

– Мою маленькую дочь зовут Кэти. Ей только восемна-
дцать месяцев. У нее пневмония. Она тоже все время плачет.

Бредли молчал.
– Она может поправиться. Не то… что Касси. Пневмо-

ния – та же простуда. Но нужны лекарства и врач. Все стоит
денег. Другого способа заработать их я не нашел.

– Все равно ты им подыгрываешь, – пробурчал Бредли, но
уже без злости. – Благодаря тебе в половине седьмого они
хватают за глотку полмира. В этом мире твоей девочке по-
везет не больше Касси.

– Я в это не верю.
– Тогда ты глупее меня. Однажды я отвез в больницу од-

ного богатенького. Ему проткнули легкое. Так полиция пре-
следовала меня три дня. Но ты еще глупее меня. – Он до-
стал сигарету, закурил. – Может, ты и продержишься месяц.



 
 
 

Миллиард долларов. Тебе придется заказывать целый греба-
ный поезд, чтобы перевезти их.

– Ради Господа, не ругайся, – подала голос старуха с дру-
гого конца комнаты, где она резала морковку.

Бредли и ухом не повел.
– Тогда тебя, твою жену и маленькую девочку ждет легкая

жизнь. Два дня уже позади.
– Месяца не получится, – покачал головой Ричардс. – Иг-

ра нечестная. Ты видел два цилиндра, которые я дал Стей-
си перед тем, как он и твоя мать пошли за продуктами? Я
должен отсылать их по почте каждый день до полуночи. –
Он рассказал Бредли о видеосъемке, поделился своими по-
дозрениями относительно того, что именно почта помогла
Охотникам выследить его в Бостоне.

– Тут их можно провести.
– Как?
– Не важно. Потом. Как ты собираешься выбраться из Бо-

стона? У тебя земля горит под ногами. Ты здорово их до-
стал, взорвав ИМКА. Отправил на тот свет не одну свинью.
Вечером тебя показывали по фри-ви. С наволочкой на голо-
ве. Ловко. Ма! – раздраженно крикнул он. – Когда ты закон-
чишь со стряпней? Мы же умираем с голоду!

– Пусть дойдет. – Она закрыла крышкой булькающее аро-
матное варево и, шаркая ногами, ушла в спальню, посидеть
с девочкой.

– Даже не знаю, – пожал плечами Ричардс. – Наверное,



 
 
 

постараюсь добыть машину. Поддельные документы у меня
есть, но воспользоваться ими я не рискну. Что-нибудь при-
думаю… надену черные очки… и выберусь из города. От-
правлюсь в Вермонт, там попытаюсь перейти канадскую гра-
ницу.

Бредли хмыкнул, поднялся, чтобы принести тарелки.
– Они уже перекрыли все дороги из Фасолевого Города 11.

Мужчина в черных очках только привлечет к себе повышен-
ное внимание. Они сделают из тебя отбивную, прежде чем
ты проедешь шесть миль.

– Тогда я не знаю, что мне делать. Если останусь здесь,
они расправятся и с тобой как с соучастником.

Бредли расставил тарелки.
– Допустим, машину мы раздобудем. У тебя есть капуста.

У меня – фамилия, не вызывающая подозрений. Один тип на
Молочной улице продаст мне «уинт» за три сотни. Я попро-
шу одного из моих друзей отогнать машину в Манчестер. В
Манчестере все тихо, поскольку они уверены, что обложили
тебя в Бостоне. Ты будешь есть, ма?

– Да, во имя Господа. – Она приковыляла из спальни. –
Твоя сестра заснула.

– Хорошо. – Бредли наполнил три тарелки, огляделся. –
Где Стейси?

– Сказал, что пойдет в аптеку. – Ма тут же принялась за
еду. – Сказал, что хочет купить лекарство.

11 Так называют Бостон за вкусовые пристрастия жителей.



 
 
 

– Если его загребут, я ему рога поотшибаю. – Бредли тя-
жело опустился на стул.

– Воровать ему не надо, – вставил Ричардс. – Деньги у
него есть.

– А может, мы не нуждаемся в твоей благотворительно-
сти?

Ричардс рассмеялся, посолил мясо.
– Если б не он, меня бы, наверное, уже зарезали. Полагаю,

он свои деньги заработал.
Бредли навис над тарелкой. Ели молча. Ричардс и Бредли

дважды брали добавку, старуха – трижды. Когда они закури-
ли, в замке заскрежетал ключ, и все замерли, пока не уви-
дели входящего Стейси, испуганного, виноватого и возбуж-
денного. В руке он держал бумажный пакет.

– Первоклассное снадобье, – заявил он, протягивая лекар-
ство матери. – Старик Карри спросил, есть ли у меня два
доллара и семьдесят пять центов за первоклассное снадобье,
и я предложил ему насрать в башмак и сожрать свое дерьмо.

– Не ругайся, а не то я тебя выдеру, – бросила мать. – Обед
на столе.

У мальчишки округлились глаза.
– Господи, да это же мясо!
– Нет, мы насрали кастрюлю, чтоб было погуще, – ответил

Бредли.
Мальчишка вытаращился на старшего брата, понял, что

тот шутит, хихикнул и уселся за стол.



 
 
 

– Аптекарь не побежит к копам? – спросил Ричардс.
– Карри? Нет. Не побежит, пока может на нас заработать.

Он знает, что Касси без наркотиков не обойтись.
– А что насчет Манчестера?
– Значит, так. Вермонт не пойдет. Наших там мало. Копы

крутые. Я попрошу того же Рича Голеона отогнать «уинт»
в Манчестер и поставить в гараж-автомат. Потом отвезу туда
тебя на другой машине. – Он вдавил окурок в пепельницу. –
В багажнике. На местных дорогах они выставляют в кордоны
одних пьянчужек. Мы поедем по четыреста девяносто пятой.

– Ты сильно рискуешь.
– Я повезу тебя не за так. Когда Касси умрет, мы устроим

ей достойные похороны.
– Восславим Господа, – вставила старуха.
– И все-таки опасность велика.
– Если какая-нибудь свинья что-то брякнет Бредли, он за-

ставит их насрать в башмак и сожрать собственное дерьмо. –
Стейси вытер рот, с восторгом и обожанием глядя на стар-
шего брата.

– Ты запачкал рубашку, Худышка, – щелкнул тот Стейси
по лбу. – Никак не справишься с мясом? Кишка тонка, да?

– Если нас поймают, тебя посадят. И надолго, – предупре-
дил Ричардс. – Кто позаботится о мальчишке?

– Если что-то случится, он позаботится о себе сам, – от-
резал Бредли. – Он и ма. Он уже многое умеет. Так, Стейси?

Стейси энергично закивал.



 
 
 

– И знает, что я вышибу ему мозги, если он не сделает все
как надо. Не правда ли, Стейси?

Очередной кивок.
– Кроме того, деньги нам не помешают. В семье больной

человек. Так что хватит об этом. Кажется, я знаю, что надо
делать.

Ричардс в молчании докурил сигарету, а Бредли пошел в
спальню, чтобы дать Касси лекарство.



 
 
 

 
…Минус 063, отсчет идет…

 
Проснулся он еще в темноте, внутренний часовой меха-

низм подсказал ему, что сейчас половина пятого. Девоч-
ка, Касси, кричала. Бредли встал, чтобы подойти к ней.
Они втроем спали в маленькой грязной спальне, Стейси и
Ричардс на полу. Ма легла с девочкой.

Под сопение крепко спящего Стейси Ричардс услышал,
как Бредли вышел из комнаты. Звякнула ложечка о рако-
вину. Крики девочки сменились стонами, смолкли. Ричардс
чувствовал, что Бредли стоит на кухне, ожидая, пока восста-
новится тишина. Вернулся, сел, кровать заскрипела пружи-
нами под его телом.

– Бредли?
– Что?
– Стейси сказал, что ей всего пять. Это правда?
– Да, – мрачно ответил Бредли.
– Как пятилетний ребенок может болеть раком легких? Я

о таком не слышал. Лейкемия, возможно. Но не рак легких.
С кровати донесся невеселый смешок.
– Ты из Хардинга, да? Каков коэффициент загрязнения

воздуха в Хардинге?
– Не знаю. Его больше не объявляют в прогнозе погоды.

Не объявляют с… не знаю. Давно.
– В Бостоне не объявляют с две тысячи двадцатого года, –



 
 
 

уточнил Бредли. – Боятся. У тебя нет носового фильтра, не
так ли?

– Что ты несешь, – раздраженно бросил Ричардс. – Эта
штука стоит две сотни баксов, даже на распродаже. Я не дер-
жал в руках две сотни весь прошлый год. А у тебя?

– Нет. – Бредли помолчал. – У Стейси есть. Я ему сделал.
У ма, Рича Голеона и некоторых других тоже.

– Ты надо мной смеешься.
– Нет, парень. – Вновь пауза. Ричардс внезапно осознал,

что Бредли и так сказал ему куда больше, чем хотел. И про-
должил он с видимой неохотой: – Мы читаем книги. Фри-
ви – для пустоголовых.

Ричардс согласно кивнул.
– Банда, понимаешь. Некоторые маются бездельем. У них

вся радость – в субботу вечером избить какого-нибудь хон-
ки. Но есть среди нас и такие, кто с двенадцати лет ходит в
библиотеку.

– В Бостоне в библиотеку можно попасть без карточки?
– Нет. И карточку выдают только тем, у кого в семье га-

рантированный доход в пять тысяч баксов. Мы позаимство-
вали карточку у одного толстозадого говнюка. Ходим в биб-
лиотеку по очереди. У нас есть один костюм на всех, его на-
девает тот, кто идет. – Бредли помолчал. – Вздумаешь сме-
яться надо мной – прирежу.

– Я не смеюсь.
– Сначала мы читали только сексуальные книжки. Потом,



 
 
 

когда Касси заболела, я заинтересовался загрязнением окру-
жающей среды. Все книги о коэффициентах чистоты, уров-
нях смога и носовых фильтрах у них в спецхране. Мы изгото-
вили ключ по восковому слепку. Парень, тебе известно, что
в Токио с две тысячи двенадцатого года все обязаны встав-
лять в нос фильтры?

– Нет.
–  Рич и Динк Моран изготовили счетчик загрязнения.

Динк вырвал чертеж из книги, и они сварганили его из банок
из-под кофе и деталей, которые скрутили с автомобилей. Он
спрятан в надежном месте. Парень, ты знаешь, что в тыся-
ча девятьсот семьдесят восьмом году шкала загрязненности
обрывалась на двадцати баллах? Понимаешь?

– Да.
– Когда загрязненность достигала двенадцати баллов, за-

воды и все загрязняющее воздух дерьмо останавливали до
тех пор, пока не изменится погода. Этот федеральный закон
действовал до восемьдесят седьмого года. Потом его отме-
нил Обновленный конгресс. – Тень на кровати приподнялась
на локте. – Готов спорить, среди твоих знакомых многие бо-
леют астмой.

– Конечно, – согласился Ричардс. – У меня тоже астма,
пусть и в легкой степени. Таким уж мы дышим воздухом.
Господи, всем известно, что в жаркий облачный и безветрен-
ный день лучше оставаться дома…

– Температурная инверсия, – мрачно прокомментировал



 
 
 

Бредли.
– И у многих астма, это так. В августе и сентябре воздух

просто загустевает. Но рак легких…
– Ты говоришь не об астме, – оборвал его Бредли. – Ты

говоришь об эмфиземе.
– Эмфиземе? – Ричардс попытался классифицировать это

новое для него слово, но безуспешно.
– Все ткани в легких разбухают. Ты вдыхаешь, вдыхаешь,

вдыхаешь, а воздуха все равно не хватает. Ты же знаешь, та-
кое случается со многими?

Ричардс задумался. Действительно, Бредли прав. Многие
от этого и умирали.

– Об этом стараются не говорить. – Бредли словно прочи-
тал мысли Ричардса. – Нынче в погожий день загрязненность
воздуха в Бостоне равняется двадцати баллам. Это равно-
сильно тому, что ты в день выкуриваешь четыре пачки сига-
рет. А в плохие дни поднимается до сорока двух. Старики
падают замертво прямо на улице. В свидетельстве о смерти
пишут: астма. Но причина-то в воздухе, воздухе, воздухе. И
они продолжают загрязнять его. Трубы дымят двадцать че-
тыре часа в сутки. Большим боссам это нравится.

Эти двухсотдолларовые фильтры  – полное дерьмо. Две
пластинки сетки, а между ними клочок ментоловой ваты. И
все. Хорошие фильтры делает только «Дженерал атомикс».
Но позволить их себе могут только жирные коты. А нам они
дают фри-ви, чтобы мы поменьше болтались на улице и спо-



 
 
 

койно умирали, не выходя из дому. Как тебе это понравится?
Самый дешевый носовой фильтр «Джи-Эй» стоит шесть ты-
сяч новобаксов. Мы сделали такой для Стейси, уложившись
в десять. Чертежи и описание взяли из книги. Преобразова-
тель вытащили из слухового аппарата, цена которому семь
баксов. Что скажешь?

Ричардс молчал. Что он мог сказать?
– Когда Касси умрет, ты думаешь, они напишут «рак лег-

ких» в свидетельстве о смерти? Черта с два. Они напишут
«астма». Чтобы никого не пугать. Кто-то может украсть биб-
лиотечную карточку и узнать, что с две тысячи пятнадцатого
года смертность от рака возросла на семьсот процентов.

– Это правда? Ты не преувеличиваешь?
– Я прочитал об этом в книге. Парень, они нас убивают.

Фриви нас убивает. Все равно что иллюзионист заставляет
тебя смотреть, как булочки вываливаются из блузы его асси-
стентки, чтобы ты не видел, как он перекладывает кролика
из кармана штанов в шляпу. – Бредли вздохнул. – Иногда я
думаю, что могу покончить с этим ужасом, выступив по фри-
ви. Десяти минут хватит, чтобы все сказать. У каждого мог
бы быть носовой фильтр, если бы Сеть хотела, чтобы они у
нас были.

– И я им помогаю, – простонал Ричардс.
– Это не твоя вина. Ты должен бежать.
Перед мысленным взором Ричардса возникло лицо Кил-

лияна, потом Артура М. Бурнса. Ему хотелось наброситься



 
 
 

на них с кулаками. А еще лучше – вырвать из ноздрей филь-
тры и пинками выгнать их на улицу.

– Люди злы, – продолжал Бредли. – Они злятся на хонки
уже тридцать лет. Им нужен лишь повод. Повод… один по-
вод…

Ричардс провалился в сон.



 
 
 

 
…Минус 062, отсчет идет…

 
Ричардс провел в доме весь день, пока Бредли покупал

машину и договаривался с другим членом банды о том, что-
бы перегнать ее в Манчестер.

Бредли и Стейси вернулись к шести часам, и Бредли
включил фри-ви.

– Все улажено, дружище. Отбываем сегодня.
– Прямо сейчас?
Бредли усмехнулся:
– Разве ты не хочешь посмотреть на себя?
Ричардс понял, что хочет, и тут же на экране вспыхнула

заставка «Бегущего человека».
Бобби Томпсон смотрел прямо в объектив, яркое пятно

на черном фоне.
– Будьте бдительны. Вот волк, который рыщет среди вас!
И экран заполнило лицо Ричардса. Мгновение спустя оно

исчезло, уступив место другому Ричардсу, в обличье Джона
Гриффена Спрингера.

Вновь возникла физиономия Томпсона, очень серьезная.
– Прежде всего я обращаюсь к жителям Бостона. Вчера

днем пятеро полицейских погибли, нашли страшную, мучи-
тельную смерть в пламени пожара, вспыхнувшего в подвале
здания бостонского отделения ИМКА. Этот умный, безжа-
лостный волк заманил их в ловушку. В каком образе пред-



 
 
 

станет он перед вами сегодня? Где он этим вечером? Посмот-
рите! Посмотрите на него!

Включилась первая видеокассета из отснятых этим утром.
Стейси бросил их в почтовый ящик на авеню Содружества в
другом конце города. Съемку они провели в дальней спаль-
не, закрыв тряпками окно и всю мебель. Камеру держала ма.

– Все, кто видит меня, – медленно заговорил Ричардс. –
Не техники, не обитатели пентхаусов, таким ублюдкам, как
вы, мне сказать нечего. Я обращаюсь к жителям домов Раз-
вития, гетто, трущоб. Тем, кто сбивается в мотоциклетные
банды. Тем, кто давно без работы и не имеет ни единого шан-
са ее получить. Подросткам, брошенным за решетку за нар-
котики, которых они не держали в руках, и преступления,
которых они не совершали, только потому, что Сеть не хо-
чет, чтобы вы собирались вместе и говорили друг с другом.
Я хочу рассказать вам всем о чудовищном заговоре, который
лишает вас самой возможности ды…

Что-то захрюкало, запищало, забулькало. А потом звук
пропал вовсе. Губы Ричардса шевелились, но с них не сры-
валось ни звука.

– Похоже, дефект записи. – Бобби Томпсон взял инициа-
тиву на себя. – Да и нет нам нужды выслушивать галиматью,
что несет этот убийца. Мы и так прекрасно знаем, с кем име-
ем дело, не так ли?

– Да! – взревела аудитория.
– Что вы сделаете, если увидите его на своей улице?



 
 
 

– СДАДИМ!
– А что делать нам, когда мы его найдем?
– УБИТЬ ЕГО!
Ричардс грохнул кулаком о подлокотник кресла.
– Мерзавцы.
– А ты думал, они позволят тебе высказаться в эфире? –

насмешливо спросил Бредли. – Как бы не так. Я удивлен, что
тебя оборвали не с первого слова.

– Я этого не ожидал.
– Оно и видно.
За первой кассетой последовала вторая. На ней Ричардс

советовал людям идти в библиотеки, требовать доступа к
книгам, узнавать правду. Он зачитал список книг о загряз-
нении воздуха и воды, который дал ему Бредли.

Изображение Ричардса открывало рот.
– Как я вас всех ненавижу. – Губы произносили совсем

другие слова, но кто из двухсот миллионов зрителей, при-
липших к экранам, мог это заметить. – К черту копов! К чер-
ту Корпорацию Игр! Я убью каждого копа, кто попадется мне
на пути. Я… – Ричардсу хотелось заткнуть уши и выбежать
из комнаты. Он не мог сказать, то ли кто-то имитировал его
голос, то ли манипуляциями с записью они сумели исполь-
зовать произнесенные им слова.

Кассета закончилась, на одной половине экрана возникло
лицо Томпсона, на второй – фотоснимок Ричардса.

– Остерегайтесь этого человека, – воззвал Томпсон. – Че-



 
 
 

ловека, который убивает. Человека, который хочет собрать
армию головорезов и вывести ее на ваши улицы, чтобы наси-
ловать, жечь, крушить. Этот человек способен на ложь, об-
ман, убийство. Он это уже доказал.

– Бенджамин Ричардс. – В голосе звучала холодная обли-
чающая ярость ветхозаветного пророка. – Ты нас смотришь?
Если да, то знай, что тебе заплачены твои кровавые день-
ги. По сто долларов за каждый час, теперь их уже пятьдесят
четыре, проведенных тобой на свободе. И пятьсот долларов
сверху. По сто за каждого из этих пяти человек.

На экране появились пять молодых, жизнерадостных лиц.
Должно быть, из выпускного альбома Полицейской акаде-
мии. Все с надеждой смотрели в будущее. За кадром одино-
кая труба заиграла траурный марш.

– И их… – голос Томпсона дрогнул, переполненный эмо-
циями, – …и их семьи.

Жены – все как одна улыбающиеся. Дети. Много детей.
Ричардс, растоптанный, подавленный, опустил голову, при-
жал ладонь ко рту.

И тут же крепкая рука Бредли сжала ему плечо.
–  Нет, нет. Это все подстроено. Надувательство, ниче-

го больше. Ты уничтожил сволочей, у которых руки по ло-
коть…

– Замолчи, – прохрипел Ричардс. – Замолчи. Пожалуйста,
замолчи.

– Пятьсот долларов. – Голос Томпсона исходил ненави-



 
 
 

стью и презрением, глаза горели жаждой мести. – Пятеро по-
лицейских, пять жен, девятнадцать детей. Выходит по сем-
надцать долларов и двадцать пять центов на каждого убито-
го или лишившегося близкого человека, на каждое разбитое
сердце. Да, дешево ты работаешь, Бен Ричардс. Даже Иуда
получил тридцать сребреников, ты же не требуешь и этого.
И может быть, в этот самый момент не одна мать говорит
своему ребенку, что папы нет дома, потому что страшный,
алчный человек с оружием…

– Убийца! – всхлипнула женщина. – Грязный убийца! Бог
тебя покарает!

– Покарает! – ревом откликнулась аудитория.
– Остерегайтесь этого человека! – повторил Бобби Томп-

сон. – Ему заплачены кровавые деньги, но тот, кто поднял
меч, от меча и погибнет! Все как один встанем против Бена
Ричардса!

Ненависть буквально выплеснулась с экрана. Нет, они не
будут сдавать его властям. Они сами разорвут его на куски,
как только увидят.

Бредли выключил фри-ви, повернулся к Ричардсу:
– Вот с кем ты имеешь дело, парень. Что скажешь?
– Может, я их всех перебью. – Ричардс говорил сам с со-

бой. – Может, перед смертью мне удастся подняться на девя-
ностый этаж и убить подонков, которые все это придумали?
Просто взять и убить.

– Хватит говорить об этом! – взвизгнул Стейси. – Прекра-



 
 
 

тите об этом говорить!
В соседней комнате спала умирающая, накачанная нарко-

тиками Касси.



 
 
 

 
…Минус 061, отсчет идет…

 
Бредли не решился просверлить дырки в днище багажни-

ка, поэтому Ричардсу пришлось свернуться в клубок и при-
льнуть ртом к замочной скважине. Бредли также снял внут-
реннюю изоляцию по периметру крышки, чтобы увеличить
приток воздуха.

Машина рывком приподнялась, и он ударился головой о
крышку. Бредли предупредил, что ехать им часа полтора, с
двумя, а то и больше остановками на полицейских постах.
Прежде чем захлопнуть крышку, он дал Ричардсу большой
револьвер.

– Они полностью досматривают каждый десятый или две-
надцатый автомобиль. Открывают багажник и все такое.
Одиннадцать к одному – шансы неплохие. Если уж не пове-
зет, захватишь с собой пару-тройку свиней.

Машина понеслась над изрытыми колдобинами улицами
города. Однажды до Ричардса донесся чей-то крик, а в борт
ударился кусок асфальта. Вскоре по звукам снаружи он по-
нял, что машин заметно прибавилось. Как и остановок на
светофорах.

Ричардс лежал, сжимая револьвер в правой руке, и думал
о том, что Бредли выглядел совсем другим в единственном
на всю банду костюме. Двубортном, сером (от такого не отка-
зался бы и банкир). В комплекте с бордовым галстуком и ма-



 
 
 

ленькой золотой заколкой с эмблемой НАСПЦН 12. В мгно-
вение ока Бредли из бандита (бе ременным следует держать-
ся подальше – некоторые из нас закусывают исключитель-
но неродившимися младенцами) превратился в уверенного в
себе чернокожего бизнесмена, точно знающего, кто есть кто.

– Ты хорошо выглядишь, – восхищенно прокомментиро-
вал Ричардс. – Я просто не верю своим глазам.

– Восславим Господа, – вставила ма.
– Я подумал, что перемена тебе понравится, мой добрый

друг, – с достоинством изрек Бредли. – Я окружной мене-
джер «Рейгон кемикелз». В этом округе бизнес у нас процве-
тает. Бостон – прекрасный город. И люди здесь такие весе-
лые, общительные.

Стейси захохотал.
– А тебе лучше заткнуться, ниггер. Или ты у меня насрешь

в башмак и съешь свое дерьмо.
– У тебя такой хороший костюм, Бредли. – Стейси про-

должал смеяться, нисколько не испугавшись. – В нем ты на-
стоящий хонки.

Машина повернула направо, по спирали пошла вниз.
Ричардс понял, что сейчас они выедут на шоссе. Ноги нача-
ла сводить судорога.

12  Национальная ассоциация содействия прогрессу цветного населения
(NAACP/ National Association for the Advancement of Colored People) – крупней-
шая негритянская общественная организация, основанная в 1909 году с целью
добиваться равноправия негритянского населения через суды и общественное
мнение.



 
 
 

Одиннадцать к одному – шансы неплохие.
Машина набрала скорость и высоту, затем резко затормо-

зила, опустилась на землю. Мерзкий механический голос по-
вторял снова и снова: «сверните на обочину… приготовь-
те водительское удостоверение и регистрационный талон…
сверните на обочину… приготовьте…»

Уже. Началось.
У тебя земля горит под ногами, парень.
А если они будут проверять багажник каждого восьмого

автомобиля? Каждого шестого? Каждого?
Пневмокар остановился. Глаза Ричардса метались в орби-

тах, словно кролики в клетке. Он еще сильнее сжал рукоятку
револьвера.



 
 
 

 
…Минус 060, отсчет идет…

 
– Выйдите из кабины, сэр. – Скучающий властный голос. –

Пожалуйста, ваши удостоверение и талон.
Дверца открылась и захлопнулась. Двигатель мягко гудел,

удерживая машину в дюйме над асфальтом.
– …окружной менеджер «Рейгон кемикелз»…
Бредли отлично играл свою роль. Святой Боже, а если у

него нет документов, подтверждающих его легенду? Да и су-
ществовала ли эта самая «Рейгон кемикелз»?

Открылась задняя дверца, кто-то начал похлопывать ру-
кой по заднему сиденью. У Ричардса создалось впечатление,
что коп (а может, правительственный гвардеец) вот-вот за-
берется к нему в багажник.

Дверца захлопнулась. Шаги двинулись к багажнику.
Ричардс облизал губы, приподнял револьвер. Перед его мыс-
ленным взором возникли ангельские лица убиенных копов.
Интересно, подумал он, успеет ли коп изрешетить его из ав-
томата, когда откинется крышка багажника? Бросится ли бе-
жать Бредли? От волнения он едва не надул в штаны. Такое
последний раз случилось с ним в детстве, когда его заще-
котал младший брат и мочевой пузырь дал течь. Вот и сей-
час он едва сдерживался. Если крышка откроется, он успеет
пустить копу пулю в лоб, размажет его мозги по асфальту.
Осиротит еще несколько детей. И хорошо. Так и надо. Иисус



 
 
 

любит меня, я это знаю, об этом твердит мне мой мочевой
пузырь. Господи Иисусе, что он делает? Вырывает с мясом
заднее сиденье? Шейла, я так люблю тебя. На сколько хватит
тебе шести тысяч? На год, если тебя не убьют за эти день-
ги. А потом снова на улицу, на угол, вертеть бедрами. Эй,
мистер, я делаю и минет, не волнуйтесь, я чистенькая, могу
научить…

Рука небрежно хлопнула по багажнику, и Ричардс едва
подавил крик. Засвербило в носу. Вспомнился урок биоло-
гии в средней школе. Он сидел на задней парте и выцарапы-
вал на ней инициалы, свои и Шейлы. Чихание вызывается
непроизвольным сокращением носовых мышц. Этот чих мо-
жет стоить голо…

– Что в багажнике, мистер?
Голос Бредли, уверенный, с нотками скуки.
– Запасной диффузор, который немного барахлит. Ключ

у меня на кольце. Сейчас принесу.
– Если бы он мне потребовался, я бы сказал.
Открылась вторая задняя дверца, захлопнулась.
– Проезжайте.
– Смотрите в оба. Желаю вам взять его.
– Проезжайте, мистер. Не задерживайте.
Диффузоры засвистели. Пневмокар приподнялся, ско-

рость возросла. Вновь упала, должно быть, другой коп хотел
их остановить, но передумал. Ричардс перевел дух. Чихать
ему уже расхотелось.



 
 
 

 
…Минус 059, отсчет идет…

 
На дорогу ушло больше полутора часов, и их останавли-

вали еще дважды. Один раз просто проверили документы.
Второй коп с гнусавым голосом долго убеждал Бредли в том,
что проклятые комми-байкеры помогают Ричардсу и скорее
всего второму тоже. Лафлин еще никого не убил, но ходили
слухи, что он изнасиловал женщину в Топике13.

Потом он слышал лишь монотонный посвист ветра и тер-
пел боль затекших мышц. Заснуть Ричардс не смог, но утом-
ленный мозг погрузился в полудрему. Слава Богу, в выхлопе
пневмокаров не было окиси азота.

После последней проверки прошло никак не меньше сто-
летия, когда машина сбросила скорость и свернула на спи-
ральный съезд. Ричардс разлепил веки, к горлу подкатила
тошнота. Впервые в жизни его укачало.

Потом пошли бесконечные повороты, спуски и подъ-
емы: Ричардс догадался, что они пробираются через транс-
портную развилку. Еще пять минут, и по характеру шумов
Ричардс понял, что они снова в городе. В который уж раз
попытался изменить положение тела, но вновь у него ниче-
го не вышло. Он сдался, смиренно ожидая завершения путе-
шествия. Правая рука, оказавшаяся под телом, уже с час как
окончательно онемела. Теперь она напоминала деревяшку.

13 Административный центр штата Канзас.



 
 
 

На прикосновения просто не реагировала.
Правый поворот, движение по прямой, опять поворот,

крутой спуск. По изменению отзвука выхлопных струй
Ричардс понял, что они в помещении. Добрались-таки до га-
ража.

С губ сорвался вздох облегчения.
– Квитанция имеется, приятель? – спросил незнакомый

голос.
– Держи.
– Пандус номер пять.
– Хорошо.
Они повернули направо, поднялись по пандусу, постоя-

ли, вновь повернули направо, потом налево. Бредли перевел
двигатель на холостые обороты, а когда пневмокар завис над
самым полом, совсем выключил его. Конец пути.

Короткие мгновения тишины, открылась и закрылась
дверца, шаги прошествовали к багажнику, световая точка
перед глазами Ричардса исчезла: ключ вошел в замочную
скважину.

– Ты здесь, Бенни?
– Нет, – прохрипел он. – Они забрали меня на границе

штата. Поднимай эту чертову крышку.
– Одну секунду. Сейчас здесь никого нет. Твоя машина

припаркована рядом. Справа от нас. Ты сможешь вылезти
быстро?

– Не знаю.



 
 
 

– Постарайся. Поехали!
Крышка откинулась, в гараже стоял полумрак. Ричардс

приподнялся на левой руке, перекинул через край одну ногу
и застыл. Затекшее тело кричало от боли. Бредли подхватил
его и чуть ли не волоком дотащил до видавшего виды зелено-
го «уинта». Распахнул водительскую дверцу, усадил Ричард-
са за руль, захлопнул дверцу. Мгновением позже плюхнулся
на пассажирское сиденье.

– Господи, – выдохнул он. – Мы здесь, парень. Мы здесь.
– Да уж, – эхом отозвался Ричардс. – К тому же еще и

живые.
Они покурили, в сумраке гаража красными огоньками

светились кончики сигарет. Какое-то время оба молчали.



 
 
 

 
…Минус 058, отсчет идет…

 
– Нас едва не сцапали на первом контрольном пункте, –

говорил Бредли, пока Ричардс растирал правую руку. – Этот
коп хотел открыть багажник. Хотел. – Ричардс промолчал. –
Как самочувствие?

– Получше. Достань бумажник. У меня рука не сгибается.
Бредли отмахнулся:
– Успеется. Сначала послушай, что мы с Ричем придума-

ли.
Ричардс прикурил вторую сигарету от окурка первой.

Нервное напряжение постепенно спадало.
– Мы сняли для тебя номер в отеле на Уинтроп-стрит. На-

зывается он «Уинтроп-Хаус». Звучит внушительно. На са-
мом деле крысиная нора. На имя Огдена Грасснера. Запом-
нишь?

– Конечно. Меня узнают в первую же секунду.
Бредли перегнулся через спинку, достал с заднего сиде-

нья коробку, положил Ричардсу на колени. Длинную, корич-
невую, перевязанную бечевкой. В таких коробках, подумал
Ричардс, носят взятые напрокат платья для выпускного ве-
чера. Он вопросительно взглянул на Бредли.

– Открой.
Ричардс не заставил просить себя дважды. Очки с тол-

стыми затемненными стеклами лежали поверх темного ма-



 
 
 

териала. Ричардс положил очки на приборный щиток, достал
из коробки… сутану священника. Под ней оказались четки,
Библия и пурпурная накидка.

– Священник?
– Совершенно верно. Переоденешься прямо здесь. Я тебе

помогу. Трость на заднем сиденье. Ты не слепой, а слабови-
дящий. Натыкаешься на то, что попадается на пути. В Ман-
честер ты прибыл на совещание Совета церквей, посвящен-
ное борьбе с наркотиками. Понял?

– Да. – Пальцы Ричардса поглаживали пуговицы рубаш-
ки. – Слушай, а брюки под этой дерюгой носят?

Бредли расхохотался.



 
 
 

 
…Минус 057, отсчет идет…

 
Бредли говорил быстро. Он вновь сидел за рулем,

Ричардс – на пассажирском сиденье.
–  В твоем чемодане коробка с почтовыми наклейками.

Чемодан в багажнике. На наклейках написано: «Через пять
дней вернуть в «Брикхилл мануфакчуринг компани», Ман-
честер, Нью-Хэмпшир». Изготовили их Рич и еще один па-
рень. В штаб-квартире «Бильярдистов» на Бойлстон-стрит.
Каждый день ты будешь посылать мне две кассеты в короб-
ке с такой наклейкой, а я – отправлять их Корпорации Игр.
Пользуйся услугами экспресс-почты. Они до этого не доду-
маются.

Машина плавно остановилась у тротуара перед «Уин-
троп-Хаус».

– «Уинт» я верну в гараж. Не пытайся уехать из Манчесте-
ра в таком облачении. Ты должен превратиться в хамелеона,
приятель.

– Как долго я могу здесь пробыть? – спросил Ричардс. Я
полностью у него в руках, подумал он. Но, с другой стороны,
что он мог сделать в одиночку? Да и сил почти не осталось,
ни физических, ни моральных.

– Номер забронирован на неделю. Возможно, столько ты
тут и пробудешь. Возможно – нет. Действуй по обстановке. В
чемодане найдешь имя и адрес. Парень из Портленда, штат



 
 
 

Мэн. Там тебя спрячут на день-другой. Это обойдется тебе
недешево, но ты будешь в безопасности. Мне надо ехать, па-
рень. Стоянка не больше пяти минут. Пора расплачиваться.

– Сколько? – спросил Ричардс.
– Шесть сотен.
– Что ты несешь? Этим даже не покроешь расходы.
– Покроешь. Да еще останется несколько баксов на семей-

ный обед.
– Возьми тысячу.
– Бабки тебе еще понадобятся, приятель. Будь уверен.
Ричардс в растерянности посмотрел на него:
– Господи, Бредли…
– Остальное пришлешь, если прорвешься. Скажем, мил-

лион. Чтобы мы зажили припеваючи.
– Ты думаешь, прорвусь?
Бредли улыбнулся, грустно, печально, и промолчал.
– Тогда почему? – прямо спросил Ричардс. – Почему ты

столько для меня делаешь? Ты меня прячешь, это я могу по-
нять. Сам поступил бы так же. Но ведь ты привлекаешь и
своих друзей.

– Они не возражают. Расклад им известен.
– Какой расклад?
– Один – за всех, все – за одного. Вот какой. Если мы не

будем помогать своим, они нас сделают. Нет нужды ждать,
что воздух когда-нибудь станет чище. Проще сразу провести
трубу от газовой печки в комнату, включить фри-ви и рас-



 
 
 

слабиться.
– Кто-нибудь тебя убьет, – предупредил Ричардс. – Кто-

нибудь донесет на тебя, и в каком-нибудь подвале тебе вы-
пустят кишки. Или Стейси. Или ма.

Глаза Бредли угрожающе блеснули.
– Плохой день придет. Плохой день для этих подонков, у

кого брюхо набито ростбифом. Я увижу, как луна окрасится
для них кровью. А на улицах скажут свое слово винтовки и
факелы. Придет мессия, который поведет нас за собой.

Об этом говорят уже две тысячи лет.
Зажужжал зуммер: пять минут, отведенные на стоянку,

истекли. Ричардс взялся за ручку дверцы.
– Спасибо тебе. Не знаю, как сказать по-другому…
– Иди, пока я не заработал штраф. – Сильная рука ухва-

тила обтянутое сутаной плечо. – А когда они доберутся до
тебя, забери нескольких с собой.

Ричардс открыл заднюю дверцу, достал чемодан. Бредли
без слов протянул ему коричневую трость.

Машина тронулась с места и плавно влилась в транспорт-
ный поток. Ричардс постоял, провожая ее взглядом, как он
надеялся, взглядом близоруким. Задние огни блеснули на
углу и скрылись из виду. Бредли покатил в гараж, чтобы по-
менять машины и вернуться в Бостон.

Чувство облегчения охватило Ричардса: он понял, что
счастлив за Бредли. Как он, должно быть, рад, наконец-то
отделавшись от меня!



 
 
 

Ричардс не преминул споткнуться о первую ступеньку
лестницы, ведущей к парадной двери «Уинтроп-Хаус», и
швейцар поспешил к нему на помощь.



 
 
 

 
…Минус 056, отсчет идет…

 
Прошло два дня.
Ричардс хорошо играл свою роль – от этого зависела его

жизнь. Обед заказывал в номер. В семь утра читал Библию
в вестибюле, потом отправлялся на «совещание». Работни-
ки отеля относились к нему вежливо, но пренебрежитель-
но. Другого полуслепой, натыкающийся на все священник
(пусть и оплачивающий счета) в век частично легализован-
ного права на убийство, бактериологической войны в Египте
и Южной Африке и закона об абортах штата Невада, требу-
ющего убивать и мать, и не заслуживал. Собственно, и Папа
Римский, девяноста шести лет от роду, со своими эдиктами,
касающимися текущих событий, просился на юмористиче-
ские страницы, а не в информационный раздел.

«Совещался» Ричардс в арендованной им библиотечной
кабинке, где, заперев дверь, читал о загрязнении окружаю-
щей среды. После 2002 года информации поступало очень
мало, а та, что поступала, никак не соотносилась с написан-
ным ранее. Государство, как обычно, достаточно эффектив-
но проводило политику двойного стандарта: одно – для ши-
рокой общественности, другое – для узкого круга.

В полдень он шел в кафетерий неподалеку от отеля, наты-
каясь на прохожих и всякий раз извиняясь. Некоторые гово-
рили ему, что ничего страшного не произошло, святой отец.



 
 
 

Другие просто ругались и шли дальше.
Вторую половину дня он оставался в номере, обедал, на-

блюдая на экране фри-ви «Бегущего человека». Дважды по
утрам он отправлял по две видеокассеты. Судя по всему, они
доходили до бостонского адресата, а потом переправлялись
в Хардинг.

Продюсеры программы нашли новый способ заглушить
протесты Ричардса против загрязнения воздуха, земли, воды
(теперь он не говорил ни о чем другом, надеясь донести свои
слова до тех, кто умеет читать по губам): зрители заглушали
его голос воплями, криками, ругательствами, проклятиями.
Рев зрителей многократно усиливался динамиками, приводя
аудиторию в полное неистовство.

Вечерами Ричардс долго размышлял, отмечая для себя,
что за эти пять дней он сильно изменился, причем помимо
своей воли. Заслуга в этом принадлежала Бредли – Бредли
и маленькой девочке. Теперь он был не сам по себе, одиноч-
ка, обреченный на смерть, борющийся за благополучие сво-
ей семьи. Теперь он стал одним из многих, всех тех, кому нес
смерть каждый вдох. В их число входили и Шейла, и Кэти.

Он никогда не считал себя общественным деятелем. Борь-
бу за что бы то ни было воспринимал с презрением и от-
вращением. Этим могли заниматься сосунки и люди, у ко-
торых избыток свободного времени и денег, вроде колледж-
ских юнцов с их яркими значками и неороковыми группами.

Отец Ричардса растворился в ночи, когда мальчику толь-



 
 
 

ко исполнилось пять лет. Поэтому об отце у него остались
лишь отрывочные воспоминания. Ненависти к отцу он не ис-
пытывал. Он понимал, что, оказываясь перед выбором: честь
или ответственность, – мужчина практически всегда выби-
рает честь, если ответственность не позволяет ему оставать-
ся мужчиной. Мужчина не может слоняться по дому и на-
блюдать, как жена своим телом зарабатывает ему на пропи-
тание. Если мужчина превращается в сутенера собственной
жены, полагал Ричардс, ему лучше выпрыгнуть из окна верх-
него этажа.

С пяти до шестнадцати лет он не жил, а боролся за суще-
ствование, он и его брат Тодд. Их мать умерла от сифили-
са, когда ему было десять, а Тодду – семь. Тодд погиб пя-
тью годами позже: у пневмогрузовика, стоявшего на подъ-
еме, сорвался ручной тормоз, и он наехал на стоявшего у ку-
зова Тодда. И мать, и сына отправили в муниципальный кре-
маторий. Мальчишки называли его Зольной фабрикой. Они
знали, что в большинстве своем тоже превратятся в жир-
ный дым, постоянно извергаемый высокой трубой. В шест-
надцать Ричардс остался один, после занятий в школе шел на
завод, на полную восьмичасовую смену. Работал он на износ,
и при этом его не оставляла паническая мысль – во всем ми-
ре у него никого нет. Иной раз он просыпался в три часа ночи
в крошечной однокомнатной квартирке, пропахшей тухлой
капустой, мокрый от пота, ужас проникал в самые дальние
уголки его сознания: он один-одинешенек.



 
 
 

Вот так он женился, и Шейла провела первый год в гордом
молчании, пока их друзья (и враги Ричардса – их он приоб-
рел, отказываясь участвовать в погромах и присоединиться
к местной банде) ждали появления их первенца. Ребенок не
родился, и интерес к ним угас. Их оставили жить в квартале,
отведенном в Ко-Оп-Сити для молодоженов. Немногих дру-
зей и знакомых пускали только до входной двери подъезда.
Ричардс не возражал, его это вполне устраивало. Он брался
за любую сверхурочную работу. Платили плохо, перспектив
на продвижение по службе не было никаких, инфляция на-
растала, но они любили друг друга. И чувство это с годами
не угасало. Ричардс накопил громадные запасы любви и да-
рил их женщине, на которой остановил свой выбор. За один-
надцать лет совместной жизни они ни разу серьезно не по-
вздорили.

Работу он бросил в 2018 году, потому что шансы иметь
детей уменьшались с каждой сменой, проведенной за «дыря-
выми» устаревшими свинцовыми щитами «Джи-Эй». Воз-
можно, он сумел бы найти себе другую работу, если бы со-
лгал, отвечая на вопрос бригадира: «Чего ты уходишь?» Но
Ричардс высказал ему все, что думал о «Джи-Эй», предло-
жив бригадиру взять эти самые щиты и засунуть их себе
в задницу. Дело кончилось дракой. Бригадир был крепким
парнем, но тут заголосил, как баба.

Так он получил черную метку. Он опасен. Держитесь от
него подальше. Если уж вам нужен работник, возьмите его на



 
 
 

неделю, а потом гоните вон. «Джи-Эй» зачислила Ричардса
в красные.

Следующие пять лет он по большей части разгружал и за-
гружал газеты, но работу удавалось найти все реже. А вско-
ре и этот денежный ручеек совсем пересох. Фри-ви убило
печатное слово. Ричардс топтал ногами мостовую. Ричардса
гнали дальше. Время от времени Ричардс находил работу на
час-другой.

Важнейшие события последних десяти лет прошли мимо
него незамеченными. Он ничего не знал о Резне домохозяек
в 2024-м, пока жена не сказала ему об этом три недели спу-
стя: двести полицейских, вооруженных автоматами и элек-
трошоковыми дубинками, набросились на колонну женщин,
идущих к Юго-Западному продовольственному распредели-
телю. Шестьдесят женщин погибли. Он вроде бы слышал о
нервно-паралитическом газе, использованном на Ближнем
Востоке. Его это не касалось. Протесты не помогали. Наси-
лие ничего не давало. Мир такой, какой он есть, и Ричардс
плыл по течению, ни о чем не прося, желая найти только од-
но – работу. Чего ему только не приходилось делать. Он счи-
щал мерзкую слизь с подводной части волнорезов, выгребал
грязь из отстойных канав, тогда как другие слонялись по ули-
цам в полной уверенности, что ищут работу.

Шевелись, слизняк. Проваливай. Нет работы. Провали-
вай. Надевай свои грязные башмаки, чего расселся. Сейчас
расшибу твою дурацкую голову. Шевелись.



 
 
 

Однако и самую грязную работу становилось найти все
труднее. Как-то вечером, когда Ричардс возвращался домой
после бесплодного дня, его остановил богатый мужчина в
шелковом комбинезоне, изрядно выпивший. Он предложил
Ричардсу десять новодолларов, если он, Ричардс, спустит
штаны. Мужчине хотелось посмотреть, действительно ли у
уличных бродяг хозяйство длиной в фут. Ричардс сшиб его
с ног ударом кулака и убежал.

И вот тогда-то, через девять лет усилий, Шейла зачала. Он
же работал чернорабочим на атомном предприятии, говори-
ли соседи. Можете вы поверить, что мужчина, проработав-
ший шесть лет в зоне повышенной радиации, может обрю-
хатить женщину?

– Если кто и родится, так урод, – говорили соседи. С дву-
мя головами и без глаз. Радиация, радиация, твои дети бу-
дут уродами…

Но родилась Кэти. Кругленькая, хорошенькая, крикливая.
Повитуха, живущая в этом же квартале, приняла роды, по-
лучив пятьдесят центов и четыре банки фасоли.

И теперь, впервые после смерти брата, Ричардс почув-
ствовал себя человеком. На него уже ничто не давило (даже
Охотники), он расправил плечи.

Как же он ненавидел Корпорацию Игр, опутавшую весь
мир сетью коммуникаций. Как же он ненавидел жирных ко-
тов с фильтрами в носу, проводящих вечера с куколками в
шелковом белье. Пусть упадет нож гильотины. Раз, другой,



 
 
 

третий… И все-таки он не находил способа добраться до
них. Они возвышались над остальными, словно Геймс-бил-
динг.

Он думал об этом, одинокий, преследуемый, думал, не по-
дозревая о том, что при этих мыслях его губы расходились в
волчьем оскале, страшном оскале, способном взрывать мо-
стовую и рушить дома. Тот же оскал увидел на его лице бо-
гатый мужчина, которого он давным-давно сшиб с ног уда-
ром кулака и убежал, не обчистив его карманы.



 
 
 

 
…Минус 055, отсчет идет…

 
До половины седьмого понедельник ничуть не отличался

от воскресенья: для работающих один день походил на дру-
гой как две капли воды.

Отец Огден Грасснер получил на обед мясной рулет (кух-
ня отеля очень нравилась Ричардсу, привыкшему к сырым
гамбургерам и белковым пилюлям. Другой мог бы найти
стряпню местного повара несъедобной), бутылку вина «Тан-
дерберд» и уселся смотреть «Бегущего человека». Первый
кусок, с Ричардсом, прошел так же, как и два предыдущих.
Звук с кассет заглушили вопли аудитории. Бобби Томпсон
коротко подвел итог. В Бостоне идут повальные обыски.
Укрывающих беглеца ждет смерть. Ричардс невесело улыб-
нулся, когда физиономия Томпсона сменилась рекламным
роликом. Можно сказать, даже забавно. Он готов смотреть
эту передачу, если только они не будут показывать лица по-
гибших копов.

Вторая часть программы прошла по иному сценарию.
Бобби Томпсон обворожительно улыбнулся.

– Теперь, когда мы посмотрели последние видеокассеты,
присланные нам чудовищем, которое живет среди нас под
именем Бен Ричардс, я с удовольствием сообщаю вам хоро-
шие новости…

Они поймали Лафлина.



 
 
 

Его засекли в Топике в пятницу, но интенсивный поиск в
субботу и воскресенье не принес результатов. Ричардс пред-
положил, что Лафлин, как и он, проскользнул через кордо-
ны. Но в понедельник Лафлина углядели двое детей. Он пря-
тался в сторожке департамента автострад со сломанной пра-
вой рукой.

Дети, Бобби и Мэри Коулс, лыбились в камеру. У Бобби
недоставало переднего зуба. Жаль, что ему выбили не все,
мрачно подумал Ричардс.

Томпсон громогласно объявил, что Бобби и Мэри, «луч-
шие горожане Топики», завтра примут участие в программе
«Бегущий человек». Хиззонер, губернатор Канзаса, намере-
вался лично вручить им Сертификаты достоинства, пожиз-
ненные карточки на ежедневную порцию овсянки «Веселая
улыбка» и чеки на тысячу новодолларов. Известие вызвало
бурю радости.

Затем показали изрешеченное пулями тело Лафлина, ко-
гда его вытаскивали из сторожки. Автоматные очереди не
оставили на нем живого места. Зрители визжали, орали, сту-
чали ногами.

Ричардс отвернулся, его мутило. Невидимые пальцы сда-
вили виски.

Издалека доносились слова. Тело выставили на всеобщее
обозрение в здании законодательного собрания Канзаса. Ту-
да уже выстроились очереди добропорядочных граждан. По-
лицейский, принимавший участие в ликвидации Лафлина,



 
 
 

сказал корреспонденту, что особого сопротивления тот не
оказал.

Считай, что тебе повезло, мысленно бросил копу Ричардс,
вспоминая Лафлина, его неприятный голос, презрительный
взгляд.

Собрат по несчастью.
Теперь в большом шоу остался один солист. И звали его

Бен Ричардс. Есть рулет расхотелось.



 
 
 

 
…Минус 054, отсчет идет…

 
В эту ночь ему приснился жуткий кошмар, чего раньше

не случалось. Прежний Бен Ричардс снов не видел.
Более того, в действе, которое ему снилось, сам он ника-

кого участия не принимал. Смотрел на все со стороны, неви-
димый для остальных.

Он видел комнату неопределенного размера, стены ее
прятались в темноте. Где-то капала вода. У Ричардса созда-
лось ощущение, что происходит все под землей.

В центре на деревянном кресле сидел Бредли. Руки на-
крепко привязаны кожаными ремнями к подлокотникам, но-
ги  – к передним ножкам. Голову ему обрили наголо, как
заключенному. Окружали его люди в черных капюшонах.
Охотники, в ужасе подумал Ричардс. Господи, это же Охот-
ники.

– Я не тот, кого вы ищете, – сказал Бредли.
– Тот, маленький братец, – возразил один из мужчин в

капюшонах и вогнал иглу в щеку Бредли.
Бредли закричал.
– Мы ищем тебя?
– Отсоси.
Игла легко вошла в глазное яблоко Бредли, выскользнула

наружу с каплей прозрачной жидкости на конце. Глаз Бредли
из выпуклого стал плоским.



 
 
 

– Мы ищем тебя?
– Воткни это себе в зад.
Электрошоковая дубинка коснулась шеи Бредли. Он за-

кричал вновь, волосы встали дыбом.
– Мы ищем тебя, маленький братец?
– От носовых фильтров у вас будет рак. Вы сгниете изнут-

ри, хонки.
Ему проткнули второй глаз.
– Мы ищем тебя?
Бредли, слепой, рассмеялся им в лицо.
Один из мужчин в капюшонах махнул рукой, и вперед вы-

ступили Бобби и Мэри Коулс. Они начали прыгать вокруг
кресла, на котором сидел Бредли, и напевать: «Нам не стра-
шен серый волк, серый волк, серый…»

Бредли закричал, задергался, мышцы рук напряглись: ему
хотелось разорвать ремни и зажать уши. Песня становилась
все громче и громче. Дети на глазах превращались в волков.
Лица вытягивались вперед, в глазах появился красный от-
блеск. Рты открылись, слюна потекла меж острых как бритва
клыков.

– Я скажу! – закричал Бредли. – Я скажу! Я скажу! Вы
ищете не меня! Вы ищете Бена Ричардса! Я скажу! Госпо-
ди… О-о-о… Г-г-господи…

– Где он, маленький братец?
– Я скажу! Я скажу! Он в…
Но слова утонули в поющих детских голосах. Когда



 
 
 

Ричардс проснулся, Коулсы тянулись пастями к шее Бредли.



 
 
 

 
…Минус 053, отсчет идет…

 
В Манчестере больше оставаться нельзя! Он не знал, что

послужило основанием для такого вывода, смерть Лафлина
на Среднем Западе, кошмарный сон или предчувствие беды.

Но во вторник утром он остался в номере, не пошел в биб-
лиотеку. Ему казалось, что каждая лишняя минута, прове-
денная в отеле, – приглашение на смерть. Выглядывая из ок-
на, он видел Охотника в каждом сгорбленном старике или
замешкавшемся водителе такси. Он буквально видел килле-
ров, крадущихся по коридору. В голове словно тикали ги-
гантские часы.

В начале двенадцатого с нерешительностью было покон-
чено. Оставаться здесь невозможно. Они уже знают, где он.

Ричардс взял трость, на ощупь добрался до лифта, спу-
стился в вестибюль.

– Решили прогуляться, отец Грасснер? – с вежливой, пре-
небрежительной улыбкой спросил портье.

– Сегодня у нас выходной, – ответил Ричардс, обращаясь
к плечу дневного портье. – Кино в этом городе показывают?

Он знал, что кинотеатров с десяток, но в восьми крутят
стереоскопические порнофильмы.

– Советую вам заглянуть в «Центр», – осторожно заметил
портье. – Вроде бы там показывают диснеевские мультфиль-
мы.



 
 
 

– Благодарю, – ответил Ричардс и по пути к двери едва не
сбил стоящую в горшке пальму.

Отшагав два квартала, он вошел в аптеку, где купил бин-
ты и пару дешевых алюминиевых костылей. Продавец упа-
ковал покупки в длинную плоскую пластмассовую коробку,
и Ричардс на углу поймал такси.

Машина стояла там, где и в прошлый раз, слежки он не за-
метил. Ричардса прошиб пот, когда он вспомнил, что води-
тельского удостоверения у него нет, но волновался он недол-
го. Он же понимал, что повязка и костыли не выдержат даже
минимальной проверки. Через любой кордон ему придется
прорываться. Закончится сие скорее всего его смертью, но
они все равно убьют его, если поймают.

Очки Огдена Грасснера он бросил в «бардачок» и помахал
рукой парню, дежурящему у ворот. Тот едва оторвался от
порножурнала.

На северной окраине города он завернул на компрессор-
ную станцию. Лицо заправщика горело угрями, поэтому он
старался не смотреть на Ричардса, закачивая в баллоны воз-
дух. Ричардс не возражал.

С маршрута 91 он свернул на 17-й, потом на какую-то ас-
фальтированную дорогу без названия. Нашел проселок, съе-
хал на него и заглушил двигатель.

Постоянно поглядывая в зеркало заднего обзора, обмотал
голову бинтом. Рядом на вязе чирикала без умолку какая-то
птичка.



 
 
 

Получилось неплохо, решил он. Если в Портленде будет
время, стоит добавить шейный бандаж.

Костыли он приставил к пассажирскому сиденью и вклю-
чил двигатель. Сорок минут спустя въезжал на транспортное
кольцо у Портсмута. Держа путь к маршруту 95, сунул руку
в карман, достал смятый клочок линованной бумаги, полу-
ченный от Бредли. Писал тот почерком самоучки, тщатель-
но выводя каждую букву, с силой налегая на перо:

94 Стейт-стрит, Портленд
СИНЯЯ ДВЕРЬ, ПАНСИОН
Элтон Парракис (и Вирджиния Парракис)

Оторвавшись от бумажки, Ричардс настороженно поднял
голову. Черно-желтый патрульный корабль кружил над раз-
вилкой в паре с наземным вездеходом. На мгновение они
взяли Ричардса в клещи, а потом проследовали дальше.
Обычный дорожный патруль.

С каждой остающейся позади милей напряжение спадало.
Ричардсу хотелось и смеяться, и блевать. Одновременно.



 
 
 

 
…Минус 052, отсчет идет…

 
До Портленда он добрался без происшествий. А вот ко-

гда ехал через ухоженный пригород Скарборо (богатые дома,
богатые улицы, богатые частные школы, окруженные забо-
рами из проволоки, через которую пропускался ток высоко-
го напряжения), его вновь охватила тревога. Они могут быть
где угодно. Могут окружать его. А может, их нет вовсе.

Стейт-стрит, череда каменных домов, видавших лучшие
времена, располагалась по соседству с городским парком, те-
перь совсем заросшим, превратившимся в джунгли. Прибе-
жище здешних грабителей, влюбленных, наркоманов и во-
ров, подумал Ричардс. Едва ли кто выходит на Стейт-стрит с
наступлением темноты без полицейского пса на поводке или
приятелей из местной банды.

Стены дома номер 94 почернели от сажи, окна закрывали
древние зеленые ставни. Глядя на него, Ричардс подумал о
глубоком старике, умершем с катарактами на обоих глазах.

Он подрулил к тротуару, вышел из кабины. На улице тут и
там стояли брошенные пневмокары, некоторые совсем про-
ржавели. У самого парка на боку, словно дохлая собака, ле-
жал «студебекер». Полиция, похоже, этот район не жаловала.
Если оставить машину без присмотра, через пятнадцать ми-
нут около нее соберется стайка ребятни. Через полчаса в их
руках появятся фомки, ключи, отвертки. Они будут постуки-



 
 
 

вать по ним пальцами, сравнивать их, вертеть в руках, устра-
ивать поединки на «мечах». Поднимать над головой, словно
определяя направление ветра или ловя таинственные радио-
сигналы. А через час от машины останется один каркас. Они
унесут все, от клапанов и диффузоров до рулевой колонки.

Маленький мальчик подбежал к Ричардсу, когда тот до-
ставал из кабины костыли.

– Скэг, мистер? Отличный товар. Забросит на луну. – Он
захихикал, подпрыгивая, морща маленькое обожженное ли-
чико.

– Отвали, – коротко ответил Ричардс.
Мальчишка попытался выбить у него один из костылей,

Ричардс взмахнул другим, врезав мальчишке по заднице.
Тот с проклятиями убежал.

Он медленно поднялся по каменным, в выбоинах, ступе-
ням, посмотрел на дверь. Когда-то синюю, но давно выцвет-
шую до сероватой голубизны. Звонок какой-то вандал вы-
рвал вместе с проводом.

Ричардс постучал. Никакой реакции. Постучал вновь.
День катился к вечеру, на улице заметно похолодало. Из

парка доносился едва слышный шелест слетающих с дере-
вьев октябрьских листьев.

Открывать дверь никто не собирался. Оставалось только
одно – уйти.

Но Ричардс постучал еще раз, почему-то в полной уверен-
ности, что в доме кто-то есть.



 
 
 

На этот раз наградой ему стало медленное шарканье до-
машних шлепанцев. Шаги замерли у двери.

– Кто там? Мы ничего не покупаем. Уходите.
– Мне сказали, что я могу у вас остановиться.
Со скрипом открылось смотровое окошко, на него уста-

вился карий глаз. И тут же окошко захлопнулось.
– Я вас не знаю. – То есть проваливай.
– Мне нужен Элтон Парракис.
– А, – ворчливо, – так ты один из этих…
За дверью начали поворачиваться замки, отодвигаться за-

совы, сниматься цепочки.
Дверь распахнулась. Ричардс увидел костлявую женщину

с плоской грудью и огромными узловатыми кистями. Лицо
практически без морщин, чуть ли не ангельское, но чувство-
валось, что на ее долю пришлось немало пинков, апперкотов
и зуботычин в неравной борьбе с временем. Возможно, вре-
мя и побеждало, но она не относилась к тем, кто легко сда-
ется. Почти шести футов роста, даже в шлепанцах, с коленя-
ми, раздутыми артритом, волосами, замотанными в банное
полотенце. Из-под густых бровей (брови эти напоминали ку-
сты, уцепившиеся за горный обрыв, не поддающиеся ни вы-
соте, ни недостатку влаги) смотрели карие глаза, в которых,
помимо ума, читался то ли страх, то ли ярость. Позднее он
понял, что от страха, забот, волнений женщина балансиро-
вала на грани помешательства.

– Я – Вирджиния Парракис, – представилась она. – Мать



 
 
 

Элтона. Заходите.



 
 
 

 
…Минус 051, отсчет идет…

 
Она не узнала его, пока не привела на кухню, чтобы зава-

рить чай.
Обстановка этого старого, рассыпающегося, мрачного до-

ма показалась ему до боли знакомой. Те же вещи окружали
его и дома: из лавки старьевщика.

– Элтона сейчас нет. – Она поставила на газовую горел-
ку помятый алюминиевый чайник. На кухне было светлее, и
Ричардс разглядел пятна от воды на выцветших обоях, дох-
лых мух на подоконниках, привет от ушедшего лета, чер-
ные от въевшейся грязи трещины на линолеуме и комок мок-
рой оберточной бумаги, подсунутый под протекающую тру-
бу. Сильно воняло каким-то дезинфицирующим средством.

Она пересекла кухню, ее раздутые пальцы копались на
верхней полке буфета, пока не нашли два пакетика с чаем,
один уже использованный. Он и достался Ричардсу. Тот да-
же не удивился.

– Элтон работает. – В ее голосе словно слышалось осуж-
дение. – А вы от того парня из Бостона, которому Элти пи-
шет о загрязнении воздуха, так?

– Да, миссис Парракис.
–  Они встретились в Бостоне. Мой Элтон ремонтирует

торговые автоматы. – Она медленно двинулась в обратный
путь к плите. – Я говорила Элти, что Бредли нарушает закон.



 
 
 

Говорила ему, что он может попасть в тюрьму, а то и хуже.
Он меня не слушает. Он не слушает свою старуху мать. –
Она мрачно улыбнулась. – Элтон всегда любил что-то стро-
ить, знаете ли… Еще мальчиком построил шалаш на дереве.
С четырьмя комнатами. До того, как они срубили тот старый
вяз. Но черный предложил ему построить в Портленде стан-
цию контроля загрязнения воздуха.

Она повернулась к нему спиной и теперь грела руки над
горячей конфоркой.

– Они пишут друг другу. Я говорила ему, что это опасно.
Говорила, ты можешь попасть в тюрьму, а то и хуже. Он от-
ветил, не волнуйся, мама, мы пользуемся кодом. Он просит
двенадцать яблок, я отвечаю, что дяде стало похуже. Я спро-
сила: Элти, неужели ты думаешь, что они не смогут разо-
браться, что к чему? Он не слушает. А слушал. Я была его
самым близким другом. Но все переменилось. Когда он стал
мужчиной, все переменилось. Порножурналы под кроватью
и тому подобное. А теперь этот черный. Полагаю, они пой-
мали тебя, когда ты замерял концентрацию смога или канце-
рогенов, и теперь ты в бегах.

– Я…
– Это не важно! – обращалась она к окну. Выходило оно

на двор, заваленный ржавым железом, заросший кустами. –
Это не важно! – повторила она. – Все дело в черных. – Она
повернулась к Ричардсу, ее глаза яростно блеснули. – Мне
шестьдесят пять, и я еще была юной девятнадцатилетней де-



 
 
 

вушкой, когда все это началось. В семьдесят девятом черные
проникли повсюду. Повсюду! – Она уже кричала. – Повсю-
ду! Ходили в одни школы с белыми. Занимали высокие го-
сударственные посты. Радикалы, возмутители спокойствия,
мятежники. Я так…

Она замолчала, словно слова исчезли с ее языка. Устави-
лась на Ричардса, будто увидела его впервые.

– О Матерь Божья, – прошептала она.
– Миссис Парракис…
– Нет! – просипела она. – Нет! Нет! О нет! – Она нача-

ла надвигаться на него, задержавшись лишь у разделочного
столика, с которого схватила большой кухонный нож. – Вон!
Вон! Вон! – Ричардс поднялся и попятился, сначала через
короткий коридор, соединявший кухню и гостиную, потом
через гостиную.

Он заметил на стене древний телефон-автомат, оставший-
ся с тех времен, когда в доме жили постояльцы. «Синяя
дверь», пансион. Сколько прошло лет? Двадцать? Сорок? До
того, как черные вышли из-под контроля, или после?

Он уже пятился через коридор, ведущий из гостиной к
входной двери, когда в замке заскрежетал ключ. Оба засты-
ли, словно артисты на съемках, пока режиссер решал, как
продолжить отснятый эпизод.

Дверь открылась, вошел Элтон Парракис. Невероятно
толстый, с зачесанными назад светло-русыми волосами, с
круглым детским лицом, на котором так и застыло изумле-



 
 
 

ние, в сине-золотой униформе компании «Продажи-покуп-
ки». Задумчиво посмотрел на Вирджинию Парракис.

– Убери нож, мама.
– Нет! – вскрикнула она, но на ее лице уже читалась об-

реченность: она признавала свое поражение.
Парракис закрыл дверь, переваливаясь, направился к ней.
Ее плечи поникли.
– Ты должен заставить его уйти, сын. Он – плохой человек.

Этот Ричардс. Из-за него ты попадешь в тюрьму или хуже
того. Я не хочу, чтобы ты попал в тюрьму!

Она расплакалась, выронила нож, припала к его груди.
Он ее обнял, начал нежно покачивать.
– Я не попаду в тюрьму. Не надо, мама, не плачь. Пожа-

луйста, не плачь. – Он улыбнулся Ричардсу через ее сгорб-
ленные, содрогающиеся в рыданиях плечи печальной улыб-
кой.

Ричардс ждал.
– Вот и хорошо, – заговорил Парракис, когда рыдания пе-

решли во всхлипывания. – Мистер Ричардс – давний друг
Бредли Трокмортона и поживет у нас пару дней, мама.

Она завыла в голос, и он, поморщившись, закрыл ей рот
рукой.

– Да, мама. Поживет. Я отведу его машину в парк и спрячу
там. А завтра утром ты отправишь в Кливленд маленькую
посылку.

– В Бостон, – автоматически поправил его Ричардс. – Ви-



 
 
 

деопленки отправляются в Бостон.
– Теперь они поедут в Кливленд. – Элтон Парракис сми-

ренно улыбнулся. – Бредли в бегах.
– О Господи.
–  И тебе придется бежать!  – взвизгнула миссис Парра-

кис. – Только тебя они поймают! Ты слишком толстый!
– Сейчас я отведу мистера Ричардса наверх и покажу ему

его комнату, мама.
– Мистера Ричардса? Мистера Ричардса? Почему бы не

называть его настоящим именем? Отрава!
Элтон мягко отстранил мать, и Ричардс последовал за ним

на второй этаж по прячущейся в тени лестнице.
– Наверху много комнат. – Он уже начал пыхтеть, огром-

ные ягодицы перекатывались из стороны в сторону.  – Ко-
гда-то давно, в моем детстве, тут был пансион. Вы сможете
наблюдать за улицей.

– Может, мне лучше уехать? – спросил Ричардс. – Если
Бредли раскрыт, ваша мать скорее всего права.

– Вот ваша комната. – Он открыл дверь в темную кону-
ру, где давно уже никто не жил. Слова Ричардса он пропу-
стил мимо ушей. – К сожалению, удобств особых нет, но чем
богаты… – Он повернулся к Ричардсу, застенчиво улыбнул-
ся. – Можете оставаться сколько хотите. Бредли Трокмор-
тон – мой лучший друг. – Улыбка чуть поблекла. – Мой един-
ственный друг. А с мамой я разберусь. Не волнуйтесь.

– Мне бы лучше уехать, – повторил Ричардс.



 
 
 

– Вы же знаете, что из этого ничего хорошего не выйдет.
Ваша повязка не провела даже мою мать. Сейчас я отгоню
вашу машину в безопасное место, мистер Ричардс. А потом
мы поговорим.

И он ушел. Ричардс заметил, что на заднице униформа
залоснилась. И остался от Элтона Парракиса только легкий
запах вины.

Ричардс чуть сдвинул зеленую портьеру. Парракис вышел
из дома, залез в кабину, вылез, поспешил в дом. Ричардса
сковал страх.

На лестнице послышались тяжелые шаги, дверь откры-
лась, Парракис улыбнулся Ричардсу:

–  Мама права. Хорошего секретного агента из меня не
выйдет. Я забыл ключи.

Ричардс отдал ключи, попытался свести все к шутке:
– Половина секретного агента лучше, чем ничего.
Слова его задели больную струну. Комплексы, мучив-

шие Элтона Парракиса, ни для кого не составляли тайны,
Ричардс буквально слышал насмешливые голоса детей, ко-
торые будут преследовать его до конца дней, как маленькие
суденышки – океанский лайнер.

– Спасибо вам, – мягко добавил Ричардс.
Парракис ушел, маленькая машина, на которой Ричардс

добрался в Портленд из Нью-Хэмпшира, покатила к парку.
Ричардс стянул с кровати пыльное покрывало, лег, глубо-

ко дыша, уставившись в потолок. От одеяла, подушки, про-



 
 
 

стыней пахло плесенью.
Внизу плакала мать Элтона.



 
 
 

 
…Минус 050, отсчет идет…

 
Он задремал, но не заснул. Темнота сгустилась, когда он

вновь услышал тяжелые шаги поднимающегося по лестнице
Элтона. Ричардс сел, облегченно вздохнул.

Парракис постучал, прежде чем войти. Униформу он сме-
нил на необъятных размеров рубашку и джинсы.

– Я спрятал машину. В парке.
– Ее не разберут по частям?
– Нет. Я поставил охранное устройство. Батарейка и два

«крокодильчика». Если кто-то коснется машины рукой или
ломом, последует удар электрическим током и взвоет сире-
на. Сработает как надо. Я собрал его сам.

Он сел.
– А что вы можете сказать насчет Кливленда? – спросил

Ричардс (он уже понял, что Элтон обожает повелительные
интонации в голосе собеседника).

Парракис пожал плечами:
– Там такой же парень, как я. Однажды встретил его в Бо-

стоне, в библиотеке, вместе с Бредли. Наш маленький клуб
борцов с загрязнением. Полагаю, мама вам об этом что-то
рассказывала.

Он потер руки, невесело улыбнулся.
– Рассказывала, – кивнул Ричардс.
– Она… немного не в себе, – продолжил Парракис. – Не



 
 
 

понимает, что произошло за последние двадцать лет. Всегда
напугана. Кроме меня, у нее ничего нет.

– Они поймают Бредли?
– Не знаю. У него целая… разведывательная сеть. – Но

встретиться взглядом с Ричардсом он не рискнул.
– Вы…
Открылась дверь, на пороге возникла миссис Парракис.

Она скрестила руки на груди, улыбалась, но в глазах стоял
страх.

– Я вызвала полицию. Теперь вы должны уйти.
Лицо Элтона пожелтело.
– Ты лжешь.
Ричардс вскочил, склонил голову, прислушиваясь.
Далекий, но нарастающий вой сирены.
– Она не лжет. – У Ричардса засосало под ложечкой. –

Отведи меня к машине.
– Она лжет, – настаивал Элтон. Поднялся, почти коснулся

плеча Ричардса, но убрал руку, словно понял, что Ричардс
не хочет, чтобы его трогали. – Это пожарные.
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