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Аннотация
Когда роман “Счастливые люди читают книжки и  пьют

кофе” появился в  интернете, молодая француженка Аньес
Мартен-Люган мгновенно стала знаменитой. В  одной только
Франции книга разошлась тиражом более 300 тысяч. Ее перевели
в  18 странах, а  права на  экранизацию приобрел знаменитый
Харви Вайнштейн, продюсер фильмов Тарантино, “Влюбленного
Шекспира”, “Властелина колец”.

И  вот наконец долгожданное продолжение бестселлера.
Диана, героиня обоих романов, возвращается из  Ирландии,
где  молчаливый красавец Эдвард и  его семья помогли ей
справиться с  горем после тяжелой утраты. В  Париже она
с увлечением занимается своим литературным кафе, и в ее жизни
появляется человек, с  которым она готова начать все заново.
Однако случайная встреча на фотовыставке заставляет ее понять,



 
 
 

что за год она так и не сумела забыть Эдварда, и Ирландия вновь
обретает над  ней власть. Хватит  ли у  Дианы смелости пойти
до конца?
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* * *

 
Моим троим мужчинам

Нормальное окончание траура  – это никоим
образом не  забвение ушедшего, а  обретенная
наконец возможность поместить его на то место
в  завершившейся истории, которое принадлежит
ему по справедливости, способность вновь в полной
мере участвовать в  жизни, строить планы
и  испытывать желания, придающие смысл



 
 
 

существованию.
Моника Бидловски
Ребенок, которого я вижу во сне

Don’t worry. Life is easy1.
AaRon
Little love

1 Не волнуйся. Жизнь легка (англ.).



 
 
 

 
Глава первая

 
Как я могла в очередной раз поддаться на Феликсовы уго-

воры? Ему, как всегда, каким-то чудом удалось подловить
меня – вечно он находит нужный довод или стимул, и я по-
ступаю так, как он считает нужным. Снова и снова позволяю
заморочить себе голову, убеждая себя, что в его предложе-
нии, возможно, что-то есть. А ведь я знаю Феликса как об-
лупленного, и для меня не секрет, что наши вкусы и пристра-
стия диаметрально противоположны. Поэтому, строя планы
и принимая за меня решения, он неминуемо попадает паль-
цем в небо. Мы дружим столько лет, что пора бы это усвоить.
В результате я провела уже шестой субботний вечер в ком-
пании законченного идиота.

На прошлой неделе на меня свалился фанат экологически
чистых продуктов и здорового образа жизни. Можно поду-
мать, что у Феликса случился провал в памяти и он поза-
был о вредных привычках своей лучшей подруги. Вот и при-
шлось мне весь вечер выслушивать поучения по поводу мое-
го пагубного пристрастия к табаку, алкоголю и нездоровому
питанию. Этот йог в шлепанцах абсолютно бесстрастным то-
ном оповестил меня о том, что мой образ жизни – сплошная
катастрофа, мне грозит бесплодие и я наверняка подсозна-
тельно заигрываю со смертью. По всей видимости, Феликс



 
 
 

не снабдил его информацией обо мне. Поэтому я одарила
неудачливого претендента самой обворожительной улыбкой
и сообщила, что действительно обладаю кой-какими позна-
ниями о смерти и порывах к самоубийству, после чего поки-
нула его.

Вчерашний придурок выступал в другой стилистике: до-
вольно привлекательный, импозантный и  совсем не люби-
тель поучать. Его недостаток, впрочем вполне увесистый, за-
ключался в уверенности, что ему удастся быстро затащить
меня в койку с помощью рассказов о своих подвигах в ком-
пании любовницы по имени GoPro. “Этим летом мы с моей
GoPro спустились по ледяной горной реке… Этой зимой мы
с моей GoPro практиковались в могуле… Я принимал душ
со своей GoPro… Знаешь, я тут на днях проехался в метро
с моей GoPro…” И так далее. Это продолжалось уже боль-
ше часа, и он не мог произнести ни фразы без упоминания
своей обожаемой экшн-камеры. В конце концов я задалась
вопросом, не ходит ли он с ней в туалет.

– Куда я хожу со своей GoPro? Я, наверное, что-то не так
понял, – резко прервал он рассказ.

О  черт… Получается, я  подумала вслух. Мне  надоела
роль стервы, которая не способна проявить интерес к тому,
что ей рассказывают, и недоумевает, что она здесь делает,
поэтому я решила содрать пластырь с раны одним решитель-
ным движением.



 
 
 

– Послушай, ты очень милый, но у тебя слишком серьез-
ные отношения с твоей камерой, и я не хочу в них вторгать-
ся. Я обойдусь без десерта, а кофе выпью у себя.

– Да в чем проблема?
Я поднялась, он тоже. Прощаясь, я только помахала рукой

и направилась к кассе: я не настолько одичала, чтобы пове-
сить на него оплату счета за провальное свидание. Я броси-
ла на него последний взгляд и с трудом подавила безумный
смех. Сейчас я бы сама не отказалась от GoPro, чтобы запе-
чатлеть всю гамму чувств, отразившуюся на его лице. Бед-
няга…

Назавтра меня разбудил телефон. Кто позволил себе нару-
шить мой священный и неприкосновенный воскресный сон
до полудня? Бессмысленный вопрос!

– Да, Феликс, – пробурчала я в трубку.
– Итак, победу одержал..?
– Заткнись.
Его хихиканье действовало мне на нервы.
– Жду тебя через час, сама знаешь где, – с трудом выго-

ворил он сквозь смех и повесил трубку.
Сидя в постели, я сладко потянулась, словно разнеживша-

яся кошка, и взяла часы. 12:45. Могло быть и хуже. В будни я
без проблем вставала рано, чтобы открыть утром “Счастли-
вых людей”, но нуждалась в долгом воскресном сне для вос-
становления сил и очищения мозгов от забот и тяжелых мыс-



 
 
 

лей. Сон оставался моим тайным прибежищем – он раство-
рял, смягчал и большую печаль, и мелкие проблемы. Я вста-
ла, подошла к окну и с радостью убедилась, что погода будет
отличной: парижская весна явилась на свидание.

Собравшись, я хоть и с трудом, но удержалась и остави-
ла дома ключи от “Счастливых”: сегодня воскресенье, а  я
пообещала себе, что не буду заглядывать туда в выходные.
Я не торопясь прогулялась до улицы Аршив. Я лениво брела,
рассматривая витрины, затягиваясь первой за день сигаре-
той, махала рукой идущим навстречу постоянным клиентам
“Счастливых людей”. Когда я подошла к террасе нашего вос-
кресного кафе, Феликс грубо разрушил мирное очарование:

– Где  ты шлялась? Меня чуть не выгнали из-за нашего
столика!

– Здравствуй, мой драгоценный Феликс. – Я запечатлела
звучный поцелуй на его щеке.

Он прищурился:
– Слишком ты ласковая, наверняка что-то от меня скры-

ваешь.
– Вовсе нет! Расскажи, что ты делал вчера вечером. Когда

вернулся?
– Когда звонил тебе. Я есть хочу, давай заказывать!
Он  жестом подозвал официанта и  попросил принести

бранч. Это его новая заморочка. Он решил, что после суб-
ботних ночных безумств полноценная утренняя еда восста-
навливает лучше, чем разогретый кусок подсохшей пиццы.



 
 
 

С тех пор он требует, чтобы я всегда присутствовала при дей-
стве и с восхищением наблюдала, как он поглощает яичницу
с белым хлебом и сосиски, запивая литром апельсинового
сока, который призван погасить пылающий костер похмель-
ной жажды.

Как всегда, я удовольствовалась остатками из его тарел-
ки – он напрочь лишал меня аппетита. Мы курили, разва-
лившись на стульях и глядя друг на друга и на окружающий
мир сквозь солнечные очки.

– Ты поедешь к ним завтра?
– Как обычно. – Я улыбнулась.
– Поцелуй их от меня.
– Договорились. Ты там больше никогда не бываешь?
– Нет, уже не испытываю потребности.
– Подумать только! Раньше я туда ни ногой!
Теперь по понедельникам это стало моим ритуалом. Я на-

вещаю Колена и Клару. И не важно, идет ли дождь, или снег,
или дует свирепый ветер, я отправляюсь на свидание с ними.
Мне нравится рассказывать им, как прошла неделя, всякие
мелкие истории про “Счастливых людей”… С тех пор как я
стала ходить на организованные Феликсом встречи, я опи-
сывала Колену все подробности своих злополучных свида-
нок. Мне казалось, я слышу его смех, и я тоже смеялась вме-
сте с ним, как если бы мы были сообщниками. Доверительно
общаться с Кларой было сложнее. Моя дочь, воспоминания



 
 
 

о ней всегда утягивали меня в бездну боли. Машинально я
поднесла руку к шее: именно во время одной из таких встреч
с Коленом я сняла с шейной цепочки обручальное кольцо.
Сняла окончательно и бесповоротно.

Вот  уже несколько месяцев у  меня на  шее ничего нет.
В тот раз я объяснила Колену, что поразмышляла и решила
не отказываться от предложенных Феликсом свиданий.

–  Любимый мой… ты здесь… ты навсегда останешься
здесь… но  ты ушел, ты далеко и никогда не вернешься…
Я смирилась… и хочу попытаться, знаешь…

Я  вздохнула, постаралась проглотить слезы, покрутила
пальцами обручальное кольцо.

– Оно становится слишком тяжелым…. Я знаю, ты не оби-
дишься… Мне кажется, я готова… Я сниму его… Чувствую,
что исцелилась от тебя… Всегда буду тебя любить, это нико-
гда не изменится, но теперь все по-другому… Я научилась
жить без тебя…

Я поцеловала могильный камень и расстегнула цепочку.
Слезы градом покатились из глаз. Я изо всех сил сжала коль-
цо в кулаке. Потом встала с колен.

– До следующей недели, дорогие мои. Клара, милая… Ма-
ма… мама любит тебя.

Я ушла не обернувшись.

Феликс прервал мои воспоминания, похлопав по бедру:



 
 
 

– Давай погуляем, погода хорошая.
– Пошли!
Мы отправились на набережные. Как каждое воскресенье,

Феликс захотел отклониться от маршрута и перейти по мо-
сту на остров, чтобы поставить в Нотр-Дам свечку. “Я дол-
жен замаливать грехи”, – оправдывался он. Но меня не про-
ведешь: жест адресовался Кларе и Колену – так он поддер-
живал связь с ними. Пока Феликс совершал свое традицион-
ное паломничество, я терпеливо дожидалась его на улице –
наблюдала за туристами, которых атаковали голуби. Я успе-
ла выкурить сигаретку, после чего получила возможность
насладиться ремейком сцены “Смерть мамы Амели Пулен” 2

в  блистательном, достойном “Оскара” исполнении Фелик-
са – особенно впечатлял крик! Затем великий актер подошел
ко мне, обнял за плечи, приветствовал воображаемых зри-
телей, впавших в экстаз, и повел меня в направлении наше-
го любимого квартала Маре и суши-бара, который мы всегда
посещали воскресным вечером.

Феликс пил саке. “Клин клином вышибают”, – любил он
повторять. Я  же довольствовалась пивом “Циндао”. Меж-
ду двумя роллами он перешел в атаку и потребовал отчета.
Много времени мне не понадобится!

2 В знаменитом фильме “Амели” мать героини погибла оттого, что ей на голову
с вершины собора Нотр-Дам свалилась туристка-самоубийца из Канады. (Здесь
и далее – прим. перев.)



 
 
 

– А что тебя не устроило со вчерашним?
– Камера на лбу!
– Вау! Чертовски возбуждает.
Я с удовольствием отвесила ему подзатыльник.
–  Когда ты уже усвоишь, что  у  нас разные сексуальные

пристрастия?
– Ну и зануда ты, – простонал он.
– Пошли домой? Кино на TF1 ждать не будет.
Феликс проводил меня до двери дома, где на первом этаже

располагались “Счастливые люди”, а наверху моя студия, и,
по своему обыкновению, до хруста сжал в объятиях.

– Хочу тебя кое о чем попросить, – сказала я, не отстра-
няясь.

– О чем?
– Пожалуйста, перестань изображать Meetic3, меня уже до-

стали эти угробленные субботние вечера. Просто руки опус-
каются!

Он оттолкнул меня:
– Нет, не перестану. Хочу, чтобы ты встретила хорошего

человека, симпатичного, такого, с кем будешь счастлива.
– Ты мне подсовываешь каких-то клоунов, Феликс! Я сама

сумею разобраться.
Он впился в меня взглядом:
– Все еще не можешь забыть своего ирландца?
– Не болтай глупости! Напоминаю, я вернулась из Ирлан-

3 Французский сайт знакомств.



 
 
 

дии год назад. Разве я с тех пор хоть раз упомянула Эдварда?
Нет! Он здесь ни при чем. Это старая история, и она давно
закончилась. Я не виновата, что ты меня знакомишь с шута-
ми гороховыми.

– О’кей, о’кей! Оставлю тебя в покое на некоторое время,
но постарайся сама быть поактивнее, встречайся с людьми.
Ты знаешь не хуже меня: Колен хотел бы, чтобы в твоей жиз-
ни кто-нибудь появился.

– Знаю. Я так и собираюсь… Спокойной ночи, Феликс.
До завтра! Завтра тот самый День!

– Йес!
Я поцеловала его так же смачно, как несколько часов на-

зад, и вошла в дом. Вопреки настойчивым увещеваниям Фе-
ликса, я отказывалась переезжать. Мне нравилось жить над
“Счастливыми людьми”, в  своей маленькой студии. Тут  я
оставалась в гуще событий, и меня это устраивало. Но глав-
ное, именно здесь я самостоятельно, без чьей бы то ни было
помощи, поднялась из руин. На пятый этаж я пошла по лест-
нице, проигнорировав лифт. Дойдя до двери, прислонилась
к ней и удовлетворенно вздохнула. Несмотря на финальный
разговор, я отлично провела время с Феликсом.

Вопреки его представлениям, я  никогда не  смотрела
фильмы на TF1. Я включала музыку – сегодня это был Ас-
гейр, King and  Cross  – и  приступала к  тому, что  окрести-
ла своим “спа-сеансом по  выходным”. Недавно я решила,
что пора ухаживать за собой, а что может быть лучше вос-



 
 
 

кресного вечера для маски, пилинга и других штучек, ува-
жаемых девушками?

Полтора часа спустя я вышла наконец из ванной. От меня
вкусно пахло, и кожа была нежной и гладкой. Я налила себе
последнюю за день чашку кофе и уютно устроилась на дива-
не. Закурила и позволила мыслям бесцельно блуждать.

Феликс так никогда и не узнал, что заставило меня ото-
двинуть Эдварда в  самый дальний угол памяти и  больше
не думать о нем.

После возвращения из Ирландии я ни с кем из них не об-
щалась – ни с Эбби и Джеком, ни с Джудит, ни в особенно-
сти с Эдвардом. Естественно, я по нему тосковала. Воспоми-
нания, иногда счастливые, иногда мучительные, накрывали
меня волнами. Но время шло, и для меня становилось все
очевиднее, что я никогда больше не поинтересуюсь, как жи-
вут мои ирландцы: все они и в частности он. Какой смысл,
ведь все было так давно, больше года уже прошло… И все-
таки…

Примерно полгода назад, зимним воскресеньем, когда
на улице лило как из ведра, а я оставалась одна дома и за-
нималась разборкой шкафа, я наткнулась на коробку, в ко-
торую сложила наши фотографии, сделанные на Аранских
островах. Я ее открыла и поплыла, увидев его лицо впервые



 
 
 

после такого долгого перерыва. Словно в остром приступе
помешательства, я бросилась к мобильнику, нашла в контак-
тах номер и нажала на кнопку вызова. Хотела, нет, должна
была узнать, как он там. После каждого гудка я была гото-
ва сбросить вызов, разрываясь между боязнью услышать его
голос и всепоглощающим желанием возобновить наши от-
ношения. А потом включился автоответчик – только имя,
произнесенное хриплым голосом, и звуковой сигнал. Я про-
лепетала что-то вроде “Э-э-э… Эдвард, это я… Это Диана.
Я позвонила… позвонила, чтобы узнать… э-э-э… как ты по-
живаешь… Перезвони мне… Пожалуйста”. Нажав на икон-
ку, я подумала, что сделала ужасную глупость. Я металась
по комнате и  грызла ногти. Желание узнать, как  его дела,
помнит он обо мне или нет, терзало меня, намертво прикле-
ив к телефону до конца дня. Настолько, что я даже повто-
рила попытку после десяти вечера. Он не ответил. Назав-
тра, проснувшись, я ругала себя последними словами, поняв
всю смехотворность своего поступка. Случившаяся со мной
вспышка безумия помогла мне осознать, что  нет и  не  бу-
дет больше Эдварда. Останется лишь краткий, но важный
эпизод в моей жизни. Эдвард возник на моем пути, чтобы
освободить меня от обязательства хранить верность Колену.
И вот сегодня я освободилась и от него тоже. Отныне я го-
това вернуться к людям.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Открыв глаза в понедельник утром, я наслаждалась зна-

чимостью наступившего дня. Сегодня вечером я лягу спать
единственной владелицей кафе “Счастливые люди читают
книжки и пьют кофе”.

После возвращения из  Ирландии я несколько недель
не решалась встретиться с родителями. Не было ни малей-
шего желания спорить с  ними и  выслушивать замечания
по поводу моего образа жизни. Но когда я наконец позвони-
ла им и они пригласили меня на ужин, я ответила согласием.
В родительском доме я сразу ощутила дискомфорт, как все-
гда, когда приходила к ним. У нас не получалось нормаль-
но общаться. Отец все время молчал, а мы с матерью произ-
носили ничего не значащие фразы и безуспешно пытались
найти хоть какую-то общую тему. За столом отец наконец-то
решился заговорить со мной.

– Как идут дела? – усмехнулся он.
Его тон и то, как упорно он отводил взгляд, насторожили

меня.
–  Положение постепенно выправляется. Надеюсь, через

два месяца мы будем в плюсе. У меня есть идеи насчет раз-
вития бизнеса.

– Не морочь голову. Что ты понимаешь в бизнесе?! По-



 
 
 

сле смерти Колена мы не раз напоминали тебе, что все дела
вел он. В дополнение к своим адвокатским обязанностям.

– Я учусь, папа! Я хочу добиться успеха, и добьюсь его!
– Ты на это не способна, потому-то я и намерен взять все

в свои руки.
– Могу я узнать, как ты планируешь это сделать?
– Поскольку я сомневаюсь, что тебе удастся найти чело-

века, который будет решать все проблемы за  тебя, я  най-
му управляющего. Надежного, серьезного. Если хочешь про-
должать изображать из  себя официантку, ничего не  имею
против. Будет чем заняться.

– Папа, я не совсем понимаю…
– Судя по выражению твоего лица, ты все прекрасно по-

нимаешь. С детскими играми покончено!
– Ты не имеешь права!
Я вскочила из-за стола, опрокинув стул.
– “Счастливые люди” – мои!
– Нет, “Счастливые люди” наши!
Я  внутренне кипела, но, честно говоря, знала, что  это

правда. Именно они настоящие владельцы “Счастливых лю-
дей”: когда-то они извлекли чековую книжку, чтобы пода-
рить мне поле деятельности, и Колен их активно поддержал.

– Если тебя это развлечет, можешь устроить сцену, – про-
должил он. – Даю тебе три месяца, а потом буду действовать.

Я ушла, хлопнув дверью. Именно в этот момент я поня-
ла, что изменилась, стала более твердой и сильной. В ста-



 
 
 

рые времена я бы растерялась и провалилась в очередную де-
прессию. На этот раз я ощущала в себе решимость, и у меня
имелся план. Они тогда не знали, что я уже ввязалась в бой.

Я  начала с  установки в  кафе бесплатного вай-фая.
Это привлекло студентов, и некоторые из них всю вторую
половину дня занимались у меня в дальнем зале. Я снизи-
ла цены на кофе и пиво, что сделало этих ребят нашими по-
стоянными клиентами. Большинство в результате привыкли
покупать у меня книги, потому что им было известно: я рас-
шибусь в лепешку, но раздобуду биографию, которая вытя-
нет их реферат. Дали результат и регулярные часы работы:
теперь я ежедневно открывала кафе в один и тот же час, не то
что во времена, когда у штурвала стоял Феликс. Это помогло
мне создать атмосферу доверия, потому что никто больше
не натыкался на запертую дверь.

В течение дня имели место три легко предсказуемых пи-
ка: по утрам наплыв желающих выпить кофе перед работой,
в полдень пора обеда – правда, любители литературы зача-
стую забывали о еде, углубившись в новый роман, – наконец,
вечером, после работы, стартовал час аперитива: клиенты
обычно выпивали у стойки и заодно иногда покупали книгу
в мягком переплете, призванную скрасить одинокий вечер
в четырех стенах. Что до тематических встреч, то я предо-
ставила Феликсу полную свободу действий. Как  организа-
тор и ведущий он не имел себе равных. Всякий раз ему уда-



 
 
 

валось неизвестно где раскопать очередного неподражаемо-
го докладчика – предельно эрудированного, тонкого знато-
ка заявленной темы, заводного и так заводящего аудиторию,
что алкоголь лился рекой. В результате участники расходи-
лись, унося под мышкой по нескольку книг и слегка недо-
умевая, о чем же была дискуссия. А чаевые Феликса своди-
лись к обещанию знойных ночей. Я никогда не присутство-
вала на этих вечерах, это была Феликсова епархия, моменты,
когда он мог вволю развлечься, а я закрывала глаза на его
специфическую аудиторию.

В  мои намерения входило превратить “Счастливых”
в дружелюбный, теплый дом, открытый для всех посетите-
лей и всех типов и жанров литературы. Я была готова да-
вать советы читателям, чтобы они могли получить удоволь-
ствие – выбрать то, что их интересует, и при этом не испы-
тывать чувства неловкости. И не важно, привлек ли челове-
ка роман, получивший литературную премию, или культовое
бульварное чтиво, – имеет значение лишь желание прочесть,
что хочется, не стыдясь своих литературных вкусов. Для ме-
ня чтение всегда было радостью, и я стремилась помочь по-
сетителям моего кафе тоже ощутить ее. Пусть самые непо-
датливые откроют для себя радость чтения и насладятся им
в полной мере. На моих полках сосуществовали вперемешку
все стили и жанры: детектив, классика, любовный роман, по-
эзия, молодежная литература, мемуары, бестселлеры и более
рискованные тексты. На этом развале мы все встречались –



 
 
 

Феликс, завсегдатаи кафе и я. Я обожала охоту за сокрови-
щами, и поиски Той Самой Книги неизменно вызывали вос-
торг. Новых клиентов в правила игры посвящали те, кто уже
к ней приобщился.

Сегодня “Счастливые люди” были залогом моего душев-
ного равновесия. Они позволили мне вынырнуть и удержи-
ваться на поверхности, заново организовать мою жизнь в Па-
риже, осознать, насколько благотворно действует на  меня
работа, доказать самой себе, что я в состоянии что-то сде-
лать, пусть мои родители и не хотят в это верить. Благода-
ря “Счастливым” я научилась жить в социуме, стала незави-
симой женщиной, которая работает, сама себя обеспечивает
и за себя отвечает. Мне надо было лишиться самого доро-
гого, чтобы понять, как я привязана к этому месту, к этим
стенам. Вот уже год, как я трудилась без отпуска, не могла
ни на полдня покинуть “Счастливых” и была уверена, что ни-
когда больше не  позволю Феликсу в  одиночку заниматься
моим кафе.

Единственная неудача нашего бизнеса объяснялась
не нехваткой клиентуры, в этом провале была виновата я,
и только я. Меня осенила идея проводить по средам детские
чтения. Феликс поддержал мое начинание: он  знал, что  я
без ума от детской литературы. Мы напечатали рекламные
листовки и распространили их в окрестных школах, домах



 
 
 

детского творчества и  т.  п. Я  пополнила запасы напитков
и сладостей и в особенности детских книг. И вот назначен-
ный день настал. Когда звякнул колокольчик в дверях и в ка-
фе, робея, стали заходить мамы со своим потомством, я сбе-
жала, скрылась за барной стойкой. Стоя за ней, я направила
гостей в маленький зал в глубине кафе. Попросила Фелик-
са проследить, чтобы все расселись, пока я курю на улице.
Поскольку я не торопилась возвращаться, он вышел за мной
и сказал, что ждут только меня – это мероприятие должна
была вести я. Я появилась перед своими гостями на подги-
бающихся ногах, а когда приступила к чтению “Дня синей
собаки”, не узнала собственный голос.

Я поняла, что допустила серьезную ошибку, когда ко мне
приблизился трехлетний мальчик. Я  остановила на  нем
взгляд, отпрянула и  задрожала. Мне  безумно захотелось,
чтобы это была Клара, чтобы она подошла ко мне и вскараб-
калась на колени. Она бы рассматривала картинки, а я бы
зарылась носом в ее волосы. Книга выпала у меня из рук,
и я позвала на помощь Феликса. Он сразу сориентировал-
ся и бросился меня спасать: подхватил эстафету, начал всех
смешить, а я помчалась наверх и заперлась в своей квартире.
Остаток дня и всю ночь я провела, завернувшись в одеяло,
рыдала и вопила в подушку, звала Клару.

Назавтра книги были отосланы издателям. Этот кризис
дал мне понять, что я никогда не оправлюсь от потери дочки.
Я могу излечиться от Колена, от нее – нет. Никогда никакой



 
 
 

ребенок больше не войдет ни в мою жизнь, ни в “Счастли-
вых” – в тот день это стало для меня очевидным.

Несмотря на эту неприятную историю, я приняла окон-
чательное решение. Договорилась о  встрече в  банке, что-
бы разобраться со страховкой Колена. Он все предусмотрел,
чтобы я ни  в  чем не  нуждалась. Я  не  собиралась и  даль-
ше транжирить эти деньги, их нужно использовать на что-то
важное, что-то такое, что порадовало бы его. Я обязана осу-
ществить проект, достойный моего мужа, и вот такой проект
нашелся: я выкуплю “Счастливых” у родителей.

Великий день наступил: битва с  родителями, которая
в последние месяцы не прекращалась, вплотную приблизи-
лась к финалу. Главное событие понедельника не заставило
меня отменить посещение Колена и Клары. Улыбаясь и вы-
соко подняв голову, я шагала по дорожкам кладбища. По-
ложив на могилу охапку белых роз, я встала на колени, из-
виваясь и  стараясь не  выглядеть смешной,  – дело в  том,
что по  случаю подписания документов я надела узковатое
черное платье и высокие каблуки, чего не делала целую веч-
ность. Родители наверняка охарактеризовали меня нотари-
усу как безответственную и депрессивную особу, и мне было
важно доказать, что это не так.

– Любимый мой, сегодня особый день! Этим вечером мы
окажемся в собственном доме. Надеюсь, ты гордишься мной
и  знаешь, что  я сделала это ради вас двоих. А  поскольку



 
 
 

я все делаю с размахом, после подписания мы как следует
отпразднуем это с Феликсом! Когда я ему сообщила о сво-
ем плане, мне  показалось, что  он расплачется от  радости.
Жизнь берет свое… это так странно… Все, мне пора, меня
ждут на раздаче автографов! Я люблю вас, мои родные! Кла-
ра… мама… с тобой.

Я прикоснулась губами к могильному камню и покинула
кладбище.

Чтение документов у нотариуса прошло в атмосфере спо-
койствия и  тишины. И  вот настал великий момент. Я  так
дрожала, что сумела поставить подпись только со второй по-
пытки. Эмоции захлестывали: мне все удалось, и я думала
только о Колене и о том, кем стала. Когда я садилась на ме-
сто, мои глаза наполнились слезами. Я натолкнулась на ни-
чего не выражающий взгляд матери. Потом нотариус про-
тянул мне листок бумаги, удостоверяющий мое право соб-
ственности. Акт, в котором черным по белому было написа-
но, что я бездетная вдова. Он вежливо попрощался с нами.
Оказавшись на улице, я обернулась к родителям в ожидании
какой-то реакции, сама не знаю какой.

– Мы не верили, что ты пойдешь до конца, – сказал отец. –
Хотя бы раз в жизни постарайся все не испортить.

– Это не входит в мои намерения.
Я обернулась к матери. Она подошла, поцеловала меня,

и в поцелуе было больше тепла, чем обычно.



 
 
 

– Я не сумела быть такой матерью, какая тебе нужна, –
шепнула она мне на ухо.

– Меня это огорчает.
– А меня приводит в отчаяние.
Мы посмотрели друг другу в глаза. Меня потянуло спро-

сить “почему?”. Но по выражению ее лица я поняла, что ей
не  выдержать мои вопросы и  упреки. Я  будто видела,
как  панцирь матери покрывается трещинами, словно она
вдруг научилась испытывать угрызения совести. Не слиш-
ком ли поздно? Отец взял ее за руку и сказал, что пора. В ка-
честве моральной поддержки прозвучало скупое “до скоро-
го”. Они ушли в одну сторону, я – в другую. Я надела солнеч-
ные очки и направилась к своим “Счастливым людям”, кото-
рые читают книжки и пьют кофе. По бульвару Себастополь
я добралась до улицы Риволи, не срезая дорогу переулками,
потому что меня сейчас тянуло на  проспекты и  бульвары,
я хотела пройти мимо мэрии, потолкаться на тротуаре возле
BHV4. Когда я наконец свернула налево на улицу Вьей-дю-
Тампль, до дома оставалось не больше сотни метров. Зазве-
нел колокольчик над дверью, и я подумала, что Феликс рас-
ставил тайных агентов вдоль всего моего маршрута – проб-
ка шампанского хлопнула, как только я переступила порог.
Шампанское выплеснулось на стойку. Он пренебрег бокала-
ми и протянул мне бутылку:

– Ты сделала это!
4 Большой парижский универмаг.



 
 
 

Я выпила из горлышка. Пузырьки защекотали нёбо.
– Блин! Как подумаю, что ты теперь моя хозяйка!
– Супер!
–  Ты  в  этой роли больше меня устраиваешь, чем  твой

отец, – заявил он, отнимая у меня бутылку.
– Феликс, ты всегда будешь моим любимым компаньоном.
Он прижал меня к груди и сделал солидный глоток шам-

панского.
– Черт, щиплет! – воскликнул он, выпуская меня из объ-

ятий; его глаза заблестели.
– Давай быстренько продолжим праздник!
Я  не  стала тратить время, чтобы подняться в  квартиру

и переодеться. Просто стерла лужицу шампанского со стой-
ки и  закрыла кафе. Феликс увлек меня в  путешествие
по  окрестным барам. Его  здесь все знали, он  появлялся
в каждом заведении этаким эксклюзивным гостем, чьи вку-
сы известны; к тому же правильные коктейли были заказа-
ны заранее. Потому что мой лучший друг все предусмотрел
и тщательно подготовился к этому вечеру. Все его любов-
ники и воздыхатели охотно уступали мне место: раз Феликс
любит меня, значит, обо мне нужно заботиться. Наш путь
был отмечен встречами с разными чудаками, красными ков-
ровыми дорожками, россыпью блесток и цветами в моих во-
лосах. Все было сделано для того, чтобы я на один вечер по-
чувствовала себя принцессой. Безумная атмосфера, создан-
ная Феликсом, пьянила меня едва ли не больше, чем весь



 
 
 

поглощаемый алкоголь.
Подошло время ужина. Мы отправились в тапас-бар, хотя

тамошние закуски уж точно не могли нейтрализовать выпи-
тое нами. Места у стойки были зарезервированы. Феликсу
хорошо известно, что я предпочитаю высокие стулья, с кото-
рых удобно незаметно наблюдать за происходящим вокруг.
Нас  дожидалась открытая бутылка красного вина. Феликс
поднял бокал:

– За твоих родителей, которые перестанут тебя доставать!
Я не ответила и сделала первый глоток – вино оказалось

крепким, мощным, точно соответствующим моменту, кото-
рый я переживала.

– У меня больше нет семьи, Феликс…
Он не нашел что ответить.
– Ты понимаешь? Больше ничего не связывает меня с ро-

дителями, и у меня нет ни братьев, ни сестер. Колен и Клара
ушли. Ты – все, что у меня осталось. Моя семья – это ты.

– С момента нашей встречи в универе мы всегда были па-
рой, ничто и никогда это не изменит.

– Мы всё делали вместе!
– Почти всё. Мы не спали вместе!
Жуткое видение для нас обоих! Он сунул два пальца в рот,

изображая рвотный рефлекс, я повторила его жест. Детский
сад!

– С другой стороны, если ты изменишь мнение насчет де-
тей, но не найдешь подходящего парня, я могу сыграть роль



 
 
 

банка спермы. Я этого детеныша научу, как правильно жить.
Я едва не подавилась вином, а он расхохотался.
– Как тебе только могла прийти в голову подобная околе-

сица?
–  Мы  стали сентиментальными, а  это действует мне

на нервы.
– Ты прав! Я хочу танцевать, Феликс.
– Твои желания – закон.

Мы проскочили огромную очередь и без задержки попали
в клуб – у Феликса имелись свои ходы. Не обращая внима-
ния на шокированное выражение моего лица, он смачно по-
целовал в губы вышибалу. Последний раз я видела его в та-
ком состоянии на своем девичнике накануне свадьбы! В VIP-
зоне нас ожидала полуторалитровая бутылка шампанского.
Выпив единым духом два бокала, я выскочила на танцпол.
Выплясывала с закрытыми глазами, чувствовала себя живой,
помолодевшей на десять лет; с меня как будто смыли все го-
рести и разрешили радоваться жизни.

– Я с ними договорился, – шепнул мне Феликс. – Поль-
зуйся, пока звучит: вечно они повторять ее не будут.

Поднятая двумя парами рук, я взлетела на сцену. Басо-
вая партия и ударные ввели меня в транс. На несколько ми-
нут я стала королевой вечера под Panic Station группы Muse.
Уже несколько недель я непрерывно слушала эту компози-
цию, окончательно задолбав Феликса. Он даже как-то пой-



 
 
 

мал меня на том, что я в наушниках убираюсь в “Счастливых
людях” под эту музыку. А сейчас я заполучила благодарных
зрителей и заставила их подхватывать вместе со мной при-
пев:

Ooo, one, two, three, four fire’s in your eyes.
And this chaos, it defies imagination.
Ooo five, six, seven minus nine lives.
You’ve arrived at panic station.

К четырем утра мы по обоюдному согласию решили вер-
нуться в родные пенаты. Возвращение было непростым и ма-
лоприятным для всех, кто к этому моменту уже спал. Я ни-
как не могла слезть со своей песни и вопила ее во все гор-
ло, а  Феликс изображал хор на  подпевках. Из-под куртки
у него торчала бутылка шампанского, к которой мы по оче-
реди прикладывались, пока он меня провожал до подъезда
дома “Счастливых”. Он взглянул на витрину:

– Счастливые люди берут жизнь в свои руки! Ты пришла!
– Обалдеть!
– Сумеешь сама подняться?
– Йес!
Мы расцеловались.
– Спокойной ночи, моя семья, – сказала я.
– Ну что, как-нибудь повторим?
– И не думай!
Я отпустила его и стала отпирать дверь.



 
 
 

– Вообще-то мы завтра закрыты до полудня, так что от-
сыпайся.

– Спасибо, хозяйка!
Феликс ушел веселым, перспектива долгого сна взбодри-

ла его. Он не знал, что я намерена открыть кафе вовремя.

Пробуждение было ужасным. Приоткрыв один глаз, я на-
шарила в аптечке большую таблетку парацетамола и тут же
проглотила ее. Только после этого я с трудом осилила первую
за  день чашку кофе, хотя в  обычном состоянии, едва от-
крыв глаза, заглатываю ее залпом. Потом я приняла холод-
ный душ, надеясь прояснить разум. Когда я пыталась натя-
нуть обувь, мне пришло в  голову, что  самая большая моя
ошибка не в том, что я предалась безумствам с Феликсом,
а в том, что весь вечер провела на высоченных каблуках. Те-
перь придется отправиться на работу во вьетнамках. В апре-
ле!

Как каждое утро, я сначала забежала в булочную за непре-
менным круассаном и булочкой с шоколадом. Затем открыла
“Счастливых” и оставила дверь нараспашку. Легкий утрен-
ний сквознячок позволял мне кое-как держаться и  не  за-
сыпать на  ходу, так  что придется моим окоченевшим но-
гам потерпеть. Я включила кофемашину и приготовила себе
тройную порцию. Мои обычные утренние клиенты спокой-
но объявились в кафе и стали медленно просыпаться вме-
сте со  мной, перелистывая свежий номер “Паризьен”. Ко-



 
 
 

гда первая волна посетителей схлынула, я привела “Счастли-
вых” в порядок, проконтролировала запасы, проверила сче-
та, как делала это уже почти год, и быстренько проглядела
последние литературные новости. Я знала, что какое-то вре-
мя буду спокойна, поскольку до двенадцати Феликс точно
не  проснется. Пусть насладится свободным утром по  пол-
ной! Ничего не  изменилось, и  в  то  же время все стало
другим. Из  битвы с  родителями я вышла более взрослой
и уравновешенной. Я им больше ничего не должна. И жизнь,
моя жизнь, на них не остановится, хотя в душе и сохранилась
некоторая горечь.



 
 
 

 
Глава третья

 
На закате солнечного дня я стояла, прислонившись к вит-

рине, и курила, и тут объявился клиент. Я глянула на него
и подумала, что он у нас раньше не бывал и что Феликс впол-
не может его обслужить. Когда я вернулась на  свой пост,
мой компаньон бил баклуши за стойкой, а клиент растерян-
но изучал книги, дивясь их странному подбору. Я подошла
к нему:

– Здравствуйте, могу я вам помочь?
Он обернулся ко мне и помолчал. Я чуть улыбнулась.
– М-м-м… здравствуйте… да я вроде нашел, что искал, –

ответил он, беря наугад какую-то книжку. – Но…
– Да?
– Кафе еще открыто?
– Конечно!
– Я бы выпил пива.
Он сел за стойку и наблюдал за тем, как я наливаю кружку,

а потом поблагодарил улыбкой и стал что-то набирать на те-
лефоне. Я незаметно наблюдала за ним. Этот мужчина вну-
шал доверие. Он был не лишен обаяния, но я не знала, обер-
нулась бы я вслед или нет, встреть я его на улице. Феликс
откашлялся, вернув меня к реальности. Его кривая улыбка
действовала мне на нервы.

– В чем дело?



 
 
 

– Могу я уйти до закрытия? Меня ждут…
– Нет проблем, но не забывай, что завтра день поставок,

и я не намерена в очередной раз гробить спину.
– А когда?
– В девять утра.
– Можешь на меня рассчитывать.
Он схватил куртку, чмокнул меня в щеку и убежал. Спу-

стя несколько минут моему клиенту позвонили, и, судя
по всему, услышанное ему не понравилось. Продолжая гово-
рить по телефону, он допил пиво, встал, взглядом спросил
меня, сколько должен. Расплатился и попросил собеседника
подождать. Прикрыл рукой микрофон и обратился ко мне:

– Хорошего вам вечера… У вас тут приятное место.
– Спасибо.
Он направился к двери, звякнул колокольчик, он вышел,

а  я улыбнулась, тряхнула головой и  решила закрыть кафе
чуть раньше времени.

Назавтра я, естественно, встречала доставку в  одиноче-
стве. Чтобы сбросить пар, я позвонила Феликсу. Сработал
автоответчик, и я сказала: “Ну и гад ты, Феликс! Опять мне
придется горбатиться одной!”

Я тщетно умоляла курьера помочь мне занести коробки
в кафе. Ссутулившись, я следила глазами за удаляющимся
грузовичком. Потом закатала рукава, подхватила первую –
самую маленькую – упаковку и тут услышала:



 
 
 

– Погодите! Я помогу!
Я даже не успела среагировать, а вчерашний клиент уже

выхватил у меня из рук коробку.
– Что вы здесь делаете? – спросила я.
– Я живу по соседству. Куда это отнести?
Я проводила его в закуток, где у нас был склад, и продол-

жила допрос:
– Я раньше никогда вас здесь не видела.
–  Ничего удивительного, я  переехал три недели назад.

Я вас заметил… с самого первого дня… ну, в общем, ваше
кафе… Только до вчерашнего вечера мне все не хватало вре-
мени, чтобы заглянуть к вам. Ну вот… Остальные тоже сюда
нести?

– Нет, оставьте, я сама справлюсь. Вы можете опоздать.
– Да ладно вам, – широко улыбнулся он, снимая куртку

и подхватывая следующую коробку.
Он  проделал всю работу с  головокружительной скоро-

стью: через десять минут припасы были на месте.
– Готово! Как видите, это не заняло много времени.
– Спасибо… У вас найдется еще минутка?
– Да. – Он даже не взглянул на часы.
– Я на пару минут оставлю кафе на вас.
Я  помчалась в  булочную и  купила больше выпечки,

чем  обычно. Когда я вернулась в “Счастливых людей”,
мой потрясающий клиент сидел там, где я его оставила.

– Вас устроит завтрак в качестве компенсации за перене-



 
 
 

сенные неудобства?
– Если вы будете называть меня по имени и мы перейдем

на “ты”!
Я рассмеялась и протянула ему руку:
– Диана.
– Оливье, очень приятно…
– Я тебе по гроб жизни обязана. Давай к столу!
Я  зашла за  стойку и  только тут обратила внимание,

что слишком уж широко улыбаюсь. Оливье уселся на барный
стул.

– Кофе?
– Он вроде как делает счастливым…
– Чай для этого тоже годится, имей в виду.
– Нет, кофе будет в самый раз.
Завтрак затянулся, мы говорили о нашем квартале и о том

о сем… Нам было хорошо. Оливье оказался очень милым
и  внешне симпатичным  – на  его смеющиеся карие глаза
и  ямочки на  щеках смотреть было чистое удовольствие.
Он  сообщил  мне, что  работает кинезитерапевтом, и  тут
взглянул на часы.

– Черт! Мой первый пациент.
– О-о-о… мне очень жаль, это я виновата.
– Нет, я. Мне тут нравится. Думаю, я буду часто прихо-

дить.
– Для тебя дверь всегда открыта… А теперь беги!
И он убежал.



 
 
 

Меньше чем через пять минут на пороге возник Феликс
с дебильной улыбкой на лице.

– Ну ты и лентяй! Явился – не запылился! А другие, меж-
ду прочим, вкалывали…

– Однако титанические усилия пошли тебе на пользу: ты,
как я погляжу, посвежела! Но, насколько мне известно, по-
потеть пришлось не тебе.

Я изумленно уставилась на него, рот широко открылся.
– Как… откуда… откуда ты…
– В кафе напротив не кофе, а ослиная моча, зато оттуда

роскошный вид на любовное токование!
– Ты все заранее спланировал.
– То, как он вчера себя вел, ни с чем не спутаешь. Этот

кекс втюрился в тебя. Он уже несколько дней нарезает круги
вокруг “Счастливых”. Поэтому утром я его протестировал.
Проверку он прошел, и я понимаю, почему он тебе понра-
вился.

– С какой стати… Вовсе нет…
– Ты влюбилась и поглупела. И это очень, очень мило.
Первый подзатыльник за день.
– Он славный, но не более. Так что отцепись. Да и вооб-

ще… Может, он никогда больше не сунет сюда нос.
– Это ты кому другому рассказывай!
Вечером я поймала себя на том, что всматриваюсь в про-

хожих за стеклом витрины. И вот кафе закрылось, а Оли-
вье так и  не  объявился. Я  отказывалась признаться себе,



 
 
 

что  огорчена. Однако я сумела извлечь бонусы из  свое-
го взвинченного состояния: мне  казалось, будто я парю
над  землей, я  ощущала себя легкой, повседневная рутина
меня не затрагивала. После Колена такое случилось со мной
впервые. То  есть впервые я испытывала какие-то чувства.
Само присутствие мужчины пробуждало их и вызывало ин-
терес.

Прошло два дня, а Оливье не выходил у меня из головы.
Я уже переворачивала доску у входа, закрывая кафе, когда
он подбежал к витрине. Наклонился и оперся ладонями о ко-
лени, чтобы восстановить дыхание. Я открыла дверь.

– Йес! – воскликнул он.
– Мы закрыты!
– Знаю, но ты же на месте. Я тебя уже упускал два вечера

подряд, так что сегодня мне нужно было успеть кровь из но-
су.

– Чего ты хочешь?
– Пойти с тобой где-нибудь выпить. Все вечера подряд ты

наблюдаешь, как другие расслабляются после рабочего дня.
Ты тоже имеешь на это право…

И тут он заметил, что я остолбенела.
– Наверное, тебя кто-то ждет… извини, я как-то не поду-

мал… Ладно… ну… я пошел…
Он  развернулся и  зашагал по  улице. Я  догнала  его.

Я не хотела, чтобы он уходил. Когда он появлялся, я чув-



 
 
 

ствовала себя счастливой, никаких сомнений.
– Никто меня не ждет.
– Правда?
– Ну да!
По  моей Вьей-дю-Тампль мы дошли до  улицы Бретань

и быстро отыскали место на террасе. Оливье расспрашивал
меня о “Счастливых”, но когда речь зашла о том, как воз-
никло это кафе, я стала отвечать уклончиво. Его также инте-
ресовало, кто такой Феликс и что он для меня значит. Судя
по выражению лица, гомосексуальная ориентация моего дру-
га явно успокоила Оливье. Я узнала, что ему тридцать семь
лет, он долго практиковал в Бельгии, где до этого учился,
а в Париж вернулся лет пять с небольшим назад. “Зов пред-
ков”, – объяснил он. Я чувствовала, что приближается мо-
мент, когда нужно будет больше рассказать о себе. Поэтому
я решила, что пора возвращаться – не была уверена, что он
готов узнать, кто я такая на самом деле и что мне пришлось
пережить. Мне было хорошо с ним, и я боялась, как бы он
не сбежал, если я вывалю на него свои проблемы. С другой
стороны, если у нас должны завязаться отношения, невоз-
можно до  бесконечности скрывать от  него свое прошлое.
В общем, настоящая китайская головоломка.

– Оливье, спасибо, но теперь мне пора. Было очень хоро-
шо.

– И мне. Где ты живешь? Можно тебя проводить?
–  Я  живу над “Счастливыми людьми”. Это  очень мило



 
 
 

с твоей стороны, но ты не обязан доставлять меня по назна-
чению, я и сама справлюсь.

– Может, позволишь немножко пройтись с тобой?
– Если тебе хочется…
Мы  повернули к  дому. Я  чувствовала себя стесненно,

не знала, что ему сказать, избегала его взгляда. Между нами
возникла какая-то неловкость. Наша прогулка продолжалась
минут пять, после чего Оливье остановился:

– Здесь я тебя отпускаю…
Я посмотрела на него. Он нашел в себе силы улыбнуться,

несмотря на то, что последнюю часть пути я упорно молчала.
– Можно я приду к тебе в “Счастливых”? – спросил он.
– В любое время… До скорого.
Я сделала два шага назад, не отводя от него глаз, потом по-

вернулась и направилась к своей студии. На пешеходном пе-
реходе между улицами Вьей-дю-Тампль и Катр-Фис я осто-
рожно оглянулась: Оливье стоял там, где  я его оставила.
Он помахал мне. Я вздохнула, улыбнулась и пошла дальше.
Я не понимала, что мне делать… Дома я сразу легла, но сон
долго не шел.

Если в последующие дни Феликс и заметил мою нервоз-
ность, он ничего не сказал. Я, как обычно, занималась своим
делом, но при этом у меня в голове беспрерывно крутились
мысли об Оливье и возможном будущем романе. Как посвя-
тить его в мою ситуацию, и чтобы он при этом не сбежал?



 
 
 

Одно дело желание завязать отношения или даже готовность
к ним, и совсем другое – боязнь напугать своим прошлым,
своей эмоциональной уязвимостью, последствиями пережи-
того.

Субботний вечер, у нас затишье. Весь день отличная пого-
да, и клиенты покинули мое кафе, предпочтя открытые тер-
расы. Я их понимала: на их месте я поступила бы так же.
Сегодня мы рано закроемся. Я стояла за стойкой, а Феликс
считал ворон, сидя на табурете.

– Что ты собираешься делать сегодня вечером? – спроси-
ла я, наливая нам по бокалу красного вина.

– Никак не решу: меня ждут всюду, но я еще не выбрал,
кого осчастливить.

Как хорошо, что он со мной, ему всегда удается развесе-
лить меня.

– А ты? – спросил он, чокнувшись и отпивая глоток.
– О, у меня свидание с “Самым большим кабаре”5.
– Твой воздыхатель не объявлялся?
– Нет, чего и следовало ожидать. В любом случае он сбе-

жал бы, узнав о Колене и Кларе… ну и обо всем остальном…
– Об остальном? Ты имеешь в виду историю с малышом?

Это смешно. Так или иначе однажды тебе снова захочется
ребенка.

5 “Самое большое кабаре” (Le Plus Grand Cabaret du monde) – регулярная раз-
влекательная программа французского телевидения.



 
 
 

От одной мысли об этом я задрожала.
– Нет, не думаю.
– Диана, ты бежишь впереди паровоза. Никто не предла-

гает тебе выходить замуж или заводить семью прямо сейчас.
Встретишь кого-нибудь, тебе будет хорошо с ним, а там уж
как сложится.

– Что об этом говорить, затея накрылась.
– Я в этом не уверен. Гляди-ка, кто пришел…
Тут я увидела Оливье, взявшегося за ручку двери.
Сердце бешено заколотилось.
– Привет, – спокойно сказал он, входя в зал.
– Привет, Оливье, – весело откликнулся Феликс. – При-

соединяйся!
Феликс похлопал по соседнему барному табурету, пред-

лагая Феликсу сесть. Тот осторожно приблизился, взглядом
прося у меня разрешения.

– Выпьешь то же, что и мы? – предложила я.
– С удовольствием!
Феликс взял на себя труд поддерживать беседу и засы́пал

Оливье вопросами о его жизни и работе. Оливье нисколь-
ко не смутил этот допрос с пристрастием. Прячась за своей
ироничной манерой, мой лучший друг проверял надежность
нашего гостя. Я его достаточно хорошо знала и потому до-
гадывалась: он, конечно, готов на все, лишь бы я нашла се-
бе кого-нибудь, но сама мысль об этом приводит его в ужас.
Я предпочла не вмешиваться. Впрочем, мне бы это все равно



 
 
 

не удалось. Поэтому я перемыла всю посуду, по нескольку
раз споласкивая и вытирая каждую чашку, каждый стакан.
Я избегала смотреть на Оливье и отводила глаза, когда он
пытался поймать мой взгляд. Когда я убедилась, что мыть,
вытирать, протирать больше нечего, я вытащила из-под стой-
ки пачку сигарет и вышла на улицу.

Я прикуривала вторую сигарету от первой, когда звякнул
колокольчик: ко мне присоединился Феликс.

– Все в порядке, Феликс Несравненный сделал свой вы-
бор – я знаю, где буду сегодня безумствовать.

–  Нет… ну, пожалуйста,… не  оставляй меня наедине
с ним.

– Его единственный недостаток – он не курит. А в осталь-
ном он отличный парень, к гадалке не ходи. Так что поговори
с ним. Давай, давай, соберись! Порадуйся немного жизни!

Феликс чмокнул меня:
– Он тебя ждет.
Феликс ушел, веселый и беззаботный, как щегол. Я глу-

боко вздохнула и вошла в “Счастливых”.
– Э-э-э… – приветствовал меня Оливье.
– Э-э-э…
– Как ты насчет ужина вдвоем?
Я вернулась за стойку и глотнула вина. Оливье не отводил

от меня глаз.
– Можем остаться здесь, – предложила я. – Я закрою, и ка-

фе наше на весь вечер.



 
 
 

– А ты позволишь мне заняться ужином?
– Давай!
Он спрыгнул со стула и направился к выходу, но на пол-

пути остановился и обернулся ко мне:
– Ты будешь здесь, когда я вернусь? Не сбежишь?
– Можешь мне поверить.
Он широко улыбнулся и вышел.

Чтобы убить время до его возвращения, я погасила свет
в  витрине и  перевернула доску у  входа  – теперь кафе за-
крыто. Потом сменила музыку, поставила последний альбом
Angus & Julia Stone и заперлась в туалете. Выглядела я ужас-
но: с утра был аврал, и я не успела накраситься, да и мои ду-
хи, пожалуй что, давно испарились. Однако проблема в том,
что я не могла подняться в студию, чтобы привести себя в по-
рядок: вдруг Оливье вернется, пока я наверху, и окажется
перед закрытой дверью. В кармане завибрировал телефон.
Эсэмэска от Феликса:

Если нужно подновить фасад, загляни за  рамку
с фото возле кассы.

Можно было подумать, что  он установил в  туалете ви-
деокамеру. Впрочем, с  него станется! Оказалось, что  Фе-
ликс втайне от меня припас набор косметики, включающий,
в частности, щетку для волос и пробник моих духов.

Только я успела расставить приборы на стойке, как в кафе
вошел Оливье с полными руками.



 
 
 

– Ты пригласил приятелей?
– Не знал, что выбрать, – ответил он, выкладывая на стой-

ку пакеты. – Поэтому взял всего понемногу. Зашел в  гре-
ческую кулинарию, потом в итальянскую колбасную лавку,
еще за сыром… потом за десертами – сначала купил шоко-
ладные пирожные, а потом подумал, вдруг ты предпочита-
ешь фрукты, поэтому прихватил фруктовые корзиночки…

– Зачем столько всего?!
– Мне приятно заботиться о тебе.
– Думаешь, я нуждаюсь в том, чтобы обо мне заботились?
Он нахмурился:
– Нет… но ты мне нравишься, и это доставляет мне удо-

вольствие…
Я уставилась в пол, ноги подгибались.
– Я в гостях, но все же рискну пригласить нас к столу.
У него явный талант: он вернул мне непринужденность,

погасил напряжение, сопровождавшее наш импровизиро-
ванный ужин вдвоем.

Я потеряла представление о времени. Не припомню за по-
следние годы ни одного такого милого вечера. Оливье сме-
шил меня, рассказывая истории своих больных с воображае-
мыми радикулитами. Я открывала для себя мужчину, не тер-
зающего себя и других философскими проблемами, непо-
средственного, ждущего от  жизни только простых вещей,
способных подарить радость. Он  дал мне понять, что  хо-



 
 
 

тел бы больше узнать обо мне.
– Ты все время как будто немного замкнута… Не могу

понять, с чем это связано… Но я хотя бы не внушаю тебе
страха?

– Нет, – улыбнулась я в ответ. – Просто я уже давно не ока-
зывалась в такой ситуации…

– Ты пережила тяжелый разрыв? Извини, если я слишком
тороплюсь…

– Нет… Все несколько сложнее… и не так-то легко объ-
яснить…

– Я тебя не заставляю …
– Я сама хочу рассказать, это важно… Возможно, ты пе-

рестанешь приходить, когда все узнаешь…
– Ну разве что ты кого-то убила…
– Никого я не убивала, клянусь! – Я рассмеялась.
Стараясь не смотреть на него, я набрала побольше воздуха

в легкие и решилась:
– На самом деле, Оливье… я потеряла мужа и дочь в ав-

томобильной катастрофе, три года назад…
– Диана… я…
– Не надо, молчи, сегодня уже все в порядке. Но с тех пор

в моей жизни никого не было… и я должна сказать, что…
мне впервые легко и хорошо с мужчиной. Понимаю, это мо-
жет напугать тебя…

Я  упорно разглядывала стол. Краем глаза заметила,
что Оливье нагнулся и пытается снизу поймать мой взгляд.



 
 
 

Я хихикнула. Он не отстранился, не замкнулся – остался та-
ким, каким был до моего признания.

– Как насчет того, чтобы немного взбодриться?
– Ага.
– Могу я зайти за стойку и открыть новую бутылку?
Я кивнула, и он отправился за вином.
– Понимаешь, это такая подростковая мечта, – добавил он

со смехом.
– Да пожалуйста, ни в чем себе не отказывай!
Он  нашел бутылку и  штопор, наполнил наши бокалы.

То старание, с которым он все проделал, тронуло меня и раз-
рядило напряжение.

– У тебя отлично получается. Могу взять на работу.
– Только по совместительству, – подмигнул он.
Он уже собирался вернуться ко мне, когда заметил рамку

с семейными фотографиями.
– Можно?
– Можно.
Он взял рамку и стал внимательно рассматривать снимки.
– Похоже, Феликс дружил с твоей дочкой.
– Он был ее крестным… Тебе не помешает, если я заку-

рю?
– Ты у себя. Может, не хочешь об этом говорить?
– Если у тебя есть вопросы… – предложила я, затянув-

шись.
Он поставил на место фото и вернулся ко мне.



 
 
 

– Что ты делала три года? Я имею в виду… чтобы со всем
этим справиться… Невозможно представить себе, что тебе
пришлось пережить.

Я глубоко вздохнула, молча докурила, раздавила сигарету
в пепельнице и только потом ответила:

– Год я просидела взаперти в нашей квартире… Если я
еще жива, то это заслуга Феликса. Он так старался встрях-
нуть меня, что я решила уехать… Прожила еще год в Ирлан-
дии, в какой-то богом забытой деревне с морем в нескольких
метрах от моего дома…

– И как там было?
– Сыро. Но тамошняя атмосфера как будто возродила ме-

ня. Там красиво, очень, очень красиво, ты даже не можешь
вообразить… Грандиозные пейзажи, страна, в которую сто-
ит заглянуть…

Я боролась с воспоминаниями, стремилась защитить свою
жизнь от вторжения ирландских призраков.

– В конце концов я вернулась домой и с тех пор держусь.
Мне больше не хочется умереть… Я хочу жить, но мне нуж-
на спокойная жизнь. В Париже, в “Счастливых”… Ну вот…

Я слабо улыбнулась.
– Спасибо, что поделилась со мной. Больше не буду при-

ставать к тебе с расспросами.
Он осторожно убрал прядку волос с моего лба и улыбнул-

ся. Я вздрогнула.
– Помогу тебе навести порядок перед сном.



 
 
 

Он  встал, снова зашел за  стойку и  стал мыть посуду.
Я присоединилась к нему – вытирала тарелки, которые он
мне подавал. Мы слушали песню No surprises, повторяя и по-
вторяя ее, и больше не разговаривали. В маленьком закут-
ке, где мы находились, нельзя было не касаться друг друга,
не задевать плечами, и мне это нравилось. Когда мы все вы-
мыли и расставили, Оливье надел куртку.

– Ты поднимаешься к себе, не выходя на улицу? – спро-
сил он.

– Да.
– Запри как следует дверь.
Я проводила его к выходу, и мы оказались лицом к лицу.
– Диана, я не стану торопить тебя, пусть пройдет время,

и ты придешь ко мне, если захочешь… Я буду ждать столько,
сколько понадобится…

Он подошел ко мне и шепнул: “Я не боюсь”.
Потом поцеловал меня в  обе щеки. Это  не  были дру-

жеские поцелуи, не имеющие никакого значения. Впрочем,
мы  такими никогда не  обменивались. Нет, прикосновение
его губ к моим щекам было словно обещание нежности и тер-
пения.

– Спокойной ночи.
– Спасибо, – вот и все, что я сумела выдавить едва слыш-

ным голосом.
Он  вышел на  улицу, дождался, пока я запру двери

на ключ, и только потом ушел. Будто оглушенная, еле пере-



 
 
 

ставляя ватные ноги, я поднялась к себе и легла. Может быть,
я встретила мужчину, который вернет радость в мою жизнь?
Сумею ли я дать себе волю?



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Обе следующие недели Оливье приходил ко мне практи-

чески ежедневно. Иногда просто заглядывал поздороваться,
иногда пил кофе или, если приходил вечером после прие-
ма, заказывал бокал вина. Ни разу никуда меня не пригла-
сил и никогда не приближался ко мне. Позволял мне при-
выкнуть к своему присутствию, приручал меня. И это рабо-
тало: я все нетерпеливее выглядывала на улицу, дожидаясь
его появления, чувствовала себя разочарованной, когда он
уходил, и вечером, ложась спать, все еще думала о нем. И тем
не менее мне не удавалось сделать решающий шаг. Мысли
о будущем приводили меня в ужас.

Он пообедал в “Счастливых людях” и только ушел, и тут
Феликс предпринял совершенно неожиданную атаку:

– Ты во что играешь?
– А?
–  Я  начинаю жалеть бедного парня. Ты  его мурыжишь

и мурыжишь, а он глядит на тебя глазами дохлого судака.
Я все вижу: ты целый день томишься по нему и начинаешь
заикаться, когда он приходит… Пора прыгнуть ему в объя-
тия, чего ты ждешь?

– Сама не знаю…
–  Из-за Колена? Мне  казалось, ты  уже преодолела этот



 
 
 

этап.
– Нет, не из-за Колена. Честно говоря, я больше думаю

об Оливье, чем о нем.
– Хороший знак.
– Да… но…
– У доброты и терпения тоже есть свои пределы. Дай ему

немного надежды, иначе…
– Оставь меня в покое, – завопила я, в отчаянии от того,

что он прав.

Тем же вечером Феликс выразительно посмотрел на ме-
ня, когда появился Оливье. Он приблизился ко мне с робкой
улыбкой:

– Ты свободна завтра вечером?
– Ну-у-у… да…
– Вообще-то я пригласил нескольких друзей, которые тре-

бовали отпраздновать новоселье. И  был  бы очень рад, ес-
ли бы ты пришла. Да, Феликс, если хочешь, присоединяйся.

– Мы придем, – поспешила ответить я, не дав Феликсу
вставить слово.

– Отпускаю тебя к твоей работе. И до завтра, да!
Он помахал Феликсу. Закрыл дверь, заглянул в кафе че-

рез стекло, я ему улыбнулась.
– Вот видишь, ничего сложного!
– Не опозорь меня завтра, – предупредила я Феликса.
Он прыснул.



 
 
 

На  следующий день, звоня в  дверь, я  была счастлива.
И  никакого стресса. Только радостное ожидание встречи.
Я решила задвинуть подальше все свои сомнения и страхи.
Когда Оливье появился на пороге, Феликс, такой же дели-
катный, как слон в посудной лавке, сразу прошел в квартиру,
хихикая, словно девочка-подросток, и оставляя нас наедине.

– Навыступается он на твоей вечеринке, вот увидишь! –
предупредила я Оливье.

– Пусть повеселится, мне не жалко!
Мы посмотрели друг другу в глаза.
– Спасибо, что пригласил, я очень рада, что пришла к те-

бе.
Ни секунды не раздумывая, я поцеловала его в щеку.
– Познакомишь с друзьями?
Представления не затянулись, все гости были наслышаны

обо мне. Для порядка Оливье смутился, но при этом под-
мигнул. То, как они отнеслись к моему появлению, тронуло
меня – они старались вести себя так, чтобы я почувствовала
себя своей в их компании. Феликс очень быстро освоился:
болтал со всеми подряд, сыпал шутками. Оливье налил мне
белого вина и извинился, что вынужден меня покинуть:

– Мне еще нужно кое-что доделать на кухне.
Я рассматривала его квартиру: ничего общего с жилищем

холостяка. Напротив, дом производил впечатление обжито-
го. Ни беспорядка, ни подчеркнутого минимализма. У него



 
 
 

было уютно, диван, обтянутый тканью, так  и  манил свер-
нуться на нем клубочком, цветы в горшках и фотографии
семьи и друзей делали помещение живым и гостеприимным.
Все здесь было таким, как сам Оливье: внушающим спокой-
ствие.

Я смеялась, болтала со своими симпатичными ровесника-
ми, и мне начало казаться, что я такая же, как все. Я не цеп-
лялась весь вечер за Феликса, потому что не ощущала ни-
какой опасности. Я охотно удовлетворяла любопытство дру-
зей Оливье: “Да, он мне нравится! Это только вопрос време-
ни”. Компания Оливье была тесно спаянной, и счастье каж-
дого из них являлось предметом всеобщего искреннего ин-
тереса. Никто не расспрашивал меня о личной жизни, Оли-
вье, как обычно, проявил тактичность и ничего не рассказал
о ней. Мое хорошее настроение рассыпалось, словно карточ-
ный домик, когда из комнаты, которую я посчитала спальней
Оливье, вышла женщина с полугодовалым младенцем на ру-
ках. Она буквально лучилась счастьем, несмотря на очевид-
ную материнскую усталость. Первый мой порыв – с криком
убежать. Я отошла в сторону в надежде, что она меня не за-
метит. Но она, естественно, тут же меня углядела и подошла
с сияющей улыбкой:

– Ты Диана, да? Счастлива познакомиться, Оливье столь-
ко рассказывает нам о тебе.

Она поцеловала меня, мои ноздри сразу же поймали за-



 
 
 

пах “Мустелы” и вернули меня к рождению Клары. Я все-
гда любила младенцев и их запах, и Колен часто повторял:
“Ты  нюхаешь свою дочку, как  наркоманка героин”. Перед
тем как они ушли, мы подумывали о том, чтобы сделать еще
одного ребенка и подарить Кларе братика или сестричку…

– Позволь представить тебе мое сокровище, – продолжи-
ла  она, указывая на  малыша,  – я ее как  раз кормила, ко-
гда ты… Черт, я забыла игрушку в спальне Оливье! Подер-
жишь две секунды?

Не дожидаясь ответа, она передала мне дочку. Мою голо-
ву моментально сжали тиски, кровь застыла в жилах, я боль-
ше не видела эту девочку, я видела только саму себя с МОЕЙ
Кларой на руках. Чувствовала ее кожу, ее крошечную ручку,
вцепившуюся в мой палец, узнавала первые золотые завит-
ки волос. Сквозь лепет этого младенца в мой мозг просачи-
вался беззвучный вой. Я задыхалась и так сильно дрожала,
что могла ее просто уронить, если продержу еще хоть секун-
ду.

– Диана… Диана…
Я подняла затуманенные слезами глаза и увидела Оливье,

который тихонько звал меня.
– Я возьму ее, ладно?
Я кивнула. Парализованная, я наблюдала, как Оливье за-

нимается девочкой так, будто всю жизнь только и  делал,
что возился с младенцами. Он прижимал ее к себе, что-то
шептал, а потом передал тому, кто, как я догадалась, был ее



 
 
 

отцом. Потом он вернулся ко мне и положил руку мне на та-
лию.

– Диана нужна мне на кухне! – объявил он гостям.
Выходя из комнаты, я поймала огорченный взгляд Фелик-

са. Мой  друг был белым как  мел. Оливье закрыл за  нами
дверь своей маленькой кухоньки, широко открыл окно, до-
стал из шкафа пепельницу и протянул мне сигареты. По всей
вероятности, он прихватил их по дороге, а я и не заметила.
Дрожа и плача, я закурила. Оливье молчал, давая мне воз-
можность прийти в себя.

– Извини, что так вышло, – сказала я.
– Да ладно тебе, никто ничего не заметил. А если бы и за-

метили, это не их дело. Привести Феликса?
– Не надо…
Я всхлипывала, он протянул мне носовой платок.
– Я ненормальная… Я не могу… не могу больше видеть

детей, младенцев… слишком больно. Всякий раз они напо-
минают, что у меня отняли мою дочку, мою Клару, любовь
всей моей жизни… Я никогда не смирюсь с этим… Никогда
не смогу забыть… переключиться на что-то другое…

Я всхлипывала. Нервный припадок маячил где-то побли-
зости. Оливье подошел ко мне, вытер мокрые щеки, положил
руку на плечо. Я сразу почувствовала себя лучше: теперь я
в безопасности, я ощущала его нежность, заботу. Он не вос-
пользовался ситуацией. Понемногу мое дыхание выровня-
лось. Рядом с  ним мне было спокойно, но  воспоминание



 
 
 

о том, как он держал этого младенца на руках, подтвердило
то, чего я опасалась в глубине души и что мешало мне пол-
ностью расслабиться.

– Я не та женщина, которая тебе нужна…
– При чем тут это? – тихо спросил он.
Я отодвинулась.
– Если у нас с тобой получится…
Он снова осторожно обнял меня, я не сопротивлялась.
– Я нисколько в этом не сомневаюсь! – заявил он, гладя

мое лицо.
– Я никогда не  смогу подарить тебе ребенка. Я больше

не хочу детей… Мама, которой я была, умерла вместе с Кла-
рой.

– Именно это тебя удерживает?
– В один прекрасный день тебе захочется иметь семью,

я видела тебя с ребенком на руках, ты  с  таким восторгом
прижимал его к груди. Не прощу себе, если ты потеряешь
со мной время. Найди девушку, которая захочет…

– Тс-с-с!
Он положил палец на мои губы и заглянул мне в глаза.
–  Я  люблю детей, это  правда, но  в  особенности чужих.

Дети  – не  цель моей жизни. Я  уверен, что  семейная пара
может быть самодостаточной. И только этого жду от наших
с  тобой отношений. Только этого, и  ничего больше, кля-
нусь. Что до детей, у нас еще будет время о них подумать…
Мы можем рискнуть и пройти часть пути вместе, – с улыб-



 
 
 

кой подвел он итог.
С таким мужчиной, как он, жизнь могла оказаться значи-

тельно более приятной. Его руки были сильными и надежны-
ми, взгляд ореховых глаз мягким и смеющимся, а лицо выра-
зительным. Мне оставалось сделать всего один шаг. Я осто-
рожно потянулась к нему и прильнула губами к его губам.
Он  крепче стиснул меня, я  приоткрыла рот, наш  поцелуй
стал более глубоким, я обвила руками его шею. Оливье при-
жался лбом к моему лбу, погладил меня по щеке, и я с улыб-
кой опустила ресницы.

– Все бы отдал за то, чтобы они все сейчас испарились, –
шепнул он мне на ухо.

– И я!
– Если тебе слишком тяжело, я провожу тебя домой.
– Нет, я хочу остаться.
– Не бойся, я буду все время рядом.
Мы снова обменялись долгим, страстным поцелуем. Нам,

однако, приходилось сдерживаться. Слегка задохнувшись,
мы отодвинулись друг от друга.

– Вернемся? – спросил Оливье, скорчив недовольную гри-
масу.

– А что еще мы можем сделать?!
Мы взяли на кухонном столе блюда с едой – нужно было

как-то отвлечься. Перед тем как открыть дверь, Оливье в по-
следний раз поцеловал меня. Избежать немых вопросов Фе-
ликса мне не удалось, как я ни старалась. Он заметил, что я



 
 
 

плакала, но понял, что произошло еще что-то. Когда он дога-
дался, в чем дело, Феликс удивленно выкатил глаза и игриво
подмигнул мне. Весь остаток вечера я не отходила от Оливье.
Напряжение быстро отпустило, потому что ребенка уложи-
ли, и он ни разу за вечер не подал голос. Когда мы чувствова-
ли, что любопытство окружающих ослабевает, мы старались
коснуться друг друга. Я не вслушивалась в общий разговор –
думала о том, что произошло, и мечтала как можно скорее
остаться наедине с Оливье.

Феликсу удалось перехватить меня.
– Вернешься к себе?
– Не знаю, но не жди меня.
– Аллилуйя!

Все  ушли. Кроме меня. Как  только мы остались одни,
я преодолела два метра, которые разделяли нас, прильнула
к нему, нашла его губы. Мои руки легли на его плечи, паль-
цы Оливье скользили по моей талии, спине.

– Могу я остаться на ночь? – прошептала я, не отрываясь
от него.

– Зачем ты спрашиваешь? – откликнулся он.
Продолжая прижиматься к нему, я увлекла его в спаль-

ню, к кровати… Когда мы занимались любовью, во мне го-
ворило не грубое желание, а потребность в нежности, сбли-
жении, ласке. Каждый жест, каждое движение, каждый поце-
луй Оливье были осторожными и бережными. Он заботился



 
 
 

в первую очередь не о своем удовольствии, а о том, чтобы
дать его мне. Я поняла, что обрела мужчину, в котором нуж-
далась. Засыпая в его объятиях, я сказала себе, что отныне
я не женщина Колена, а просто Диана.

Весь следующий месяц я заново открывала для  себя
жизнь вдвоем. Мы встречались ежедневно, кроме воскресе-
нья: о том, чтобы отказаться от позднего завтрака с Фелик-
сом, речь не шла. Как правило, я оставалась на ночь у Оли-
вье, он бывал у меня реже. Мне еще трудно было полностью
раскрыться перед ним, но он не обижался: ждал, как и рань-
ше, чтобы я пришла к нему, когда буду готова.

Настало лето, и я сказала Оливье, что не буду закрывать
кафе. Если он расстроился, что мы не проведем отпуск вме-
сте, то не подал вида. Тем вечером в начале июля мы сидели
на террасе за бокалом вина, и тут я предложила ему альтер-
нативный вариант:

– Давай уедем вдвоем на длинный уикенд. Ты как?
– Я сам подумывал об этом, но сказал себе, а вдруг сов-

местная поездка тебя не соблазняет, – подмигнул он.
– Ну и дурак!
Он рассмеялся и продолжил:
– Если серьезно, то я же знаю, что ты не любишь надолго

расставаться со “Счастливыми людьми”.
– Ты прав, я этого побаивалась, но теперь есть ты, и к то-



 
 
 

му  же мы уедем ненадолго. Надеюсь, Феликс проследит
за всем…

Эту ночь Оливье провел у меня.

Длинный уикенд по случаю 14 июля пришелся как нель-
зя кстати. Я расстанусь со “Счастливыми людьми” на четыре
дня, значит, мне нужно подробно проинструктировать Фе-
ликса. Оливье все организовал сам: выбрал место, заказал
билеты на поезд, гостиницу. Вообще-то у меня, по его мне-
нию, было слишком мало выходных. Поэтому за  два дня
до нашего отъезда они сговорились с Феликсом и заставили
меня уйти из кафе на всю вторую половину дня “для кон-
трольной проверки”, как они это назвали. К моей величай-
шей радости, они идеально ладили, найдя друг в друге род-
ственные души: Оливье смеялся над всеми выходками Фе-
ликса и не воспринимал нашу тесную дружбу и полное вза-
имопонимание ни критично, ни ревниво. Что до Феликса,
то  он видел в  Оливье преемника Колена, ценил его юмор
и в особенности то, что Оливье никогда не задавал настыр-
ных вопросов по поводу моей погибшей семьи.

Во время “теста на совместный отдых” Оливье повел ме-
ня в магазины, которые я игнорировала последние несколь-
ко лет, и я воспользовалась распродажами, чтобы обновить
летний гардероб. Я следовала за ним, не заморачиваясь вы-
бранным маршрутом, а он вел меня по парижским улицам,
держа за руку. В какой-то момент Оливье остановился перед



 
 
 

спа-центром. Я повернулась к нему. На моем лице был на-
писан вопрос.

– Подарок!
– Ты о чем?
– В ближайшие два часа тебя будут ублажать. Отпускная

расслабуха начинается сегодня.
– Напрасно ты…
– Тс-с-с! Это доставит мне удовольствие. Потом ты вер-

нешься домой, будешь готовиться, а  я приду в  семь вече-
ра. Я тут нашел выставку, которая должна тебе понравиться,
а потом мы поужинаем в ресторане.

Я бросилась к нему на шею. После Колена никто никогда
не заботился обо мне, как он.

Я  сбросила напряжение, моя  кожа стала нежной,
как у младенца, и я впервые надела новое красивое черное
платье и босоножки на платформе, которые купила в тот же
день. Перед тем как спуститься в “Счастливых”, чтобы подо-
ждать Оливье, я остановилась перед зеркалом. Меня радова-
ло, что я такая красивая, и я надеялась, что он это оценит.
Взгляд, которым он встретил меня полчаса спустя, не разо-
чаровал.

В метро я держала его за  руку, не  отрываясь, смотрела
на  него, целовала в  шею, словно влюбленная школьница.
Я подвела черту под столькими вещами и не представляла



 
 
 

себе, что могло бы прервать мирное очарование моей жизни,
которое подарил мне Оливье. Я постепенно признавалась се-
бе, что влюблена в него, и меня охватывало блаженное чув-
ство.

Мы вышли из метро на Монпарнасе. Я шла за Оливье,
не задавая вопросов и испытывая возбуждение при мысли
о том, что впереди у меня интересная выставка. Он сохранил
интригу до конца. Когда мы были на месте, он заставил меня
повернуться спиной к двери, чтобы оттянуть момент, когда
я узнаю, что меня ожидает. За спиной звучала ирландская
музыка: музыка кельтов в “бретонском квартале”6 – вполне
логично!

– Я просматривал “Парископ” и вдруг наткнулся на эту
выставку. Она вот-вот закроется, нужно было успеть. – Оли-
вье был доволен собой.

– А что там?
– Зайди и увидишь.
Я толкнула дверь. Это была выставка, посвященная морю

и его влиянию на британскую, шотландскую и ирландскую
культуры. Организаторы создали атмосферу паба: подавали
здесь не шампанское и пирожные, а гиннесс, виски и чипсы
с уксусом. Мое возбуждение погасло, уступив место глубо-
чайшему замешательству.

– Ты сказала, что Ирландия благотворно подействовала
6 “Бретонский квартал” – так называют парижский район Монпарнас.



 
 
 

на тебя, и я подумал, что тебе должно понравиться.
– Да, – с трудом выдавила я.
Оливье обнял меня за талию, и мы стали обходить гале-

рею. Здесь было много народу, приходилось протискиваться
сквозь толпу. Я не решалась поднять глаза ни на одну кар-
тину, ни на одно фото, опасаясь увидеть знакомый пейзаж,
поймать настроение, позволить эмоциям всплыть на поверх-
ность. Я односложно отвечала на вопросы Оливье и отказа-
лась от предложенной кружки гиннесса.

– Кажется, моя идея была не самой удачной, – сказал он
в конце концов.

Я взяла его руку и крепко сжала.
–  Сама виновата, я  говорила, что  мне понравилась эта

страна и  жизнь на  берегу моря, и  это правда… Но  у  ме-
ня остались не только хорошие воспоминания. Я там была
не в лучшей форме.

– Тогда давай уйдем. Меньше всего я хотел причинить те-
бе боль, вот уж точно. Мне очень жаль, что так получилось.

– Не ругай себя. Но все же я бы предпочла уйти. Давай
продолжим вечер где-то в другом месте.

Мы направились к выходу, я прижималась к нему и смот-
рела под ноги. Мы уже почти вышли, когда из музыки и об-
щего гула вынырнул голос. Голос, парализовавший меня.
Вернувший меня в Малларанни. Голос, от которого на мо-
их губах появился вкус водяной пыли. Пахнущий табаком
хриплый голос, который, я думала, больше никогда не услы-



 
 
 

шу.
– Подожди, – попросила я Оливье, отрываясь от него.
Я оставила его у дверей, вернулась в зал, эхо голоса, зву-

чавшего будто пение сирен, манило меня и гипнотизирова-
ло. Но это же невозможно! Я все придумала под влиянием
потока воспоминаний, нахлынувших в этих залах. И все-та-
ки я обязана разобраться. Я вглядывалась в фигуры, лица,
прислушивалась к разговорам, отталкивала тех, кто мешал
мне пройти, и  вдруг застыла на  месте. Да,  мне не  послы-
шалось, это его голос. Всего несколько сантиметров разде-
ляли нас. Вот он здесь, спиной ко мне, высокий, небрежно
одетый и непричесанный, без пиджака, с сигаретой, зажатой
между пальцами в ожидании, что к ней вот-вот поднесут за-
жигалку. Если я втяну воздух, его запах наполнит мои нозд-
ри и вернет меня в его объятия. Я дрожала, во рту пересохло,
ладони стали влажными, меня бросало то в жар, то в холод.

– Эдвард… – проблеяла я, сама того не желая.
Мне показалось, что меня услышали все присутствующие.

Но имел значение только он, один из всех. Его тело напряг-
лось, он на секунду опустил голову, сжал кулаки и несколь-
ко раз подряд нервно щелкнул зажигалкой. И только потом
обернулся. Наши взгляды впились друг в друга. Мой излу-
чал удивление и вопрос. Его сперва пробежался по мне с го-
ловы до ног, а потом обдал холодом и высокомерием. Чер-
ты его лица оставались такими же жесткими и надменны-
ми, как в моих воспоминаниях. Щетина, как и раньше, по-



 
 
 

крывала щеки и подбородок. В волосах, по-прежнему встре-
панных, появилось несколько белых нитей. Он выглядел из-
нуренным, с печатью чего-то такого, что мне не удавалось
сформулировать.

– Диана, – наконец-то произнес он.
– Что ты здесь делаешь? – спросила я дрожащим голосом,

самым естественным образом переходя на английский.
– Выставляю свои фотографии.
– Сколько ты уже в Париже?
– Три дня.
Я ощутила, как на мое сердце обрушился удар кулака.
– Ты собирался прийти…
– Нет.
– А-а…
Вопросы роились у меня в голове, но я была неспособна

связно задать ни один из них. Его враждебное и отстранен-
ное поведение лишало меня воли. Взгляд Эдварда переме-
стился куда-то за мою спину, и я почувствовала на ней руку.

– А я ищу тебя, – произнес голос Оливье.
Как  я могла забыть о  нем? Я  постаралась улыбнуться

и обернулась:
– Извини, пожалуйста… Я… Выходя, я заметила Эдварда

и…
Он протянул ему руку:
– Рад знакомству, я Оливье.
Эдвард молча пожал ему руку.



 
 
 

– Эдвард не говорит по-французски.
– Ох, прошу прощения! Вот уж не думал, что ты встре-

тишь здесь знакомого! – улыбнулся Оливье, произнеся эту
фразу на идеальном английском.

– Эдвард – фотограф и…
– Я был соседом Дианы, когда она жила в Малларанни.
Если бы я хотела его охарактеризовать, то уж точно выбра-

ла бы другое определение. Он не был просто соседом. Кем он
оставался для меня? Удары сердца посылали противоречи-
вые сигналы на этот счет.

– Невероятно! И вы встречаетесь здесь по чистой случай-
ности, подумать только! Если  бы я знал… Диана, хочешь
остаться? Вам наверняка надо столько всего рассказать друг
другу!

– Нет, – возразил Эдвард. – У меня дела. Был рад знаком-
ству с тобой, Оливье.

Потом взглянул на меня:
– Будь счастлива.
Поняв, что он сейчас уйдет, я запаниковала:
– Погоди!
Я схватила его за руку. Он уставился на мою ладонь. Я ее

живо отдернула.
– Сколько ты здесь пробудешь?
– Завтра вечером у меня самолет.
–  О… ты уже возвращаешься… Уделишь мне немного

времени?



 
 
 

Он провел рукой по лицу.
– Не знаю.
– Пожалуйста, приходи в “Счастливых людей”. Очень тебя

прошу…
– Не понимаю зачем, – пробормотал он в свою щетину.
– Нам точно нужно многое сказать друг другу.
Он зажал погасшую сигарету в углу рта и посмотрел мне

в глаза:
– Ничего не обещаю.
Я  лихорадочно рылась в  сумочке в  поисках визитки

“Счастливых”.
– Тут адрес и план на обороте. Позвони, если не найдешь.
– Найду.
Он  бросил на  меня последний взгляд, кивнул Оливье

и ушел.
– Пойдем? – спросил Оливье. – Ужин в ресторане в силе?
– Конечно. Ничего не изменилось.
В  дверях я обернулась. Эдвард с  кем-то разговаривал

и при этом пристально смотрел на меня.

Полчаса спустя мы сидели в индийском ресторане. Каж-
дый проглоченный кусок давался мучительно, но ради Оли-
вье я заставляла себя есть. Его внимание и предупредитель-
ность оставались неизменными, несмотря на мои выходки.
А  ведь он этого не  заслужил. Я  не  имела права и  дальше
оставлять его в неведении. В то же время следовало аккурат-



 
 
 

но подбирать слова.
–  Извини меня за  то, что  произошло,  – начала  я.  –

Я не должна была бросать тебя… Но это так странно – вдруг
наткнуться на человека… Я испортила твой сюрприз.

– Да нет, ерунда. Если я и расстроился, то только потому,
что это стало для тебя потрясением.

– Пройдет, не волнуйся. Погружение в ирландскую атмо-
сферу вернуло меня к не самому однозначному периоду мо-
ей жизни.

– А Эдвард? Он кто?
В его голосе подозрительности ни на йоту.
– Он, как и сказал, был моим соседом. Я снимала коттедж

рядом с его домом у Эдвардовых тети и дяди, Эбби и Дже-
ка. Потрясающие люди… И я дружила с его сестрой Джудит,
вторым Феликсом, но в гетеросексуальном варианте.

– Должно быть, нечто особенное!
– Да, она необыкновенная…
– А после того, как ты уехала?
– Мне что-то стукнуло в голову, и я сбежала из Ирландии,

попрощавшись впопыхах, и больше никогда с ними не обща-
лась. Сегодня мне стыдно, что я была такой бессовестной.

– Тебе нечего стыдиться, – возразил он, беря меня за ру-
ку. – Они и сами могли позвонить.

– Они не из тех, кто вторгается в чужую жизнь. И всегда
уважали мое молчание. И мой отъезд в этом смысле ничего
не изменил.



 
 
 

– Поэтому ты так хочешь встретиться с ним завтра?
– Да…
– Он не слишком разговорчив, думаешь, тебе удастся что-

нибудь из него вытянуть?
Как не рассмеяться его замечанию?
– Ну да, он будет краток, я услышу только самое необхо-

димое, но все равно это лучше, чем ничего.
Я вздохнула и уставилась в свою пустую тарелку.
– Может, сегодня ты предпочитаешь спать одна?
Он искал моего взгляда.
– Нет, пойдем к тебе.
Когда мы легли, Оливье не  стал заниматься любовью,

а просто поцеловал и обнял меня. Он уснул довольно быст-
ро, а я всю ночь не сомкнула глаз. Заново переживала каж-
дое мгновение этой нежданной встречи. Еще несколько ча-
сов назад Ирландия была перевернутой страницей, закрытой
книгой моей жизни. Такой она и должна остаться. Если Эд-
вард завтра появится, я узнаю новости обо всех, потом он
уйдет, и моя жизнь вернется в привычное русло.

Я вставала очень осторожно, но все же разбудила Оливье.
– Ты уже в порядке? – спросил он сонным голосом.
– Да. Спи. Наслаждайся отпуском. – Я тронула губами его

плечо.
– Я приду к тебе в конце дня.
Последний поцелуй, и я ушла.



 
 
 

Через сорок пять минут я открыла “Счастливых”,
так и не съев традиционный круассан. Желудок отказывался
принимать пищу. Утренние клиенты почувствовали, по всей
вероятности, мое плохое настроение и не трогали меня, поз-
волив переваривать за  стойкой одолевавшие меня мысли.
Когда ближе к полудню в дверях возник Феликс, я догада-
лась, что с ним этот номер не пройдет. У меня не оставалось
выбора. Если Эдвард нанесет мне визит, Феликс окажется
самым привилегированным зрителем этого шоу. И попробуй
забыть, что при первой встрече они подрались!

– Ну и видок у тебя! У Оливье вышла осечка или что?
Он сразу перешел в атаку. Я решила тоже действовать на-

прямик:
– Эдвард в Париже, я случайно столкнулась с ним вчера

вечером.
Он свалился на ближайший стул.
– Хочется думать, что я все еще под экстази!
Сама того не желая, я захихикала:
– Нет, Феликс. Это чистая правда, и он, может быть, се-

годня зайдет сюда.
По выражению моего лица он понял, что это не шутка.

Встал, обогнул стойку, приобнял меня:
– Ты как?
– Не знаю.
– А Оливье?



 
 
 

– Я не рассказала ему, что между нами было.
– Он приехал из-за тебя?
– Судя по реакции, не похоже… Он выставлял свои фо-

тографии и сегодня уезжает.
– Ну, ну, могло быть и хуже. Сегодня я вкалываю с утра

до вечера. Не лишать же себя такого зрелища!
Я расхохоталась.

Это  был мой самый длинный рабочий день. Я  только
и делала, что ждала. Феликс краем глаза наблюдал за мной
или паясничал, чтобы отвлечь меня. Время шло, и я все ча-
ще повторяла себе, что он не придет. И что на самом деле,
возможно, это не худший вариант. Есть вещи, которые опас-
но ворошить.

Я возвращала клиенту сдачу, когда он появился на поро-
ге с дорожной сумкой на плече. Мгновенно кафе показалось
мне маленьким: все  место в  нем занял Эдвард. Он  пожал
руку Феликсу, которому хватило такта обойтись без сомни-
тельных шуток, облокотился о стойку и оглядел мой мир са-
мым внимательным образом. Это продолжалось долго-дол-
го. Его зелено-голубые глаза медленно скользили по книгам,
бокалам, фотографиям на стойке. Потом он остановил свой
взгляд на мне, все так же молча. Столько всего всплывало
на  поверхность: наши ссоры, несколько поцелуев, мое  ре-
шение, его объяснение в любви, наше расставание. Феликс



 
 
 

не смог больше выносить напряжение и заговорил первым:
– Выпьешь пива, Эдвард?
– У тебя не найдется чего-нибудь покрепче? – спросил тот

в ответ.
– Десятилетняя выдержка подойдет?
– Не разбавляй.
– Тебе кофе, Диана?
– С удовольствием, спасибо, Феликс. Сможешь, если по-

надобится, обслужить клиентов?
– Мне за это зарплату платят! – Он ободряюще подмиг-

нул мне.
Эдвард поблагодарил Феликса и глотнул виски. Я его до-

статочно хорошо знала, чтобы понимать: если я не начну раз-
говор, он за целый час не произнесет ни слова. К тому же это
я просила его прийти.

– Ты, оказывается, выставляешься в Париже?
– Возникла такая возможность.
Он потер глаза, обведенные черными кругами. Откуда эта

усталость, которую нельзя не заметить?
– Как у тебя дела?
– Много работаю. А ты?
– У меня все в порядке.
– Вот и хорошо.
Что я могу рассказать о себе? И как разговорить его?
– Джудит? Что у нее слышно?
– Да все по-прежнему.



 
 
 

– В ее жизни появился мужчина?
На такой вопрос он просто обязан среагировать.
– Несколько, – вздохнул он.
Это был неправильный вопрос.
– А Эбби и Джек? Как они себя чувствуют?
На этот раз я, похоже, не ошиблась. Впервые за все время

Эдвард попытался избежать моего взгляда. Поскреб подбо-
родок, повертелся на стуле и выудил сигареты из кармана.

– Что случилось, Эдвард?
– С Джеком все в порядке…
– А Эбби?
– Сейчас вернусь.
Он вышел и закурил. Я взяла сигарету и присоединилась

к нему.
– Ты тоже не бросила, – с ухмылкой заметил он.
– Не вижу смысла… К тому же мы вроде говорили не о на-

шем с тобой пристрастии к табаку.
Я встала перед ним.
– Эдвард, посмотри на меня.
Он послушался. Я поняла, что мне предстоит услышать

малоприятные новости.
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