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Аннотация
Там, где вам не помогут ни полиция, ни дипломированный

психиатр, ни кембриджский профессор, вступает в действие
детективное агентство Дирка Джентли – крупнейшего
специалиста по бракоразводным процессам, пропавшим кошкам
и пришельцам из иных миров.

Кто, как не он, даст ответ на сложнейшие вопросы
современности:

Что общего у кошки и Кольриджа с квантовой механикой и
кушеткой в стиле «Честерфилд»?

Может ли покойник подать в суд за клевету?



 
 
 

И действительно ли в подсознании каждого из нас живет гений,
готовый справиться с любой задачей – даже с той, что на первый
взгляд кажется неразрешимой?

В сборник входят: «Детективное агентство Дирка Джентли»,
«Долгое безумное чаепитие души».
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Дирка Джентли
 

Моей маме.
Больше всего ей понравился эпизод с лошадью.

 
Предисловие автора

 
Колледж Святого Седда в этой книге описан по моим

воспоминаниям о колледже Святого Джона Кембриджского
университета, хотя кое-какие черты были позаимствованы и
у разных других учебных заведений. На самом деле сэр Иса-
ак Ньютон учился в Тринити-колледж, а Сэмюель Тейлор
Кольридж – в колледже Иисуса.

Так что колледж Святого Седда – творение целиком и пол-
ностью вымышленное, и любые параллели между описывае-



 
 
 

мыми здесь учреждениями и героями и реальными учрежде-
ниями и людьми – живыми, умершими или тревожащими
ночь своими призраками – непреднамеренны.

Эта книга создавалась при помощи компьютера Apple
Macintosh Plus и принтера LaserWriter Plus. Для обработки
текста была использована программа MacAuthor.

Затем компания The Graphics Factory (Лондон SW3) сде-
лала типографский оттиск готового документа на наборном
устройстве Linotron 100 – так был получен окончательный
текст высокой четкости. Благодарю Майка Гловера из Icon
Technology за содействие в этом процессе.

И наконец, отдельное спасибо Сью Фристоун, которая не
щадя сил помогала взлелеять эту книгу.

Дуглас Адамс
Лондон, 1987 г.



 
 
 

 
Глава 1

 
На этот раз свидетелей не будет.
На этот раз – лишь мертвая земля, раскаты грома да

нескончаемый мелкий дождь. Такой приходит с северо-во-
стока и сопровождает важнейшие события в мире.

Стихли давешние бури, ослабли потоки воды. Разбухшие
тучи еще грозили ливнем, но вечерний сумрак размочила
всего-навсего унылая морось.

В сгущающейся тьме пронесся ветер, обогнул низкие хол-
мы, просвистел по долине, посреди которой в непролазной
грязи стояла скособоченная башня. Похожая на столб маг-
мы, извергнутой когда-то из глубин преисподней, башня
клонилась будто под тяжестью чего-то более значительно-
го, чем ее собственный вес. Она казалась мертвой, причем
мертвой уже давно.

Все затихло, лишь по дну долины вяло текло слякотное
месиво реки. Через милю-другую поток спускался в овраг и
исчезал под землей.

Когда стемнело, стало ясно, что в башне все-таки есть
жизнь. Внутри возник слабый, едва заметный красный ого-
нек. Пусть вокруг ни души, увидеть его некому, – все же от
него исходил настоящий свет. С каждой минутой он горел
сильнее и ярче, затем почти погас. Одновременно ветер при-
нес тревожный низкий звук, который постепенно усилился,



 
 
 

перерос в отчаянный вопль и, обиженно взвизгнув, оборвал-
ся.

Немного погодя вспыхнул второй огонек, маленький и
живой. Он замерцал у основания башни, обогнул ее по кру-
гу, останавливаясь на пути, и тоже исчез вместе с едва раз-
личимой фигурой человека.

Прошел час, тьма стала совсем непроглядной. Мир будто
умер, погрузившись в пустоту ночи.

Но вот у самой макушки башни, сопровождаемый скорб-
ным воем, огонь появился вновь. На этот раз он резво раз-
горелся докрасна и ослепительно зардел, а звук превратился
в оглушающий вопль.

Внезапно все стихло, свет погас.
На миг наступила полная тьма.
Грязь у подножия башни вспучилась и исторгла клубы

странного белесого света. Вздрогнуло небо, судорожно пе-
редернулся поток грязи, взревели небо и земля, тучи озари-
лись жуткими всполохами: розовыми, зелеными, оранжевы-
ми. Затем свет вновь погас, и мир погрузился в непроглядно
темную ночь. Воцарилась тишина, лишь где-то вдалеке едва
слышно звенели капли.

Наутро заблистало солнце, день выдался самый теплый,
безоблачный и светлый из всех случавшихся доселе на зем-
ле. По растерзанной долине текла прозрачная река.

Быстро понеслось время.



 
 
 

 
Глава 2

 
Высоко на утесе верхом на скучающей лошади сидел элек-

трический монах. Из-под капюшона холщовой сутаны он
безотрывно смотрел вниз, на долину, вид которой поставил
его в тупик.

День был жарким, солнце, замерев в подернутом дымкой
небе, выжигало серые камни и чахлую, иссохшую траву. Ни-
что не шевелилось, даже монах. И только лошадь, время от
времени взмахивая хвостом, слегка колыхала воздух.

Электрический монах был бытовым прибором для об-
легчения человеческой жизни. Если посудомоечная машина
или видеомагнитофон избавляют от необходимости перемы-
вать горы грязной посуды или смотреть нудные телепереда-
чи, то электрические монахи предназначались для того, что-
бы верить за человека, принимать за чистую монету все при-
готовленное для него миром, тем самым освобождая от обя-
занности, со временем становящейся только тягостнее.

Увы, но именно у этого электрического монаха однажды
что-то перемкнуло, и он принялся верить во все без разбо-
ра. Порой даже жителям Солт-Лейк-Сити не удавалось пе-
реплюнуть его в доверчивости. Разумеется, о таком городе
он никогда не слышал. Как и о ста тыщах миль, что разделя-
ли распростершуюся перед ним долину и Большое Соленое
озеро в Юте.



 
 
 

Сейчас монах вдруг уверовал, что и долина, и все вокруг,
и он сам, и лошадь равномерно окрашены в бледно-розовый
цвет. Это в некоторой мере ухудшило его способность отли-
чать один предмет от другого, а значит, о движении вперед
не могло быть и речи. Поэтому монах застыл на месте, а ло-
шадь обуяла тоска: с какими только глупостями ей не при-
ходилось мириться, но сегодняшняя, по ее мнению, затмила
все предыдущие.

Давно ли монах всему верил?
Ему казалось – всегда. Вера, способная свернуть горы или

по меньшей мере убедить, что вопреки здравому смыслу все
вокруг порозовело, была тверда и неколебима, как скала.
Пусть весь мир перевернется – она не дрогнет. Впрочем, ло-
шадь знала: вера иссякнет ровно через сутки.

Так что же это за лошадь, у которой на все есть свое мне-
ние, да еще и скептическое? Разве так ведут себя лошади?
Может, это необычная лошадь?

Вовсе нет. Вне всякого сомнения, она была красива и хо-
рошо сложена и все же ничем не отличалась от остальных
представителей своего вида, разбросанных в процессе кон-
вергентной эволюции всюду, где есть жизнь. Лошади сооб-
ражают гораздо лучше, чем кажется. Да и трудно не соста-
вить собственного мнения о том, кто каждый день ездит на
тебе верхом.

Зато некоторые могут не моргнув глазом оседлать другое
существо, кататься с утра до ночи и даже о нем не вспомнить.



 
 
 

Первые модели электрических монахов разрабатывали
так, чтобы они мгновенно распознавались как искусствен-
ные объекты и ни в коем случае не напоминали людей. Пред-
ставьте: видеомагнитофон валяется на диване перед телеви-
зором, ковыряет в носу, пьет пиво и посылает хозяев за пиц-
цей. Только этого не хватало!

Создатели монахов обращали внимание не только на ори-
гинальность дизайна, но и на практичность с точки зрения
верховой езды. А это важно. Всадники – будь то люди или
неодушевленные предметы – гораздо больше располагают к
себе. Было решено наделить их двумя ногами: так удобнее
и дешевле, чем если количество ног равнялось бы простому
числу, к примеру, семнадцати, девятнадцати или двадцати
трем. Вместо лиловой шероховатой кожи им дали кожу ро-
зоватого оттенка, мягкую и гладкую. Кроме того, монахи по-
лучили по одному рту и носу и одному глазу, впрочем, впо-
следствии их снабдили еще одним, так что в итоге они оказа-
лись двуглазыми. Странные существа. Зато способные с хо-
ду поверить в самую чудовищную нелепицу.

Монах вышел из строя, когда однажды ему пришлось при-
нять на веру слишком большую порцию информации. По
ошибке его подключили к видеомагнитофону, который од-
новременно просматривал одиннадцать телевизионных ка-
налов, что привело к замыканию в какой-то из нелогических
цепей. Видеомагнитофон лишь смотрел, в его обязанности
не входило всему верить. Вот почему перед использованием



 
 
 

бытовой техники следует тщательно изучать руководства по
эксплуатации.

Целую неделю монах лихорадочно верил, что война – это
мир, добро – зло, луна сделана из сыра с плесенью, а на некий
почтовый ящик нужно срочно отправить кругленькую сумму
для Господа Бога. После того как ему пришлось поверить,
что тридцать пять процентов столов – гермафродиты, он сло-
мался. Мастер из магазина бытовой техники рекомендовал
заменить материнскую плату, но потом вдруг принялся рас-
сказывать об усовершенствованной модели «Монах-Плюс»
– она, мол, вдвое мощнее, оснащена новейшей многоцелевой
функцией отрицания, позволяющей одновременно удержи-
вать в памяти до шестнадцати абсолютно разных и даже про-
тивоположных концепций без досадных системных ошибок,
работает куда шустрее, а стоит не дороже материнской платы
для старой модели.

Этим все и решилось.
Неисправного монаха отправили в необитаемую мест-

ность, где он мог верить во что угодно, в том числе и в то,
что с ним обошлись несправедливо. Лошадь ему оставили,
потому что она почти ничего не стоила.

Несколько суток, показавшихся ему сначала тремя, потом
сорока тремя, а затем пятьюстами девяносто восемью тыся-
чами семьюстами тремя днями, он странствовал и верил во
все, что попадалось на глаза: в камни, в птиц, в облака и в
несуществующий вид спаржи – слоновий аспарагус, пока на-



 
 
 

конец не оказался здесь, на высоком утесе. Перед ним рас-
простерлась долина, которая – вопреки глубокому и горяче-
му убеждению монаха – была не розовой. Ничуть.

Время шло.



 
 
 

 
Глава 3

 
Время шло.
Сьюзан ждала.
Чем дольше она ждала, тем упорнее молчали дверной зво-

нок и телефон. Она взглянула на часы и решила, что у нее
есть все законные основания рассердиться. Разумеется, она
давно уже сделала это, хотя тогда еще не пробил, так сказать,
час. Теперь же точно наступило время, к которому Ричард
сам просил ее быть готовой, и его отсутствие невозможно
оправдать никакими дорожными пробками, чрезвычайными
происшествиями, внезапно возникшими обстоятельствами
и медлительностью.

Она попробовала представить, что с ним случилось ужас-
ное, и разволноваться, но не вышло – не верилось ни на
секунду. С ним никогда не происходило ничего плохого. В
глубине души шевельнулась мысль собственноручно помочь
ему исправить ситуацию. А что, замечательная идея.

С возмущенным видом она плюхнулась в кресло и вклю-
чила телевизор. Новостная программа ее взбесила. Она по-
щелкала по каналам, пару минут посмотрела другую переда-
чу, но тоже осталась недовольна.

Может, позвонить ему? Нет уж, еще чего! А вдруг в то же
самое время он станет набирать ее номер? Так никогда друг
до друга не дозвониться.



 
 
 

Она решительно выкинула из головы мысль о телефоне.
Черт побери, где он ходит? А вообще – какая разница? Ей

плевать!
Вот уже третий раз кряду он такое выкидывает. С нее

достаточно. Сьюзан вновь со злостью пробежалась по кана-
лам. Наткнулась на программу о компьютерах и каких-то ин-
тересных разработках в области музыкально-компьютерных
технологий.

Все! С нее хватит. Да, она уже говорила это пару секунд
назад, но теперь действительно хватит, окончательно и бес-
поворотно.

Она вскочила с кресла, подошла к телефону, быстро про-
листала справочник и набрала номер.

– Алло, Майкл? Это Сьюзан. Сьюзан Вэй. Помнишь, ты
просил позвонить, как только выдастся свободный вечер? Я
тогда еще ответила, что лучше сдохну в канаве. Так вот, сего-
дня я абсолютно, полностью и совершенно свободна, а при-
личной канавы поблизости нет. Через полчаса я буду в клубе
«Танжер». Советую не упустить шанс.

Она обулась, накинула пальто и вдруг вспомнила, что се-
годня четверг – пора менять ленту на автоответчике. Это не
заняло много времени – через пару минут Сьюзан уже вы-
шла из дома.

Когда наконец раздался звонок, автоответчик приятным
голосом доложил, что Сьюзан не может подойти к телефо-
ну, и попросил оставить сообщение, которое она прослуша-



 
 
 

ет, как только вернется. Возможно.



 
 
 

 
Глава 4

 
Ноябрьский вечер выдался студеным, как в старые добрые

времена.
Луна казалась бледной и мутной, будто недовольной, что

ее выгнали на небо в такой холод. В лунном свете сквозь
дымку отвратительных болотных испарений прорисовыва-
лись смутные силуэты башен и шпилей кембриджского кол-
леджа Святого Седда – призрачное изобилие возведенных
за многие века зданий в архитектурных стилях разных пе-
риодов, от средневекового до викторианского, от греческого
до стиля эпохи Тюдоров. И только туман немного сглаживал
этот разнобой.

Между зданиями в тусклом свете виднелись фигурки: лю-
ди спешили, поеживаясь от холода и оставляя в воздухе
быстро тающие облачка пара от дыхания.

Было семь часов вечера. Большинство торопились в обе-
денный зал, что отделяет первый внутренний дворик кол-
леджа от второго. Собственно, из этого зала и струился –
неохотно, словно против воли – теплый свет.

Бок о бок шли два совершенно разных человека. Пер-
вый – молодой, долговязый и нескладный; даже в толстом
пальто он выступал как обиженная цапля. Второй, невысо-
кий и пухлый, двигался с неуклюжей суетливостью преста-
релой белки, лихорадочно ищущей выход из мешка. Точный



 
 
 

возраст его определить было трудно, даже невозможно. Ес-
ли выбрать наобум любое число, то скорее всего он все рав-
но оказался бы хоть чуточку, но старше. Его лицо испещ-
рили морщинки, из-под красной лыжной шапочки выбилась
прядь волос, седых и жидких, – они, судя по всему, имели
собственное представление о том, как укладываться на голо-
ве. Он тоже кутался в теплое пальто, поверх которого разве-
валась мантия с изрядно выцветшей лиловой отделкой, де-
монстрирующей его принадлежность к особой университет-
ской кафедре.

Говорил в основном старший. По пути он указывал на до-
стопримечательности, хотя рассмотреть их в темноте было
невозможно. Молодой вставлял время от времени реплики
типа «Да что вы…», «Неужели? Как интересно…», «Ну и
ну», «Боже правый!» и усердно кивал головой.

Они воспользовались не главным входом, а маленькой
дверью с восточной стороны, которая вела в профессорскую
комнату и обшитую темными панелями переднюю. Там со-
бирались члены совета колледжа. Они растирали озябшие
ладони, передергивая плечами от холода, слегка отогрева-
лись и проходили в зал через специальную дверь к столу для
почетных гостей.

Двое опаздывали и спешили поскорее избавиться от верх-
ней одежды. Для старшего процесс усложнился тем, что сна-
чала ему пришлось стянуть с себя профессорскую мантию,
а затем, сняв пальто, вновь в нее облачиться. Он принялся



 
 
 

искать шарф, однако вспомнил, что оставил его дома, потом
обшарил один карман пальто в поисках носового платка, за-
лез во второй и неожиданно обнаружил завернутые в шарф
очки. Значит, шарф все-таки был при нем, но, несмотря на
резкий ветер с болот, пронизывающий, как холодное ведь-
мино дыхание, он не обмотал им шею.

Старший суетливо подтолкнул молодого коллегу к двери,
они вошли в зал и заняли два оставшихся свободных места
за столом для почетных гостей, стараясь не замечать недо-
вольных взглядов и возмущенно изогнутых бровей – как по-
смели они прервать благодарственную молитву?!

Зал был полон. В холодное время года он всегда привле-
кал студентов. Сегодня же здесь зажгли свечи – такое слу-
чалось весьма редко и только по особому поводу. Вдоль за-
ла тянулись два стола. В отблесках пламени лица теснящих-
ся за ними гостей казались оживленнее, приглушенные го-
лоса и звон столовых приборов – веселее, а в мрачных угол-
ках огромного помещения словно сгустились тени всех ве-
ков, на протяжении которых существовал колледж. Стол же
для почетных гостей стоял поперечно и на некотором возвы-
шении относительно двух других. Поскольку на торжествен-
ный прием пригласили много гостей, то приборы расстави-
ли по обеим сторонам столов, и кому-то из присутствующих
пришлось сидеть спиной к остальным.

– Итак, юный Макдафф, – произнес профессор, развора-
чивая салфетку, – я очень рад встретиться с вами, друг мой.



 
 
 

Мне чрезвычайно приятно вас видеть. Понятия не имею,
зачем нас здесь собрали,  – неожиданно добавил он, огля-
дев зал. – Все эти свечи, столовое серебро. Что за событие?
Обычно такими обедами чествуют кого-то, о ком никто уже
не помнит, и ходят на них разве что затем, чтобы хорошо
поесть.

Он на мгновение задумался и вдруг сказал:
– Странно, но качество пищи почему-то находится в об-

ратной зависимости от яркости освещения. Вам так не ка-
жется? Только представьте, каких кулинарных высот достиг-
нут повара, творя свои шедевры в кромешной тьме. А что,
стоит попробовать! В колледже полно подвалов, пригодных
для воплощения в жизнь этой идеи. По-моему, как-то раз я
их вам уже показывал, да? Чудесная кирпичная кладка.

Последние слова немного успокоили гостя: они свидетель-
ствовали о том, что его руководитель еще не до конца забыл,
кем является. Королевский профессор кафедры хронологии
Урбан Кронотис обладал памятью, которую сам он однажды
сравнил с птицекрылкой королевы Александры – беспечно
порхающей разноцветной бабочкой, увы, уже почти полно-
стью исчезнувшей.

Когда несколькими днями ранее он позвонил бывшему
ученику с приглашением на званый обед, у того сложилось
впечатление, что учитель будет чрезвычайно рад его видеть.
Сегодня вечером Ричард, как и было условлено, появился на
пороге его дома, лишь слегка опоздав. Профессор яростно



 
 
 

распахнул дверь, вперил в Ричарда удивленный взгляд и с
раздражением осведомился, что за проблемы его привели.
Когда ему осторожно напомнили, что Ричард вот уже десять
лет как окончил колледж, Кронотис с досадой отмахнулся
и в конце концов был вынужден признать, что сам пригла-
сил бывшего студента на обед. После этого профессор вдруг
принялся во всех подробностях обсуждать архитектуру кол-
леджа – верный признак, что его мысли витали где-то далеко.

На самом деле профессор никогда не учил Ричарда, он
лишь был его наставником, то есть отвечал за общее воспи-
тание, напоминал об экзаменах, следил, чтобы тот не упо-
треблял наркотики. Никто не знал, учил ли профессор во-
обще кого-нибудь, а если и так, то чему он мог кого-то на-
учить. Возглавляемая им кафедра, мягко говоря, занималась
непонятно чем. Лекций он не читал, вместо этого составлял
длиннющие списки книг, не переиздававшихся десятилети-
ями (ему это было достоверно известно), вручал их студен-
там, а когда те оказывались не в состоянии их отыскать, вы-
ходил из себя. Никому так и не удалось толком выяснить,
что за дисциплину он ведет. Разумеется, много лет назад он
предпринял меры предосторожности и изъял из библиотек
университета и колледжа все оставшиеся экземпляры входя-
щих в его списки книг, тем самым обеспечив себе уйму сво-
бодного времени.

Ричард всегда неплохо ладил со старым чудаком. Как-то
раз в один из солнечных летних дней, когда мир до краев на-



 
 
 

полнен счастьем, они шли по мосту через реку Кем, разде-
ляющему старую и новую части территории колледжа. Про-
фессор пребывал в необычайно добродушном настроении,
поэтому Ричард набрался храбрости и спросил, что же все-
таки представляет собой королевская кафедра хронологии.

– Синекура, друг мой, просто синекура! – Он расплылся в
улыбке. – Деньги небольшие, но и обязанностей, скажем так,
почти никаких. Я привык довольствоваться малым, так что
это пусть и не особо прибыльное, но вполне приятное место,
где можно провести всю жизнь. Рекомендую!

Он перегнулся через ограждение моста: его внимание
вдруг привлек какой-то кирпич.

– В какой области кафедра ведет исследования? – наста-
ивал Ричард. – В области истории? Физики? Философии?

– Что ж, – отозвался профессор, – раз вам это интерес-
но… Кафедру учредил король Георг Третий, которого, как
известно, посещали весьма забавные мысли. К примеру, он
свято верил, что одно из деревьев в Большом Виндзорском
парке – вовсе не дерево, а Фридрих Великий. Таким обра-
зом, основал кафедру король, поэтому она и «королевская».
Тоже, кстати, его идея.

Водная рябь искрилась под лучами солнца. Люди на плос-
кодонках весело препирались друг с другом. Просидевшие
долгие месяцы в аудиториях тощие студенты-естественники,
бледные и безжизненные, как рыба на песке, щурили от све-
та глаза. Гуляющие вдоль берега парочки то и дело исчезали



 
 
 

на часок в кустах.
– Несчастный, преследуемый напастями человек, – про-

должил профессор.  – Я имею в виду Георга Третьего. Он
помешался на времени. Заполонил дворец часами. Беспре-
станно их заводил. Подскочит ни свет ни заря и слоняется
по дворцу в ночной рубашке, часы заводит. Его, знаете ли,
очень заботило, чтобы время шло только вперед. Он видел в
жизни слишком много страшных событий и тревожился, как
бы они не случились снова, если время хотя бы на миг по-
вернет вспять. Вполне понятный страх, особенно если ты ду-
шевнобольной. А бедняга, к великому сожалению и при всем
сочувствии, без сомнения тронулся умом. Благодаря ему я
был назначен… то есть скорее была создана моя кафедра…
в общем, должность, которую я имею честь занимать… Так
о чем это я?… Ах да. Георг Третий учредил кафедру хроно-
логии, чтобы выяснить, существует ли причина, по которой
события следуют одно за другим, и есть ли способ остано-
вить такой ход вещей. Поскольку ответы на все его вопросы
– да, нет и возможно – мне были изначально известны, я по-
нял, что о карьере больше незачем беспокоиться.

– А ваши предшественники?
– Э-э, в основном они придерживались того же мнения.
– Но кто они?
– Как это кто? Безусловно, выдающиеся люди. Все до еди-

ного. Напомните мне позже, я вам о них расскажу. Видите
вон тот кирпич? Однажды на него стошнило Вордсворта. За-



 
 
 

мечательный был человек.
Со времени того разговора прошло около десяти лет.
Ричард обвел взглядом зал: проверить, не изменилось ли

тут чего-нибудь. Разумеется, все осталось по-прежнему. В
мерцающем свете с высоких стен смотрели портреты пре-
мьер-министров, архиепископов, политических реформато-
ров и поэтов, одного из которых в свое время вырвало на тот
самый кирпич.

– Итак, – заговорщицки произнес профессор, словно со-
брался объяснить монахиням, как прокалывают соски, – я
слышал, вы наконец добились больших успехов. Это правда?

–  Ну, вообще-то да,  – ответил Ричард, удивленный не
меньше остальных сидящих за столом.

Тотчас несколько человек пронзили его выжидательными
взглядами.

– Компьютеры, – раздался презрительный шепот.
Интерес сразу угас.
–  Отлично,  – похвалил профессор.  – Я так рад за вас,

очень рад!.. Скажите, – снова заговорил он, и Ричард лишь
спустя секунду понял, что обращается он не к нему, а к сво-
ему соседу справа, – к чему все это?

Профессор обвел рукой пышно сервированный стол.
Его сосед, морщинистый старик, медленно повернулся

всем корпусом и сердито посмотрел на него. Казалось, он
недоволен, что его воскресили из мертвых.

– Кольридж. Обед в честь Кольриджа, старый дурень, –



 
 
 

проскрипел он и так же медленно отвернулся.
Это был Коули, профессор археологии и антропологии. У

него за спиной поговаривали, что он не считает свой предмет
заслуживающим серьезного изучения и занимается им лишь
потому, что хочет вернуться в детство.

– Ах вот оно что, – пробормотал профессор и посмотрел
на Ричарда. – Обед в честь Кольриджа, – сказал он со знаю-
щим видом и через мгновение добавил: – Кольридж. Сэмю-
ель Тейлор. Поэт. Он здесь учился. Думаю, вы о нем слыша-
ли. И теперь мы гости за его столом. Ну, не в буквальном
смысле, разумеется. Еда б давно уже остыла. – Он помол-
чал. – Вот, возьмите соль.

– Э-э, благодарю вас. Пожалуй, я подожду, – удивленно
произнес Ричард, потому что кушанья еще не подали.

– Не стесняйтесь, берите, – настаивал профессор, указы-
вая на увесистую серебряную солонку.

Ричард озадаченно моргнул и нехотя потянулся за солон-
кой, но в изумлении вздрогнул – она вдруг исчезла.

– Здорово, да? – Профессор извлек затерявшуюся солон-
ку из-за уха своего полуживого соседа справа.

За столом кто-то совсем по-детски хихикнул.
– Отвратительная привычка, знаю-знаю. Противнее толь-

ко курение и пиявки, – озорно улыбнулся профессор.
Да, тут все тоже осталось без перемен. Некоторые ковы-

ряют в носу, у других в порядке вещей избить старушку на
улице. По сравнению с этими привычками страсть профес-



 
 
 

сора к забавным фокусам была пусть и странной, но вполне
безобидной. Ричард вспомнил, как впервые пришел к нему
за советом: многие новички не могут справиться со стра-
хом, в особенности перед первым контрольным сочинением.
Обычное дело, но тогда этот страх казался жутким и давя-
щим. Профессор сидел за столом и хмурился, сосредоточен-
но выслушивая его излияния. Когда Ричард замолчал, он за-
думался, с серьезным видом долго стучал по подбородку, а
потом наклонился вперед и произнес:

– Полагаю, проблема в том, что у вас в носу полно скре-
пок.

Ричард вытаращил глаза.
– Глядите, – сказал профессор, перегнулся через стол и

вытянул у него из носа цепочку из десяти скрепок и крошеч-
ного резинового лебедя. – Все из-за этого паразита, – бурк-
нул он, глядя на лежащего на ладони лебедя. – Их кладут в
пакетики с кашей, от них сплошные неприятности. Ну, мой
друг, я рад, что мы поговорили. В следующий раз, как только
столкнетесь с подобной проблемой, обращайтесь непремен-
но.

Понятно, у Ричарда тот случай начисто отбил охоту хо-
дить к профессору.

Он еще раз окинул взглядом стол, ища среди присутству-
ющих знакомые со времен учебы в колледже лица.

На третьем стуле слева от него сидел заведующий кафед-
рой английского языка и литературы, его бывший научный



 
 
 

руководитель, однако он ничем не выказал, что знает Ричар-
да. И неудивительно, ведь целых три года Ричард старатель-
но от него скрывался. Иногда даже отпускал бороду, лишь
бы его не узнали.

Сидящего рядом человека Ричарду так и не удалось опо-
знать. Как, похоже, и никому за столом. Он был худощав,
смахивал на полевую мышь, а его длиннющий выгнутый нос
– действительно очень длинный и чересчур выгнутый – поче-
му-то напомнил Ричарду киль одной яхты, который, по слу-
хам, помог австралийцам завоевать кубок Америки в регате
1983 года. У многих этот нос вызывал подобные ассоциации,
но никто ни разу не посмел заявить об этом в лицо его об-
ладателю. Ему вообще никто и никогда ничего не говорил в
лицо.

Никто.
Никогда.
Увидев его впервые, люди приходили в ужас и замеша-

тельство – тут не до разговоров. Во второй раз заговорить
вообще не представлялось возможным, потому что в памя-
ти были все еще свежи воспоминания о первой встрече. И
вот уже в течение семнадцати лет его словно коконом оку-
тывала тишина. В обеденном зале колледжа перед ним давно
уже ставили отдельный набор с солью, перцем и горчицей,
потому что никто не осмелился бы попросить его передать
специи. Обращаться же к сидящему за ним было не только
невежливо, а попросту невозможно – на пути стоял пресло-



 
 
 

вутый нос.
Помимо прочего, этого человека отличала довольно

странная жестикуляция: он стучал по столу то всеми паль-
цами левой руки, то одним пальцем правой. Потом мог на-
чать постукивать по любой части тела – по суставам пальцев,
локтю или колену. Вынужденный в какой-то момент остано-
виться и приступить к еде, он принимался усиленно моргать
и время от времени кивать головой. Разумеется, никто даже
не пытался спросить его, зачем он это делает, хотя всех и
разбирало любопытство.

Кто сидел дальше, Ричард не разглядел.
По другую сторону за полумертвым соседом профессора

он увидел Уоткина, профессора античной филологии, чело-
века в крайней степени бездушного и странного, в очках с
толстыми стеклами, сквозь которые его глаза казались аква-
риумными рыбками. Нос у него был ничем не примечатель-
ный, прямой, зато он носил бородку в духе Клинта Иствуда.
Оглядывая сидящих за столом, он будто подыскивал, с кем
бы схлестнуться в словесной перепалке, и уже выбрал было
в жертвы одного из гостей – недавно назначенного директо-
ра «Радио-3», – но, к несчастью, тот успел попасться в се-
ти музыкального руководителя колледжа и профессора фи-
лософии. Эти двое усердно разъясняли невезучему коллеге,
что фраза «слишком много Моцарта», с учетом приемлемых
значений всех трех слов, представляет собой выражение по
сути противоречивое, а потому любое содержащее эту фра-



 
 
 

зу выражение бессмысленно и, следовательно, не может ис-
пользоваться для аргументации в защиту какой бы то ни бы-
ло стратегии составления программы. У бедолаги побелели
костяшки пальцев – так крепко он сжимал вилку и нож, гла-
за метались в поисках спасения и, увы, наткнулись на взгляд
Уоткина.

– Добрый вечер! – благосклонно кивая, произнес Уоткин
– само очарование – и надолго уткнулся в только что постав-
ленную перед ним тарелку с супом. Ничего. Этот тип подо-
ждет. За спасение ему придется отдать ни много ни мало –
полдюжины радиопередач.

За Уоткином Ричард внезапно обнаружил источник да-
вешнего детского смешка. Как ни удивительно, за столом си-
дела сердитая белокурая девочка лет восьми. Время от вре-
мени она раздраженно пинала ножку стола.

– А это кто? – удивленно спросил Ричард у профессора.
– Где? – не менее удивленно переспросил тот.
Ричард исподтишка указал пальцем на девочку.
– Вон там, – прошептал он. – Девочка, совсем маленькая.

Это что, новый профессор математики?
Профессор внимательно посмотрел на нее.
– Не имею ни малейшего представления, – в изумлении

выговорил он. – Никогда о ней не слышал. Как странно…
В это мгновение вопрос отпал сам собой – сотрудник ра-

диостанции внезапно вырвался из расставленных соседями
сетей логических рассуждений, обратился к девочке и велел



 
 
 

прекратить стучать по столу. В ответ та принялась с удвоен-
ной энергией болтать ногами в воздухе. Он вновь попросил
ее успокоиться, тогда она пнула ногой его самого. Настро-
ение у нее заметно улучшилось, впрочем, ненадолго. Отец
девочки вкратце изложил присутствующим свой взгляд на
проблему с нянями, которые вечно подводят людей, однако
поддержать эту тему никто не захотел.

– Несомненно, цикл программ о Букстехуде 1 пора было
начать давным-давно, – подытожил музыкальный руководи-
тель. – Уверен, вы приложите все силы, чтобы изменить си-
туацию при первой же возможности.

– О да, конечно, – отозвался отец девочки и расплескал
суп. – Э-э-э, простите, речь идет не о Глюке, правильно я
понимаю?

Девочка вновь пнула ножку стола. Отец строго посмотрел
на нее, но она лишь наклонила голову и одними губами о
чем-то его попросила.

– Не сейчас, – едва слышно ответил он.
– А когда?
– Позже. Может быть. Еще посмотрим.
Она с недовольным видом откинулась на спинку стула и

проворчала:
– Ты всегда так говоришь.
– Бедное дитя, – пробормотал профессор. – Уверяю вас,

1 Букстехуде, Дитрих (1637–1707) – датско-немецкий композитор и органист
эпохи барокко. Оказал влияние на творчество И.С. Баха.



 
 
 

все ученые мужи за этим столом испытывают ровно то же
самое. О, благодарю…

Подали суп, и они с Ричардом ненадолго отвлеклись.
–  Так расскажите же, друг мой, чем вы занимаетесь?  –

продолжил профессор, когда они съели по паре ложек супа,
при этом каждый независимо от собеседника пришел к мне-
нию, что шедевром кулинарного искусства блюдо не назо-
вешь. – Что-то связанное с компьютерами, насколько я по-
нимаю, и с музыкой? Когда вы учились в колледже, я наде-
ялся, что вы будете читать лекции по английской литературе.
Судя по всему, преподаванием вы занимаетесь только в сво-
бодное время? – Поднеся ложку ко рту, он выразительно по-
смотрел на Ричарда и, не дав тому ответить, вдруг восклик-
нул: – Подождите-ка! У вас, по-моему, даже тогда имелся
какой-то компьютер. Когда это было? В семьдесят седьмом,
кажется?

– Ну, в семьдесят седьмом году мы называли компьюте-
ром простые электрические счеты, но…

– А вот счеты недооценивать не стоит, – возразил профес-
сор. – В умелых руках это очень толковое вычислительное
устройство. К тому же не требует электропитания, его мож-
но сделать из любых подручных материалов, и оно никогда
не даст сбой в самом разгаре работы.

–  Поэтому-то электрические счеты особенно бесполез-
ны, – заключил Ричард.

– Совершенно верно, – согласился профессор.



 
 
 

– Если честно, все операции этого прибора человек мог
выполнить самостоятельно, затратив при этом в два раза
меньше времени и сил, – сказал Ричард. – Зато он прекрасно
выполнял роль медлительного и бестолкового ученика.

Профессор вопросительно посмотрел на него и усмехнул-
ся:

– Не знал, что они в дефиците. Могу попасть хлебным ша-
риком в десяток таких прямо с этого места.

– Знаю. Но давайте посмотрим на это с другой стороны. В
чем на самом деле состоит смысл обучения?

Вопрос вызвал одобрительный гул голосов за столом.
Ричард продолжил:
– Я хочу сказать следующее: если нужно что-то как сле-

дует уяснить, лучше всего попытаться разжевать это кому-то
другому. Так вы упорядочите собственные мысли. Чем ту-
поголовее ученик, тем тщательнее приходится раскладывать
объясняемый материал на простейшие элементы. В этом и
состоит суть программирования. К тому времени как вы
разобьете сложную мысль на мелкие компоненты, легко счи-
тываемые даже глупой машиной, вы, безусловно, и сами во
всем разберетесь. Обычно учитель усваивает гораздо больше
знаний, чем ученик, не так ли?

–  Чтобы усвоить меньше моих учеников, нужно хоро-
шенько постараться,  – проворчал кто-то из присутствую-
щих. – Такое возможно разве что после лоботомии.

– Целыми днями я сидел за машиной с памятью в шестна-



 
 
 

дцать килобайт и пытался с ее помощью написать сочинение,
хотя на пишущей машинке я справился бы с задачей за пару
часов. Меня увлек сам процесс объяснения машине, чего я
от нее хочу. По существу, я создал собственный текстовый
редактор на языке бейсик. Простая операция поиска и заме-
ны в нем занимала около трех часов.

– Что-то не припомню ваших сочинений. Вы вообще их
писали?

– Не то чтобы не писал… Это были не совсем сочинения.
Меня тогда интересовало нечто иное. К примеру, я обнару-
жил, что… – Ричард внезапно умолк, улыбнулся про себя и
добавил: – А еще я играл в рок-группе на синтезаторе. Но
это не помогало.

– Да? Я не знал, – удивился профессор. – Оказывается, в
вашем прошлом больше темных пятен, чем я предполагал.
И в этом супе, кстати, тоже. – Он тщательно вытер губы сал-
феткой. – Как-нибудь надо будет сходить на кухню и убе-
диться, что они готовят еду из хороших продуктов, а плохие
выбрасывают. Значит, играли в рок-группе, говорите? Ну и
ну! Святые угодники…

– Да, – кивнул Ричард. – Мы назвали ее «Неплохой ан-
самбль», но на самом деле это имя не соответствовало су-
ти. Хотели стать «битлами» начала восьмидесятых. Мы были
более продвинутыми, чем «Битлз», как в финансовом, так и
в юридическом плане. Попросту говоря, мы придерживались
принципа «не стоит беспокоиться». Поэтому после Кембри-



 
 
 

джа я три года жил впроголодь.
– По-моему, мы как-то встретились, и вы сказали, что де-

ла у вас идут замечательно?
– Да. Я тогда работал дворником. На улицах было столько

грязи. Более чем достаточно, чтобы всю жизнь махать мет-
лой. Тем не менее меня уволили, когда я попытался замести
свой мусор на соседний участок.

Профессор покачал головой:
– Эта работа точно не для вас. Есть много профессий, где

за такое вас бы вмиг повысили.
– Кем я только не работал… Впрочем, ни одно из занятий

от дворницкого далеко не ушло. Долго я нигде не задержи-
вался – слишком уставал, чтобы как следует исполнять свои
обязанности. Засыпал то в курятнике, то у картотечных шка-
фов – смотря где трудился. А ночами просиживал за ком-
пьютером, учил его играть «Три слепых мышонка» – это для
меня тогда стояло на первом месте.

– Не сомневаюсь, – согласился профессор. – Спасибо, –
кивнул он официанту, забравшему тарелку с недоеденным
супом, – большое спасибо. Значит, «Три слепых мышонка»?
Замечательно. Отлично. Разумеется, в конце концов вы до-
бились успеха, этим и объясняется ваша сегодняшняя из-
вестность. Я прав?

– Ну, не только этим. Есть и еще кое-что.
– Я так и знал. Жаль, вы не принесли с собой компьютер.

Он помог бы развеселить юную леди, которая вынуждена то-



 
 
 

миться в скучной компании сварливых стариков. Пожалуй,
«мышата» подняли бы ей настроение.

Он наклонился вперед и посмотрел вправо, на сидящую
через два стула от него девочку с поникшими плечами.

– Эй! – позвал он.
Девочка удивленно посмотрела на него, застенчиво опу-

стила глаза и опять заболтала ногами.
– Что, по-вашему, хуже, этот суп или наша компания? –

осведомился профессор.
Она едва слышно хмыкнула и пожала плечами, не подни-

мая взгляда.
– Правильно, с ответом спешить не стоит, – продолжил

профессор. – Дождемся моркови, а уж потом вынесем реше-
ние. Ее готовят с выходных, но, боюсь, что и этого недоста-
точно. Хуже вареной моркови только Уоткин – вон тот чело-
век в дурацких очках. А меня, кстати, зовут Урбан Кронотис.
Можете подойти и дать мне пинка, когда улучите минутку.

Девочка хихикнула и посмотрела на Уоткина. Тот напряг-
ся и крайне безуспешно попытался выдавить из себя благо-
желательную улыбку.

– А, малышка… – неловко произнес он, пока та, давясь от
смеха, разглядывала его очки.

Разговор между ними не клеился, однако девочка, обретя
союзника, немного повеселела. Ее отец улыбнулся с облег-
чением.

Между тем профессор повернулся к Ричарду, который



 
 
 

внезапно спросил:
– У вас есть семья?
– Нет, – тихо ответил профессор. – Но что же было даль-

ше, после «мышат»?
– Если быть кратким, теперь я работаю в «Новейших тех-

нологиях» у Вэя…
– Ах да, знаменитый мистер Вэй. Расскажите, какой он в

жизни?
Ричарда всегда немного раздражал этот вопрос, возмож-

но, потому, что его задавали слишком часто.
– В чем-то лучше, а в чем-то хуже, чем его рисует пресса.

Мне в нем многое нравится. Как большинство целеустрем-
ленных людей, он порой бывает невыносим, но я знаком с
ним еще с тех давних времен, когда компания только зарож-
далась и ни его, ни мое имя никому ни о чем не говорили.
Гордон Вэй – отличный парень. Правда, лучше не давать ему
номер своего телефона, если только у вас дома не стоит ав-
тоответчик промышленного класса.

– Это еще почему?
– Он один из тех, кто может думать, только когда говорит.

Едва у него возникает идея, ему нужно ее высказать кому
угодно, кто согласится слушать. Если желающих не находит-
ся – а такое в последнее время происходит все чаще, – авто-
ответчик тоже подойдет. Он наговаривает на них сообщения
часами. У одной из его секретарш все обязанности сводятся
к тому, чтобы собирать у людей кассеты с автоответчиков, на



 
 
 

которые он звонил, переписывать его речи на бумагу и сор-
тировать. На следующий день она кладет ему на стол синюю
папку с отредактированными текстами.

– Значит, синюю?
– Теперь вы спросите, почему он не использует магнито-

фон, – сказал Ричард, передернув плечами.
– Наверное, потому что не любит разговаривать сам с со-

бой, – после недолгих размышлений отозвался профессор. –
В этом есть какая-то логика. Вроде бы.

Он взял в рот кусочек только что поданной пикантной
свинины, некоторое время жевал в задумчивости, а затем
снова отложил в сторону нож и вилку.

– Ну и какова во всем этом роль юного Макдаффа?
– Гордон поручил мне написать для «Эппл Макинтош»

программу для составления финансовой отчетности, веде-
ния бухгалтерской документации, мощную, удобную, выра-
зительную. Я спросил, чего конкретно он от меня ждет, и он
ответил: «Всего. Хочу для этой машины суперпрограмму –
чтоб и пела, и плясала, если понадобится». Поскольку при-
чуды мне тоже свойственны, я воспринял его слова букваль-
но.

Видите ли, комбинациями цифр можно представить все,
что угодно: отобразить поверхность, изменить динамиче-
ский процесс… А бухгалтерская документация в конечном
итоге есть не что иное, как комбинации цифр. Поэтому я
взял и написал программу, которая делает с этими цифрами



 
 
 

все, что угодно. Хотите столбчатую диаграмму – будет столб-
чатая диаграмма. Хотите секторную или диаграмму рассеи-
вания – нет проблем. Если пожелаете, танцовщицы вокруг
секторной диаграммы будут отвлекать внимание от цифр.
Или можно, например, представить цифры в виде стайки ча-
ек, а по взмаху крыла каждой птицы определять показатели
каждого отдела вашей компании. Великолепно подходит для
создания анимационных фирменных знаков.

Но самая смешная фишка в том, что программа представ-
ляла счета компании еще и в виде музыкального произведе-
ния. По крайней мере мне это казалось смешным. А вот кли-
ентам-бизнесменам понравилось, они все как с ума от нее
посходили.

Профессор серьезно посмотрел на него, держа перед со-
бой вилку с кусочком моркови, но не произнес ни слова.

– Понимаете, любая мелодия передается как последова-
тельность или комбинация цифр, – вдохновенно продолжал
объяснять Ричард. – Цифры же отображают высоту звука,
его длину, сочетания…

– То есть мотив, – подсказал профессор. Морковь все еще
оставалась нетронутой.

Ричард усмехнулся:
– Мотив – весьма точное слово. Надо запомнить.
– Так будет проще выразить мысль. – Не попробовав мор-

ковь, профессор вернул ее на тарелку и спросил: – Значит,
программа ваша имела успех?



 
 
 

– Не в этой стране. Оказалось, что годовые отчеты британ-
ских компаний в основном звучат как «Похоронный марш»
из генделевского «Саула». Зато японцам она весьма при-
глянулась. У них вышло множество веселых корпоративных
гимнов, которые начинаются очень задорно, но, если уж на-
чистоту, к концу становятся чересчур шумными и скрипу-
чими. Что самое главное, программа отлично показала себя
в Штатах и имела коммерческий успех. Впрочем, теперь ме-
ня больше всего интересует другое: что будет, если убрать
из нее счета? Превратить в музыку цифры, представляющие
взмахи крыльев ласточки? Что мы тогда услышим? Точно не
жужжание кассовых аппаратов, как того хочется Гордону.

– Как интересно, – сказал профессор.
Наконец он положил кусочек моркови в рот, а затем на-

клонился вперед и посмотрел на свою новую подружку.
– Уоткин проиграл, – произнес он. – На этот раз самое

распоследнее из последних мест достается моркови. Мне
жаль, Уоткин, но каким бы противным вы ни были, морковь
сегодня бьет все мировые рекорды – она отвратительна.

Девочка хихикнула на этот раз гораздо непринужденнее и
улыбнулась Уоткину. Тот изо всех сил старался не вскипеть,
но было совершенно очевидно, что сносить насмешки он не
привык.

– Пожалуйста, папа, можно сейчас?
Вместе с только что обретенной – хотя и слабой – уверен-

ностью в себе к ней вернулся и голос.



 
 
 

– Потом, – не уступал отец.
– Уже и так много времени прошло. Я засекала.
– Но… – Отец засомневался и тотчас проиграл.
–  Мы были в Греции,  – тихим, благоговейным голосом

произнесла девочка.
– О, в самом деле? – Уоткин слегка кивнул. – Хорошо. В

каком-то особом месте или вообще в Греции?
– На острове Патмос, – воодушевилась она. – Там очень

красиво. Мне кажется, Патмос – самое прекрасное место на
земле. Вот только паромы никогда не ходят по расписанию.
Никогда. Я засекала время. Мы опоздали на самолет, но это
ничего.

– Ага, на Патмосе, понятно. – Новость Уоткина явно за-
интересовала. – Как вы, наверное, догадываетесь, юная леди,
грекам недостаточно, что величайшая из культур античного
мира обязана своим возникновением им, поэтому они реши-
ли взять на себя труд создать и в нашем веке самый гранди-
озный, можно даже сказать, единственный продукт творче-
ского воображения. Разумеется, я говорю о расписании па-
ромов в Греции. Впечатляющее творение. Любой, кто путе-
шествовал по Эгейскому морю, это подтвердит. Хм, да… Я
так думаю.

Девочка нахмурила брови:
– Я нашла вазу…
– Ничего интересного, – торопливо перебил ее отец. – Вы

ведь знаете, как это происходит. Каждый, кто впервые при-



 
 
 

езжает в Грецию, думает, что он сделал открытие. Ха-ха…
Сидящие за столом закивали. Как ни жаль, но с этим труд-

но было не согласиться.
– Я нашла ее в гавани, в воде, – не сдавалась девочка. –

Пока мы дожидались этого чертова парома.
– Сара! Прекрати…
– Ты сам так говорил. Даже еще хуже. Ты называл паром

такими словами, которых я не знаю. Я подумала: если здесь
соберутся умные люди, то, может, кто-нибудь скажет, правда
ли это настоящая древнегреческая ваза или нет. По-моему,
она очень старая. Давай достанем ее, папа.

Отец обреченно пожал плечами и начал шарить у себя под
стулом.

–  А знаете ли вы, юная леди, что на Патмосе написан
«Апокалипсис»? Правда, правда. Святым Иоанном Богосло-
вом. По-моему, книгу определенно писали в ожидании па-
рома. Да-да. Ведь в начале автор словно пребывает в состо-
янии задумчивости, как будто приготовился впустую потра-
тить время, скучает в ожидании чего-то и пытается чем-то
себя занять, – но затем отчаяние доходит до предела, до гал-
люцинаций. Мне кажется, все это очень располагает к раз-
мышлениям. Возможно, когда-нибудь вы об этом напишете.

Она смотрела на него как на сумасшедшего.
– А вот и ваза, – сказал ее отец и неуклюже водрузил со-

суд на стол. – Как видите, ничего особенного. Девочке всего
шесть лет, – добавил он, натянуто улыбаясь. – Да, малышка?



 
 
 

– Семь, – отозвалась Сара.
Ваза представляла собой небольшой, округлой формы со-

суд около пяти дюймов в высоту и четырех дюймов в самом
широком месте, с очень узким, коротким горлышком. Почти
наполовину его покрывал слой спекшейся земли, на свобод-
ных же от грязи участках просматривалась шершавая крас-
новатая поверхность.

Сара взяла вазу и протянула сидящему справа от нее пре-
подавателю.

– Вы, кажется, умный, – обратилась она к нему. – Скажи-
те, что вы думаете?

Тот взял вазу в руки и с надменным видом перевернул
вверх донышком.

– Уверен, если соскоблить отсюда грязь, – заметил он с
легкой иронией, – мы увидим надпись «Сделано в Бирмин-
геме».

–  Значит, ваза старая,  – принужденно усмехнувшись,
вставил отец Сары. – Там уже давным-давно ничего не про-
изводят.

– В любом случае, – отозвался преподаватель, – в этом
деле я не специалист. Я занимаюсь молекулярной биологией.
Кто еще желает взглянуть?

Этот вопрос не встретил особого энтузиазма, однако со-
суд все же пошел по рукам и достиг дальнего конца стола.
Его разглядывали так и сяк сквозь толстые линзы, очки в ро-
говой оправе, очки-полумесяцы, на него, близоруко щурясь,



 
 
 

смотрели те, кто забыл очки в кармане другого костюма, а
теперь, вспомнив об этом, вдруг встревожился, как бы ко-
стюм не отдали в чистку. Никто не знал, сколько вазе лет,
и никого это особо не беспокоило. На лице девочки вновь
проступило уныние.

– Пни трухлявые, – буркнул профессор, опять взял сереб-
ряную солонку и вытянул вперед руку. – Юная леди! – обра-
тился он к девочке.

– О, только не это, – зашипел археолог Коули, откинулся
на спинку стула и прикрыл ладонями уши.

– Юная леди, – повторил профессор, – видите, вот обыч-
ная серебряная солонка. И обычная шапка.

– Нет у вас никакой шапки, – угрюмо бросила девочка.
– Ой, одну секундочку.
Профессор ненадолго вышел и вернулся со своей красной

лыжной шапочкой.
– Видите, – снова сказал он, – вот обычная серебряная

солонка. А вот обычная шерстяная шапка. Я кладу солонку
в шапку, вот так, и передаю вам. Следующая часть фокуса
целиком и полностью зависит от вас, юная леди.

Он вручил ей шапку, не обращая внимания на сидящих
между ними Уоткина и Коули. Сара взяла шапку и заглянула
внутрь.

– А где солонка? – Ее глаза округлились.
– Там, куда вы ее положили, – ответил профессор.
– Ага, – сказала Сара, – понятно. Ну и… ничего интерес-



 
 
 

ного.
Профессор пожал плечами.
– Да, скромный фокус, но мне нравится, – отрезал он и

вновь повернулся к Ричарду. – Так о чем мы с вами говори-
ли?

Ричарда взяла легкая оторопь. Профессор всегда был под-
вержен резким перепадам настроения, но сейчас создава-
лось впечатление, будто вся теплота и сердечность покинули
его в одночасье. На лице появилось то же рассеянное выра-
жение, что и давеча, когда он был огорошен, увидев Ричарда
на пороге своего дома.

Профессор заметил смущение и поспешно улыбнулся.
–  Мой дорогой друг!  – воскликнул он.  – Мой дорогой

друг! На чем же я остановился?
– Э-э-э, вы сказали: «Мой дорогой друг»…
– Да, но, по-моему, я собирался сказать что-то еще… Это

была прелюдия, если так можно выразиться, короткая ток-
ката на тему «какой прекрасный вы человек», чтобы ввести
главный предмет моего доклада, содержание которого я, к
сожалению, забыл. Вы, часом, не в курсе, о чем я хотел го-
ворить?

– Нет.
– Ах, ну и прекрасно. Если бы все в точности это знали,

что было бы толку в моих речах? Итак, что там с сосудом
нашей юной гостьи?

Тем временем ваза уже дошла до Уоткина. Тот заявил, что



 
 
 

он не специалист и разбирается не в том, из чего древние
греки пили вино, а лишь в том, что они в итоге написали.
Затем он назвал Коули крупным и уважаемым экспертом и
попытался всучить сосуд ему.

– Я говорю, – он повысил голос, – вы уважаемый эксперт,
мы все восхищаемся вашими достижениями в области ар-
хеологии. Да уберите вы руки с ушей, ради всего святого, и
взгляните на эту штуковину!

Осторожно, но уверенно Уоткин отодвинул правую ла-
донь Коули от уха, объяснил, что от него хотят, и вручил ва-
зу. Археолог бегло, но со знанием дела ее осмотрел.

– Да… лет двести, я думаю. Топорная работа. Весьма при-
митивный образчик в ряду себе подобных. Разумеется, ни-
какой ценности не представляет, – безапелляционно заявил
он, поставил вазу на стол и воззрился на старинные портре-
ты, которые почему-то будили в нем злость.

На Сару это подействовало незамедлительно. К тому вре-
мени ее и так уже успели разочаровать, теперь же она совсем
приуныла. Девочка закусила губу и вжалась в спинку стула,
чувствуя себя маленькой и глупой. Отец бросил на нее суро-
вый взгляд и опять извинился за ее поведение.

– Что ж, Букстехуде так Букстехуде, – торопливо произнес
он. – Да, старый добрый Букстехуде. Посмотрим, что можно
сделать. Скажите…

– Юная леди! – прервал его охрипший от удивления го-
лос. – Оказывается, вы всесильный маг и волшебница!



 
 
 

Все уставились на профессора, этого старого шута. Он
держал в руках вазу и с безумным восхищением смотрел на
нее, затем медленно перевел оценивающий взгляд на девоч-
ку, будто впервые увидел перед собой достойного соперника.

– Я преклоняюсь перед вами, – прошептал он. – И пусть
я недостоин обратиться к столь могущественной колдунье,
позвольте поздравить вас с прекрасным исполнением маги-
ческого трюка, очевидцем которого я имею честь быть.

Девочка вытаращила на него глаза.
– Позвольте мне продемонстрировать этим людям свер-

шенное вами чудо, – с серьезным видом попросил он.
Она нерешительно кивнула, и профессор с размаху уда-

рил столь ценную для нее, но принесшую горькое разочаро-
вание вазу о стол.

Сосуд раскололся на две неровные части, на скатерть об-
сыпались куски ссохшейся глины. Одна часть вазы упала на
стол, вторая осталась стоять.

Сарины глаза округлились при виде притулившейся среди
осколков, грязной, но все же вполне узнаваемой солонки.

– Старый дурак, – пробурчал Коули.
Когда рокот осуждения и недовольства столь дешевым

трюком стих – ничуть, правда, не уменьшив благоговейного
блеска в глазах Сары, – профессор повернулся к Ричарду и
будто бы между прочим спросил:

– Помните, в колледже вы дружили с одним парнем. Дав-
но вы его видели? Ну, у него еще было странное имя, восточ-



 
 
 

ноевропейское. Вроде Свлад… Свлад Чьелли. Помните его?
Ричард какое-то время смотрел на него непонимающим

взглядом.
– Свлад? – переспросил он. – А, вы хотите сказать, Дирк.

Дирк Чьелли. Нет. Мы с ним не поддерживаем отношения.
Пару раз я встречал его на улице, вот и все. По-моему, он то
и дело меняет себе имена. Почему вы о нем спрашиваете?



 
 
 

 
Глава 5

 
Высоко на скале электрический монах продолжал сидеть

верхом на терпеливой и безропотной лошади, начинающей
все же потихоньку выходить из себя. Из-под капюшона хол-
щовой сутаны монах немигающим взглядом взирал на до-
лину. С долиной у него снова возникла проблема, на этот
раз совершенно иного, незнакомого монаху свойства: у него
вдруг появились жуткие сомнения.

Сомнения никогда не терзали его долго, но если это все
же случалось, они основательно вгрызались в его корневой
каталог.

День был жарким; солнце, замерев в подернутом дымкой
небе, выжигало серые камни и чахлую, иссохшую траву. Ни-
что не шевелилось, даже монах. Внезапно в его мозгу что-то
зашипело, будто в буферный накопитель попали ошибочные
данные.

В монахе пробуждалась новая вера – сперва судорожно,
рывками, затем, вспыхнув огромным белым пламенем, она
заглушила все предыдущие стойкие убеждения, в том чис-
ле и в розовой окраске долины. Он вдруг уверовал, что где-
то внизу, примерно в миле от него, вскоре откроется таин-
ственная дверь в неизвестный далекий мир. Дверь, через ко-
торую он сможет туда попасть. Удивительно.

И как это ни странно, на этот раз он оказался абсолютно



 
 
 

прав.
Лошадь что-то почувствовала, насторожилась и слегка

мотнула головой. Столь долгое созерцание каменных глыб
едва не ввело ее в транс; она уже и сама была готова пове-
рить, что камни – розовые. Она мотнула головой еще раз,
несколько энергичнее.

Монах слегка натянул поводья, ткнул каблуками в бока,
лошадь тронулась и стала спускаться. Путь был нелегок. Под
ногами, шурша, съезжали вниз коричневые и серые сланцы,
кое-где торчали с трудом зацепившиеся корнями за землю
бурые и зеленые растения. Разноцветье ничуть не смущало
монаха. Теперь он стал старше, мудрее и выбросил глупости
из головы. Розовые долины, двуполые столы – все это просто
необходимо пройти на пути к истинному просветлению.

Солнце палило нещадно. Монах утер с лица пот и грязь
и остановил лошадь, чтобы приникнуть к ее шее и немного
передохнуть. Сквозь мерцающее марево он сосредоточенно
смотрел вниз, на огромный каменный выступ посреди доли-
ны. Монах надеялся – или скорее страстно верил всем своим
существом, – что там, за тем выступом, его ждет дверь. Он
попробовал всмотреться еще пристальнее, но мешало колы-
хание раскаленного воздуха.

Монах выпрямился в седле и уже собрался подстегнуть
лошадь, как вдруг ему попалось на глаза нечто странное.

На плоской поверхности скалы неподалеку от него – на
самом деле так близко, что непонятно, как он раньше это-



 
 
 

го не заметил, – красовался большой рисунок. Выполнен он
был довольно топорно, однако в то же время не без неко-
торого изящества, и казался очень старым, возможно, да-
же древним. Краска уже давно выцвела, местами облупи-
лась и пошла пятнами – издали не разглядеть, что именно
представлял рисунок. Монах подъехал чуть ближе: похоже
на сцену охоты первобытных людей.

Лиловые создания с массой конечностей, по-видимому,
были охотниками. С грубыми копьями в руках они неот-
ступно преследовали огромную рогатую тварь в панцире,
которую, судя по всему, уже успели ранить. Потускневшие
краски почти исчезли. Хорошо просматривались только зу-
бы охотников – они сияли так, словно их белизну не под силу
стереть многим тысячам лет. И вообще они заставили мона-
ха вспомнить о собственных зубах и устыдиться, хотя почи-
стил он их не далее как сегодня утром.

Монах и раньше видел подобные рисунки, но только на
картинках и по телевизору. Как правило, их находили в пе-
щерах – там они были неподвластны разрушительному дей-
ствию природы, иначе давно пропали бы.

Он осмотрелся вокруг и обнаружил, что хоть скала и на-
ходится не в пещере, рисунок все же худо-бедно защищен
от ветра и дождя огромными выступами сверху и по бокам.
Впрочем, все равно странно, что он продержался так долго.
И еще более странно, что его до сих пор никто не обнаружил.
Все пещерные изображения такого рода достаточно извест-



 
 
 

ны и всем давно знакомы, однако этот образец наскальной
живописи монах встретил впервые.

А вдруг ему посчастливилось сделать великое историче-
ское открытие? Если он вернется в город и расскажет о нем,
его встретят с распростертыми объятиями, установят новую
материнскую плату и позволят верить… верить… во что? Он
замер, зажмурился и тряхнул головой, чтобы устранить оче-
редную системную ошибку.

Все это глупости.
Он верит в существование двери. Ему нужно ее найти.

Дверь – это путь в… в…
Дверь – это Путь.
Вот так.
Если нечем крыть, выйти из положения всегда помогут

заглавные буквы.
Монах бесцеремонно дернул поводья и продолжил спуск,

оказавшийся еще более сложным, чем раньше. Когда через
несколько минут они достигли ложа долины, он вдруг немно-
го растерялся: на спекшейся бурой земле действительно ле-
жал бледный розовато-коричневый слой пыли, особенно за-
метный по берегам вялотекущего ручейка, в который паля-
щее солнце превратило бурную реку. Монах спешился, по-
трогал пыль, пропустил ее сквозь пальцы. Пыль приятно ще-
котала ладонь, была очень тонкой и по цвету почти такой же,
как его кожа… может, чуточку бледнее.

Взглянув на не сводящую с него глаз лошадь, он понял –



 
 
 

хотя и запоздало, – что ее, должно быть, мучит нестерпимая
жажда. Монах тоже очень хотел пить, но старался не думать
об этом. Он отстегнул от седла фляжку – уже такую легкую,
что сжималось сердце, – открутил колпачок, отхлебнул, а за-
тем налил немного воды в горсть. Лошадь жадно втянула во-
ду губами и снова уставилась на него.

Монах печально покачал головой, закрыл фляжку и пове-
сил на место. Небольшой частью разума, где хранились фак-
тические и логические данные, он понимал, что воды надол-
го не хватит, а без нее надолго не хватит и их с лошадью. И
только вера толкала его вперед. Теперь это была вера в су-
ществование двери.

Он отряхнул розовую пыль с грубого платья, выпрямил-
ся и посмотрел на каменный выступ, до которого оставалось
ярдов сто. Ничто не дрогнуло у него в груди. И хотя основная
часть его разума была тверда и несокрушима в своем убеж-
дении, что за выступом находится дверь, а дверь – это путь,
крошечная часть рассудка, та самая, где хранилась инфор-
мация о фляжке с водой, все же воскрешала в памяти былые
разочарования и пусть и негромко, но настойчиво призыва-
ла проявлять осторожность.

Если не пойти и лично не убедиться в существовании две-
ри, придется верить в нее всегда. Его будет тянуть туда как
магнитом всю жизнь. (То есть на протяжении того коротко-
го отрезка времени, что от нее останется, – подсказала часть
рассудка, помнившая о фляжке.)



 
 
 

С другой стороны, если он решит засвидетельствовать
двери свое почтение, а ее там не окажется, то… что тогда?

Лошадь нетерпеливо заржала.
Ответ, разумеется, очень прост. Его снабдили целой мон-

тажной платой для решения этой проблемы; именно для это-
го он и предназначен. Он будет продолжать верить в ее су-
ществование вопреки любым фактам. Для чего же еще нуж-
на вера?

Дверь все равно есть, пусть даже ее и нет.
Он собрался с духом. Дверь там, и он должен к ней подой-

ти, потому что дверь – это путь.
Монах взял лошадь под уздцы и пошел. Путь до двери

недолог, а приближаться к ней следует со всей покорностью.
Отважно расправив плечи, он ступал медленно и торже-

ственно и вскоре достиг каменистого выступа. Подошел к
нему. Заглянул за угол.

И увидел дверь.
Лошадь, кстати, была весьма этим удивлена.
В благоговейном трепете потрясенный монах рухнул на

колени. Он так привык к горьким разочарованиям, пресле-
довавшим его всю жизнь, что был совершенно не готов к та-
кому повороту событий. В системе возник сбой, монах смот-
рел на дверь отсутствующим взглядом.

В жизни он сталкивался только с огромными, армирован-
ными сталью дверями. Они обеспечивали сохранность ви-
деомагнитофонов, посудомоечных машин, ну и, разумеется,



 
 
 

дорогостоящих электрических монахов. Эта же дверь была
простенькой, деревянной, размером не больше его самого,
выкрашена в белый цвет, со слегка поцарапанной медной
ручкой, прикрученной с одной стороны чуть ниже середины.
Дверь приделали к скале, зачем и почему – неизвестно.

Ни жив ни мертв от страха, бедный монах кое-как под-
нялся на ноги, боязливо подошел ближе, коснулся двери и
тут же отскочил назад, ошарашенный тем, что не сработала
сигнализация. Он вновь дотронулся до двери, на этот раз ре-
шительнее.

Затем он медленно опустил ладонь на ручку. Опять ти-
шина. На всякий случай обождав минуту, он легонько по-
вернул ручку и почувствовал, как открылся замочный меха-
низм. Монах затаил дыхание. Ни звука. Он потянул дверь на
себя, та свободно поддалась. Он заглянул внутрь, но после
слепящего солнца ничего не разглядел в темноте. Наконец,
едва живой от страха и любопытства, он ступил вперед, таща
за собой лошадь.

Спустя несколько минут некто, скрывавшийся доселе за
выступом другой скалы, закончил втирать пыль себе в лицо,
встал на ноги, потянулся и подошел к двери, отряхивая по
пути одежду.



 
 
 

 
Глава 6

 

В стране Ксанад благословенной
Дворец построил Кубла Хан… 2

Чтец явно придерживался той точки зрения, что лучше
всего достоинство и величие стихотворения передается, ес-
ли декламировать его шутовским голосом. Голос то взмывал
вверх, то устремлялся вниз, отчего казалось, что слова раз-
бегаются во все стороны и ищут, где бы спрятаться.

Где Альф бежит, поток священный,
Сквозь мглу пещер гигантских, пенный,
Впадает в сонный океан.

Ричард расслабленно откинулся на спинку стула. Как лю-
бому выпускнику отделения английского языка и литерату-
ры колледжа Святого Седда, стихи ему были давно знакомы,
и слова легко всплывали в памяти.

Кольриджу в учебном заведении уделялось поистине
огромное внимание, несмотря на всем известный факт его
пристрастия к легким наркотикам, под воздействием кото-
рых к нему во сне и явилось величайшее творение.

2 Кольридж С. «Кубла Хан, или Видение во сне», цитируется в переводе К.Д.
Бальмонта.



 
 
 

Рукопись поэмы берегли как зеницу ока и извлекали из
библиотечного хранилища раз в год – чтобы прочитать на
обеде в честь Кольриджа.

На десять миль оградой стен и башен
Оазис плодородный окружен,
Садами и ручьями он украшен.
В нем фимиам цветы струят сквозь сон,
И древний лес, роскошен и печален,
Блистает там воздушностью прогалин.

Интересно, надолго ли это растянется, думал Ричард.
Он скосил глаза и с тревогой отметил усердие декламато-
ра. Сперва заунывный голос его раздражал, однако через
некоторое время стал успокаивать. Ричард смотрел на руче-
ек воска, стекающий по оплывшей свече, угасающее пламя
освещало остатки еды на тарелках.

Но между кедров, полных тишиной,
Расщелина по склону ниспадала.
О, никогда под бледною луной
Так пышен не был тот уют лесной,
Где женщина о демоне рыдала.

За обедом он позволил себе немного красного вина, и те-
перь приятная теплота растеклась по телу, разум слегка за-
туманился. Вопрос профессора внезапно заставил Ричарда
задуматься: а действительно, что стало с его бывшим дру-



 
 
 

гом?… И вообще, можно ли его так назвать? С Дирком вечно
происходили какие-то странные события, непонятным обра-
зом взаимосвязанные… По большому счету разумно было
бы предположить, что у него есть друзья, однако в самой этой
мысли уже ощущалась некая неувязка, как если бы, к при-
меру, кто-то заявил бы, что Суэцкий кризис вспыхнул из-за
булочки.

Свлад Чьелли. Широко известный как Дирк. Нет, скорее
не широко, а скандально известный. С ним хотели познако-
мится, о нем ходили бесконечные слухи – это правда. Но
популярным его вряд ли назовешь. Его можно сравнить с
серьезной аварией на автотрассе: каждый притормаживает,
чтобы приглядеться, но слишком близко подойти никто не
решается: чего доброго, обожжет пламенем. Пресловутый –
вот подходящее слово. Свлад Чьелли, тот самый преслову-
тый Дирк.

Он был упитаннее большинства своих сокурсников и
страстно любил шляпы (точнее, одну-единственную шляпу),
что для молодого человека его возраста было редкостью.
Шляпу он носил темно-красного цвета, круглую, с плоски-
ми полями. Как бы ее хозяин ни крутил головой, она все-
гда удивительным образом удерживалась в горизонтальном
положении. Весьма примечательная вещь, которая, впрочем,
не подчеркивала достоинств своего обладателя. А вот в ка-
честве абажура для ночника она вполне могла бы послужить
стильным и броским декоративным элементом.



 
 
 

Людей как магнитом притягивали к нему слухи, которые
он не уставал опровергать и которые брались неизвестно от-
куда. Похоже, источником служили сами опровержения.

Молва наделила его способностями экстрасенса, унасле-
дованными якобы по линии матери, чья семья, по словам
Дирка, жила хоть и в Трансильвании, но в цивилизованном
ее уголке. Строго говоря, он ничего не утверждал, а лишь
называл все слухи абсолютной чепухой и упорно отметал
все предположения, что среди его родни есть летучие мы-
ши, угрожая судебным преследованием каждому, от кого
услышит эти злобные выдумки. Тем не менее одеваться он
предпочитал в широкое кожаное пальто, а у себя в комнате
установил тренажер, предназначенный будто бы для лечения
спины. В любое время дня и – что характерно – ночи его
могли застать висящим на снаряде вниз головой, при этом
он решительно отрицал какие бы то ни было ассоциации с
летучими мышами.

С помощью стратегически грамотно построенного опро-
вержения самых невероятных и фантастических слухов ему
удалось завоевать себе славу экстрасенса, оккультиста, теле-
пата, колдуна, ясновидца и психосассической летучей мы-
ши-вампира.

Слово «психосассическая» он выдумал сам и сам же ка-
тегорически отрицал, что оно вообще имеет хоть какой-то
смысл.



 
 
 

Пленительное место! Из него,
В кипенье беспрерывного волненья,
Земля, как бы не в силах своего
Сдержать неумолимого мученья,
Роняла вниз обломки…

А еще Дирк постоянно был на мели. Но однажды все из-
менилось.

Начало переменам положил доверчивый паренек по фа-
милии Мендер. За эту доверчивость Дирк его, наверное, и
выбрал в соседи по комнате.

Стив Мендер заметил, что Дирк, завалившись спать пья-
ным, разговаривает во сне. Да не просто разговаривает, а
бормочет что-то вроде: «Открытие торговых путей… бу-бу-
бу… как решающий фактор развития империи… хр-р-р…
фьюить… Раскройте тему».

…между этих скал,
Где камень с камнем бешено плясал…

Услышав это впервые, Стив Мендер как ужаленный под-
скочил в кровати. Второй год обучения близился к концу, на
носу – экзамены, а бормотание Дирка поразительно напоми-
нало вопрос из билета по истории экономики.

Мендер на цыпочках подкрался к Дирку и, затаив дыха-
ние, слушал, однако, кроме нескольких несвязных фраз вро-
де «земля Шлезвиг-Гольштейн» и «франко-прусская вой-



 
 
 

на», которые Дирк пробубнил, зарывшись лицом в подушку,
разобрать ничего не удалось.

Тем не менее новость распространилась быстро и неза-
метно, как лесной пожар.

Рождалося внезапное теченье,
Поток священный быстро воды мчал…

Весь следующий месяц Дирк был нарасхват: его пригла-
шали в гости, кормили и поили вином в надежде, что во сне
он выдаст хоть немного еще экзаменационных вопросов. Как
ни удивительно, чем вкуснее была еда и изысканнее вина,
тем реже он засыпал лицом в подушку.

Дирк обернул себе на пользу якобы открывшиеся способ-
ности, даже не притязая на их наличие. Услышав истории о
своем предполагаемом даре, он скептически смеялся, а по-
рой даже выходил из себя.

И на пять миль изгибами излучин
Поток бежал, пронзив лесной туман,
И вдруг, как бы усилием замучен,
Сквозь мглу пещер, где мрак от влаги звучен,
В безжизненный впадал он океан.
И из пещер, где человек не мерял
Ни призрачный объем, ни глубину,
Рождались крики: вняв им, Кубла верил,
Что возвещают праотцы войну.



 
 
 

Вдобавок ко всему, хоть сам он это и отрицал, во сне Дирк
слышал какие-то мелодии, а спустя две недели кто-то вдруг
превращал их в очередной музыкальный хит. Впрочем, ор-
ганизовать это нетрудно.

Дирк не прилагал почти никаких усилий к распростране-
нию мифов о себе. По натуре он был ленив и, ничем себя
не утруждая, лишь позволил доверчивым людям делать всю
работу за него. Лень – вот на чем все держалось. Обоснуй он
свои сверхъестественные способности подробно и тщатель-
но, у окружающих возникли бы подозрения, и они потребо-
вали бы объяснений. Зато чем туманнее и расплывчатее бы-
ли его «предсказания», тем охотнее люди ему верили и пре-
давались пустым мечтам.

Со стороны казалось, что Дирку от всего этого нет ника-
кой пользы. В действительности же, если взять да подсчи-
тать, для любого студента ежедневно угощаться за чужой
счет еще как выгодно.

Но опять же, разумеется, он сам никогда не признавал
свои способности – наоборот, все решительно отрицал.

А потому находился в весьма удобном положении, чтобы
в конечном итоге – совсем чуть-чуть – сжульничать.

И тень чертогов наслажденья
Плыла по глади влажных сфер,
И стройный гул вставал от пенья,
И странно-слитен был размер
В напеве влаги и пещер.



 
 
 

Какое странное виденье —
Дворец любви и наслажденья
Меж вечных льдов и влажных сфер.

– Боже правый!.. – Профессор вздрогнул и проснулся.
От вина и заунывного голоса чтеца его сморило, и теперь

он удивленно озирался, однако вокруг ничего не измени-
лось. В огромном зале, в теплой, умиротворенной тишине
звенели слова поэмы Кольриджа. Поморщившись, профес-
сор вновь задремал, на этот раз не так глубоко.

Стройно-звучные напевы
Раз услышал я во сне
Абиссинской нежной девы,
Певшей в ясной тишине,
Под созвучья гуслей сонных,
Многопевных, многозвонных,
Ливших зов струны к струне.
О, когда б я вспомнил взоры
Девы, певшей мне во сне
О Горе святой Аборы…

Дирк все же поддался на уговоры погрузиться в гипноти-
ческий сон и дать прогноз относительно того, какие вопросы
будут в билетах летней сессии.

Идею подсказал он сам, когда принялся перечислять, че-
го именно не станет делать ни при каких обстоятельствах,
только чтобы доказать отсутствие у него предполагаемых и



 
 
 

усердно отрицаемых им способностей, пусть даже ему этого
очень хочется.

Чтобы раз и навсегда покончить со слухами и доказать,
что они – не что иное, как полный абсурд и чепуха, он со-
гласился на гипноз, но на тщательно обдуманных условиях:
он запишет предсказание методом автоматического письма,
запечатает в конверт и сдаст на хранение в банк. Точность
прогноза можно будет проверить только по окончании экза-
менов.

Нечего удивляться, что после этого его то и дело просили
разрешить взглянуть на предсказания за довольно круглень-
кую сумму. Такие предложения его возмущали. Он называл
их непорядочными…

Дух мой вспыхнул бы в огне,
Все возможно было б мне.
В полнозвучные размеры
Заключить тогда я мог
Эти льдистые пещеры,
Этот солнечный чертог.

Через некоторое время те, кто случайно сталкивался с
Дирком в городе, вдруг стали замечать встревоженное, об-
реченное выражение на его лице. От расспросов он сперва
отмахивался, но в конце концов нечаянно обронил, что его
матери срочно требуются чрезвычайно дорогие услуги част-
ного дантиста, а денег нет.



 
 
 

С этого времени прием добровольных пожертвований на
лечение матери взамен на беглый просмотр предсказанных
им экзаменационных вопросов пошел как по маслу, без лиш-
ней шумихи.

Затем вдруг выяснилось, что таинственную операцию по
силам выполнить одному-единственному хирургу-стомато-
логу родом из Восточной Европы, проживающему в Малибу.
И размеры пожертвований моментально взлетели до небес.

Разумеется, Дирк не допускал и мысли, что все это зате-
яно только для рекламы его мистических способностей. Он
вообще отрицал их наличие и утверждал, что согласился на
эксперимент с единственной целью – раз и навсегда опро-
вергнуть все слухи, а если уж люди так хотят верить в его
силу, то он – так и быть – сделает им одолжение и позволит
заплатить за лечение его горячо любимой больной мамы.

В этой ситуации он должен был выйти сухим из воды.
По крайней мере ему так казалось.

Их все бы ясно увидали
Над зыбью, полной звонов, дали,
И крик пронесся б как гроза:
Сюда, скорей сюда, глядите,
О, как горят его глаза!

Собственно говоря, чтобы на свет появились те самые за-
писанные в состоянии гипнотического сна вопросы, понадо-
билось минимум усилий. Дирк всего лишь просмотрел би-



 
 
 

леты предыдущих лет, уловил принцип, по которому они со-
ставлялись, и вывел некоторые предположения. Он не со-
мневался: число совпадений будет достаточно высоким, что-
бы обрадовать наивных простачков, и достаточно низким,
чтобы усыпить подозрения остальных.

И вроде бы все так и вышло.
Но самое поразительное, что произвело фурор и в конеч-

ном итоге привело к его отчислению из Кембриджа и едва
не закончилось для него тюрьмой: все предсказанные им эк-
заменационные билеты совпали с действительными.

Тютелька в тютельку. До последней запятой.

Пред песнопевцем взор склоните,
И этой грезы слыша звон,
Сомкнемся тесным хороводом,
Затем что он воскормлен медом
И млеком рая напоен!

А если вспомнить шквал сенсационных сообщений в
прессе! Сначала его изобличали как мошенника и афериста,
затем вдруг принялись прославлять как героя, и так несколь-
ко раз по кругу, пока всем это не надоело и внимание обще-
ственности не переключилось на какого-то хитреца, обстав-
ляющего всех подряд в бильярд…

Позже Ричард встречал Дирка время от времени. Тот при-
ветствовал его сначала осторожной ухмылкой, будто прове-
ряя, не желает ли Ричард взыскать с него какой-нибудь про-



 
 
 

шлый долг, а потом расплывался улыбкой во весь рот в на-
дежде занять немного денег. Дирк то и дело менял фамилии,
и Ричард сделал вывод, что он так ведет себя не с ним одним.

В Ричарде вдруг шевельнулось чувство острой жалости:
человек, ярко блиставший в тесном университетском кру-
гу, поблек в свете будничных дней. Он задумался, почему
так резко и неожиданно, но в то же время так беззаботно и
небрежно прозвучал вопрос профессора.

Ричард посмотрел по сторонам: на похрапывающего про-
фессора; притихшую, восторженную Сару; на огромный зал
в мерцающих отблесках света; на старинные портреты ми-
нистров и поэтов – в темноте они были почти неразличи-
мы, лишь то тут, то там, озаренные свечным пламенем, вспы-
хивали их белозубые улыбки; на заведующего кафедрой ан-
глийского языка и литературы; на книгу «Кубла Хан» у него
в руках; и наконец – исподтишка – на собственные часы. И
вновь откинулся на спинку стула.

Чтец дошел до второй, еще более странной части поэмы…



 
 
 

 
Глава 7

 
Последний день жизни клонился к вечеру, а Гордона Вэя

интересовало только одно – лишь бы на выходные не пошел
дождь. Синоптики обещали переменчивую погоду: сегодня
ночью туман, в пятницу и субботу днем солнечно, но про-
хладно, к вечеру воскресенья в отдельных районах возмож-
ны ливни. Как раз когда все поедут домой, в город.

Все, кроме Гордона Вэя.
Разумеется, об этом синоптики умолчали, потому что

предсказывать такое не входит в их обязанности. Но и горо-
скоп тоже не сказал ничего определенного: предупредил об
аномальной планетарной активности в его знаке зодиака, по-
советовал не смешивать желаемое с необходимым, а при ре-
шении рабочих вопросов действовать спокойно, решитель-
но и беспристрастно. По непонятной причине в гороскопе
забыли упомянуть, что к концу дня Гордон Вэй будет мертв.

Неподалеку от Кембриджа он остановился у небольшой
бензоколонки, однако перед тем, как заправиться, несколько
минут разговаривал в машине по телефону.

– Ладно, позвоню завтра, – сказал он, – или сегодня, толь-
ко попозже. А лучше позвони сама. Через полчаса я буду в
коттедже. Да, я знаю, этот проект важен для тебя… Да, хо-
рошо, важен для всех, и давай на этом остановимся. Он ну-
жен и тебе, и мне. Конечно, о чем речь… Я и не говорил,



 
 
 

что мы перестанем его финансировать. Просто проект доро-
гостоящий, и нам следует взглянуть на все это спокойно, ре-
шительно и беспристрастно. Послушай, может, ты приедешь
ко мне, и мы все обсудим?… Ладно, да, я понимаю. Знаю. В
общем, подумай об этом, Кейт. Созвонимся. Пока.

Он положил трубку и еще пару минут посидел в машине
– просторном, серебристо-сером «мерседесе», какие обыч-
но используют для рекламы. И не обязательно для рекламы
самого «мерседеса». Гордон Вэй, брат Сьюзан и работода-
тель Ричарда Макдаффа, был богатым человеком, основате-
лем и владельцем компании «Новейшие технологии 2». Пер-
вая фирма, «Новейшие технологии», прогорела по самой за-
урядной причине, а с ней вылетели в трубу и все заработан-
ные деньги.

К счастью, ему снова удалось разбогатеть.
«Заурядная причина» состояла в том, что он продолжал

заниматься компьютерной техникой, когда каждому под-
ростку в стране уже наскучило возиться с дребезжащими
«ящиками». Так что на этот раз он сделал ставку на про-
граммное обеспечение. Создав два продукта, один из ко-
торых – «Гимн» (второй, еще более рентабельный, так и
не увидел свет), компания «Новейшие технологии 2» ока-
залась единственным британским разработчиком программ-
ного обеспечения, которого можно было упомянуть в одном
предложении с «Майкрософт» и «Лотус». Пусть это предло-
жение и начиналось со слов «“Новейшие технологии” в от-



 
 
 

личие от таких крупных американских компаний, как “Май-
крософт” и “Лотус”…», но все же! «Новейшие технологии»
существуют. А Гордон Вэй – их владелец.

Он вставил кассету в стереомагнитофон. Послышался
мягкий, чинный щелчок, и через секунду из восьми дина-
миков, скрытых за матовыми черными решеточками, по-
лились звуки «Болеро» Равеля, настолько прорисованные
и глубокие, что возникало ощущение физического присут-
ствия на ледовой арене 3. Гордон мягко выстукивал мелодию
по оплетке руля и смотрел на приборную доску, на изящные
подсвеченные цифры и крошечные огоньки. Спустя некото-
рое время до него дошло, что на бензоколонке самообслу-
живание, поэтому придется выходить из машины.

На заправку ушло минуты две. Притопывая ногами от хо-
лода, Гордон Вэй залил бак, затем подошел к небольшой об-
шарпанной будке, заплатил за бензин, прикупил пару мест-
ных карт и несколько минут с энтузиазмом рассказывал кас-
сиру о возможных перспективах развития компьютерной от-
расли в будущем году. Он выдвинул предположение, что па-
раллельная обработка данных станет основным ключом к
поистине высокопроизводительным программам, но глубо-
ко усомнился, что исследования искусственного интеллекта,
в частности, с использованием языка ПроЛог, в ближайшем

3 Отсылка к победному выступлению под знаменитую музыку Равеля фигури-
стов из Ноттингема Джейн Торвилл и Кристофера Дина на XIV зимних Олим-
пийских играх в Сараево.



 
 
 

будущем приведут хотя бы к мало-мальски жизнеспособно-
му в коммерческом плане результату, по крайней мере в том,
что касается офисной компьютерной среды. На кассира эти
разглагольствования не произвели ровно никакого впечатле-
ния.

– Очень разговорчивый попался парень, – объяснял тот
позже полиции. – Уйди я на десять минут в туалет, он рас-
сказывал бы все это кассовому аппарату. А задержись я
еще немного, аппарат бы тоже не выдержал. Да, это точно
он, – добавил кассир, снова взглянув на фотографию Гордо-
на Вэя. – У него здесь рот закрыт, вот я его и не признал
сперва.

– И ничего подозрительного? Вы в этом абсолютно увере-
ны? – допытывался полицейский. – Ничто не показалось вам
странным?

– Нет, я уже говорил: самый обычный покупатель в самый
обычный вечер. Такой же, как все остальные.

Полицейский в упор посмотрел на него.
– А вот предположим, если бы вы увидели такое… – Поли-

цейский свел в кучку глаза, вывалил изо рта язык и несколь-
ко раз подскочил на месте, крутя в ушах пальцами. – Вы бы
тоже не удивились? Что бы вы подумали?

– Ну, э-э-э… – Кассир испуганно отпрянул. – Подумал бы,
что вы спятили…

–  Хорошо,  – сказал полицейский и отложил блокнот.  –
Просто у всех свои представления о странностях. Понимае-



 
 
 

те, сэр? Если вы называете вчерашний вечер обычным, то я
– прыщ на заднице у тетки маркиза Куинсберри. Официаль-
ные показания мы возьмем у вас позже. Спасибо, что удели-
ли время, сэр.

Все это будет потом.
А пока Гордон сунул карты в карман и зашагал назад к ма-

шине. В тумане автомобиль покрылся матовым слоем мель-
чайших капель, что придавало ему очертания… ну, в об-
щем, очертания чрезвычайно дорогого «мерседеса-бенца».
Гордон вдруг подумал, что ему всегда хотелось быть облада-
телем чего-то подобного. Впрочем, он уже давно научился
быстро выкидывать из головы такие мысли, потому что ни к
чему хорошему они не приводили, а лишь сбивали с толку.

Он по-хозяйски похлопал по капоту, обошел вокруг и как
следует нажал на приоткрытую крышку багажника. Раздал-
ся приятный щелчок исправного механизма. Вот в чем до-
стоинство всей этой роскоши! В приятных звуках, издавае-
мых всегда исправными механизмами. Старые как мир цен-
ности – высокое качество и профессиональное мастерство.
Тут Гордон вспомнил, что нужно немедленно дать Сьюзан
массу поручений, сел в машину и, едва вырулив на шоссе,
набрал номер.

– «…оставьте сообщение на автоответчике, и я вам пере-
звоню. Возможно».

Пи-и-ип.
– Сьюзан, привет. Это Гордон, – произнес он, прижимая



 
 
 

плечом трубку к уху. – Еду в коттедж. Сегодня… э-э-э… чет-
верг, сейчас восемь сорок семь вечера. На дороге туман. По-
слушай, в выходные я жду американцев, они собираются об-
судить реализацию второй версии «Гимна», рекламу и все
такое… Ты знаешь, хоть я и не люблю тебя об этом просить,
но деваться некуда, приходится.

Мне нужно, чтобы Ричард серьезно занялся делом. И не
как всегда… Я обращаюсь к нему, он отвечает: «Да, никаких
проблем», а сам… Черт! Грузовик ослепил фарами… Что за
водители… никогда не выключат дальний свет. Так можно
и насмерть разбиться! А на автоответчике осталось бы мое
последнее пожелание оснастить фуры автоматическими вы-
ключателями дальнего света… Послушай, попроси Сьюзан –
я имею в виду не тебя, конечно, а мою секретаршу Сьюзан, –
пусть напишет от меня тому типу из департамента окружаю-
щей среды: если мы обеспечиваем технику, то с них – юри-
дическое сопровождение. Так будет лучше всем. В любом
случае он мне кое-чем обязан, да и к чему весь этот конкурс,
если мы не в состоянии дать пинка какому-нибудь прохво-
сту. Можешь намекнуть, что я всю неделю веду переговоры
с американцами.

Кстати… Надеюсь, я не забыл положить ружья. Дались же
им эти зайцы, почему американцам всегда так хочется по-
стрелять? Я тут прикупил пару карт: вдруг удастся убедить
гостей в пользе долгих пеших прогулок? Может, заодно и
мысли о зайцах повыветрятся. Жалко ведь пушистиков. На-



 
 
 

до будет заготовить специальный предупредительный знак
наподобие тех, что выставляют у них в Беверли-Хиллз. Что-
нибудь вроде «Внимание, ведется стрельба».

Сделай пометку для Сьюзан: пусть раздобудет такой знак
и приколотит его к заточенной жерди. Воткнем в землю, что-
бы зайцы читали. Конечно, я имею в виду секретаршу Сью-
зан, не тебя.

Так, о чем я говорил?
Ах да. О Ричарде и второй версии «Гимна». Сьюзан, че-

рез две недели состоится бета-тестирование. Ричард уверя-
ет, что все в порядке. Но каждый раз, когда я вхожу к нему
в кабинет, у него на экране компьютера одна и та же кар-
тинка: диван вертится вокруг своей оси. По словам Ричарда,
это важная концепция, но я вижу всего лишь предмет ме-
бели. Людям, мечтающим превратить бухгалтерскую отчет-
ность компании в песню, вряд ли нужен крутящийся диван.
Да, и еще. По-моему, пока рано заниматься трансформаци-
ей рисунка эрозионной сети Гималаев в пьесу для квинтета
флейт.

Теперь о проекте Кейт. Сьюзан, не скрою, он нам дорого
встанет и по оплате труда, и по машинному времени. И меня
это очень тревожит. Конечно, исследования долгосрочные и
важные, но ведь существует вероятность – да-да, всего лишь
вероятность, однако нам следует в полной мере все прове-
рить и оценить, – что они ни к чему не приведут… Странно,
из багажника слышен какой-то шум. Вроде бы я хорошо его



 
 
 

закрыл.
…Так вот, что касается Ричарда. Боюсь, только один че-

ловек может узнать, занимается он делом или витает в обла-
ках. И этот человек – Сьюзан. На этот раз я имею в виду,
конечно, тебя, Сьюзан, а не свою секретаршу.

Поэтому прошу – хоть мне очень неудобно, честное сло-
во, – но, пожалуйста, повлияй на него. Объясни, как для нас
это важно. Он должен понять, что «Новейшие технологии» –
развивающаяся коммерческая компания, а не место для по-
становки опытов. Вечная проблема с этими учеными – вы-
двинут одну действительно стоящую идею и ждут, что их бу-
дут финансировать до скончания века, а сами вычисляют ре-
льеф собственного пупка… Прости, мне нужно остановить-
ся и закрыть багажник. Я сейчас…

Гордон положил трубку на пассажирское сиденье, съехал
на обочину, вышел из машины и подошел к багажнику. В это
мгновение крышка распахнулась. Некто выскочил из багаж-
ника, выстрелом в грудь из двустволки убил его наповал и
исчез.

Изумление, испытанное Гордоном Вэем в момент своей
внезапной смерти, не идет ни в какое сравнение с тем, как
он удивился бы дальнейшим событиям.



 
 
 

 
Глава 8

 
– Входите, мой друг, входите.
К квартире профессора на верхнем этаже здания, ютив-

шегося в углу второго внутреннего дворика, вела винтовая
лестница. Освещение на лестничной площадке никуда не го-
дилось. Все бы ничего, если бы там горела лампочка, одна-
ко лампочка отсутствовала, поэтому дверь едва просматри-
валась и к тому же была заперта. Профессор пытался отыс-
кать ключ в тяжелой связке, напоминавшей оружие ниндзя,
метнув которое можно срубить дерево.

Двойные двери в квартирах преподавателей в старой ча-
сти колледжа образуют нечто вроде шлюзовых камер. И, как
это обычно бывает со шлюзовыми камерами, приходится
немало постараться, чтобы их открыть.

Наконец профессору удалось найти ключ от наружной
двери – это оказалась прочная дубовая плита, покрытая се-
рой краской и лишенная каких-либо декоративных элемен-
тов, если не считать узкой прорези для писем и американ-
ского замка. Дальше шла вторая дверь, отделанная ничем
не примечательными белыми панелями, с самой заурядной
медной ручкой.

– Входите, прошу вас, – повторил профессор, нащупывая
выключатель.

В темноте тлеющие угольки в камине отбрасывали крас-



 
 
 

ные блики на стены, но электрический свет в одно мгновение
залил комнату и разрушил магическое очарование. Профес-
сор нерешительно потоптался у порога, будто хотел в чем-то
удостовериться, но наконец суетливо и даже как-то радостно
сделал шаг вперед.

Просторная гостиная с панелями на стенах была обстав-
лена слегка пообтрепавшейся мебелью, которая, впрочем,
вполне справлялась с основной своей задачей – придать по-
мещению уют. У дальней стены стоял массивный стол крас-
ного дерева с толстыми кривыми ножками, заваленный кни-
гами, подшивками газет, папками и норовящими развалить-
ся стопками бумаг. Там же, к удивлению Ричарда, гордо и
особняком лежали старые бухгалтерские счеты.

Рядом со столом ютились невысокое бюро в стиле ампир
– весьма ценная вещь, не будь она такой обшарпанной, – и
пара изысканных стульев эпохи королей Георгов, за ними
– величавый книжный шкаф викторианского периода. Сло-
вом, сразу видно, что здесь живет университетский препо-
даватель: на стенах карты и гравюры, на полу потертый, вы-
цветший ковер. Создавалось впечатление, что хозяин дав-
ным-давно ничего в этой комнате не двигал и не менял. По-
хоже, так оно и было.

Насколько Ричард помнил по предыдущим своим визи-
там, одна из дверей в комнате вела в кабинет, уменьшенную
копию гостиной: повсюду еще более высокие кипы книг и
стопки бумаг, готовые обрушиться в любое мгновение, ме-



 
 
 

бель, пусть старинная и дорогая, усеяна следами от чашек с
чаем и кофе и уставлена самими чашками.

Через вторую дверь можно было попасть в тесную и до-
вольно скромно оборудованную кухню, а оттуда винтовая
лестничка вела в спальню и ванную комнату.

– Присаживайтесь на диван и попробуйте устроиться по-
удобнее,  – гостеприимно суетился профессор.  – Не знаю
только, удастся ли вам. Мне все время кажется, что его на-
били капустными листьями вперемешку с ножами и вилка-
ми. – Он серьезно посмотрел на Ричарда. – У вас дома хо-
роший диван?

– Ну, вообще-то да, – рассмеялся тот.
– Правда? – глубокомысленно произнес профессор. – Ин-

тересно, где вы его купили? У меня с диванами всегда про-
блемы. Ни разу в жизни не было удобного. А ваш вам нра-
вится?

Лицо профессора неожиданно приобрело слегка удивлен-
ное выражение – он вдруг увидел серебряный поднос с гра-
фином вина и тремя бокалами.

– Странно, что вы об этом спросили, – сказал Ричард. – Я
еще ни разу на него не присел.

– Весьма мудрое решение! – одобрил профессор. – Весь-
ма.

Ему вновь пришлось повозиться с мантией, чтобы снять
верхнюю одежду.

– Не то чтобы я сам этого не хотел, – пустился в объясне-



 
 
 

ния Ричард, – просто диван неожиданно застрял в лестнич-
ном пролете на полпути к моей квартире. Грузчики крутили
его так и сяк – все зря. Что любопытно, теперь его не про-
толкнуть не только вперед, но и назад тоже. Так что на него
не присядешь.

–  Да, удивительно,  – согласился профессор.  – Никогда
не доводилось сталкиваться с математикой безвозвратно за-
стрявших диванов. Чем не новая область исследований? А
со специалистами по пространственной геометрии вы не со-
ветовались?

– Я нашел лучшее решение. Позвал соседского мальчиш-
ку, который раньше мог собрать кубик Рубика за семнадцать
секунд. Он сел на лестницу, больше часа изучал положение
дивана, прежде чем объявить, что тот застрял бесповоротно.
Впрочем, мальчишка повзрослел, и голова у него, вероятно,
забита не тем, но его ответ все равно меня озадачил.

– Продолжайте, мой друг, все это очень интересно… Од-
нако прежде позвольте вас чем-нибудь угостить. Может,
портвейна? Или коньяку? По-моему, портвейн вам больше
придется по душе, его хранят в университетских погребах
с тридцать четвертого года. Напиток высочайшего качества,
вы такой не пробовали… да и коньяка, честно говоря, у меня
нет. А может, кофе? Или другого вина? Есть бутылочка ве-
ликолепного марго, все никак не находилось повода ее отку-
порить… Правда, ей бы постоять открытой часика два. Это
не означает, что я… Хотя нет, – торопливо добавил он, –



 
 
 

марго мы лучше сегодня трогать не будем.
– Если не возражаете, я бы выпил чаю, – пришел ему на

помощь Ричард.
Профессор удивленно поднял брови.
– Серьезно?
– Мне еще вести машину.
– И то правда. Тогда я ненадолго отлучусь на кухню. Мне

оттуда все хорошо слышно, устраивайтесь поудобнее на мо-
ем диване и продолжайте рассказывать о своем. Так давно,
вы говорите, он застрял?

– Недели три назад, – ответил Ричард, усаживаясь. – Ко-
нечно, я мог бы его распилить на части и выбросить, но
должно же быть какое-то логическое объяснение. К тому же
это заставило меня задуматься вот о чем: прежде чем поку-
пать мебель, нужно точно знать, не застрянет ли она на лест-
нице или в проеме. Поэтому я построил трехмерную модель
на компьютере, и пока мой компьютер говорит: выхода нет.

– Что-что он говорит? – переспросил профессор, наливая
воду в чайник.

– Что ничего нельзя сделать. Я задал команду: рассчитать
способ вызволить диван, компьютер ответил, что это невоз-
можно. Я не поверил, но он подтвердил ответ. Тогда я изме-
нил запрос: каким образом диван установили в теперешнее
положение? Компьютер утверждает, что этого не могло про-
изойти, если не были основательно раздвинуты стены. Ми-
стика какая-то. Значит, либо что-то непонятное со стенами,



 
 
 

либо барахлит программа, – со вздохом заключил Ричард. –
А вы как думаете?

– Вы женаты? – крикнул из кухни профессор.
– Что? А, я понимаю, о чем вы. Диван почти месяц стоит

на лестнице… Нет, не женат, но девушка у меня есть.
– Да? А чем она занимается?
– Она виолончелистка. Не скрою, из-за дивана мы немно-

го поссорились, и она даже уехала жить обратно к себе, пока
я с ним не разберусь. Она…

Ричард вдруг опечалился, встал и принялся бродить по
комнате. Он поворошил угли в почти погасшем камине и
подбросил дров, чтобы хоть немного согреться.

– Вообще-то Сьюзан – сестра Гордона, – наконец произнес
он. – Но они такие разные. По-моему, она не в восторге от
компьютеров. Да и отношение брата к деньгам ей тоже не
нравится. Впрочем, я ее не виню, она и половины всего не
знает.

– Половины чего она не знает?
Ричард вздохнул:
– Скажем так, это касается проекта, который впервые сде-

лал прибыльной программную разработку компании. Она
называлась «Интеллект» и была своего рода блестящей на-
ходкой.

– Что это за программа?
– Ну, одним словом, программа обратного действия. За-

бавно, но большинство прекрасных идей представляют со-



 
 
 

бой всего лишь давно известную мысль, просто вывернутую
наизнанку. Понимаете, к тому времени уже было написа-
но множество программ, помогающих принять решение пу-
тем тщательного упорядочения и анализа всех составляю-
щих. У всех у них один общий недостаток: решение, на кото-
рое указывают тщательно упорядоченные и проанализиро-
ванные факты, далеко не всегда совпадает с тем, чего желали
достичь вы.

– Да-а-а-а… – раздался голос профессора из кухни.
– В общем, Гордону пришла гениальная идея: написать

программу, позволяющую сначала задать желаемое решение
и только потом внести в нее все имеющиеся факты. Задача (а
с ней программа справлялась виртуозно) – построить веро-
ятные логические цепочки, соединяющие исходные данные
и вывод. И это, скажу я вам, сработало на все сто. Гордон
почти сразу купил себе «порше», хотя до этого был на мели
и совсем не умел водить машину. Менеджер в банке не на-
шел, к чему придраться. Даже когда три недели спустя Гор-
дон умудрился списать свой долг.

–  Потрясающе! Программа, наверное, расходилась на
ура?

– Нет. Не успели продать ни одного экземпляра.
– Вы меня заинтриговали. Похоже, отхватили поистине

большой куш?
– Да, – нерешительно произнес Ричард. – Проект цели-

ком и полностью выкупил Пентагон. Эта сделка невероят-



 
 
 

но упрочила финансовое положение «Новейших техноло-
гий». А вот за моральные устои компании я бы не поручил-
ся. Недавно мне довелось анализировать аргументы, выдви-
гаемые в пользу развязывания звездных войн, и, должен ска-
зать, схема алгоритмов вполне ясна, если вы знаете, чего хо-
тите.

Вообще же, наблюдая последние два года за стратегией
Пентагона, могу с достаточной уверенностью заявить, что в
военном флоте США используют вторую версию, в то время
как в распоряжении ВВС по какой-то причине всего лишь
экспериментальная версия «Интеллекта». Странно все это.

– А у вас не сохранилось копии?
– Конечно, нет, – вскинулся Ричард. – Для чего мне? И

потом, когда Пентагон что-то покупает, он забирает все: до
единой циферки кода, до единого диска и тетрадки с запи-
сями. Я рад, что мы распрощались с программой. Если это
действительно так. У меня полно дел со своими проектами.

Еще раз поворошив угли в камине, Ричард вдруг задумал-
ся, зачем сюда пришел, ведь у него столько работы. Гордон
не устает напоминать: уже пора выдать новую суперверсию
«Гимна», чтобы в полной мере использовать возможности
«Макинтош-2», а у него все никак не дойдут руки. Что же
до модуля преобразования индексов Доу-Джонса в данные
формата MIDI – цифрового интерфейса музыкальных ин-
струментов, – Ричард просто пошутил, однако Гордон, само
собой, воспринял идею всерьез и стал настаивать на ее реа-



 
 
 

лизации. Здесь сроки тоже поджимали, а до завершения еще
далеко.

И вдруг он отчетливо понял, почему сидит в гостях. Про-
сто сегодня приятный вечер, даже если не совсем ясны при-
чины, по которым профессор так хотел с ним встретиться.

Ричард взял со стола две книги. По всей видимости, этот
стол использовался и в качестве обеденного: пусть стопки
книг выглядели так, словно лежали тут вечно, однако пыли
вокруг них не было. Значит, их время от времени отодвига-
ли.

Наверное, подумал он, тем, кто всю жизнь провел в тес-
ном мирке кембриджского колледжа, временами нестерпимо
хочется поболтать с кем-нибудь извне. Профессор, конечно,
славный старик, но сегодня за обедом коллеги явно дали по-
нять, что сыты его чудачествами по горло, тем более у них и
собственных не перечесть.

Ричарда немного тревожили мысли о Сьюзан. Впрочем, к
ним он уже привык.

В одной из книг, старой и потрепанной, рассказывалось
о привидениях в доме пастора в Борли, слывшем излюблен-
ным местом призраков в Англии. Корешок изрядно пообтре-
пался, фотографии посерели и расплылись, и уже невозмож-
но было что-то на них различить. Ричард сперва решил, что
одна из них – удачный (или удачно сфальсифицированный)
снимок привидения, но подпись гласила, что это портрет ав-
тора.



 
 
 

Вторая книжка, значительно новее, по странному сов-
падению оказалась путеводителем по островам Греции. От
нечего делать Ричард ее пролистал, и вдруг из нее выпал ка-
кой-то листок.

– Вам с бергамотом или китайский? – крикнул из кухни
профессор. – А может, индийский? Или в пакетиках? Хотя
он весь в пакетиках. И не очень свежий.

– Индийский, если можно, – отозвался Ричард и поднял
листок.

– С молоком?
– Да, пожалуй.
– Один кусочек или два?
– Один, пожалуйста.
Вкладывая листок обратно в книгу, Ричард заметил, что

на нем торопливым почерком сделана довольно странная
надпись: «Вот обычная серебряная солонка. Вот обычная
шапочка».

– Сахар?
– Простите, что? – встрепенулся Ричард и быстро поло-

жил книгу на место.
– Шутка, – весело сказал профессор. – Так я иногда про-

веряю, слушают ли меня.
Сияя гостеприимной улыбкой, он появился из кухни с ма-

леньким подносом, на котором стояли две чашки. Внезапно
поднос выпал из его рук, чай пролился на ковер. Одна из ча-
шек раскололась, вторая отскочила под стол. Бледный и ис-



 
 
 

пуганный профессор прислонился к дверному косяку.
Ричард растерялся и какое-то время не мог сообразить,

как реагировать. Когда он все-таки бросился на помощь, ста-
рик уже пришел в себя, стал извиняться и предложил зава-
рить еще чаю. Ричард усадил его на диван.

– Как вы? – беспомощно спросил он. – Может, вызвать
врача?

Профессор отмахнулся:
– Все в порядке, я отлично себя чувствую. Какой-то звук

напугал меня. Наверное, показалось. Просто устал, пока за-
варивал чай. Сейчас отдышусь немножко… Думаю, капель-
ка… э-э-э… вина придаст мне сил. Мне жаль, мой друг, я не
хотел вас напугать.

Он указал на графин с портвейном. Ричард торопливо на-
полнил бокал, протянул ему и недоуменно спросил:

– Что это был за звук?
В это мгновение откуда-то сверху донесся шорох и непо-

нятный шум, похожий на тяжелое дыхание.
– Вот… – прошептал профессор и выронил из рук бокал.

Наверху кто-то топал ногами. – Вы слышали?
– Да, слышал.
Ответ, казалось, успокоил старика.
Ричард с беспокойством посмотрел на потолок.
– Там кто-то есть? – спросил он.
Вопрос глупый, но не задать его он не мог.
– Нет, – ответил профессор таким тихим и испуганным



 
 
 

голосом, что Ричарда взяла оторопь, – никого. Там никого
не должно быть.

– Тогда…
Профессор с трудом встал на ноги, однако на лице его бы-

ла написана необычайная решимость.
–  Я должен туда подняться,  – спокойно произнес он.  –

Должен. Прошу вас, подождите меня здесь.
– Послушайте, что происходит? – Ричард преградил ему

путь.  – Думаете, к вам забрался вор? Давайте-ка лучше я
поднимусь и проверю. Наверняка это просто сквозняк.

Он и сам не знал, зачем сказал это. Было совершенно яс-
но, что сквозняк тут ни при чем. Пусть иногда сквозняки и
похожи на тяжелое дыхание, но уж топать ногами они вряд
ли станут.

– Нет, – возразил старик, деликатно, но настойчиво ото-
двигая его в сторону. – Я должен сам.

Ричарду ничего не оставалось, как последовать за ним че-
рез узкий коридорчик в тесную кухню. Оттуда наверх вела
деревянная лестница с расшатанными и потертыми ступень-
ками.

Профессор щелкнул выключателем и с мрачным сомне-
нием посмотрел на тусклую одинокую лампочку, осветив-
шую лестницу.

– Ждите здесь, – сказал он и поднялся на две ступеньки.
Затем обернулся и очень серьезно посмотрел на Ричарда.
– Мне жаль, что вам пришлось столкнуться с этой… сто-



 
 
 

роной моей жизни. Однако уже ничего не поделаешь, и мне
остается лишь попросить вас об одном одолжении. Я не
знаю, что ждет меня наверху. Вернее, не знаю в точности.
Возможно, я по глупости сам навлек на себя эти неприят-
ности своими… увлечениями, а может, я здесь – невинная
жертва. В первом случае мне винить некого, кроме самого
себя. Как врачу, который не в силах бросить курить. Или,
хуже того, экологу, не сумевшему отказаться от автомобиля.
В последнем же – я просто надеюсь, что вас это никак не за-
тронет.

Просьба моя заключается в следующем. Если я вернусь
сюда – а это, надеюсь, обязательно случится – и что-то в мо-
ем поведении вам вдруг покажется странным, к примеру, я
буду не в себе, то прошу вас, навалитесь на меня и крепко
прижмите к полу. Вы поняли? Ваша задача – не дать мне
сделать то, что я попытаюсь сделать.

– А как я пойму? – недоверчиво спросил Ричард. – Про-
стите за столь глупый вопрос, но как я узнаю?…

– Вы все поймете, – уверил профессор. – А теперь ступай-
те в гостиную и ждите. И не забудьте закрыть дверь.

Ричард недоуменно покачал головой и вышел из кухни.
В большой неприбранной комнате он слушал, как тяжело и
неторопливо преодолевает ступени профессор, шаги напо-
минали монотонное тиканье старинных часов.

Наконец старик добрался до верхней площадки. Повис-
ла тишина. Секунды шли одна за другой: пять, десять, два-



 
 
 

дцать… Затем послышались те же звуки, что так напугали
профессора, – шум и тяжелое дыхание.

Ричард быстро подошел к двери, но не открыл ее. Холод
в гостиной усиливал чувство нарастающей тревоги. Ричард
тряхнул головой, чтобы избавиться от неприятного ощуще-
ния, и вдруг замер, когда кто-то вновь затопал и остановил-
ся.

Немного погодя протяжно заскрипела дверь: ее открыва-
ли дюйм за дюймом, пока не распахнули полностью.

И наступила долгая, очень долгая тишина.
Наконец дверь медленно закрылась.
Кто-то опять пересек площадку и остановился. Ричард, не

сводя глаз с двери, немного отошел назад. Шаги опять по-
слышались на лестнице: кто-то медленно и осторожно спу-
стился. Через несколько секунд ручка повернулась, и в го-
стиную как ни в чем не бывало вошел профессор.

– Все в порядке, – спокойно сказал он. – Просто в ванной
стоит лошадь.

Ричард бросился на него, повалил с ног и прижал к полу.
– Нет, – ловя ртом воздух, запротестовал профессор, – не

надо, отпустите меня, со мной все в порядке, черт побери!
Это всего лишь лошадь, самая обыкновенная.

Он без особого труда спихнул с себя Ричарда, сел и, отду-
ваясь, провел рукой по жидким волосам. Немало озадачен-
ный Ричард стоял рядом и с опаской наблюдал за ним. На-
конец он отодвинулся, помог профессору подняться на ноги



 
 
 

и сесть на стул.
– Просто лошадь, – повторил профессор и отряхнул одеж-

ду. – Но все равно спасибо, что приняли мои слова всерьез.
– Лошадь?
– Да.
Ричард вышел из гостиной, осмотрел лестницу и вернул-

ся.
– Значит, лошадь? – опять переспросил он.
– Совершенно верно… Погодите! – Профессор попытал-

ся остановить Ричарда, который явно вознамерился убедить-
ся во всем собственными глазами. – Ну ее. Пусть будет как
есть. Это ненадолго.

Ричард в изумлении уставился на него:
– Значит, у вас в ванной стоит лошадь, а вы говорите, что

все нужно оставить как есть?
Профессор растерянно заморгал.
– Послушайте, – наконец произнес он, – простите, если

я вас… напугал. Вы испытали легкое потрясение. Это ино-
гда бывает, мой друг, не стоит расстраиваться. Да в мое вре-
мя и не такое случалось! Батюшки, чего только мне не дове-
лось повидать… А тут всего-навсего лошадь. Я потом схожу
и выпущу ее. Давайте лучше выпьем, это поможет поднять
настроение.

– Но… как она туда попала?
– Как, как… Наверное, вошла через открытое окно.
Ричард – не в первый и не в последний раз – посмотрел



 
 
 

на него, подозрительно сощурив глаза.
– Вы это специально делаете, да?
– Что делаю, друг мой?
– Я не верю, что у вас в ванной лошадь, – вдруг заявил

Ричард. – Я не знаю, ни что там, ни чем вы занимаетесь, ни
для чего вы меня сюда позвали, но я не верю, что у вас в
ванной лошадь.

Не обращая внимания на дальнейшие протесты профес-
сора, он решительно зашагал наверх по лестнице.

Ванная комната была небольшой.
Старинная отделка из декоративных дубовых филенок на

стенах вполне могла оказаться весьма дорогостоящей, если
вспомнить, сколько лет этому зданию и что оно собой пред-
ставляет. Однако больше ничего примечательного в глаза не
бросалось.

На полу – старый, потертый линолеум в черно-белую
клетку, маленькая ванна, чистая, но с застарелыми пятнами
и сколами, и крохотная раковина, на ней – стакан с зубной
щеткой и пастой. К бесценным стенным панелям над рако-
виной привинчен жестяной шкафчик. По всей видимости,
краску на нем уже не раз обновляли, а по краям зеркальной
дверцы от сырости пошли темные пятна. Унитаз был осна-
щен старомодным чугунным бачком с цепочкой. В углу сто-
ял деревянный шкаф кремового цвета, рядом с ним венский
стул с аккуратной стопкой обветшалых полотенец. А боль-



 
 
 

шую часть пространства занимала лошадь.
Ричард удивленно уставился на нее, она смерила его оце-

нивающим взглядом. Он слегка покачнулся. Она стояла как
вкопанная. Спустя какое-то время лошадь стала смотреть на
шкаф. Во взгляде ощущалось если не удовольствие, то по
крайней мере смирение и готовность покорно ждать, когда ее
отведут в другое место. А еще казалось… что же это было?

Лошадь купалась в струившемся сквозь окно лунном све-
те. Крохотное окно действительно было распахнуто настежь,
однако находилось оно на втором этаже – вряд ли лошадь
воспользовалась таким мудреным способом проникнуть в
ванную.

Само животное тоже выглядело странно. Впрочем, стран-
ность эта вполне объяснялась уже тем, что лошадь стояла в
ванной университетского здания. Вот, пожалуй, и все.

Ричард нерешительно протянул руку и похлопал живот-
ное по шее. Шерсть была блестящей и ухоженной, шея –
упругой. Она будто бы слегка изогнулась: в лунном свете все
кажется удивительным. Лошадь чуть заметно тряхнула гри-
вой, но особо не противилась, когда он прикоснулся к ней.

Не встретив возражений, Ричард снова потрепал гриву и
почесал лошади морду. И вдруг увидел в дальнем углу ком-
наты еще одну дверь. Он осторожно обошел лошадь, при-
близился к той двери, немного постоял в задумчивости и по-
пробовал ее отворить.

Дверь вела в спальню профессора – небольшую комнату,



 
 
 

где в беспорядке валялись книги и обувь и стояла узкая кро-
вать. Здесь была еще одна дверь, выходившая на лестничную
площадку.

И на самой площадке, и на ступенях Ричард заметил све-
жие царапины – вероятно, лошадь кто-то тащил сюда по
лестнице. Сам бы он ни за что не хотел попробовать это про-
делать, а еще меньше хотел оказаться на месте лошади. Од-
нако все выглядело именно так.

Но зачем и кому это понадобилось?
Ричард в последний раз взглянул на лошадь, которая тоже

в последний раз взглянула на него, и спустился по лестнице.
– Да, действительно, – сказал он профессору. – У вас в

ванной стоит лошадь. Поэтому я согласен немного выпить.
Он плеснул немного портвейна себе, потом профессору,

который с бокалом в руках задумчиво глядел на огонь в ка-
мине и был явно не прочь, чтобы ему налили еще.

– А ведь я приготовил три бокала, – весело сказал про-
фессор. – Все никак не мог понять зачем, а теперь вспомнил.
Вы ведь меня спрашивали, можно ли прийти с подругой. По-
хоже, не вышло, и судя по всему, из-за дивана. Ничего, такое
иногда случается. Ой-ой, не так много, а то прольете.

Все мысли о лошади тотчас вылетели у Ричарда из головы.
– Разве я спрашивал? – удивился он.
– О да. Я точно помню. Вы специально мне перезвонили.

Я еще ответил, что это было бы замечательно, и очень об-
радовался. На вашем месте я бы распилил диван. Никакая



 
 
 

мебель не стоит того, чтобы из-за нее рисковали счастьем.
Хотя… возможно, ваша подруга посчитала, что вечер будет
жутко скучным, и решила заняться чем-нибудь повеселее,
например, помыть голову. Знаю, я и сам поступил бы точно
так же. Будь у меня шевелюра побольше, ни за что не стал
бы участвовать в этом жалком сборище.

Настала очередь Ричарда бледнеть и удивляться.
Да, он предполагал, что Сьюзан не захочет с ним пойти.
Да, он предупредил ее, что будет невыносимо скучно. Но

она настаивала. Говорила, что там ей хотя бы представится
шанс увидеть его лицо не в свете от экрана компьютера. Он
согласился и обещал взять ее с собой.

Только потом обо всем забыл. И не заехал за ней.
– Разрешите воспользоваться вашим телефоном, – попро-

сил он профессора.



 
 
 

 
Глава 9

 
Гордон Вэй лежал на земле, не зная, что предпринять

дальше.
Он умер. В этом сомнений почти не было. В груди – чу-

довищная дыра, однако кровь из нее сейчас уже стекала то-
ненькой струйкой. Ни грудная клетка, ни остальные части
тела не шевелились.

Гордон посмотрел вверх и по сторонам, и ему стало ясно:
чем бы он сейчас ни двигал, это не было частью его тела.

Медленно наполз туман, но понятнее ничего не стало. В
некотором отдалении в траве дымился его дробовик.

Он так и продолжал лежать, будто мучимый бессонницей
в четыре часа утра: заснуть невозможно, но и заняться тоже
нечем. Неспособность отчетливо мыслить скорее всего объ-
яснялась тем, что он только что испытал потрясение. Непо-
нятно, впрочем, почему он совсем не потерял способность
мыслить.

В извечном споре о том, что ждет человека после смерти
– рай, ад, страдание или полное исчезновение, – несомненен
лишь один тезис: каждый узнает ответ, как только умрет.

Гордон Вэй умер, но не имел ни малейшего представле-
ния, что делать дальше. Ему никогда не доводилось сталки-
ваться с такой ситуацией.

Он сел. Сидящее тело казалось ему таким же реально су-



 
 
 

ществующим, как и то, которое остывало на земле, отдавая
тепло своей крови прохладному ночному воздуху.

Продолжая эксперимент, Гордон медленно и неуверенно
попробовал подняться на ноги. Земля будто поддерживала
его, взяла на себя его вес. Но затем вдруг обнаружилось, что
веса в нем нет. Он нагнулся, чтобы потрогать почву, и по-
чувствовал некое упругое сопротивление, подобное ощуще-
нию, когда пытаешься взять что-то онемевшими пальцами.
Рука затекла. Ноги тоже, и вторая рука, и все тело, и голова.

Тело умерло. Почему не умер мозг, Гордон не знал.
Он застыл, охваченный ужасом; клубы тумана медленно

плыли сквозь него.
Позади в нелепой позе неподвижно распростерлось мерт-

венно-бледное тело, и ему невыносимо хотелось содрогнуть-
ся. Или скорее хотелось, чтобы содрогнулось тело. Которого
у него больше не было.

Внезапно он вскрикнул, однако не услышал ни звука. Он
дрожал, но не ощущал дрожи.

В машине играла музыка и горел свет. Он пошел к ней.
Попытался сделать это уверенно, но походка была нетвер-
дой, слабой, неустойчивой и – да чего уж там! – призрачной.
Земля едва ощущалась под ногами.

Дверца со стороны водительского кресла все еще была от-
крыта: он вышел всего лишь на пару секунд – захлопнуть ба-
гажник.

Каких-то две минуты назад он жил. Был человеком. Рас-



 
 
 

считывал быстро вернуться в машину и ехать дальше. Две
минуты – и позади целая жизнь.

«Разве это не безумие?» – думал Гордон.
Он обошел дверь и посмотрел в зеркало.
Выглядел он в точности как и всегда. Только сильно на-

пуганным, что неудивительно. Но это без сомнений был он.
Наверное, все происшедшее ему привиделось, какой-то кош-
мар наяву. Его неожиданно посетила мысль: нужно поды-
шать на зеркало.

Ничего. Ни единой капельки. Веский аргумент для докто-
ров. По телевизору показывали: нет на зеркале пара – значит,
нет дыхания. А может, с волнением подумал он, все дело в
подогреве зеркал? Продавец так нахваливал машину: подо-
грев, электроника, сервопривод… А может, зеркала цифро-
вые? И в этом все дело? Цифровые, подогреваемые зеркала
с сервоприводом, с компьютерным управлением. Незапоте-
вающие…

В голову лезет всякий вздор. Он медленно повернулся и
опять с опаской глянул на тело с разверзнутой грудью. Дей-
ствительно, веский аргумент для докторов. Даже если бы
это тело принадлежало другому человеку, смотреть было бы
страшно, а оно принадлежит ему самому…

Он мертв. Мертв… мертв…
Гордон хотел, чтобы слово прозвучало погребальным зво-

ном, но не вышло. Это не фонограмма к фильму, он просто
мертв – и все.



 
 
 

Не в силах оторвать потрясенного взгляда от собственно-
го трупа, он вдруг пришел в ужас от застывшего на лице глу-
пого выражения.

Разумеется, это было вполне объяснимо. Любой, кого за-
станут врасплох выстрелом в упор из его же собственного
ружья, когда он закрывает багажник собственной же маши-
ны, будет выглядеть именно так. Тем не менее мысль, что его
увидят с такой нелепой миной, Гордону не понравилась.

Он опустился на колени рядом с трупом в надежде при-
дать лицу выражение горделивое или хотя бы не столь без-
надежно тупое.

Задача оказалась практически невыполнимой. Он попро-
бовал потянуть свою до боли знакомую кожу, но не получа-
лось как следует за нее ухватиться: все равно что затекшими
руками лепить из пластилина, когда пальцы не соскальзыва-
ют, а утопают в нем. В данном случае пальцы утопали в лице.

Его захлестнули отвратительные чувства страха и злости
на собственное жалкое бессилие, и внезапно он обнаружил,
что душит и яростно трясет свое неподвижное тело. Гордон
испуганно отшатнулся: теперь труп мало того что выглядел
тупо, но вдобавок зловеще ухмылялся и косил глазами. А на
шее багровыми цветами распустились синяки.

Гордон всхлипнул. На этот раз звук, отдаленно напоми-
нающий стон, вырвался из глубин того, во что он внезапно
превратился. Закрыв лицо руками, он попятился к машине и
рухнул на сиденье. Машина приняла его сухо и холодно, как



 
 
 

тетка, которая не одобряет последние пятнадцать лет жизни
племянника, а потому, угощая его стаканчиком хереса, ста-
рательно отводит взгляд.

Может, стоит вызвать врача?
Выкинув из головы нелепую мысль, он остервенело вце-

пился в руль, но руки проскользнули мимо. Гордон попытал-
ся переключить передачи, однако все закончилось тем, что
он забился в отчаянии, так и не сумев ни ухватиться за ру-
коятку, ни сдвинуть ее.

Легкую оркестровую музыку из стереосистемы терпеливо
слушала по-прежнему брошенная на пассажирском сиденье
телефонная трубка. До Гордона вдруг дошло, что он все еще
соединен с телефоном Сьюзан – ее автоответчик не отклю-
чался, пока на другом конце не дадут отбой. Значит, у него
все еще есть контакт с миром.

Гордон тщетно пытался схватить трубку, но все закончи-
лось тем, что он сам склонился над микрофоном.

– Сьюзан! – кричал он хриплым, похожим на отдаленный
вой голосом. – Сьюзан, помоги! Помоги мне ради всего свя-
того. Сьюзан, я умер… умер… Я умер… и теперь не знаю,
что делать…

В отчаянии он расплакался и прильнул к трубке, как ре-
бенок, который, ища утешения, льнет к одеялу.

– Помоги мне, Сьюзан… – крикнул он еще раз.
– Пи-и-ип, – раздалось из телефона.
Гордон посмотрел на аппарат. Похоже, ему все-таки уда-



 
 
 

лось нажать какую-то кнопку, после чего связь прервалась.
Он принялся лихорадочно хватать трубку, но та неизмен-
но проскальзывала сквозь пальцы и продолжала неподвижно
лежать на сиденье. У него не получалось к ней притронуть-
ся. Не получалось надавить на кнопки. В порыве гнева он
швырнул трубку в лобовое стекло. Как ни странно, это у него
вышло прекрасно. Трубка ударилась о стекло, срикошетила
обратно в кресло, отскочила, плюхнулась между сиденьями
и осталась совершенно равнодушна к дальнейшим попыткам
взять ее в руки.

Какое-то время Гордон просто сидел и медленно качал го-
ловой. Страх постепенно уступал место ощущению неизбыв-
ной тоски.

Мимо пронеслись несколько машин, но никто из водите-
лей не обращал внимания на стоящий у обочины «мерсе-
дес». Труп лежал на траве немного поодаль, и свет фар про-
сто не успевал выхватить его в ночи. Никто и подавно не за-
метил, как тихо плачет за рулем призрак.

Сколько он так просидел, неизвестно. Он не задумывал-
ся о времени, знал лишь, что идет оно не слишком быстро.
У него было мало причин следить за его ходом. Холода он
не чувствовал. В сущности, он уже даже не мог вспомнить
это ощущение, просто понимал, что сейчас ему должно быть
холодно.

Наконец он вышел из ступора. Надо что-то предприни-
мать, но что? Пожалуй, стоит попробовать добраться до кот-



 
 
 

теджа. Непонятно только – зачем. Ему просто необходимо
чем-то себя занять. Чтобы преодолеть эту ночь.

Собравшись с силами, он выскользнул из машины, при
этом ступня и колено легко прошли сквозь дверь. Он огля-
нулся, чтобы еще раз посмотреть на тело. Оно исчезло.

Будто с него недостаточно потрясений. Он безотрывно
смотрел на сырую, примятую траву.

Его тело исчезло.



 
 
 

 
Глава 10

 
При первой же возможности Ричард откланялся.
Он от всей души поблагодарил профессора за чудесный

вечер, попросил не стесняться и звонить всякий раз, когда
тот будет в Лондоне, и справился, не может ли он чем-нибудь
помочь с лошадью. Нет? Ну, если вы так уверены, то еще раз
большое спасибо и до свидания.

Ричард немного постоял в задумчивости, пока дверь не
закрылась окончательно.

За то короткое время, что лестничную площадку освеща-
ла лампочка из квартиры профессора, он не заметил на поло-
вицах никаких следов. Странно, что лошадь повредила толь-
ко пол в квартире.

Да, все это выглядело очень странно. Тем не менее сего-
дняшние странности этим не ограничивались. Любопытный
факт: за долгое время только этот вечер выдался свободным
от работы.

Повинуясь какому-то импульсу, Ричард постучал в дверь
напротив. Очень долго никто не отвечал, и он было развер-
нулся, чтобы уйти, когда дверь наконец со скрипом откры-
лась.

К немалому удивлению, перед ним возник похожий на на-
стороженную птицу давешний преподаватель с килем гоноч-
ной яхты вместо носа.



 
 
 

– Прошу прощения, – затараторил Ричард, – не встречали
ли вы сегодня на лестнице лошадь?

Человек прекратил нервно дергать пальцами и слегка на-
клонил в сторону голову. Ему потребовалось достаточно
продолжительное время, чтобы погрузиться в себя и отыс-
кать собственный голос, который оказался писклявым и ти-
хим:

– Это первый обращенный ко мне вопрос за семнадцать
лет три месяца два дня пять часов семнадцать минут и два-
дцать секунд. Я считал.

Он неслышно закрыл дверь.
Ричард практически рысью пересек второй внутренний

дворик.
Добравшись до первого, он заставил себя замедлить ход.
Холодный ночной воздух царапал легкие. Торопиться уже

не было смысла: он так и не дозвонился до Сьюзан, потому
что у профессора не работал телефон. Вот и еще одна загад-
ка. Но это хотя бы могло иметь разумное объяснение. Про-
фессор скорее всего просто забыл оплатить счет.

Прежде чем выйти за территорию колледжа, Ричард ре-
шил заглянуть к привратникам, в ютившуюся на входе под
огромной аркой каморку, стены которой были увешаны клю-
чами и записками. В углу каморки притулился обогреватель,
в глубине негромко бормотало радио.

– Прошу прощения, – обратился он к одетому в черный
костюм рослому человеку за стойкой, – я…



 
 
 

– Да, мистер Макдафф, чем я могу вам помочь?
Ричард слегка опешил: пребывая под впечатлением от се-

годняшнего вечера, он и сам-то вряд ли сразу вспомнил бы
собственное имя. Впрочем, о блистательных способностях
привратников колледжа запоминать фамилии знал каждый –
как и о привычке при любом удобном случае их демонстри-
ровать.

– Вы не в курсе, есть ли в колледже какая-нибудь лошадь?
В смысле, если бы на территории колледжа находилась ло-
шадь, вам бы об этом было известно?

На лице привратника не дрогнул ни один мускул.
– Нет, сэр, и да, сэр. Могу я быть еще вам чем-нибудь

полезен, мистер Макдафф? Сэр?
– Э-э-э, нет, – ответил Ричард и побарабанил пальцами по

стойке. – Нет. Благодарю вас. Большое спасибо за помощь.
Очень приятно встретиться с вами вновь, э-э-э… Боб. Доб-
рой ночи!

Ричард вышел.
Привратник продолжал стоять со скрещенными на груди

руками и лишь слегка, почти незаметно покачал головой.
– А вот и кофе, Билл. – Из внутреннего помещения воз-

ник невысокий жилистый человек с дымящейся чашкой в
руках. – Похолодало сегодня, да?

– Да, Фред, спасибо, – поблагодарил Билл, взял чашку и
сделал глоток. – Что ни говори, а людей с причудами стано-
вится все больше. Тут один интересовался, нет ли на терри-



 
 
 

тории лошади.
– Правда? – Фред, щурясь от пара, тоже отпил немного

кофе. – Сегодня сюда заходил какой-то нелепый малый. По-
хож на иностранного священника. Я сперва ни слова не мог
разобрать. Но ему, наверное, хотелось просто погреться да
послушать радио.

– Ох уж эти иностранцы…
– В конце концов я попросил его покинуть помещение.

Встал тут, понимаешь ли, обогреватель мне загораживает.
Уходите, говорю. И тут он вдруг переспрашивает: «Что де-
лать? Уходить?» «Так будет лучше, поверьте», – отвечаю я
голосом Хамфри Богарта.

– Да ладно! Больше похоже на Джимми Кэгни.
– Нет, это Богарт. А Джимми Кэгни говорил вот как: «Так

будет лучше, поверьте».
Билл нахмурился:
– По-твоему, это голос Джимми Кэгни? А я всегда думал,

что так ты пародируешь Кеннета Маккеллара.
– Ты не разбираешься, Билл, у тебя слуха нет. Вот Кеннет

Маккеллар: «Ты ступай по той дороге, а я пойду по этой…»
– А, ясно. Я-то имел в виду шотландского тенора Маккел-

лара. И что тебе ответил священник, Фред?
– Он посмотрел мне прямо в глаза, Билл, и произнес как-

то очень странно…
– Хватит тебе обезьянничать, Фред, просто скажи, что он

ответил, и все.



 
 
 

– Ответил, что верит мне.
– А-а. Ничего интересного, Фред.
– Может, и так. Только он еще обмолвился, что оставил в

ванной лошадь, и просил меня за ней приглядеть.



 
 
 

 
Глава 11

 
Гордон Вэй с трудом волочился по обочине темной трас-

сы. Или скорее предпринимал жалкие попытки плыть по
воздуху.

Он решил, что, став призраком (а в том, что он им стал,
сомнений не было), он просто обязан обрести такую способ-
ность. В призраках он понимал немногое, но питал надеж-
ду, что, лишившись физического тела, человек обретает пра-
во на получение определенных компенсаций, и среди них –
способность плавать по воздуху. На деле же каждый шаг ему
приходилось проделывать самому.

Гордон хотел добраться до своего коттеджа. Зачем – он не
знал, но даже призракам необходимо ночное пристанище, а
дома и стены помогают. Правда, чему они помогают, непо-
нятно. Но по крайней мере на данный момент ему нужно бы-
ло добраться до места, а там он что-нибудь придумает.

Он уныло плелся вперед и останавливался у каждого фо-
наря, чтобы еще раз оглядеть то, что от него осталось.

Определенно он все больше превращался в призрака.
Временами его почти не было видно, он просматривался

чуть заметнее, чем тень в тумане, сон, который вот-вот за-
кончится и пропадет совсем. Потом вдруг едва не обретал
прежнюю материальность. Пару раз он хотел прислониться
к столбу и чуть не падал, поскольку столб легко проходил



 
 
 

сквозь него.
С великой неохотой он попробовал вспомнить происшед-

шее. Как ни странно, у него почему-то не было никакого же-
лания об этом думать. Наверное, человеческий разум стре-
мится избавиться от мыслей о шокирующих событиях. Так
говорят психологи. А если случай, когда некто выскакивает
из багажника и убивает вас наповал выстрелом из ружья, не
считается шокирующим событием, то что тогда считается,
интересно знать?

Гордон устало плелся по обочине, пытаясь представить се-
бе убийцу. Эти мысли причиняли страдания, сравнимые с
зубной болью, и он решил подумать о чем-нибудь другом.

Например, все ли в порядке с завещанием? Гордон сделал
узелок на память – не забыть завтра позвонить адвокату, а
потом еще один – пора прекращать делать узелки, они боль-
ше не понадобятся.

Что теперь будет с компанией? Ни один из возможных от-
ветов ему не понравился.

Как насчет некролога? От этой мысли по спине пробежали
мурашки. Если, конечно, им было еще где бегать. Получится
ли у него достать копию некролога? Пусть только попробу-
ют эти мерзавцы плохо о нем написать! Ведь он так много
сделал. В одиночку, без чьей-либо помощи уберег для Бри-
тании целую отрасль – индустрию программного обеспече-
ния. Колоссальные объемы экспорта, благотворительные ак-
ции, гранты на научные исследования, переход через Атлан-



 
 
 

тику на подводной лодке с приводом от солнечной батареи
(проект провалился, но какая замечательная была идея!)…
И лучше пусть не суются в его дела с Пентагоном – он живо
натравит на них своего адвоката. Надо будет позвонить ему
утр…

Нет.
Разве у покойников есть право обращаться в суд? Это зна-

ет только адвокат, а ему уже не позвонишь. Больше всего на
свете Гордону теперь будет не хватать телефона. Содрогнув-
шись от этой страшной мысли, он решительно вернулся к то-
му, о чем не хотел вспоминать.

К выскочившей из багажника фигуре.
Кажется, внешне убийца напоминал саму Смерть. Или это

всего лишь игра воображения? Не привиделся ли ему капю-
шон? Впрочем, какая разница? Что вообще этот человек –
будь он в капюшоне или нет – делал в багажнике его маши-
ны?

Промчавшийся мимо автомобиль быстро растворился в
ночи, унеся с собой оазис света. Гордон с тоской подумал о
том, что его машина, такая уютная, с обогревом, с чудесны-
ми кожаными сиденьями, стоит сейчас где-то на обочине…
И вдруг ему пришла в голову интересная мысль.

Получится ли у него поймать машину? Заметят ли его
на трассе? А если заметят, то как отреагируют? Есть только
один способ проверить…

Услышав сзади шум автомобиля, он обернулся. Туман



 
 
 

пробивал свет приближающихся фар. Стиснув фантомные
зубы, Гордон поднял руку.

Машина пронеслась мимо, водитель его не увидел.
Гордон сердито помахал удаляющимся красным огонькам

и обнаружил, что вскинутые вверх руки почти прозрачны.
А вдруг, приложив некоторые усилия, он сможет стать чуть
более заметным? Он зажмурился, сосредоточился, но потом
понял: глаза нужно открыть, чтобы видеть результат. Он по-
пробовал еще раз, изо всех сил напряг разум – тщетно.

На миг все-таки появилось некое слабое свечение, однако
тут же исчезло – удержать его он не смог, как ни силился.
Следует тщательнее рассчитывать время, если он действи-
тельно хочет материализоваться в нужный момент.

Сзади на большой скорости приближалась еще одна ма-
шина. Гордон вновь обернулся, вскинул вверх руку, выждал
время и что есть сил напряг волю.

Автомобиль слегка вильнул в сторону, затем продолжил
путь, немного сбавив ход. Пусть небольшой, но уже резуль-
тат. Что еще предпринять? Для начала он решил стать под
фонарь и потренироваться. Следующую машину он не упу-
стит.



 
 
 

 
Глава 12

 
– «…оставьте сообщение на автоответчике, и я вам пере-

звоню. Возможно».
Пи-и-ип.
– Черт побери. Подожди минуту… Послушай…
Щелчок.
Ричард положил телефонную трубку на место и проехал

двадцать ярдов задним ходом к перекрестку, чтобы еще раз
взглянуть на указатель, который не успел прочитать. Из Кем-
бриджа он выбирался привычным путем: нарезал круги по
системе дорог с односторонним движением, наддавая и над-
давая газу, пока на второй космической скорости не вылетел
на прямой участок непонятно в каком направлении.

Вернувшись к перекрестку, он попытался свериться с кар-
той, но тщетно: перекресток как назло был обозначен на са-
мом ее сгибе, а указатель мотало ветром во все стороны. Ин-
стинкт подсказал Ричарду, что он едет не туда, однако страх
вновь очутиться втянутым в водоворот кембриджской до-
рожной сети пересилил, поэтому возвращаться он не стал,
а свернул налево в надежде, что на этот раз ему повезет.
Спустя какое-то время мужество его покинуло, и он свернул
направо, затем опять налево и, совершив еще несколько та-
ких необдуманных маневров, окончательно потерял ориен-
тацию.



 
 
 

Он выругался и включил обогреватель. Нужно было смот-
реть, куда едешь, не пытаясь одновременно звонить по теле-
фону, отчитывал он себя. Тогда бы он как минимум знал,
где находится. На самом деле телефон в машине ему был не
нужен: болтовня только отвлекает внимание от дороги. Но
Гордон настоял и даже оплатил установку.

Ричард раздраженно вздохнул, сдал назад и, разворачивая
свой черный «сааб», едва не сбил какого-то человека, воло-
кущего в сторону поля труп – так, во всяком случае, показа-
лось взвинченному Ричарду. А вообще это мог быть и фер-
мер, раздобывший где-то мешок с удобрением, хотя что он
делал здесь в такой поздний час? Фары еще раз на мгновение
выхватили из темноты пробирающуюся через поле фигуру
с мешком за спиной. «Не хотел бы я быть на его месте», –
мрачно подумал Ричард и нажал на газ.

Через несколько минут он добрался до дороги, похожей
на основную магистраль, и хотел было свернуть направо, но
в последний момент передумал и свернул налево. Указателя
не было.

Ричард вновь набрал номер.
«…и я вам перезвоню. Возможно».
Пи-и-ип.
– Сьюзан, это Ричард. Даже не знаю, с чего начать. По-

слушай, прости меня, прости, прости. Я виноват, дал маху.
Клянусь, я сделаю все, чтобы загладить вину, торжественно
тебе обещаю…



 
 
 

В нем вдруг шевельнулось чувство, что для разговора с
автоответчиком он выбрал неверный тон, но это его не оста-
новило.

– Честное слово, давай уедем куда-нибудь. Хочешь? Возь-
мем на недельку отпуск. Или даже на эти выходные. Точно,
на выходные! Махнем туда, где светит солнце. Плюнем на
всех. Даже если Гордон меня не отпустит, а он у нас мастер
ставить палки в колеса. Ты ж его знаешь, он ведь твой брат.
Мне просто… А вообще давай лучше на следующие выход-
ные. Черт, черт, черт! Я уже пообещал… Нет, не имеет зна-
чения. Уедем и все. Подумаешь, не успею доделать «Гимн».
Мир не рухнет. Пошел он, этот Гордон… А-а-а-а-а!

Ричард резко вывернул руль в сторону: в свете фар перед
ним возник призрак Гордона Вэя.

Взвизгнули тормоза, машина пошла юзом, Ричард лихо-
радочно вспоминал, что нужно делать в таких случаях… По
телевизору в какой-то программе показывали давным-дав-
но. Что это за программа? Боже, даже название вылетело из
головы! Где уж ему… Ах да, ни в коем случае нельзя рез-
ко тормозить. Точно!.. Мир медленно завертелся перед гла-
зами, машину закрутило по дороге, вынесло к обочине, где
она развернулась в противоположную сторону. Ричард силь-
но ударился грудью о руль.

– Сьюзан, я тебе перезвоню, – тяжело дыша, сказал он,
повесил трубку и поднял глаза.

В свете фар перед автомобилем стояла призрачная фигу-



 
 
 

ра. Сквозь лобовое стекло полным ужаса взглядом на него
смотрел Гордон Вэй.

Через пару секунд видение исчезло, но Ричард не двигал-
ся с места и лишь дрожал. Сколько он так просидел, неиз-
вестно, возможно, не больше минуты, пока рядом не заскри-
пели тормоза и он не очнулся от яркого света фар.

Ричард тряхнул головой. До него дошло, что машину раз-
вернуло на полосе не в ту сторону, а рядом, бампер в бампер,
резко остановился патрульный автомобиль. Сделав два-три
глубоких вдоха, напряженный и дрожащий, он выбрался из-
за руля и увидел медленно направлявшийся к нему силуэт.

Полицейский оглядел его с головы до ног.
– Сожалею, что так вышло, – стал оправдываться Ричард,

стараясь говорить как можно спокойнее. – Я… меня занесло.
Дороги скользкие, и я… не справился с управлением. Ма-
шину развернуло не в ту сторону. Вот, видите? – Он указал
на свой автомобиль.

– Не соизволите рассказать, почему именно вас занесло,
сэр? – осведомился полицейский, вытаскивая блокнот.

– Как я уже сказал, дороги скользкие из-за тумана, – по-
яснил Ричард. – Ну и если уж совсем откровенно, – внезап-
но будто помимо собственной воли выпалил он, – мне вдруг
привиделось, что под колеса кинулся мой работодатель!

Офицер смерил его оценивающим взглядом.
– Комплекс вины, не иначе, – добавил Ричард, тщетно пы-



 
 
 

таясь выдавить улыбку. – Вы ведь меня понимаете? Обдумы-
вал, как попросить отпуск…

Полицейский, казалось, балансировал на лезвии ножа
между сочувствием и подозрениями и чуточку сощурил гла-
за.

– Выпили, сэр?
– Да, – признался Ричард и вздохнул. – Совсем немного.

Пару бокалов вина… и рюмку портвейна. И все. Просто от-
влекся на мгновение. Я уже в порядке.

– Фамилия?
Ричард назвал фамилию и адрес. Полицейский тщательно

и аккуратно занес данные в блокнот, затем посмотрел на но-
мерной знак и записал его тоже.

– А кто ваш работодатель, сэр?
– Его фамилия Вэй. Гордон Вэй.
– А! – Полицейский вздернул брови. – Тот, что занимается

компьютерами?
– Да, верно. А я разрабатываю программное обеспечение.

Компания «Новейшие технологии».
– У нас в участке стоит ваш компьютер, – сообщил поли-

цейский. – Только ни черта не работает.
– Да? – пробормотал Ричард. – А что за модель?
– «Кварк-два», кажется.
– А, тогда понятно. И не будет работать. Это не машина,

а куча железа.
– Забавно, сэр. Я и сам так всегда говорю, – улыбнулся



 
 
 

полицейский. – Но кое-кто из наших парней не согласен.
– Вы абсолютно правы. Компьютер безнадежен. Именно

из-за него и разорилась наша первая компания. Предлагаю
использовать его в качестве пресс-папье.

– Ну, я нашел ему другое применение, – возразил поли-
цейский. – У нас в участке то и дело распахивается дверь.

– И что? – не понял Ричард.
– Ужасные сквозняки в это время года, знаете ли. Я под-

пираю компьютером дверь. А летом с его помощью мы вы-
биваем признания из подозреваемых. – Полицейский закрыл
блокнот и сунул его в карман. – Советую, сэр, не делать рез-
ких движений рулем. Как доберетесь домой, заприте машину
в гараж и забудьте про нее на все выходные. И поосторожнее
на дороге.

Он вернулся к себе в машину, опустил стекло и молча на-
блюдал, как Ричард развернул свой «сааб» и скрылся в тем-
ноте. И только потом уехал сам.

Глубоко вздохнув, Ричард взял себя в руки и спокойно до-
ехал до Лондона, вошел в квартиру, перебрался через диван,
сел, плеснул в бокал коньяку, и только потом его заколотило.

На это было три причины.
Он едва не попал в аварию, а в таких случаях потрясе-

ние куда больше, чем ожидаешь: адреналина выплескивает-
ся столько, что кровь того и гляди свернется.

Потом это странное видение – бросающийся на машину
Гордон. Какой ужас! Ричард отхлебнул коньяка, прополос-



 
 
 

кал им горло и отставил бокал в сторону.
Способность Гордона играть на чувстве вины подчинен-

ных была известна всем, этот талант он не уставал демон-
стрировать снова и снова, однако Ричард не предполагал, в
какую дьявольскую шутку это может вылиться.

Он опять взял бокал, поднялся по лестнице и толкнул
дверь в кабинет, для чего требовалось убрать с дороги стопку
журналов «Байт». Он отодвинул журналы ногой и прошел в
конец просторной комнаты. Через большое окно открывал-
ся прекрасный вид на северную часть Лондона. Туман поне-
многу таял, вдали в темноте светился собор Святого Павла.
Какое-то время Ричард не отрываясь смотрел на него, однако
никаких видений перед глазами не возникло. После событий
сегодняшнего вечера это стало приятным сюрпризом.

В другом конце комнаты на двух длинных столах распола-
гались компьютеры «Макинтош» – согласно последним под-
счетам, шесть штук. Посередине горел экран «Мак-2». На
нем внутри синей каркасной модели узкой лестницы, до-
полненной изображениями перил, радиатора и электрощита,
неспешно вращалась красная модель дивана.

Диван начинал поворот в одном направлении, затем,
встретившись с препятствием, менял плоскость вращения,
вновь ударялся, совершал оборот вокруг другой оси, и дви-
жение повторялось в обратном порядке. Диван застрял, и
чтобы это понять, больших усилий не требовалось.

Еще три «Макинтоша» соединялись спутанными прово-



 
 
 

дами с целым скопищем аппаратуры, среди которой бы-
ли разнообразные синтезаторы, эмулятор, приемо-передаю-
щие модули, электронная перкуссионная установка, гитар-
ный контроллер и даже покрытая слоем пыли допотопная
драм-машина. Здесь же стоял маленький кассетный магни-
тофон. Впрочем, использовался он редко: вся музыка храни-
лась не на пленке, а в файлах на компьютерах.

На экране одного из «Макинтошей» почему-то висела
таблица без заглавия. Ричард опустился на стул перед ком-
пьютером, сохранил документ и проверил, не оставлял ли
он себе каких-либо заметок по этому поводу. Оказалось, он
внес в таблицу данные о ласточках из интерактивных баз
журналов «Всемирный репортер» и «Знание».

Теперь в его распоряжении были сведения о миграции
этих птиц, форме их крыльев, аэродинамических характери-
стиках и способности сопротивляться вихревым потокам, а
также кое-какая исходная информация о том, как выстраи-
вается в полете стая. Теперь все это нужно было каким-то
образом свести воедино.

Сегодня Ричард слишком устал, чтобы конструктивно
мыслить, поэтому принялся наугад копировать целые стро-
ки из таблицы и вставлять в программу для сопостав-
ления, фильтрации и обработки цифр по разработанным
им собственноручно экспериментальным алгоритмам. Затем
преобразованный файл загружался в мощное согласующее
устройство, и через каналы, к которым были подключены



 
 
 

синтезаторы, воспроизводился результат.
Раздалась отвратительная какофония, Ричард быстро на-

жал выключатель.
Он запустил программу еще раз, задав принудительное

преобразование в соль-минор. От этой утилиты ему давно
уже хотелось избавиться: он считал ее жульнической. По его
твердому убеждению, чудесные мелодии можно найти, или
по крайней мере вывести, из ритмов природных явлений,
а значит, интонации и строй тоже должны возникать есте-
ственным путем, без принуждения.

И все-таки он ею воспользовался.
Снова отвратительная какофония, теперь в тональности

соль-минор.
Итак, хватит впустую тратить время.
Первая задача была относительно легкой: построить гра-

фик колебательного сигнала, образуемого в полете кончиком
крыла, а затем синтезировать этот сигнал. Пусть он получит
всего лишь одну ноту – это уже результат. За выходные он
должен управиться.

Хотя на все выходные рассчитывать не стоит: еще не за-
кончена вторая версия «Гимна», ее Гордон ждет к началу
следующего года.

Тут Ричард понял третью причину, по которой его сего-
дня так трясло: ни в грядущие выходные, ни в следующие у
него не получится выполнить то, что он наобещал Сьюзан по
автоответчику. И тогда их отношениям наступит конец, ес-



 
 
 

ли, разумеется, их еще не разрушила его сегодняшняя про-
машка.

Но ничего не поделаешь. Записанное на чужой автоответ-
чик сообщение не стереть, остается ждать, чем все это обер-
нется. Дороги назад нет.

Неожиданно Ричарду пришла в голову занятная мысль.
Он, конечно, удивился, но решил про себя: почему бы не

попробовать?



 
 
 

 
Глава 13

 
Бинокль с ленивым любопытством всматривается в ноч-

ной Лондон. Поворачиваясь то в одну сторону, то в другую,
он разглядывает город, пытаясь понять, что в нем сейчас
происходит, выхватить во мраке хоть что-нибудь интересное
или полезное.

Привлеченный каким-то шевелением, бинокль останав-
ливается на заднем дворике одного из домов – большой вил-
лы поздневикторианского периода, в которой сейчас, по всей
видимости, сдаются квартиры. Много черных водосточных
труб. Зеленые мусорные контейнеры. Но вокруг темнота.
Нет, показалось.

В лунном свете опять заметно едва уловимое движение.
Бинокль поворачивается, слегка изменяет фокус, наводит
резкость. В темноте не хватает контраста. Сейчас туман рас-
сеялся, и что-то блеснуло. Еще чуть-чуть резкости…

Вот оно! Определенно что-то шевелится. Только на этот
раз немного выше – на фут, а может, на ярд. Бинокль зами-
рает, стремясь добиться четкости, рассмотреть все в деталях.
Есть! Вот он, завис, расставив ноги, между карнизом и во-
досточной трубой.

Человек на стене смотрит то вниз, то вверх: ищет, за что
ухватиться дальше.

Бинокль не отрывает взгляда.



 
 
 

Высок, худощав. Одет вполне подходяще – в темные брю-
ки и свитер, но движения неловкие, угловатые. Нервничает.
Так, интересно… Бинокль ждет и думает, думает и рассуж-
дает.

Человек явно проделывает это впервые. Неуклюже и
неповоротливо. Ноги скользят по трубе, руки не достают до
карниза. Он едва не падает. Останавливается и переводит
дыхание. И уже хочет бросить всю затею и слезть обратно на
землю, но понимает, что это еще труднее.

Снова тянет руку к карнизу и на этот раз хватается за край.
Нога нащупывает опору, но практически съезжает по тру-
бе… Еще чуть-чуть, и все закончилось бы плохо, очень пло-
хо.

Но теперь уже легче, дело пошло быстрее. Он цепляется
за другую трубу, дотягивается до подоконника на третьем
этаже, играет со смертью, взбираясь на него, и совершает се-
рьезную ошибку – смотрит вниз. Покачнувшись, он тяжело
откидывается назад. Затем, приложив руку ко лбу козырь-
ком, проверяет, не горит ли в глубине квартиры свет, и вдруг
– какая неожиданность! – замечает, что окно закрыто.

Один из признаков, отличающих любителя от професси-
онала, заключается в том, что любителя в такой момент обя-
зательно посетит мысль: чем бы открыть окно? К счастью
для этого любителя, хозяин квартиры тоже не относится к
профессионалам, и подъемное окно нехотя идет вверх. До-
мушник с некоторым облегчением пролезает внутрь.



 
 
 

Сдать его полиции, что ли, думает человек с биноклем.
Так будет лучше для его же собственной безопасности. Рука
тянется к телефону. На миг луна освещает лицо домушника:
он высовывается в окно и вновь исчезает в глубине квартиры
– дело не ждет.

Рука в нерешительности зависла над телефоном, а би-
нокль ждет и думает, думает и рассуждает. Вместо телефона
рука хватает карту Лондона.

Долгая пауза, раздумья, еще немного наблюдений, и рука
вновь тянется к телефону, берет трубку и набирает номер.



 
 
 

 
Глава 14

 
Странно, но почему-то маленькая квартира Сьюзан всегда

кажется просторной, беспокойно подумал Ричард, включив
свет. Только женщины умеют проделывать такие фокусы.

Беспокоился он, разумеется, совершенно по другому по-
воду. А эта мысль посещала его далеко не впервые и удивля-
ла каждый раз, когда он сюда входил. Квартира Сьюзан каза-
лась особенно огромной в сравнении с его собственной – та,
пусть и вчетверо больше, выглядела тесноватой. Сегодня же
Ричард проник сюда довольно необычным способом, отчего
и испытывал некоторую тревогу.

Несмотря на ночную прохладу, он вспотел.
Еще раз посмотрев в окно, Ричард на цыпочках пересек

комнату и подошел к журнальному столику с телефоном и
автоответчиком.

«Почему я хожу на цыпочках?» – подумал он. Сьюзан до-
ма нет. Интересно, где она? Наверное, ей в начале вечера то-
же не терпелось узнать, куда он запропастился.

И он продолжал передвигаться на цыпочках, даже стукнув
себя по ноге, чтобы перестать.

Как же страшно карабкаться по стене!
Рукавом старого грязного свитера Ричард стер со лба пот.

В одно мгновение перед глазами промелькнула вся жизнь,
но, к сожалению, он так старался не сорваться вниз, что про-



 
 
 

пустил все самые приятные моменты. А они всегда связаны
со Сьюзан. Или с компьютерами. Но никогда со Сьюзан и с
компьютерами одновременно, потому что в такой комбина-
ции они превращаются в неприятные. «Именно поэтому я
здесь», – напомнил Ричард сам себе.

На часах одиннадцать сорок пять.
Перед тем как притронуться к чему-нибудь, он решил схо-

дить в ванную и вымыть руки. Боялся он вовсе не полиции,
а Сьюзан – она ужасная аккуратистка и сразу все заметит.

Он зажег в ванной свет, вытер выключатель и посмотрел
на свою перепуганную, ярко освещенную физиономию в зер-
кале. Подставив руки под кран, он вдруг вспомнил неровный
теплый свет свечей на сегодняшнем обеде в честь Кольри-
джа. В памяти всплыли образы такого далекого уже вечера.
Жизнь тогда казалась легкой и беззаботной. Вино, разгово-
ры, незатейливые фокусы профессора. Круглое личико Са-
ры с широко раскрытыми от удивления глазами…

Ричард сполоснул лицо.

Сюда, скорей сюда, глядите,
О, как горят его глаза!

Он подумал о висевших высоко на стенах портретах и по-
чистил зубы. Тихое жужжание неоновой лампы вернуло его
в настоящее, и он вдруг с ужасом осознал, что проник сюда
как вор.



 
 
 

Что-то заставило его вновь посмотреть в зеркало, и он
тряхнул головой, стараясь прийти в себя.

Когда вернется Сьюзан? Бесспорно, это зависит от того,
чем она сейчас занимается. Ричард быстро вытер руки, по-
дошел к автоответчику, нажал на кнопку и ощутил укол со-
вести. Лента перематывалась долго: Гордон, похоже, был в
ударе.

Разумеется, Ричард забыл, что на пленке есть сообщения
и от других людей, и прослушивать их – все равно что читать
чужие письма.

Он еще раз напомнил себе, что пытается исправить ошиб-
ку, пока она не нанесла непоправимый вред. И лишь прослу-
шает крошечные кусочки, чтобы отыскать собственный го-
лос. Ничего страшного, он даже не услышит, что они там го-
ворят.

Он тяжело вздохнул про себя, стиснул зубы и так рез-
ко ткнул на «Воспроизведение», что промахнулся и нажал
кнопку выбрасывателя. Кассета выскочила, он вставил ее об-
ратно и уже осторожнее включил воспроизведение.

Пи-и-ип.
«Сьюзан, привет. Это Гордон, – послышалось с автоответ-

чика. – Еду в коттедж. Сегодня… э-э-э…»
Ричард перемотал еще немного.
«…нужно, чтобы Ричард серьезно занялся делом. И не

как всегда».
Ричард сердито поджал губы и опять включил перемотку.



 
 
 

Он терпеть не мог, когда Сьюзан использовали, чтобы нада-
вить на него. Хотя Гордон упорно все отрицал. Ричард пре-
красно понимал, почему Сьюзан выходит из себя, как только
дело касается его работы.

Щелк.
«…и сделай пометку для Сьюзан: пусть раздобудет знак

«Внимание, ведется стрельба» и приколотит к заточенной
жерди. Воткнем его в землю, чтобы зайцы читали…»

– Что? – недоуменно пробормотал Ричард, и палец нена-
долго завис над кнопкой перемотки.

Создавалось впечатление, что Гордон изо всех сил стре-
мится походить на Говарда Хьюза, и если сравняться по бо-
гатству не получится, то он хотя бы попробует переплюнуть
его по экстравагантным выходкам. Цирк, да и только.

«Конечно, я имею в виду секретаршу Сьюзан, не тебя, –
продолжал болтать Гордон на автоответчике. – Так о чем это
я говорил? Ах да. О Ричарде и второй версии «Гимна». Сью-
зан, через две недели состоится бета-тестирование…»

Ричард ткнул пальцем кнопку.
«…боюсь, только один человек может узнать, занимается

он делом или витает в облаках…»
Ричард разозлился. Он пообещал себе, что не будет слу-

шать, а сам… Все, хватит! Ладно, еще совсем чуть-чуть…
Он включил запись: дальше только музыка. Странно. Он

перемотал вперед еще немного – снова музыка. Интересно,
кому понадобилось записывать на автоответчик музыку?



 
 
 

Раздался телефонный звонок. Ричард выключил автоот-
ветчик, снял трубку и, спохватившись, чуть не отбросил в
сторону, как электрического угря. Едва дыша, он прижал
трубку к уху.

– Правило взломщика номер один, – произнес кто-то. –
Если вышел на дело, на телефонные звонки не отвечай.

Ричард замер от страха. Пришлось ждать несколько се-
кунд, пока к нему вернулся голос.

– Кто это? – наконец выдавил он шепотом.
– Правило номер два. Подготовка. Вооружись необходи-

мым инструментом. Не забудь про перчатки. Попытайся хо-
тя бы представить, что тебя ждет, перед тем как повиснуть
на карнизе посреди ночи. Правило номер три: никогда не за-
бывай правило номер два.

– Кто это? – переспросил Ричард на этот раз громче.
–  Народная дружина,  – недрогнувшим голосом ответил

собеседник. – Посмотрите в окно и увидите…
Таща за собой телефон, Ричард поспешил к окну и вздрог-

нул от мелькнувшей вдали вспышки.
– Правило номер четыре: не стой там, где тебя могут сфо-

тографировать. Правило номер пять… Алё, вы слушаете,
мистер Макдафф?

– Что? Да… – изрек потрясенный Ричард. – Откуда вы
меня знаете?

– Правило номер пять: не отзывайся на свое имя.
Ричард молчал, тяжело дыша.



 
 
 

– Если вам интересно, я могу продолжить лекцию, – ска-
зал голос.

Ричард не ответил.
– Вы поддаетесь обучению, – продолжал голос, – с тру-

дом, но поддаетесь. Будь вы способным учеником, вы, разу-
меется, уже давно положили бы трубку. Но вы – любопыт-
ный дилетант, поэтому все еще слушаете меня. Обычно я не
читаю лекций начинающим взломщикам, хотя идея заман-
чивая. Уверен, на это дело и гранты дадут. Раз уж от взлом-
щиков нам все равно никуда не деться, так почему бы их не
обучить. Доведись мне читать такой курс, вам я бы разрешил
посещать его бесплатно. Потому что мне тоже любопытно,
зачем мистеру Ричарду Макдаффу – человеку, насколько я
знаю, обеспеченному и известному в компьютерном мире –
потребовалось прибегнуть к краже со взломом?

– Кто?…
– В общем, я провел маленькое расследование, позвонил в

справочную и выяснил, что вскрытая квартира принадлежит
некой мисс С. Вэй. А работодатель мистера Ричарда Мак-
даффа, по моим сведениям, не кто иной, как знаменитый ми-
стер Г. Вэй. Вот я и думаю, не родственники ли они?

– Кто?…
– Это говорит Свлад, известный как Дирк Чьелли; фами-

лия изменена на Джентли по причинам, перечислять кото-
рые в данный момент излишне. Желаю вам приятного вече-
ра. Если хотите узнать больше, через десять минут я буду



 
 
 

ждать вас в кафе «Пицца-экспресс» на Аппер-стрит. Не за-
будьте взять деньги!

– Дирк! – воскликнул Ричард. – Ты что… меня шантажи-
руешь?

– Нет, дурень. Заплатишь за пиццу.
Раздался щелчок – Дирк Джентли положил трубку.
Некоторое время Ричард стоял как парализованный, по-

том стер со лба пот и осторожно, как раненого хомячка, по-
ложил трубку на место. В ушах зазвенело, мириады нейро-
нов в коре головного мозга взялись за руки, заводили хоро-
воды и запели детские песенки. Он помотал головой и, еще
не зная сам, будет слушать запись или нет, снова сел у авто-
ответчика. Принять решение он не успел – рука потянулась к
кнопке. Примерно через четыре секунды приятную оркест-
ровую музыку нарушил скрежет ключа – в прихожей откры-
лась дверь.

В панике Ричард ткнул пальцем кнопку выбрасывателя,
достал кассету, запихнул в карман джинсов и вставил дру-
гую, взяв ее из лежащей тут же стопки. У него дома ря-
дом с телефоном тоже была куча кассет для автоответчика.
Ими снабжала всех Сьюзан, секретарша. Бедняжка Сьюзан,
сколько всего ей приходится терпеть в офисе. Не забыть бы
завтра утром выразить ей сочувствие, если, конечно, у него
останутся время и силы.

Внезапно он переменил свое прежнее решение, в мгно-
вение ока вставил в автоответчик старую кассету – ту, что



 
 
 

только что украл, – нажал кнопку обратной перемотки, мет-
нулся на диван и принял самую непринужденную позу, на
всякий случай спрятав левую руку за спиной.

В то время как он пытался придать лицу выражение в рав-
ной степени покаянное, жизнерадостное и обольстительное,
дверь распахнулась и в комнате возник Майкл Вентон-Уикс.

Все замерло.
За окном стих ветер. Совы прервали свой полет. Впрочем,

может, и нет, кто их знает… Но центральное отопление точ-
но предпочло отключиться, не в силах превозмочь охватив-
ший помещение жуткий холод.

–  Ты что тут сделаешь, Среда?  – угрожающе произнес
Ричард, поднимаясь с дивана.

Майкл Вентон-Уикс, долговязый тип с унылым лицом,
был известен многим как Майкл Среда, потому что всегда
клялся исполнить свои обещания именно к среде. На нем
был костюм, превосходно скроенный и сшитый почти сорок
лет тому назад для его отца, покойного лорда Магна.

Майкл Вентон-Уикс возглавлял маленький, но тщатель-
но составленный список лиц, к которым Ричард испытывал
особую неприязнь. Мало того что он по происхождению от-
носился к сливкам общества, так еще и вечно жаловался, что
мир не понимает их проблем, а этого Ричард терпеть не мог.
Майклу же Ричард не нравился по самой простой причине:
потому что Ричард его не любил и не считал нужным это
скрывать.



 
 
 

Майкл медленно обернулся и бросил понурый взгляд на
вошедшую следом Сьюзан. Заметив Ричарда, та останови-
лась, положила сумочку, размотала шарф, расстегнула паль-
то, сняла его, вручила Майклу и с размаху влепила Ричарду
пощечину.

– Весь вечер об этом мечтала! – отрезала она. – И только
попробуй сказать, что за спиной у тебя букет, который ты
забыл принести. Я уже слышала эту шутку.

Она развернулась и с гордым видом пошла к двери.
– На этот раз я забыл коробку конфет, – печально ответил

Ричард и показал удаляющейся спине Сьюзан, что в руках у
него ничего нет. – Карабкался по стене и даже не вспомнил
о них. Только когда влез в окно, понял, в каком идиотском
положении оказался.

– Не болтай чепухи! – отчеканила Сьюзан из кухни.
Голос ее звучал так, словно она голыми руками молола ко-

фе. Оставалось только удивляться, откуда у такой изящной,
хрупкой и нежной девушки такой бешеный темперамент.

–  Чистая правда,  – сказал Ричард, упорно игнорируя
Майкла. – Чуть насмерть не разбился.

– Меня этим не проймешь, – отозвалась Сьюзан. – Хо-
чешь, чтобы в тебя запустили чем-нибудь большим и острым
– добро пожаловать шутить на кухню.

– Полагаю, сейчас не время просить прощения? – крикнул
Ричард.

– Вот именно!



 
 
 

Притопывая по полу ногой, Сьюзан стояла в дверях ком-
наты, глаза ее яростно сверкали.

– С меня хватит, Ричард! – сказала она. – Опять будешь
говорить, что забыл о своем обещании? Вот вроде все у тебя
на месте – руки, ноги, голова. Как будто человек. Но люди
так не поступают. Да что там люди! Даже последняя дизен-
терийная амеба хоть иногда выводит погулять свою подруж-
ку. Надеюсь, ты провел отвратительный вечер.

– Еще какой отвратительный, – насупился Ричард. – Тебе
бы точно не понравилось. Ты вряд ли пришла бы в восторг,
увидев в ванной лошадь…

– А, Майкл, – бесцеремонно оборвала его Сьюзан, – что
ты молчишь, как рыба в пироге? Большое спасибо за пре-
красный ужин и концерт. Получила массу удовольствия от
твоего нытья. По крайней мере это помогло хоть немного от-
влечься от своих неприятностей. Однако, по-моему, сейчас
будет лучше, если я быстренько отдам тебе книгу и ты уй-
дешь. Мне предстоит задать кое-кому хорошую взбучку. Бо-
юсь, как бы эта картина не травмировала твои нежные чув-
ства.

Она забрала у него свое пальто и повесила на вешалку. До
сих пор Майкл стоял как истукан: он так проникся важно-
стью своей задачи – держать пальто, – что, казалось, не заме-
чал ничего вокруг. Теперь он даже слегка растерялся, будто
его лишили защиты и подтолкнули к действию. Он посмот-
рел на Ричарда тяжелым взглядом.



 
 
 

– Ричард, – наконец выдавил он, – я… э-э-э… прочитал
твою статью в «Гипотезе». О музыке и… э-э-э…

– О фрактальных пейзажах, – подсказал Ричард.
Вступать в дискуссию об убогом журнале Майкла (кото-

рый, впрочем, ему больше не принадлежал) Ричарду хоте-
лось меньше всего. Но именно в этот разговор его сейчас и
втягивали.

–  А, ну да. Очень интересно, конечно,  – вкрадчивым,
елейным голоском прожурчал Майкл. – Очертания гор, де-
ревьев и все такое. Рекуперированные селитры…

– Рекурсивные алгоритмы.
– Да, конечно. Весьма занимательно. Но совсем не к ме-

сту, абсолютно. Как-никак журнал посвящен искусству. Я бы
никогда такого не допустил, никогда. А Росс разрушил все.
До основания. Он должен уйти. Должен. Он не умеет тонко
чувствовать, и к тому же он вор.

– Он не вор, Среда, не городи чепухи! – вскинулся Ричард,
забыв о своем решении не вступать в споры. – Он тут ни при
чем. В том, что тебя турнули, виноват только ты сам, и…

Майкл с шумом втянул воздух.
– Ричард, – сахарным тоном произнес он. В споре с ним

можно было увязнуть, как в парашютном шелке. – По-мое-
му, ты не представляешь, как важно…

– Майкл, – спокойно, но твердо перебила его Сьюзан, рас-
пахнув входную дверь.

Он едва заметно кивнул и будто сдулся.



 
 
 

– Вот. – Сьюзан протянула потрепанную книжку об архи-
тектуре церковных сооружений графства Кент.

Майкл взял книгу, пробормотал слова благодарности,
оглянулся вокруг, будто заметив что-то странное, собрался
с духом, кивнул на прощание и вышел.

Ричард, до сих пор не осознававший, до какой степени
был напряжен в присутствии Майкла, смог наконец рассла-
биться. Его всегда злило, что Сьюзан тянет к Майклу, как
бы ни пыталась она скрыть это за излишней резкостью. Воз-
можно, именно эти попытки Ричарда и возмущали.

– Сьюзан… Что мне сказать?… – запинаясь, сказал он.
– Для начала можешь громко ойкнуть. Ты не доставил мне

такого удовольствия, даже когда я влепила тебе неслабую по-
щечину. Боже, как холодно! Почему окно раскрыто настежь?

Она подошла к окну и опустила раму.
– Говорю же, я влез сюда через окно, – сказал Ричард.
Голос его прозвучал достаточно убедительно, чтобы за-

ставить ее в изумлении обернуться.
– Честное слово, – добавил он. – Как в рекламе про шо-

коладные конфеты. Только я про них забыл. – Он виновато
пожал плечами.

Она смотрела на него озадаченным взглядом.
– Что, черт возьми, заставило тебя это сделать? – Она вы-

сунулась из окна и посмотрела вниз. – Ты ведь мог разбить-
ся.

– Ну да… Больше было никак… В общем, не знаю, – ре-



 
 
 

шительно произнес он. – Ты ведь сама забрала у меня ключ,
помнишь?

– Да. Мне все это надоело. Ты появляешься, опустошаешь
мои запасы. Тебе, видите ли, некогда сходить в магазин…
Ричард, ты правда забрался по стене?

– Ну, я хотел быть здесь, когда ты вернешься.
Она недоуменно покачала головой:
– Лучше бы ты был здесь, когда я еще не ушла… Ты по-

этому вырядился в рванье?
– Да. Не думаешь же ты, что в таком виде я ходил на прием

в колледж?
– Честно говоря, я уже и не знаю, что в твоем понимании

относится к разумным поступкам. – Сьюзан вздохнула и по-
шарила в выдвижном ящичке. – Вот, возьми, если это спасет
тебе жизнь. – Она протянула ему ключи. – У меня больше
нет сил злиться. Вечер с Майклом меня окончательно вымо-
тал.

– Не пойму, как ты его терпишь, – сказал Ричард, отправ-
ляясь на кухню за кофе.

– Знаю, ты не любишь Майкла, но с ним очень легко, он
даже в каком-то смысле очарователен, хоть и всегда печален.
Мне, например, нравится общаться с человеком, настоль-
ко поглощенным своими проблемами, потому что от меня
в этом случае уже ничего не требуется. Но он почему-то ре-
шил, что я смогу помочь ему с журналом. Тут он, конечно,
ошибается. Это не в моих силах. И мне его жаль.



 
 
 

– А мне нет. Он никогда не сталкивался с трудностями
в жизни. И сейчас тоже. У него просто отобрали любимую
игрушку, вот и все. Вряд ли это несправедливо.

– Какая разница, справедливо это или нет. Мне его жаль,
потому что он несчастен.

– Ну еще бы, конечно, несчастен. Эл Росс превратил «Ги-
потезу» в по-настоящему толковый журнал, который теперь
хотят читать все. Не то что раньше. Майкл его использовал
только для того, чтобы подольститься к кому-нибудь, зазвав
на обед, и уговорить написать пару строк ни о чем. Ни одно-
го нормального выпуска, сплошная профанация. Журналом
он тешил свое самолюбие. Ничего очаровательного в этом не
вижу… Прости, что-то меня понесло. Я не хотел.

Сьюзан неловко пожала плечами.
– По-моему, ты преувеличиваешь, – сказала она. – Впро-

чем, если он так и будет заставлять меня делать то, чего я
просто не в силах выполнить, придется держаться от него
подальше. Ладно. В любом случае я рада, что вечер у тебя
не задался. Давай подумаем, чем займемся на выходных.

– Ну… – начал было Ричард.
– Погоди, сначала проверю сообщения.
Сьюзан подошла к автоответчику, прослушала первые

несколько секунд болтовни Гордона, потом вдруг вынула
кассету и вручила ее Ричарду.

– Мне надоело, – сказала она. – Завтра на работе передай,
пожалуйста, это Сьюзан. Чтобы ей самой сюда не ехать. Если



 
 
 

там есть что-нибудь важное, она мне сообщит.
– Да, хорошо. – Ричард заморгал и с облегчением положил

кассету в карман.
– Так что насчет выходных? – напомнила Сьюзан, усажи-

ваясь на диван.
Ричард вытер ладонью лоб.
– Сьюзан, я…
– Боюсь, мне придется работать. Никола заболела, в следу-

ющую пятницу я подменяю ее в Вигмор-холле. Будем испол-
нять Вивальди и Моцарта, какие-то вещи, с которыми я не
очень хорошо знакома, поэтому в выходные предстоит мно-
го репетировать. Извини.

– Мне тоже нужно работать, – вздохнул Ричард и сел ря-
дом.

– Знаю. Гордон не устает напоминать, чтобы я тебя пото-
рапливала. Лучше бы он этого не делал. При чем вообще тут
я? Терпеть не могу, когда меня к чему-то принуждают. Хо-
рошо хоть ты не из таких людей.

Она отхлебнула кофе и добавила:
– Но все-таки между принуждением и полным отсутстви-

ем внимания есть некая неизведанная область, в которой я
была бы не прочь оказаться. Обними меня.

Он положил ей руку на плечо, чувствуя себя безмерно и
незаслуженно счастливым. Через час он вышел от нее и об-
наружил, что кафе «Пицца-экспресс» уже закрылось.



 
 
 

Тем временем Майкл Вентон-Уикс ехал домой в Челси. С
заднего сиденья такси он тупо разглядывал улицы и в задум-
чивости выстукивал пальцами по стеклу медленный ритм.

Тук-тук-та-тук-та-тук-та…
Он относился к тому опасному типу людей, которые оста-

ются мягкими, пушистыми и сговорчивыми лишь до тех пор,
пока получают желаемое. А поскольку желаемое он получал
всегда и, по всей видимости, оставался им вполне доволен,
то никому и в голову не приходило, что он может проявить
себя как-то иначе. Под толстым покровом мягкой пушисто-
сти таилось нечто, не поддающееся никакому воздействию.
Именно это упрямое нечто и защищали обманчивые мяг-
кость и пушистость.

Майкл Вентон-Уикс был младшим сыном лорда Магна,
издателя, владельца газет и заботливого отца, под чьим чут-
ким покровительством Майкл удовольствия ради выпускал
собственный журнальчик – с неимоверными убытками. Лорд
Магна возглавлял основанную его отцом, первым лордом
Магна, издательскую империю, постепенно, хоть и с велича-
вым достоинством, приходящую в упадок.

Майкл продолжал постукивать костяшками по стеклу.
Туки-та-тук-та…
Он вспоминал тот жуткий, черный день, когда отец, ре-

монтируя розетку, получил удар током. После его смерти ру-
ководить компанией стала мать. И не просто руководить, а
решительно и с неожиданным размахом. Она аккуратно и



 
 
 

придирчиво проверила, как ведутся все издательские дела,
и в конце концов добралась до бухгалтерии журнала.

Тук-тук-тук…
Майкл понимал в коммерции ровно столько, чтобы знать,

как должны выглядеть в отчетах цифры. Отца он просто за-
верял, что так они и выглядят.

– Нельзя, чтобы эта работа была для тебя синекурой, дру-
жище. Предприятие должно приносить доход, иначе какой
в нем толк? – разглагольствовал отец, и Майкл старательно
кивал головой, прикидывая, что за цифры показать в следу-
ющем отчете, когда удастся выпустить еще один номер.

Мать же не проявляла столько снисхождения и терпимо-
сти. Отнюдь.

Майкл мысленно сравнивал мать со старинным боевым
топором искусной работы, этакой секирой с изящной руко-
яткой, украшенной тонкой гравировкой, что оканчивается
возле сверкающего, наточенного лезвия. Один взмах таким
оружием – и вы даже не почувствуете боли, лишь взглянув
на часы, заметите, что руки как не бывало.

Ничем не выдавая нетерпения, она ждала своего часа, бы-
ла преданной женой, любящей, хоть и строгой матерью, пока
кто-то – вернемся ненадолго к нашей метафоре – не вынул
ее из ножен. И всем осталось только задать стрекача.

В том числе и Майклу.
По ее твердому убеждению, ее обожаемого сына Майкла

слишком избаловали, и она поставила себе цель – положить



 
 
 

этому конец.
Она с ходу поняла, что цифры в его ежемесячных отче-

тах – липовые и что из-за Майклова журнала компания несет
значительные убытки, оплачивая огромные счета за рестора-
ны, такси и обслуживание, которые он играючи выдавал за
налоги и которые просто терялись в гигантском потоке бух-
галтерской документации издательского дома «Магна».

Леди Магна вызвала Майкла к себе.
Тук-тук-та-тук-та…
– Как ты предпочитаешь, чтобы я с тобой говорила: как с

сыном или как с редактором одного из моих журналов? Вы-
бирай.

– Твоих журналов? Вообще-то я твой сын, но не пони-
маю…

– Отлично. Майкл, взгляни, пожалуйста, на эти цифры. –
Она протянула ему распечатку. – Слева указаны фактиче-
ские поступления и расходы «Гипотезы», а справа – данные,
которые предоставил ты. Тебя ничего не удивляет?

– Мама, я могу все объяснить…
– Хорошо, – ласково перебила его леди Магна. – Очень

рада это слышать.
Она забрала у него листок.
– Поговорим вот о чем. У тебя есть какие-нибудь сообра-

жения насчет ближайшего будущего журнала?
– Конечно, есть. И весьма определенные. Я…
– Хорошо. – Леди Магна обворожительно улыбнулась. –



 
 
 

Тогда все в порядке.
– Постой, разве ты не хочешь дослушать…
– Нет, дорогой. Достаточно, что ты можешь прояснить си-

туацию и выразить свое мнение. Уверена, что новый владе-
лец «Гипотезы» будет рад его услышать.

–  Что?!  – остолбенел Майкл.  – Ты хочешь сказать, что
продаешь «Гипотезу»?

– Нет, не продаю, а уже продала. К сожалению, недоро-
го. За фунт и обещание, что ты останешься редактором трех
следующих выпусков. А после – на усмотрение нового вла-
дельца.

Майкл вытаращил глаза.
– Пойми, так больше продолжаться не может, – рассуди-

тельно сказала мать. – Ты всегда соглашался с отцом, что ра-
бота не должна быть синекурой. Поскольку мне одинаково
трудно и верить, и не верить всему, что ты говоришь, я ре-
шила перепоручить решение этой проблемы чужому челове-
ку, который будет относится к тебе более объективно. А те-
перь мне пора, у меня назначена встреча.

– Но… кому ты продала журнал? – пролепетал Майкл.
– Гордону Вэю.
– Гордону Вэю… С ума сойти! Он же…
– Ему очень хочется, чтобы все видели, как он опекает

журнал. И мне кажется, он искренен в своем желании. Уве-
рена, вы с ним поладите, дорогой. А теперь, если ты не воз-
ражаешь…



 
 
 

Майкл не сдавался.
– Это неслыханно! Я…
– Знаешь, что ответил мистер Вэй, когда я показала ему

эти твои цифры и потребовала, чтобы тебя оставили редак-
тором следующих трех выпусков?

Майкл обиженно фыркнул, покраснел, погрозил пальцем,
однако подходящего ответа не придумал. Спросил только:

– А что ты сказала бы мне как редактору журнала, а не
как сыну?

– Дорогой, – леди Магна расплылась в улыбке, – конечно,
я назвала бы тебя мистером Вентоном-Уиксом. И сейчас не
попросила бы тебя поправить галстук, – добавила она, тро-
нув ладонью шею.

Тук-тук-та-тук-тук-та…
– Дом номер семнадцать, да, шеф?
– Э-э-э… что? – Майкл тряхнул головой.
– По-моему, вы называли семнадцатый дом, верно? – пе-

респросил водитель. – Приехали.
– Ах да. Спасибо, – сказал Майкл, выбрался из такси и

стал искать в карманах деньги.
– Тук-тук-та, да?
– Простите? – не понял Майкл.
– Тук-тук-тук, – повторил шофер. – Вы всю дорогу стуча-

ли. Задумали что-то, а, приятель?
– Не лезьте не в свое дело! – огрызнулся Майкл.
– Как скажете! Просто мне показалось, с вами не все в



 
 
 

порядке, – бросил шофер и уехал.
Майкл отпер входную дверь, прошел через холодную при-

хожую в столовую и плеснул из графина бренди. Снял паль-
то, уронил его на большой обеденный стол красного дерева,
подвинул стул к окну, сел и принялся топить в напитке свои
печали, продолжая стучать пальцами по стеклу.

Тук-тук-тук.
Как и было условлено, он отсидел три безотрадных месяца

в редакторском кресле, а потом его без лишних церемоний
уволили. Новый редактор, некий Э.К. Росс, молодой, энер-
гичный и амбициозный, быстро привел журнал к ошелом-
ляющему успеху. Майкл же чувствовал себя потерянным и
беззащитным. У него отняли все.

Он еще раз постучал по оконному стеклу и посмотрел на
маленькую настольную лампу на подоконнике. Это была са-
мая обычная неприглядная лампа. Единственное, что регу-
лярно привлекало к ней внимание Майкла, – факт, что имен-
но она ударила отца током, когда тот вот так же, как сейчас
Майкл, сидел у окна.

Старик совсем не дружил с техникой. Майкл до сих пор
отчетливо видел картинку: отец, посасывая усы, сосредото-
ченно разглядывает разобранный штепсель. Похоже, в таком
виде он вставил его в розетку и попытался заменить предо-
хранитель на месте. Электрический удар остановил и без то-
го слабое сердце.

Оплошность, глупая ошибка, совершить которую мог кто



 
 
 

угодно, думал Майкл, привела к катастрофическим послед-
ствиям. Поистине катастрофическим. Смерть отца, его соб-
ственная потеря, бешеный успех ненавистного Росса и его
журнала и…

Тук-тук-тук.
Он посмотрел в окно на свое отражение, на темные очер-

тания кустов во дворе. Вновь перевел взгляд на лампу. Тот
же самый предмет, то же самое место. Такая пустяковая
ошибка. Легко совершить и так же легко предотвратить.

От того мгновения его отделял лишь невидимый барьер
времени – несколько прошедших месяцев.

На Майкла вдруг снизошло странное спокойствие, будто
неожиданно разрешилась какая-то проблема.

Тук-тук-тук.
«Гипотеза» принадлежала ему. Он не нуждался в ее успе-

хе, просто она была его жизнью. Теперь эту жизнь отняли, и
он им всем покажет.

Тук-тук-тук. Трах!
Внезапно он проломил кулаком стекло и сильно порезал-

ся.



 
 
 

 
Глава 15

 
Некоторые неприятные стороны призрачного бытия на-

хлынули на Гордона Вэя на подходе к коттеджу.
На самом деле дом был по обычным меркам немалень-

ким, но Гордону всегда хотелось владеть именно коттеджем.
Созрев для покупки и обнаружив, что денег у него гораз-
до больше, чем предполагалось, он приобрел огромный ста-
рый дом приходского священника. Этот дом он и называл
теперь коттеджем, несмотря на семь спален и прилагающие-
ся к нему четыре акра илистой земли. Завоевать расположе-
ние соседей, владевших только коттеджами, без участков, он
не смог. Однако если бы Гордон Вэй в своих поступках ру-
ководствовался желанием заслужить чье бы то ни было рас-
положение, он бы не стал Гордоном Вэем.

Разумеется, теперь он уже не Гордон Вэй, а его призрак.
С призрачными ключами от коттеджа в кармане.
Он на миг остановил свое невидимое глазу перемещение

в пространстве. Идея пройти сквозь стену вызывала стойкую
неприязнь. Именно этого он старательно избегал всю ночь,
усиленно пытался схватить предметы, чтобы ощутить их –
а заодно и свою – осязаемость. Мысль о том, что придется
войти в собственный дом, не отперев входную дверь и не по-
чувствовав себя в полной мере хозяином, заставила его со-
дрогнуться: к нему внезапно пришло осознание потери.



 
 
 

Лучше бы дом не был таким ярким образчиком виктори-
анской готики, когда лунный свет играет надменно и холод-
но в узких, заостренных кверху окнах и среди неприступных
башенок. Покупая дом, Гордон пошутил, что в нем, навер-
ное, обитают привидения. Тогда он не знал, что так и про-
изойдет, и не предполагал, кто станет привидением.

Под зловещей тенью старых тисов, выстроившихся вдоль
подъездной дорожки, его пробила холодная дрожь от непри-
ятной мысли: никто не захочет очутиться здесь в такую ночь
хотя бы из страха встретить нечто, похожее на него.

Слева за тисовыми деревьями виднелся угрюмый силуэт
старинной, пришедшей в упадок церкви. Викарий проводил
здесь службу нечасто. Он приезжал на велосипеде из сосед-
ней деревни и всегда расстраивался при виде немноголюд-
ной паствы.

Из-за шпиля церкви выглядывала холодная луна. Внезап-
но краем глаза Гордон заметил какое-то шевеление в кустах
рядом с домом. Наверное, просто играло взвинченное по-
следними событиями воображение. Что теперь может слу-
читься такого, чего ему стоит бояться?

Обогнув крыло дома, он подошел к мрачному, увитому
плющом крыльцу, в глубине которого виднелась дверь, и с
испугом понял, что в доме горит свет. Электрический свет
и огонь в камине.

И лишь спустя несколько минут до него дошло, что его,
конечно же, сегодня ждали, хотя и не в теперешнем виде.



 
 
 

Скорее всего это миссис Беннет, пожилая домработница, за-
ходила заправить постель, растопить камин и приготовить
для Гордона легкий ужин.

Телевизор наверняка тоже работает, придется как следует
постараться, чтобы его выключить.

Гравий не хрустел под ногами, когда Гордон приближал-
ся к крыльцу. Хотя было понятно, что с дверью ему не спра-
виться, он все же решил для начала попробовать ее открыть.
И только потом, если это не удастся, он зажмурит от стыда
глаза и пройдет сквозь нее. Гордон поднялся по ступеням
крыльца и остановился.

Дверь была приотворена.
Пусть и на полдюйма, но приотворена.
Он испугался. С чего вдруг двери быть открытой? Миссис

Беннет никогда бы такого не допустила. Он немного постоял
в нерешительности, затем изо всех своих слабых сил нажал
на дверь, она недовольно заскрипела шарнирами и медлен-
но, будто нехотя, поддалась. Он вошел в дом и промчался
по коридору, по выложенному каменной плиткой полу. От-
сюда наверх, в темноту, шла широкая лестница, все двери
в коридоре были закрыты. Ближайшая вела в гостиную, где
горел камин и откуда доносились приглушенные звуки по-
гони: шел какой-то полуночный фильм. Гордон минуту-дру-
гую пытался повернуть медную ручку, однако понес унизи-
тельное поражение и с внезапной для самого себя яростью
бросился прямиком в дверь.



 
 
 

В гостиной было по-домашнему тепло и уютно. Он вва-
лился в нее, по инерции пролетел сквозь журнальный столик
с толсто нарезанными бутербродами и термосом с горячим
кофе, сквозь большое пухлое кресло в камин и дальше, че-
рез раскаленную кирпичную стену в холодную столовую.

Межкомнатная дверь, ведущая оттуда в гостиную, тоже
оказалась заперта. Гордон потрогал ее онемевшими пальца-
ми и, смирившись с неизбежным, проскользнул назад, на
этот раз спокойно и осторожно, впервые обратив внимание
на плотную внутреннюю структуру дерева.

Уютная гостиная плохо действовала на него. Он беспо-
койно слонялся по комнате, не в силах присесть, пропускал
сквозь себя жар каминного огня. Согреть Гордона он больше
не мог.

Чем же привидения занимаются ночью?
Наконец он сел и уставился на экран. Вскоре гонки завер-

шились, остались только шум да серая рябь, а выключить те-
левизор он не мог.

Гордон вдруг обнаружил, что сидит в кресле слишком глу-
боко и уже смешался с его набивкой. Он встал, попытался
развлечь себя, взобравшись на стол, однако это нисколько не
подняло неумолимо стремящееся вниз настроение.

Возможно, ему надо поспать?
Возможно.
Его не тянуло в сон, просто страшно хотелось забыться.

Он прошел сквозь закрытую дверь в темный коридор, откуда



 
 
 

в большие, мрачные спальни вела широкая лестница.
По ней он, невесомый, и поднялся.
Гордон прекрасно понимал: все усилия тщетны. Если те-

бе не удается открыть дверь в спальню, на кровати ты то-
же не уснешь. Проскользнув через дверь, он улегся в холод-
ную кровать. Впрочем, холода он не чувствовал. Луна свети-
ла прямо на него, бесплотного, лежащего с открытыми гла-
зами. Не получалось даже вспомнить, что такое сон и как в
него погрузиться.

Его охватил ужас: отныне и вечно по ночам ему придется
лежать не сомкнув глаз.

Идти ему некуда, заняться тоже нечем. Он никого не смо-
жет разбудить, не напугав при этом до смерти.

Самое страшное из пережитого сегодня – мгновение, ко-
гда он увидел лицо Ричарда, белое как полотно. Сейчас он
отчетливо вспомнил это лицо, а рядом с ним – бледную фи-
гуру, отразившуюся в лобовом стекле.

Именно тогда угасла последняя согревавшая его душу ис-
корка надежды, что ночной кошмар скоро кончится. Насту-
пит утро, он встретится с людьми, и все встанет на свои ме-
ста. Гордон снова и снова воскрешал в памяти то мгновение.

Он увидел Ричарда, а Ричард – совершенно точно – уви-
дел его.

Ничего больше не будет как прежде.
Раньше, когда по ночам его что-то беспокоило, он спус-

кался вниз поискать вкусненькое в холодильнике. Так он ре-



 
 
 

шил поступить и сейчас. В кухне веселее, чем в залитой лун-
ным светом спальне: можно погрохотать кастрюлями.

Он съехал вниз по перилам, частично пропустив их сквозь
себя, без лишних раздумий пронесся через кухонную дверь
и минут пять сосредоточенно, прилагая все возможные уси-
лия, зажигал свет.

Наконец выключатель поддался, и обрадованный Гордон
сперва решил отметить успех баночкой пива, однако, прово-
зившись с ней довольно продолжительное время и уронив
несколько раз на пол, отказался от этой затеи. У него не было
ни малейшего представления, как отогнуть на крышке коль-
цо и дернуть за него. И потом, если ему все-таки удастся от-
крыть банку, что делать с ее содержимым (кстати, уже изряд-
но вспененным)?

У него нет тела, куда бы он мог его влить. Он швырнул
банку, она закатилась под буфет.

Он заметил, что способность брать в руки предметы ино-
гда усиливается, а потом медленно угасает. То же самое
происходило и со зрением. Периоды активности наступали
неравномерно, а возможно, результаты одних действий боль-
ше бросались в глаза, чем результаты других. Сейчас ему по-
казалось, что его сила перешла на стадию роста.

Во внезапном приступе активности он пытался сдвинуть
как можно больше предметов на кухне или заставить их
работать: открывал дверцы шкафов, выдвигал ящики, бро-
сал на пол ножи. Изверг недолгое стрекотание из кухонно-



 
 
 

го комбайна, опрокинул кофемолку, включил, но так и не
сумел поджечь газовую конфорку, изрубил разделочным но-
жом хлеб. Попытался засунуть куски в рот, однако они па-
дали на пол. На запах хлеба выбежала мышь, но шерсть на
ней тотчас встала дыбом, и она поспешно скрылась.

Наконец ярость иссякла, и эмоционально изнуренный
Гордон в оцепенении сел у стола.

Как поведут себя люди, узнав о его смерти? Кто огорчится
больше всех?

Разумеется, сначала известие о его кончине вызовет шок,
но постепенно все утихнет, и в сердцах останется только лег-
кая печаль, люди вернутся к своим делам, будут вспоминать
о нем лишь изредка и при этом думать, что он ушел туда, где
рано или поздно окажется любой человек. От этой мысли его
пробрал леденящий страх.

Он никуда не ушел. Он все еще здесь.
Гордон посмотрел на один из шкафов, который ему не

удалось открыть – ручка была слишком тугой и не поддава-
лась. Он схватил банку консервированных томатов и швыр-
нул ее в шкаф. Дверца открылась, и на пол вывалилось его
собственное внезапно исчезнувшее окровавленное тело.

До сих пор Гордон не знал, может ли призрак упасть в
обморок.

Оказалось, может.
Очнулся он только пару часов спустя, когда на кухне взо-

рвался газ.



 
 
 

 
Глава 16

 
Следующим утром Ричард просыпался дважды.
В первый раз он по ошибке решил, что еще слишком ра-

но, перевернулся на другой бок и опять провалился в сон. А
через несколько минут подскочил в постели как ужаленный,
вдруг вспомнив о том, что произошло ночью.

В дурном настроении Ричард спустился вниз и кое-как со-
орудил себе завтрак. Все валилось у него из рук. Он сжег
тост, расплескал кофе, собрался намазать на хлеб апельси-
новый джем и вспомнил, что вчера забыл его купить. Оста-
вив безуспешные попытки впихнуть в себя еду, он подумал,
что сегодня вечером, пожалуй, все же стоит пригласить Сью-
зан в ресторан и извиниться за вчерашнее.

Если, конечно, удастся ее уговорить.
Гордон, который знал толк в ресторанах, горячо рекомен-

довал им какое-то место, говорил, что они обязательно долж-
ны туда сходить. Ричард на минуту задумался, постучал ка-
рандашом по зубам, но, так и не вспомнив название, пошел в
кабинет и вытащил из-под стопки компьютерных журналов
телефонный справочник.

Вот оно! «L’Esprit d’Escalier».
Он набрал номер и попытался заказать столик, но когда

сообщил, что столик нужен сегодня, на другом конце прово-
да едва не покатились со смеху.



 
 
 

–  Нет, месье,  – сказал метрдотель.  – Мне жаль, но это
невозможно. Сейчас мы принимаем заказы за три недели
вперед. Пардон, месье.

«Неужели находятся люди, которым точно известно, чем
они будут заниматься через три недели?» – удивился Ричард.
Он поблагодарил метрдотеля и повесил трубку. Ладно, мо-
жет, тогда по пицце? Эта мысль заставила его вспомнить о
вчерашней несостоявшейся встрече. Ричард колебался се-
кунду-другую, но любопытство победило, и он вновь потя-
нулся к телефонной книге.

Джентльмен…
Джентлз…
Джентри.
Никаких Джентли там не было. Ни единого. Он просмот-

рел и другие тома – все, кроме последнего, начинающегося
с буквы «С»: по какой-то неведомой причине домработница
его постоянно куда-то прятала.

Разумеется, ничего даже отдаленно напоминающего фа-
милию Чьелли в книге не нашлось: ни Жентли, ни Дгентли,
ни Дьентли, ни Дзентли. На всякий случай Ричард решил
проверить букву «Т» и позвонил в справочную, но ни о ком,
чья фамилия писалась бы как Тьентли, Тсентли или Тзентли,
там тоже не слышали. Он сел, опять постучал карандашом
по зубам и уставился в монитор, на котором медленно вра-
щалось изображение дивана.

Как странно, что всего за несколько часов до разговора с



 
 
 

Дирком им так живо интересовался профессор.
Если вам очень нужно кого-то найти, как вы поступите?
Ричард попробовал дозвониться в полицию – тоже тщет-

но. Ну, ничего не поделаешь. Он предпринял все возмож-
ные попытки, разве что не нанял частного детектива. Однако
время и деньги лучше потратить на что-нибудь более толко-
вое. А с Дирком они все равно еще встретятся, как это слу-
чалось до сих пор.

Ричарду не верилось, что кто-то может заниматься част-
ным сыском.

Что это за люди такие? Как они выглядят, где работают?
Будь вы частным детективом, какой бы галстук вы пред-

почли? Наверняка тот, в котором вас никто не признал бы за
частного детектива… С самого утра в голову лезут какие-то
глупости.

Просто из любопытства, а заодно чтобы подольше не са-
диться за кодировку «Гимна», он стал перелистывать «Жел-
тые страницы».

Частные детективы… Частные сыскные агентства…
Он быстро просмотрел книгу. Ну и конторы дают объяв-

ления в солидном деловом справочнике! Химчистки, клу-
бы собаководства, зуботехнические лаборатории, сыскные
агентства…

Зазвонил телефон, и Ричард ответил слегка раздражен-
ным тоном. Он не любил, когда его отвлекали.

– Что-то случилось, Ричард?



 
 
 

– Ой, извини, Кейт. Ничего не случилось, просто я заду-
мался.

Кейт Ансельм была вторым выдающимся программистом
в компании «Новейшие технологии» и работала над созда-
нием искусственного разума. Этот долгосрочный проект в
глазах любого здравомыслящего человека выглядел абсо-
лютным бредом до тех пор, пока Кейт не начинала о нем рас-
сказывать. Гордону такие рассказы требовались регулярно –
отчасти потому, что он нервничал по поводу вложенных в
проект денег, а отчасти из-за того, что ему просто нравилось
слушать речи Кейт, и в этом ни у кого не возникало ни ма-
лейших сомнений.

– Не хотела тебя беспокоить, – сказала Кейт, – но никак
не получается дозвониться до Гордона. Не берет трубку ни в
лондонской квартире, ни в коттедже, ни в машине. На пей-
джер тоже передавала сообщения – не отвечает. Немного
странно для Гордона, он ведь без связи никуда. Ты в курсе,
что ему даже в релаксационной капсуле телефон установи-
ли?

– Я с ним вчера разговаривал, – заверил Ричард. А потом
вдруг вспомнил о записи на автоответчике Сьюзан и пона-
деялся, что ничего важнее вздора про зайцев там нет. – Он
собирался в коттедж, но где он сейчас, я не знаю. Ты не про-
бовала позвонить в… – Путные идеи в голову почему-то не
шли. – Э-э-э… Ух ты, обалдеть!

– Ричард?



 
 
 

– Ну и дела!..
– Ричард, в чем дело?
– Ни в чем, Кейт. Просто я только что прочел удивитель-

нейшую вещь.
– Правда? А что ты читаешь?
– Ну, вообще-то телефонный справочник…
– Неужели? Нужно срочно купить и себе такой. Надеюсь,

права на экранизацию еще не выкуплены?
– Прости, Кейт. Давай я тебе перезвоню. Я не знаю, где

сейчас Гордон, и…
– Не переживай. Я все понимаю, тебе не терпится читать

дальше. Эти детективы держат в напряжении до самой по-
следней странички. Приятных выходных.

Она повесила трубку.
Ричард тоже положил трубку и уставился на рекламное

объявление в «Желтых страницах».
 

ХОЛИСТИЧЕСКОЕ
ДЕТЕКТИВНОЕ АГЕНТСТВО

 
 

ДИРКА ДЖЕНТЛИ
 

Раскрываем преступления
Ищем и находим людей
Звоните сегодня, и мы решим все ваши проблемы



 
 
 

(Специализируемся на поиске пропавших котов и
сложных разводах)

33а Пекендер-стрит, Лондон Н1, 01-354 9112

До Пекендер-стрит было рукой подать. Ричард быстро за-
писал адрес, накинул пальто и спустился по лестнице, на
секунду задержавшись у дивана. Наверное, он не замечает
чего-то абсолютно очевидного. Диван застрял на повороте
длинного и узкого лестничного марша. В этом месте череда
ступеней прерывалась небольшой площадкой, под которой
этажом ниже располагалась такая же квартира, как у Ричар-
да. Впрочем, и на этот раз ничего нового он не увидел, пере-
лез, как всегда, через диван и вышел на улицу.

В Ислингтоне брошенный в любую сторону камень обя-
зательно попадет в три антикварные лавки, агентство по
недвижимости и книжный магазин. Привычно рассекающая
по Аппер-стрит полицейская машина, взвизгнув тормозами,
остановилась, Ричард обошел ее сзади и пересек дорогу.

День был холодный и ясный, такую погоду Ричард всегда
любил. Миновав сад Ислингтон-Грин и площадку сгоревше-
го мюзик-холла, он прогулялся по Кэмденскому пассажу, где
любого американского туриста обдирали как липку. Постоял
у витрины антикварной лавки, полюбовался парой сережек,
которые могли бы понравиться Сьюзан. Впрочем, в этом он
не был уверен. Немного погодя они разонравились и ему са-
мому, он махнул рукой и пошел дальше. В одном из книж-
ных магазинов на глаза попалась антология стихов Кольри-



 
 
 

джа, и он, повинуясь какому-то порыву, купил ее.
Отсюда он свернул на извилистую боковую улочку, пе-

ресек по мосту канал, прошел мимо муниципальных квар-
талов, по нескольким нешироким и нескольким совсем ма-
леньким площадям, пока не достиг Пекендер-стрит. Оказа-
лось, расстояние досюда от его дома намного больше, чем он
предполагал.

На улицы такого типа по выходным в своих огромных
«ягуарах» слетаются алчные застройщики. Здесь полно ма-
газинов с истекающим сроком аренды, промышленных зда-
ний викторианского периода, приземистых, разрушающих-
ся домов георгианской эпохи, которые так и просятся под
снос, чтобы уступить место современным бетонным короб-
кам. Бросая друг на друга подозрительные взгляды, всюду
снуют агенты по недвижимости с планшетами на изготовку.

Дом номер тридцать три обнаружился ровно посередке
между домами номер тридцать семь и сорок пять. Он отча-
янно требовал ремонта, как, впрочем, и остальные здания по
соседству.

На первом этаже располагалось бюро путешествий, на
витрине за пыльным треснутым стеклом висели выцветшие
рекламные плакаты Британской авиакомпании трансокеан-
ских воздушных сообщений. Под звонком на соседней две-
ри, довольно небрежно выкрашенной в малиновый цвет,
виднелась нацарапанная карандашом записка: «Доминик.
Уроки французского. 3 этаж».
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