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Аннотация
Героиня книги снимает дом в сельской местности, чтобы

провести там отпуск вместе с маленькой дочкой. Однако
вокруг них сразу же начинают происходить странные и
загадочные события. Предполагаемая идиллия оборачивается
кошмаром. В этой истории много невероятного, непостижимого
и недосказанного, как в лучших латиноамериканских романах,
где фантастика накрепко сплавляется с реальностью, почти
не оставляя зазора для проверки здравым смыслом и
житейской логикой. Автор с потрясающим мастерством сочетает
тонкий психологический анализ с предельным эмоциональным
напряжением, но не спешит дать ответы на главные вопросы. В
поиске этих ответов особая роль отводится читателям – за ними
последнее слово.

Саманта Швеблин (1978)  – аргентинская писательница,
первые книги ее рассказов сразу привлекли к ней внимание
публики и критиков и принесли несколько литературных



 
 
 

премий. Британский журнал Granta назвал Швеблин в числе
лучших молодых прозаиков, пишущих на испанском языке.
Книга “Дистанция спасения” вошла в шорт-лист Международной
букеровской премии и уже переведена на многие языки.
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Они похожи на червей.



 
 
 

На каких именно червей? Просто на червей, потому что
они повсюду.

Это говорит мальчик, вернее, шепчет мне на ухо, а вопро-
сы ему задаю я.

Они, эти черви, внутри, в теле?
Да, в теле.
Земляные черви?
Нет, совсем другие.
Вокруг темно, и я ничего не вижу. Простыни жесткие, они

сбиваются подо мной в складки. Не могу даже пошевелиться,
говорю я.

Это из-за червей. Надо набраться терпения и ждать. А
тем временем давай попробуем отыскать точное место, где
появляются черви.

Зачем?
Это очень важно, для всех важно.
Я пытаюсь кивнуть, но тело меня не слушается. Мальчик

спрашивает:
А что еще происходит в саду, там, у твоего дома? Я то-

же в саду?
Нет, тебя там нет, а вот Карла, твоя мама, она там. Я позна-

комилась с ней несколько дней назад, когда мы только-толь-
ко поселились в этом доме.

Что делает Карла?
Допивает свой кофе и ставит чашку на траву рядом с шез-

лонгом.



 
 
 

А потом?
Встает и уходит, правда, забывает надеть шлепанцы, они

так и остаются на лесенке у бассейна, но я ничего ей про
шлепанцы не говорю.

Почему?
Хочу посмотреть, что она собирается делать.
Ну и что она делает?
Вешает сумку на плечо и направляется к машине прямо

в своем золотистом купальнике. Нас с твоей матерью как-то
сразу потянуло друг к другу, правда, иногда случаются ко-
роткие вспышки взаимной неприязни, у меня точно случа-
ются, но такого рода перемены настроения зависят от кон-
кретной ситуации. Скажи, а ты уверен, что мне так уж надо
непременно останавливаться на мелких деталях? Разве у нас
есть на это время?

Детали, они очень важны. А как вы с Карлой оказались
в саду?

Мы только что вернулись с озера, но твоя мама наотрез
отказалась зайти к нам в дом.

Она не хочет причинять тебе лишнего беспокойства.
А что она, интересно знать, называет беспокойством? За-

то теперь мне приходится бегать туда-сюда – сначала за ли-
монадом, потом за кремом от солнца. Вряд ли это значит не
причинять мне лишнего беспокойства.

Скажи, зачем вы ездили на озеро?
Она хотела, чтобы я поучила ее водить машину, сказала,



 
 
 

что с давних пор мечтает сесть за руль, но, когда мы оказа-
лись у озера, ни у нее, ни у меня не хватило на урок терпения.

Что она сейчас делает в саду?
Открывает дверцу моей машины, садится за руль и что-то

ищет у себя в сумке. Я приподнимаюсь с шезлонга, спускаю
ноги на траву и жду. Слишком жарко. Потом Карле надоеда-
ет рыться в сумке, и она обеими руками берется за руль. Так
и сидит какое-то время, глядя на ворота, а может, куда-то за
ворота – например, на свой дом, который стоит чуть дальше.

А еще что? Почему ты замолчала?
Знаешь, я как-то вязну в этом рассказе, и, хотя все пре-

красно вижу, иногда мне бывает трудно продвигаться впе-
ред. Скажи, это из-за лекарства, которое вкалывают мне
сестры?

Нет.
Но ведь я умру через несколько часов, правда, умру?

Странно только, что я так спокойна. И хотя ты ничего мне
про это не говоришь, я все равно все понимаю, но только вот
признаться себе самой в чем-то таком совершенно немысли-
мо.

Все это не важно. Мы только зря теряем время.
Но ведь это правда, да? Правда, что я умру?
Что еще происходит в саду?
Карла опускает голову на руль, ее плечи едва заметно

вздрагивают, она плачет. А как ты думаешь, мы сумеем отыс-
кать точное место, где появляются черви?



 
 
 

Продолжай и не упускай ни одной детали.
Карла не издает ни звука, но я уже не могу оставаться на

прежнем месте. Встаю и иду к ней. Карла понравилась мне
сразу, в тот самый день, когда я впервые увидела ее. Она нес-
ла два пластмассовых ведра под палящим солнцем. На ней
был рабочий джинсовый комбинезон. Рыжие волосы собра-
ны в большой пучок. Со времен своей юности я ни у кого не
встречала такой прически. Я первая предложила ей лимона-
да, а потом, на следующее утро, пригласила выпить со мной
мате – и на следующее тоже, и еще на следующее. Скажи, это
важные детали?

Точное место, оно наверняка таится в одной из деталей,
будь очень внимательна и ничего не упускай.

Я иду по саду. Огибаю бассейн и через большое окно за-
глядываю в столовую. И вижу, что Нина, моя дочка, по-преж-
нему спит в обнимку с большим плюшевым кротом. Потом
я сажусь в машину, с другой стороны, рядом с водительским
местом. Но дверцу оставляю открытой, да еще опускаю стек-
ло, потому что внутри тоже очень жарко. Пучок на голове
у Карлы слегка перекосился и съехал набок. Почувствовав,
что я в машине, опять рядом с ней, Карла откидывается на
спинку кресла и смотрит на меня. – Если я расскажу тебе
об этом, – говорит она, – ты больше не захочешь со мной
знаться.

Я раздумываю, как ей ответить: может, отделаться ка-
кой-нибудь пустой фразой, вроде “Перестань, Карла, ради



 
 
 

бога, перестань, это ведь просто смешно”, – но не говорю
ничего и смотрю на ее ступни, крепко стоящие на педалях.
Смотрю на пальцы ног, на длинные ноги, на тонкие, но силь-
ные руки. Меня смущает и удивляет мысль, что женщина,
которая на десять лет старше меня, выглядит гораздо лучше,
чем я.

– Если я расскажу тебе об этом, – говорит она, – ты не
позволишь ему играть с Ниной.

– Карла, ради бога, с чего ты взяла, что я не позволю им
играть вместе?

– Не захочешь, Аманда, – повторяет она, и глаза ее напол-
няются слезами.

– Как его зовут?
– Давид.
– Он твой? Твой сын?
Она кивает. Ее сын – это ты, Давид.
Знаю, продолжай.
Она вытирает слезы косточками пальцев, позвякивая при

этом своими золотыми браслетами. Я никогда не видела те-
бя, Давид, но, когда в разговоре с сеньором Хесером, аген-
том по недвижимости, у которого мы сняли дом на время
отпуска, я обмолвилась, что часто встречаюсь с Карлой, он
тут же спросил, познакомилась ли я уже и с тобой тоже. Кар-
ла сказала:

– Раньше он был моим. Теперь – нет.
Я посмотрела на нее растерянно.



 
 
 

– Больше он мне не принадлежит.
– Карла, сын – это на всю жизнь.
– Нет, дорогая.
У Карлы длинные ногти. Вдруг она взмахивает рукой на

уровне глаз, словно показывая на что-то.
Я тотчас вспоминаю про сигареты мужа, открываю барда-

чок и протягиваю ей пачку вместе с зажигалкой. Она почти
выхватывает сигареты у меня из рук, и аромат ее крема от
солнца успевает колыхнуться между нами.

– Когда Давид родился, он был похож на солнышко.
–  Кто бы сомневался!  – говорю я и сразу прикусываю

язык, поняв, что до поры до времени мне лучше помалки-
вать.

– Когда мне в первый раз дали его подержать, я ужасно
расстроилась. Мне втемяшилось в голову, что у него нет од-
ного пальца на руке. – При этом воспоминании она улыба-
ется, сжав сигарету губами, потом закуривает. – Но медсест-
ра объяснила, что такое случается после наркоза – челове-
ку запросто может что-то пригрезиться. И пока я дважды не
пересчитала все его десять пальчиков, не поверила, что они
у него в порядке. А вот теперь я что угодно отдала бы за
то, чтобы проблема свелась к тому, что у Давида всего лишь
недостает одного пальца.

– А что с ним такое?
– Он был похож на солнышко, Аманда, правда, на самое

настоящее солнышко. Целый день улыбался. А больше всего



 
 
 

ему нравилось, когда мы отправлялись куда-нибудь гулять.
И еще страшно любил площадь в поселке, до безумия лю-
бил, даже когда был еще совсем крошкой. Ты сама уже виде-
ла, что с коляской здесь у нас проехать немыслимо. По по-
селку – легко, но отсюда до площади надо идти мимо ферм
и всяких придорожных развалюх – грязь по колено, но ему
так нравилось бывать в поселке, что я до трех лет таскала
его туда на закорках, а это целых двенадцать куадр 1. Когда
он видел горку, начинал визжать от счастья. Господи, ну где
же в этой машине пепельница?

Она под панелью. Я вытащила пепельницу и дала ей.
– Тогда-то Давид и заболел, примерно шесть лет тому на-

зад. Время было для нас непростое. Я только что пошла ра-
ботать на ферму к Сотомайору. В первый раз в жизни устро-
илась на работу. Мне было поручено вести у него бухгалте-
рию, хотя, если честно, никакой бухгалтерией там и не пах-
ло. В основном я приводила в порядок всякие бумаги, ну и
помогала что-то подсчитывать, однако работа была для меня
еще и своего рода развлечением. К тому же приходилось ча-
сто бывать в поселке, решать там разные вопросы, а значит,
появлялся повод принарядиться. Ты-то приехала из столи-
цы, у вас в большом городе все по-другому, а здесь для на-
ведения красоты нужен повод, вот работа мне его и давала.

– А твой муж?

1 Куадра – в Аргентине так называют отрезок улицы между двумя перекрест-
ками. (Здесь и далее – прим, перев.)



 
 
 

– Омар разводил лошадей. Да, ты не ослышалась, он за-
нимался разведением лошадей. Но тогда Омар был совсем
другим.

– Кажется, я его видела, когда мы выходили с Ниной по-
гулять. Он проехал мимо на пикапе, я поздоровалась, а он
не ответил.

– Ничего удивительного, теперь Омар стал таким, – сказа-
ла Карла, мотнув головой. – Когда мы с ним познакомились,
он еще улыбался – и разводил скаковых лошадей. Держал их
на другом конце поселка, за озером, но, когда я заберемене-
ла, он все свое хозяйство перевел сюда. Здешний дом при-
надлежал моим старикам. Омар обещал, что, если ему при-
валит удача, денег у нас будет полным-полно, и тогда мы от-
ремонтируем и даже перестроим наш дом. А я, знаешь, о чем
мечтала? Постелить на пол ковры. Да, смех один, конечно,
если вспомнить, где мы живем… У Омара были две прекрас-
ные кобылы, от них родились Тристеса Кейт и Гамуса Фина,
но их он к тому времени уже продал, они участвовали в скач-
ках, да и до сих участвуют – то в Палермо, то в Сан-Исидро.
Потом родились еще две кобылки и один жеребчик, но как
звали этих, хоть убей, не помню. Чтобы наладить такой биз-
нес, надо иметь хорошего жеребца-производителя, и Омар
умудрялся арендовать на время самого лучшего. Часть на-
шего участка он отгородил для кобыл, сзади сделал загон для
жеребят, посеял люцерну и только потом, уже со спокойным
сердцем, взялся строить конюшню. Договор был такой: ему,



 
 
 

по его просьбе, на два-три дня отдавали вроде как в аренду
производителя. А когда приходило время продавать жере-
бят, четверть вырученных денег доставалась хозяину коня.
Сумма получалась очень серьезная, потому что, если произ-
водитель хороший и за жеребятами ухаживают как следует,
каждый будет стоить от двухсот тысяч песо до двухсот пяти-
десяти. Ну вот, взяли мы как-то к себе этого расчудесного
коня. Омар, само собой, целый день глаз с него не спускал,
ходил следом как зомби, чтобы успеть посчитать, сколько раз
тот покроет каждую кобылу. Муж никуда из дому не отлу-
чался, ждал, пока я вернусь со своей работы у Сотомайора,
и тогда наступала моя очередь приглядывать за жеребцом. Я
из кухни то и дело посматривала в окно, проверяла, там он
или нет. Так вот, мыла я как-то днем посуду, и вдруг что-то
меня словно кольнуло: а ведь жеребца-то уж какое-то время
не видно. Кинулась к другому окну, потом к тому, откуда
участок за домом как на ладони, – нигде нет. Кобылы на ме-
сте, а жеребца точно черт унес. Хватаю на руки Давида – а он
только-только ходить как следует научился и все старался не
отставать от меня: куда я, туда и он – и выбегаю во двор. Тут
долго гадать не приходится: конь, он или есть, или его нет.
Нашему, судя по всему, что-то в башку взбрело, вот он и пе-
ремахнул через ограду. Странно, конечно, но иногда и такое
случается. Пошла я к конюшне, молясь Богу, чтобы конь ту-
да забрел, однако и в конюшне его не нашла. Тут я подумала
про ручей – он у нас совсем маленький, но если чуть пони-



 
 
 

же спуститься, конь напиться сможет, а отсюда его видно не
будет. Помню, Давид все спрашивал, что такое да что такое,
но я посадила его к себе на закорки – и бегом. Сынок креп-
ко обнял меня за шею, и голосок у него то и дело срывался,
потому что я как бешеная носилась туда-сюда. Вдруг Давид
как закричит: “Мама, вон он”. И вправду жеребец стоял там,
у ручья, и пил воду. Теперь-то Давид меня мамой больше
не называет. Ну вот, спустились мы пониже, и Давид попро-
сил, чтобы я его на землю поставила. Я велела к коню близ-
ко не подходить. А сама стала потихоньку, мелкими-мелки-
ми шажочками к нему подбираться. Жеребец сперва пятил-
ся от меня, но мне терпения не занимать, и скоро он уже
вроде бы перестал дичиться. Наконец удалось-таки схватить
его за повод. Вот счастье-то! До сих пор прекрасно помню,
как у меня от сердца отлегло и я вслух сказала: “Если бы я
тебя потеряла, сукин ты сын, все равно что потеряла бы свой
дом!” Знаешь, Аманда, это можно было сравнить с тем, как
я подумала, что у Давида не хватает одного пальчика на ру-
ке. Говорят же: “Нет ничего хуже, чем свой дом потерять”.
Но потом, когда случаются вещи пострашнее, рада была бы
не только дом, но и жизнь свою отдать, лишь бы повернуть
время вспять и попасть опять в то самое мгновение – чтобы
бросить повод проклятого коня.

Я слышу, как в нашем доме хлопнула дверь, затянутая
москитной сеткой, и мы с Карлой разом поворачиваем голо-
вы в ту сторону. На пороге стоит Нина со своим кротом. Она



 
 
 

еще не до конца проснулась и, наверное, только поэтому не
испугалась, когда сразу нас с Карлой не обнаружила. Нина
делает несколько шагов, так и не расставаясь с кротом, цеп-
ляется за перила и очень старательно одолевает три ступе-
ни, которые отделяют галерею от травы. Карла снова отки-
дывается на спинку сиденья и наблюдает за ней через зерка-
ло заднего вида, но при этом не произносит ни слова. Нина
смотрит на свои ноги. После нашего приезда сюда у нее по-
явилась новая забава – она пытается ухватить траву пальца-
ми ног, сперва растопыривая их, а потом сжимая.

– Давид присел на корточки прямо в ручье, так что тапоч-
ки у него промокли насквозь, а еще он успел обмакнуть ру-
ки в воду и теперь облизывал пальцы. И тут я увидела мерт-
вую птицу. Она лежала совсем рядом с Давидом, буквально
в шаге от него, не больше. Я крикнула, чтобы он немедленно
вставал, сын тоже испугался, быстро поднялся на ноги, но от
страха тут же плюхнулся попкой в воду. Бедный мой Давид.
Я подошла к нему, потянув коня за повод, тот ржал и идти за
мной не желал, я же старалась изловчиться, чтобы подхва-
тить сына одной рукой, а потом, сражаясь с обоими, с конем
и ребенком, еще и вскарабкаться вверх по склону. Омару я
ни о чем рассказывать не стала. Зачем? Что было, то прошло,
и теперь все в порядке. Но только вот конь на следующее
утро не смог подняться. “А жеребца-то нет, – поначалу ска-
зал Омар, – удрал, видно”. И я чуть не призналась, что на-
кануне конь тоже убегал, но тут Омар увидел, что тот лежит



 
 
 

на выпасе. “Фу-ты, черт”, – только и сказал Омар. У жереб-
ца веки распухли так, что не было видно глаз. Губы, ноздри
– вся морда – тоже сильно распухли, настолько, что он стал
похож на какое-то другое животное, вернее, на какое-то чу-
довище. Сил у него совсем не осталось, только и мог что жа-
лобно стонать, а Омар сказал, что сердце у коня колотится
как локомотив. Он велел срочно вызвать ветеринара. Тут уж
и кто-то из соседей прибежал, все страшно переполошились,
суетились, носились туда-сюда, а я почувствовала такое от-
чаяние, что и сказать нельзя. Вернулась в дом, схватила на
руки Давида, хотя он еще спал в своей кроватке, заперлась у
себя в комнате, легла с ним на постель, прижала сына к себе
и начала молиться. Молилась я как безумная, как никогда
в жизни не молилась. Ты, наверное, удивляешься, почему я
сразу не кинулась за помощью, вместо того чтобы запирать-
ся в спальне, но ведь порой человек просто не успевает осо-
знать всю глубину катастрофы. Чем бы ни отравился конь,
тем же самым наверняка отравился и мой Давид, и если конь
умирает, Давида тоже не спасти. Я это знала, потому что и
прежде понаслушалась и понагляделась много всякого-раз-
ного в нашем поселке. Короче, времени у меня оставалось
совсем мало – несколько часов, а то и несколько минут, –
чтобы принять решение. А сельский доктор? Да когда бы он
к нам явился, этот доктор, если и на службу в пункт скорой
помощи редко вовремя приходит? Надо было срочно найти
кого-то, кто спасет жизнь моему ребенку, любой ценой спа-



 
 
 

сет ему жизнь.
Я по-прежнему наблюдала за Ниной, теперь она сделала

несколько шагов в сторону бассейна.
– Понимаешь, Аманда, иногда уследить за всем сразу ни-

как невозможно. Сама не знаю, как я могла так сплоховать и
какого черта занималась этим сволочным конем, вместо того
чтобы глаз не спускать со своего мальчика.

Я сразу задумываюсь: а могло ли со мной случиться то же
самое, что случилось с Карлой? Вообще-то мне всегда лезет
в голову самое худшее. Вот и сейчас я подсчитываю в уме,
сколько времени понадобится, чтобы добежать от машины
до Нины, если она вдруг кинется к бассейну и свалится в во-
ду. Я называю это “дистанция спасения”, да, именно так я
называю то расстояние, всегда разное, которое отделяет ме-
ня от дочки, и порой полдня провожу, прикидывая его, хотя
на самом деле нередко веду себя более чем легкомысленно.

–  Когда я решила наконец, как мне следует поступить,
пути назад уже не было. Чем больше я думала, тем больше
убеждалась, что есть только одно-единственное средство. Я
взяла на руки Давида, который плакал, наверное, из-за того,
что видел, в каком я жутком состоянии, и выбежала из до-
му. Омар и еще пара мужчин стояли вокруг коня и о чем-
то спорили. Омар то и дело хватался руками за голову. Двое
соседей следили за происходящим издали, с участка, распо-
ложенного сразу за нашим, и время от времени тоже встре-
вали в разговор и давали какие-то советы. На нас никто не



 
 
 

обратил внимания. Я оказалась на улице, – сказала Карла,
махнув рукой куда-то в конец сада, в сторону ворот, – и по-
мчалась к зеленому дому.

– К какому еще зеленому дому?
Последняя палочка пепла падает в ложбинку на груди

Карлы, и она ловко сдувает ее, а потом тяжело вздыхает. Ка-
жется, мне придется устроить в салоне основательную убор-
ку, так как мой муж терпеть не может таких вещей.

–  Все мы, местные, иногда туда наведываемся, потому
что знаем, что эти наши врачи, которых надо вызывать че-
рез пункт скорой помощи, как правило, являются только
несколько часов спустя, к тому же они мало что понимают
и, как правило, ничем не способны помочь больным. Если
случается что-то серьезное, мы идем к “женщине из зелено-
го дома”, – говорит Карла.

Нина укладывает своего крота на мой шезлонг поверх
пляжного полотенца. Потом делает еще несколько шагов в
сторону бассейна, и я сразу напрягаюсь, готовая лететь ей на
выручку. Карла тоже смотрит на Нину, но ей ситуация со-
всем не кажется опасной. Нина садится на корточки, потом
устраивается на бортике бассейна и опускает ноги в воду

– Та женщина всякий раз всем объясняет, что она ника-
кая не знахарка и не колдунья, просто умеет распознавать
энергию, которую излучает каждый человек, и умеет по ней
читать.

– Что значит “по ней читать”?



 
 
 

– Это значит, что она может определить, болен человек
или нет, и увидеть, в какой именно части тела таится нега-
тивная энергия. Она лечит головную боль, тошноту, боро-
давки и кровавую рвоту. И если обратиться к ней вовремя,
не даст случиться выкидышу.

– А что, тут часто бывают выкидыши?
– По ее словам, все в человеке зависит от энергии.
– Моя бабушка тоже всегда так говорила.
– Понимаешь, она умеет найти место скопления энергии и

блокировать ее, если энергия отрицательная, а положитель-
ную, наоборот, заставить работать в полную силу. Здесь, в
поселке, к ней очень часто обращаются, иногда приезжают
люди даже откуда-нибудь издалека. Ее собственные дети жи-
вут в доме, который стоит позади главного. Их у нее семеро,
все мальчики. Они заботятся о ней, обо всем, что ей нужно,
но, по слухам, сами никогда в главный дом не заходят. Хо-
чешь, пойдем туда, к Нине, поближе к бассейну?

– Нет, не беспокойся.
– Нина! – зовет ее Карла, и только тогда моя дочка заме-

чает, что мы сидим в машине.
Нина улыбается, у нее чудная улыбка, на щеках ямочки, и,

улыбаясь, она чуть-чуть морщит нос. Девочка встает, берет с
шезлонга крота и бежит к нам. Карла выгибает спину, чтобы
открыть ей заднюю дверцу. И ведет себя на водительском
месте так естественно, что трудно поверить, будто сегодня
она села в эту машину впервые.



 
 
 

– Только я не могу не курить, Аманда, понимаю, что это
вредно для ребенка, но мне нужна еще хотя бы одна сигарета,
без сигареты я не сумею рассказать тебе все до конца.

Я беспечно машу рукой и протягиваю Карле пачку:
– Просто выдыхай дым наружу.
Тем временем Нина залезает на заднее сиденье.
– Мамочка.
– Что, пончик? – спрашивает Карла, но Нина ее как будто

не замечает.
– Мамочка, а когда мы откроем коробку с чупа-чупсами?
Она сразу застегивает ремень, как учил ее отец.
– Потерпи немножко.
– О’кей, – говорит Нина.
– О’кей, – говорит Карла, и только сейчас до меня вдруг

доходит, что по ходу ее рассказа из него постепенно исчезает
изначальная трагичность. Карла больше не плачет и не опус-
кает голову на руль. Она просто рассказывает о тех событиях
и при этом легко отвлекается то на одно, то на другое, слов-
но у нее впереди сколько угодно времени и ей доставляет
удовольствие снова возвращаться в прошлое. А у меня тут
же возникает вопрос: неужели ты, Давид, и на самом деле
так переменился, что Карла, описывая в невесть который раз
все, что случилось тогда, уже не видит перед собой того, со-
всем другого, мальчика, по которому она, по ее словам, так
тоскует.

– Едва женщина открыла мне дверь, – продолжает Кар-



 
 
 

ла, – я передала Давида ей на руки. Но такие люди, они ведь
не только владеют тайным знанием, они еще и очень благо-
разумны, очень осторожны, поэтому она поставила Давида
на пол, а мне дала стакан воды и ни за что не хотела начи-
нать разговор, пока я хоть немного не успокоюсь. Вода по-
могла, я вроде бы пришла в себя, и, честно признаюсь, на
миг даже поверила, что страхи мои – чистое безумие, и еще я
подумала, что у болезни нашего жеребца могли быть и дру-
гие причины. Женщина между тем внимательно наблюдала
за Давидом, пока тот играл, выстраивая в ряд безделушки,
которые стояли на столике для телевизора. Потом она подо-
шла к нему и несколько минут с ним поиграла. Но не пере-
ставала исподтишка очень внимательно его изучать, а иногда
опускала руку ему на плечи или брала за подбородок, чтобы
удобнее было заглянуть в глаза. “Конь уже умер”, – сказала
женщина, хотя я до тех пор ни словом о коне не упомянула,
чем хочешь могу поклясться. Потом она сказала, что у Дави-
да есть еще несколько часов, ну, может, даже сутки, но скоро
ему понадобится респираторная терапия. “Это отравление, –
сказала она, – и оно затронет сердце”. Я смотрела на нее –
не помню, когда еще я была в таком состоянии, вся словно
оцепенела, и ни звука не могла из себя выдавить. Потом жен-
щина сказала ужасную вещь. Наверное, лучше бы мне сооб-
щили, что мой ребенок умрет.

– А что она сказала? – вдруг спросила Нина.
– Поди-ка, открой свои чупа-чупсы сама, – встрепенулась



 
 
 

я.
Нина расстегивает ремень, берет крота и со всех ног мчит-

ся к дому
– Она сказала, что тело Давида не выдержит интоксика-

ции, что он умрет, но мы можем попытаться прибегнуть к
переселению.

– К переселению?
Карла погасила сигарету, не докурив до конца, и ее рука

безвольно повисла, как будто курение лишило ее последних
сил.

– Если мы успеем переселить дух Давида в другое тело,
тогда и часть яда тоже уйдет с ним туда же. Яд разделится
между двумя телами, и это даст шанс справиться с отравле-
нием. Средство не очень надежное, но иногда срабатывает.

– Что значит – иногда срабатывает? Она уже и раньше де-
лала что-то подобное?

– Это был единственный способ спасти Давида. Женщина
протянула мне чай и велела выпить не торопясь – он, мол,
поможет принять решение, но я выпила его в два глотка. И
никак не могла усвоить разумом то, что от нее услышала. В
голове спутались в один клубок два чувства – вины и ужаса,
меня всю с головы до ног била дрожь.

– Но неужели ты веришь в такие вещи?
– И тут Давид споткнулся, или мне только показалось, что

он споткнулся, во всяком случае, он упал и не сразу сумел
подняться. Я видела сына со спины, на нем была его люби-



 
 
 

мая футболка с маленькими солдатиками. Чтобы встать, он
помогал себе руками. Но движения его были неуклюжими и
какими-то бестолковыми, это напоминало то, как он двигал-
ся много месяцев назад, когда только учился самостоятельно
подниматься на ноги. Но сейчас ему незачем было опирать-
ся на руки, и я поняла, что кошмар начинается. Давид обер-
нулся, брови у него были нахмурены, а на лице появилось
странное выражение, вроде как страдальческое. Я бросилась
к нему и прижала к себе. Прижала с такой силой, Аманда,
с такой силой, что мне казалось, никто и ничто на свете не
сможет вырвать сына из моих рук. Я слышала, как он дышит
– совсем рядом с моим ухом, – но и дыхание было неровным.
Женщина разлучила нас мягко, но решительно. Теперь Да-
вид сидел в кресле, откинувшись на спинку, он начал тереть
глаза, потом – рот. “Надо сделать это поскорее”, – сказала
женщина. Тогда я спросила, куда отправится Давид, то есть
душа Давида, и можно ли будет оставить его где-нибудь по-
ближе к нам и выбрать для него хорошую семью.

– Что-то я не очень тебя понимаю, Карла.
– Все ты понимаешь, Аманда, отлично понимаешь.
Мне хочется сказать Карле, что это дикость и варварство.
Это твое личное мнение. И сейчас оно не имеет никакого

значения.
Понимаешь, я не могу поверить во всю эту историю, но

пока не нахожу подходящего момента, чтобы перебить ее и
выплеснуть свое возмущение.



 
 
 

– Женщина сказала, что выбрать семью для Давида она
не может, – сказала Карла, – и вообще, узнать, куда он от-
правится, никак нельзя. А еще она сказала, что переселение
будет иметь свои последствия. В одном-единственном теле
нет места для двух душ, но ведь не бывает и тела без души.
Во время переселения душа Давида попадет в здоровое тело,
а в больное переместится чья-то чужая. И от каждого некая
часть останется в прежнем теле, однако и тот и другой изме-
нятся, и мне надо приготовиться к тому, чтобы признать его
новое воплощение.

– Его новое воплощение?
– Пойми, Аманда, мне было очень важно узнать, куда он

уйдет. А она твердила свое: нет, лучше об этом даже не ду-
мать. Главное – освободить Давида от больного тела. А еще я
должна была усвоить, что, даже когда в этом теле уже не бу-
дет больше моего Давида, я по-прежнему буду за него в от-
вете, как бы ни повернулась ситуация. И мне пришлось при-
нять такие условия.

– Но ведь Давид…
– Пока я судорожно прокручивала в голове все, что от нее

услышала, Давид снова подошел и обнял меня. Глаза у него
распухли, веки покраснели и набрякли – совсем как у ко-
ня. Слезы просто катились у него из глаз, но моргнуть он не
мог. Да и громко плакать тоже не мог. Он ослабел и казался
страшно напуганным. Я поцеловала сына в лоб и сразу по-
чувствовала, что у него жар, что он просто пылает. Пылает,



 
 
 

Аманда. И в этот миг мой сын, наверное, уже видел ангелов.
Карла сидит вцепившись в руль и смотрит на ворота. В

этот миг она снова теряет тебя, Давид: счастливая часть ис-
тории закончилась. Когда мы с ней познакомились, а было
это всего несколько дней назад, я сперва подумала, что она,
как и я, сняла здесь дом на время, пока ее муж работает где-
то поблизости.

А почему ты решила, что она тоже неместная?
Пожалуй, у меня сложилось такое впечатление, потому

что она выглядела очень нарядной в своих ярких блузках, а
волосы собирала в большой пучок… И вообще очень распо-
лагала к себе. Короче, разительно отличалась ото всех, кто
ее окружал. И вот теперь я с тревогой видела, что она снова
принимается плакать, а еще я поняла, что она не намерена
выходить из машины, а Нина между тем одна разгуливает по
дому. Надо было сказать Нине, чтобы взяла чупа-чупс и сра-
зу возвращалась к нам. Хотя нет, лучше держать ее отсюда
подальше, эта история совсем не для детских ушей.

– Карла… – начинаю я.
– И тогда я сказала ей “да”, пусть она сделает это. Сказа-

ла, что мы просто обязаны сделать все, что нужно. Женщи-
на ответила, что нам надо перейти в другую комнату. Я под-
няла Давида, и он, почти теряя сознание, припал к моему
плечу. Он был таким горячим и таким опухшим, что руки
мои его не узнавали. Женщина открыла дверь – последнюю
по коридору. Потом знаком велела мне обождать на пороге,



 
 
 

а сама вошла внутрь. В комнате было темно, и я скорее до-
гадывалась, чем видела, чем она там занимается. Женщина
поставила в центре большой низкий таз. Послышался шум
воды, которую она сначала налила в ведро, и уже из ведра
наполнила таз. Потом направилась на кухню, прошла мимо
нас очень сосредоточенная, а миновав половину пути, обер-
нулась и пару секунд глядела на Давида, глядела на тело Да-
вида, словно хотела запечатлеть в памяти его очертания или,
возможно, размеры. Вернулась она с большим клубком си-
заля2и ручным вентилятором и снова исчезла в темной ком-
нате. Давид весь пылал – он стал таким горячим, что, когда
она забрала его, шея и грудь у меня были мокрые. Женщи-
на проделала все очень быстро – ее руки вынырнули из мра-
ка и снова там растворились, но уже вместе с Давидом. Это
был последний раз, когда я держала сына на руках. Женщи-
на снова вышла, уже без него, отвела меня на кухню и опять
налила чаю. Сказала, что я должна ждать там. И добавила:
если я двинусь с места, то могу невольно сдвинуть что-то
мне неведомое. То, что ни в коем случае не должно сдвигать-
ся. Во время процесса переселения, сказала она, в движение
должно приходить только то, что приготовлено к отбытию. И
тогда я схватила чашку чаю, откинула голову назад и упер-
лась затылком в стенку. Женщина ушла по коридору, больше
ничего не сказав. Давид ни разу меня не позвал, я не слыша-
ла, чтобы он произнес хоть слово или заплакал. Вскоре, где-

2 Сизаль – волокно агавы.



 
 
 

то минуты через две, я услышала, как закрылась дверь той
комнаты. Прямо передо мной на кухонной полке стояла фо-
тография в большой рамке, и все это время оттуда на меня
смотрели семь сыновей женщины, уже совсем взрослых. На
снимке они были по пояс голые, покрасневшие от солнца, и
еще они улыбались, чуть наклонясь над своими граблями, а
за их спиной лежало большое поле, где только что срезали
сою. Так я просидела очень долго, не шелохнувшись, просто
сидела и ждала. Думаю, часа два, не меньше, и ни разу не
оторвала затылка от стенки и не сделала ни глотка из чашки
с чаем.

– А ты что-нибудь слышала за это время?
– Нет, ничего. Только как открылась дверь, когда все уже

было закончено. Я резко выпрямилась, отодвинула чашку в
сторону, но тела своего не чувствовала, оно словно одереве-
нело, и я не могла заставить себя встать. Да и вообще не зна-
ла, что мне теперь позволено, а что нет. Я услышала ее ша-
ги, которые уже без труда узнавала, и больше ничего. Шаги
остановились где-то на полпути, но мне все еще не было ее
видно. И тогда она позвала: “Пойдем, Давид, я отведу тебя
к маме”. А я ухватилась обеими руками за край стула, пото-
му что не хотела видеть его, Аманда. Мне хотелось убежать.
Отчаянно хотелось убежать. Я даже стала быстро прикиды-
вать, успею ли добраться до входной двери, прежде чем они
дойдут до кухни. Но на самом деле не могла и шевельнуться.
И тут я услышала его шаги, очень легкие шаги по деревянно-



 
 
 

му полу. Мелкие и неуверенные, совсем не похожие на ша-
ги моего Давида. Четыре-пять шажков – и он останавливал-
ся, и тогда ее шаги тоже затихали словно в ожидании. Они
уже почти дошли до кухни. Его маленькая ручка, испачкан-
ная то ли грязью, успевшей высохнуть, то ли пылью, тыка-
лась в стену в поисках опоры. Мы посмотрели друг на друга,
но я сразу отвела глаза. Женщина подтолкнула его ко мне, и
он сделал еще несколько шагов, очень неуклюжих, а потом
быстро ухватился за стол. Кажется, все это время я не ды-
шала. А когда снова смогла вдохнуть и когда он сделал шаг
в мою сторону, теперь самостоятельно, я отпрянула. Он был
очень красный и весь в поту. Ножки у него были мокрые,
хотя следы, которые он оставлял, уже начали высыхать.

– И ты не схватила его и не обняла, Карла? Не прижала
к себе?

– Нет. Я сидела и смотрела на грязные руки Давида. Он
крепко держался за край стола, как будто шел по вязкому
болоту, и я могла разглядеть его запястья. На запястьях, а
также чуть повыше, остались полоски, похожие на браслеты,
сделанные, кажется, из тех самых ниток сизаля. “Наверное,
это жестоко, – сказала женщина, тоже подходя ко мне и вни-
мательно следя за моей реакцией, как и за следующим шагом
Давида, – но надо удостовериться, что уходит одна только
душа”. Она погладила его запястья и, словно извиняясь, до-
бавила: “Но тело-то должно остаться”. Она зевнула, и я от-
метила про себя, что, с тех пор как вернулась на кухню, она



 
 
 

не перестает зевать. По ее словам, зевота – эффект пересе-
ления, и точно так же будет зевать Давид, как только окон-
чательно проснется, – надо, чтобы все вышло наружу, надо
зевать и при этом разевать рот пошире, “чтобы освободить
выход”.

– А что Давид? – спросила я.
– Женщина отодвинула стул, который стоял рядом с мо-

им, и жестом велела Давиду сесть.
– А ты? Неужели так и не прикоснулась к бедному ребен-

ку?
– Потом женщина опять начала наливать чай, а сама все

время незаметно на нас поглядывала, следила за тем, как мы
встретимся. Давид с трудом вскарабкался на стул, а я не мог-
ла заставить себя подсадить его. Теперь он сидел и рассмат-
ривал свои руки. “Скоро непременно начнет зевать”, – по-
вторила женщина, сама зевая во весь рот и прикрывая его
рукой. Она тоже села за стол, взяла свой чай, но по-прежне-
му очень внимательно следила за Давидом. Я спросила, удач-
но ли все прошло. “Лучше, чем я ожидала”, – ответила она.
При переселении ушла и половина яда, яд разделен пополам
между двумя телами и уже не так опасен.

– И что это значило?
– Давид, скорее всего, выживет. Как тело Давида, так и

Давид в своем новом теле.
Я смотрю на Карлу, и Карла тоже смотрит на меня. У нее

сейчас ужасно фальшивая улыбка, прям как у клоуна, но



 
 
 

на миг ее улыбка меня обманывает: я готова поверить, буд-
то только что рассказанная история была всего лишь очень
длинной и очень неудачной шуткой. Но она добавляет:

– Так что это и есть мой новый Давид. Это чудовище и
есть мой Давид.

– Карла, не сердись, но мне надо пойти взглянуть, чем там
занимается Нина.

Она кивает и снова смотрит на свои руки, лежащие на ру-
ле. Я поворачиваюсь к дверце, собираясь выйти из машины,
однако Карла, судя по всему, и не думает последовать моему
примеру. Несколько секунд я сижу в нерешительности, но
ничего не происходит, и тогда меня охватывает настоящая
тревога за Нину. Как измерить дистанцию спасения, если я
не знаю, где сейчас находится моя дочь? Я выхожу из маши-
ны и спешу к дому. Дует легкий ветерок, чувствую, как он
пробегает по спине и по влажным после долгого сидения в
машине ногам. И тут же через окно вижу Нину, вижу, как она
толкает сзади кресло, двигая его из гостиной в кухню. Все в
порядке, думаю я, но назад не иду. Все в порядке. Поднима-
юсь по трем ступенькам на галерею, открываю дверь, затяну-
тую москитной сеткой, вхожу в дом и закрываю дверь за со-
бой. Закрываю на задвижку, потому что делаю так всегда, и
это получается у меня уже машинально. Потом, уткнувшись
лбом в москитную сетку, долго смотрю на машину, на рыжий
пучок, который слегка возвышается над спинкой кресла. Я
боюсь пропустить любое движение Карлы.



 
 
 

Она назвала тебя чудовищем, и теперь я думаю еще и об
этом. Наверное, очень грустно быть таким, каким ты стал те-
перь, что бы это ни значило, и грустно, что твоя мама назы-
вает тебя чудовищем.

Ты ошибаешься, и это портит всю историю. Я самый
нормальный мальчик.

Нет, Давид, ничего нормального тут и в помине нет. Во-
круг сплошной мрак, а ты шепчешь мне что-то на ухо. Я да-
же не знаю, на самом деле это все происходит или нет.

Это происходит, Аманда, происходит на самом деле. Я
стою на коленях рядом с твоей кроватью, мы находимся в
палате пункта скорой помощи. У нас мало времени, и пока
время не вышло совсем, надо отыскать точное место.

А Нина? Если все это происходит на самом деле, где Ни-
на? Господи, где же Нина?

Это не важно.
Только одно это и важно.
Не важно.
Хватит, Давид, я не хочу продолжать.
Если мы не двинемся дальше, мне незачем будет сидеть

рядом с тобой. Я уйду, и ты останешься одна.
Нет, пожалуйста, не уходи.
Ладно, так что же происходит в саду теперь? Ты сто-

ишь в доме за дверью, прижавшись лбом к москитной сетке.
Да.
Ну а что дальше?



 
 
 

Рыжий пучок Карлы едва заметно двигается над спинкой
кресла, как будто она озирается по сторонам.

Что еще? Что еще происходит в тот же самый миг?
Я перемещаю вес своего тела с одной ноги на другую.
Почему?
Потому что так мне легче стоять, потому что в послед-

нее время я чувствую, что с большим трудом держусь на но-
гах. Как-то я даже пожаловалась мужу, а он ответил, что, по
всей видимости, у меня легкая депрессия, но это было еще
до рождения Нины. Сейчас я чувствую то же самое, правда,
теперь это совсем не так важно. Просто я немного устала,
говорю я себе, и порой меня пугает мысль, что из-за этого
мне будет чуть труднее справляться с повседневными про-
блемами, чем остальным людям.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/samanta-shveblin/distanciya-spaseniya/
https://www.litres.ru/samanta-shveblin/distanciya-spaseniya/

	Конец ознакомительного фрагмента.

