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Аннотация
Мойзес Наим – всемирно известный венесуэльский журналист

и политолог, кавалер орденов Франции, Италии, Аргентины и
Венесуэлы. Много лет он возглавлял журнал Foreign Policy, а
до того, как начал заниматься журналистикой, был министром
торговли и промышленности, директором Центрального банка
Венесуэлы и исполнительным директором Всемирного банка.
Работа Наима “Конец власти” признана в США лучшей книгой
2013 года (по версии Financial Times и The Washington Post).
“Два шпиона в Каракасе” – его первый роман, и написан он в
жанре шпионского триллера, однако вымышленные по большей
части персонажи и захватывающий сюжет помогли автору создать
яркую и убедительную картину реальности, в достоверности
которой трудно усомниться. Это история правления Уго Чавеса,
мечтавшего о вечной власти. Он даже внес ради этого поправки
в Конституцию, однако судьба распорядилась его жизнью по-
своему. Теперь всем известно, какой катастрофой обернулись для
Венесуэлы попытки построить там “социализм ХХI века”.
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Мойзес Наим
Два шпиона в Каракасе
Не совсем выдуманная

история про любовь
и заговоры в

эпоху Уго Чавеса
Посвящается Эмме, Лили и Сами

 
Глава 1

Ночные звонки
 

Нет звука отвратительней, чем телефонный звонок, ко-
торый помешал любовникам в постели. Женщина сердится,
еще крепче прижимается к плечу мужчины и, почти задыха-
ясь, просит:

– Только не вздумай брать трубку!
Он не обращает на ее слова никакого внимания и посту-

пает по-своему: ускользает от жадных губ, с силой отрывает
от себя цепкие руки и в мгновение ока словно сбрасывает с



 
 
 

себя дурман, которым она успела его окутать. Затем садит-
ся, подносит палец к губам, требуя тишины, и снимает труб-
ку старомодного черного аппарата. Он уже полностью владе-
ет своим голосом, и никто не смог бы догадаться, что всего
несколько секунд назад он на всех парах мчался к оргазму.

– Алло!
– Иван, ты можешь мне объяснить, что за чертовщина тво-

рится там, в этой твоей Венесуэле?
Иван сразу узнает голос. Это Гальвес, его шеф.
Между тем женщина не желает сдаваться. Она прыгает на

него, гладит, касается всех тех мест, которые, как ей извест-
но, наверняка заставят его вернуться к ней. Пускает в ход
руки, губы, язык, соски… Хочет оживить тот миг, который
был погублен телефонным звонком.

Поведение любовника кажется Хлое непостижимым. Что
может быть важнее секса с женщиной, которую ты так
страстно любишь? Молодая голландская активистка приеха-
ла на Кубу “учиться” тому, как надо делать революцию и как
экспортировать во все остальные страны мира уже проверен-
ные здесь методы. Ее идеализм может соперничать лишь с
ее чувственностью. И наивностью.

Однако она проявляет еще и неуемный интерес к полити-
ке – даже когда оказывается в постели со своим новым лю-
бовником, хотя именно он мог бы стать главным мужчиной
ее жизни. Но у Ивана Ринкона есть служебные обязанности,
о которых ей ничего не известно и которые для него куда



 
 
 

важнее любовных похождений. Вот и сейчас он нервно вска-
кивает с постели, будто сразу забыв о лежащей там женщине.

И ей приходится проглотить обиду. Хлоя тоже встает и го-
лая выходит на балкон, чтобы попытаться унять охватившее
ее бешенство. Она делает глубокий вдох, впуская в легкие
свежий воздух, принесенный ветерком с моря. Безмолвную
в эти часы Гавану освещает одна только луна, которая вы-
черчивает силуэт города и отражается в волнах Карибского
моря.

– Понятия не имею… Я тебе много раз повторял, что там
никогда и ничего не происходит, – с напряжением в голосе
объясняет Иван в трубку, но при этом не может скрыть удив-
ления.

– Ты сильно ошибаешься… В Венесуэле что-то заварива-
ется, – отвечает ему Гальвес.

– Что? Что ты хочешь сказать?
– Я хочу сказать, что как раз в эти минуты и как раз се-

годня, будь оно, это сегодня, проклято, то есть четвертого
февраля тысяча девятьсот девяносто второго года, пока ты
дрыхнешь без задних ног, в Венесуэле происходит военный
переворот: танки атакуют президентский дворец, а на дру-
гом конце города из минометов обстреливают резиденцию
президента. Мы не знаем, кто в этом замешан и кто коман-
дует путчистами. Зато я твердо уверен в другом: за нынеш-
ней весьма скверной историей стоят американцы.

– Кто???



 
 
 

– Позволь мне удивиться твоему удивлению… А еще ты
меня здорово разочаровал или даже, вернее сказать, подвел.
Я-то думал, что могу выкинуть Венесуэлу из головы, коль
скоро этим направлением занимаешься ты. Ладно, давай ка-
ти немедленно сюда! – кричит ему Гальвес и дает отбой.

Расстроенный Иван швыряет телефонную трубку на ры-
чаг и быстро одевается. Хлоя возвращается в комнату, ло-
жится в постель и принимает соблазнительную позу, призы-
вая его взглядом.

– Увидимся позже, – бросает Иван ледяным тоном, не об-
ращая никакого внимания на обнаженное тело, потом быст-
ро целует Хлою братским поцелуем и спешит к двери.

Он старается выжать все что можно из своей раздолбан-
ной машины. В такие минуты Иван жалеет, что никогда как
следует не занимался двигателем. И теперь ему кажется, что
она вот-вот развалится на части. Машина мчится по пустын-
ному городу, взрывая тишину и оставляя за собой дымный
след. Путь от дома до здания G2 Иван проделывал тысячи
раз. G2 – это место его службы, Главное управление развед-
ки Кубы.

“Нет, Гальвес ошибается… – думает Иван, пытаясь ехать
как можно быстрее. – Просто ему повсюду чудятся янки. К
тому же трудно понять, каким боком военный переворот был
бы полезен Вашингтону. Они и без всяких переворотов дик-
туют свою волю правительству Венесуэлы. Эти две страны
– союзницы. Но если тут не замешаны американцы, то кто,



 
 
 

черт возьми, заварил всю эту кашу? Не знаю. А вдруг Гальвес
все-таки прав и мы имеем дело с очередным трюком ЦРУ?
В таком случае они и впрямь застали меня со спущенными
штанами. Но чтобы такое случилось со мной!.. Неужели и
вправду проморгал?..”

Иван еще сильнее давит на газ. А что толку? Старый мотор
слушаться его не желает.

Наконец он доезжает до Управления и, чтобы не терять
времени в неторопливом лифте, бегом поднимается по лест-
нице. В комнате для совещаний он застает Гальвеса и кучу
других людей, в том числе и военных. Кое-кто говорит по те-
лефону. Иван знаком со всеми. И ему хорошо известно, что
далеко не всех он может считать своими друзьями. Войдя,
он робко здоровается с Гальвесом, стараясь не встречаться с
ним взглядом. Шеф кипит от ярости.

– Ага, вот и ты наконец… Добро пожаловать! Лучше позд-
но, чем никогда, так ведь? – накидывается он на Ивана. По-
том оборачивается к остальным и с издевкой добавляет: –
Рад представить вам суперагента Ивана Ринкона. Вы его зна-
ете… Это ваш легендарный коллега, который добивался уди-
вительных успехов, участвуя в самых опасных операциях.
Тот, кто не умеет проигрывать… Правда, спеси и самомне-
ния у нашего героя больше, чем воды в океане… – добавля-
ет Гальвес, не меняя тона. – О чем он забыл нам сообщить,
так это о том, что уже ушел в отставку. И о том, что нынче
его интересует исключительно роль первого любовника и он



 
 
 

старается не пропустить ни одной нимфы, встреченной на
пути. К сожалению, чрезмерная занятость помешала ему по-
ставить меня в известность, что он больше не занимается Ве-
несуэлой… Мало того, Иван Ринкон гостеприимно распах-
нул двери этой страны для наших врагов.

Иван чувствует, что упреки Гальвеса доходят до него не
через уши, а через желудок. Его желудочный сок закипает,
да и в груди вот-вот начнется пожар. От каждого слова Галь-
веса огонь разгорается все жарче и жарче. Иван привык слы-
шать от начальства одни лишь похвалы и восторги. Никогда
раньше его так не унижали, и уж тем более перед коллегами.
Пожар в груди делается нестерпимым. Наконец Иван реша-
ется подать голос:

– Вы правы, шеф. Видно, мы это дело действительно про-
воронили. Ни один из моих агентов в Венесуэле не забил тре-
воги и не предупредил, что может случиться что-то в таком
вот роде. А ведь я и сам только что провел там целый месяц.
И много где успел побывать, но не заметил никаких перемен
– ровно ничего подозрительного. Все было как всегда. Мно-
го политики, много пустопорожней болтовни, много денег,
много воровства и много бедных – ничего нового. Как видно,
мы просто убедили себя, что пока в Венесуэле есть нефть,
там ничего не может произойти.

Гальвес перебил его:
– С чем я тебя и поздравляю! Блестящий анализ ситуации!

Жаль вот только, что ты абсолютно во всех своих оценках



 
 
 

умудрился промахнуться. И пока ты шел к столь мудрым вы-
водам, американцы рыли тебе яму. Да, ты ошибся, раскра-
савец ты наш.

Коллеги улыбаются, и это вдвойне унизительно для Ива-
на. Гальвес между тем продолжает:

– Завтра же ты отправишься в Каракас и подготовишь для
меня подробнейший отчет о том, что именно там творится.
Сам прекрасно знаешь: Венесуэла всегда представляла для
нас огромный интерес. Слышишь? Двигай туда и не возвра-
щайся, пока не разработаешь план действий с учетом ны-
нешней ситуации… То есть план, как повернуть эти события
в нашу пользу.



 
 
 

 
В двух тысячах километров к северу

 
Почти в то же самое время, когда в Гаване телефонный

звонок помешал Ивану испытать оргазм, другой звонок, но
уже в Вашингтоне, прерывает медитацию Кристины Гарсы.
Ее телефонный аппарат совсем не похож на тот черный и
древний, что стоит в комнате у Ринкона. У нее телефон со-
временный, беспроводной. Он не только звонит, но еще и
вибрирует. Его призыв невозможно проигнорировать, осо-
бенно если звонки поступают со специальных номеров, как,
скажем, вот этот, прилетевший из здания, расположенного в
двух тысячах километров к северу от Гаваны.

Кристина с досадой открывает глаза и смотрит на улицу
через огромное окно в гостиной ее небольшой, но с большим
вкусом обустроенной квартиры.

За окном еще кружат последние снежинки – все, что оста-
лось от бурана, парализовавшего на несколько дней Вашинг-
тон. А к зиме Кристина привыкает с трудом. На самом деле
она уверена, что никогда не сможет к ней привыкнуть. Для
нее очевидно: холод и счастье – две вещи несовместимые. По
крайней мере так Кристина их воспринимает. Вот уже пол-
часа как она пытается одолеть бессонницу, очередную бес-
сонницу. Девушка следует советам своего психиатра: если
сон не приходит, заснуть поможет медитация. А к Кристине
сон не приходит часто. Ночь за ночью перед глазами встают



 
 
 

одни и те же картины, от них она покрывается холодным по-
том, а из глаз текут слезы, хотя никаких слез там уже давно
вроде бы не должно было остаться. Разве тут заснешь? Взры-
ваются бомбы. Отчаянно кричит женщина, прижимая к гру-
ди безжизненное детское тельце. Куда-то бесцельно бредут
окровавленные и оглушенные люди. На улице валяются тру-
пы. И там, посреди этого ада, она, Кристина. В испачканной
кровью форме, с винтовкой М1 на плече.

Кристина испробовала все, пытаясь избавиться от этих
воспоминаний: таблетки, психотерапию, гипноз, рэйки,
упражнения пранаямы, цигун и много чего еще. Но карти-
ны из прошлого продолжают возвращаться, словно призра-
ки, твердо решившие сделать ее жизнь невыносимой.

– Это посттравматический стресс, – говорит психиатр. –
Со временем это проходит.

– Да, но пока если что и проходит, так только время. А
кошмары никуда не деваются. Они по-прежнему меня не от-
пускают.

И дело не ограничивается кошмарными снами, на самом
деле Кристина снова и снова словно наяву видит эпизоды из
той своей реальной жизни, когда она в качестве лейтенанта
корпуса морской пехоты участвовала в операции Just Cause,
“Правое дело”, – такое кодовое название дал Пентагон втор-
жению вооруженных сил США в Панаму. Целью операции
было свержение диктатора Мануэля Норьеги, который пре-
вратил свою страну в наркогосударство и заключил весьма



 
 
 

доходный союз с Пабло Эскобаром, лидером Медельинского
картеля. И хотя участие в операции оставило на теле Кри-
стины заметные шрамы – как, скажем, шрам на ноге после
ранения осколком гранаты – или навязчивые картины в моз-
гу, она ни в чем не раскаивается. Завербоваться в морскую
пехоту значило для нее найти свое место в мире, поставить
перед собой трудную цель и победить собственные страхи.
Она еще в детстве обрела способность держаться невидим-
кой, довела до совершенства приемы, позволявшие оставать-
ся незаметной, не выделяться и не привлекать к себе внима-
ния, – все это оказалось жизненно необходимым ей в буду-
щем.

И вот сейчас, среди ночи, Кристине хотелось бы исполь-
зовать свой талант и не прерывать медитации, но настойчи-
вый телефонный звонок заставил ее вернуться к реальности.
Вернуться незамедлительно, поскольку этот звонок звучал
по-особому, и Кристина сразу определила, что добивается ее
Оливер Уотсон, ее шеф. Она даже не успела поздороваться
с ним, так как он с ходу спросил:

– Крис?.. Что происходит в Венесуэле?
– Не поняла…
– Военные устроили переворот…
– Какие еще военные?
Вопрос Кристины окончательно вывел шефа из себя.
– Это я должен у тебя спросить: какие еще военные, Кри-

стина? Мы платим тебе хорошие деньги за то, чтобы ты зна-



 
 
 

ла все, что происходит в Венесуэле, вернее, чтобы ты знала
обо всем раньше, чем что-то там произойдет. А оказывается,
ты понятия ни о чем не имеешь. Даже после того, как некие
события уже случились. Что ж, выходит, дело обстоит куда
хуже, чем я полагал. Скажи, а тебе не кажется, что тут могут
быть замешаны кубинцы?

Кристина отвечает, что ее агенты в Венесуэле держат под
плотным наблюдением как кубинцев, так и венесуэльских
военных, но до сих пор не замечали ничего подозрительного.

Молчание Уотсона длится несколько бесконечных се-
кунд. – Немедленно приезжай сюда, – сухо приказывает он
и отсоединяется.

Кристина словно окаменела. То, что сейчас происходит,
грозит подорвать одну из двух опор ее жизни – лишить ра-
боты. У нее нет постоянного мужчины, нет детей, нет увле-
чений, она не верит в Бога. Ее семья раньше жила в Мексике,
а теперь живет в США, в Аризоне, далеко от Вашингтона.
Со временем Кристина превратилась в мать для своих роди-
телей, братьев и сестер, о которых издалека заботится, ко-
торых поддерживает и защищает. Семья и профессия – два
якоря, двойное “я”, единственное, что есть надежного в ее
существовании.

Кристина переодевается с солдатской быстротой. Выбира-
ет брюки, которые подчеркивают ее спортивную и очень со-
блазнительную фигуру, итальянский плащ и теплые сапоги.
Чтобы скрыть черные круги под глазами, оставленные бес-



 
 
 

сонными ночами, она вместо контактных линз надевает очки
в массивной оправе. Войдя в лифт, смотрит на свое отраже-
ние в огромном зеркале. Очки не слишком помогли: на ли-
це заметны следы бессонницы и сменявших ее кошмарных
сновидений. Пока лифт спускается в подземный гараж, Кри-
стина накладывает на лицо немного макияжа, красит губы
розовой помадой и, чтобы чувствовать себя привычней, до-
бавляет каплю своих любимых духов – Ma liberté Жана Пату.

Даже в такие предельно напряженные мгновения она
остается перфекционисткой, это очень характерная ее чер-
та, которая проявилась в детстве и стала еще заметнее после
начала службы в корпусе морской пехоты.

До этого жизнь Кристины в Соединенных Штатах бы-
ла такой же, как у всех нелегальных иммигрантов, то есть
неустойчивой и опасной, что не давало права на ошибки. По-
этому следовало неукоснительно соблюдать ряд правил. На-
пример, нельзя было попадать в руки миграционных властей
и давать повод для высылки. Как и ее родители, Кристина
жила в постоянном страхе, как бы не оказаться под облавой,
ведь тогда их насильно отправили бы обратно в Мексику –
и они стали бы еще одной семьей в длинном списке депор-
тированных.

Много лет тому назад, еще девчонкой, Кристина вместе
с родителями и младшими сестрой и братом, тогда грудным
младенцем, пешком перебрались через границу. Испытание
было жесточайшим. Они терпели жару, какая бывает только



 
 
 

в пустыне и способна высушить у человека все нутро, терпе-
ли жажду, превращавшую слюну в песок, узнали страх перед
змеями, перед американскими полицейскими и – особенно –
перед “койотами”, негодяями, которым отец заплатил, чтобы
они помогли семье пересечь воображаемую линию, отделяв-
шую нищету от надежды. “Больше никогда, никогда в жиз-
ни я не соглашусь повторить ничего подобного”, – то и дело
твердила себе маленькая Кристина. Но очень скоро поняла:
чтобы это “никогда, никогда в жизни” стало реальностью, на-
до научиться быть невидимой. Присутствовать в любом ме-
сте, в любых обстоятельствах так, чтобы никто не заметил
твоего присутствия. Это были самые ранние и растянувши-
еся на долгие годы уроки, данные ей судьбой. Именно они
сделали ее такой, какая она теперь есть. Сделали человеком,
который сам видит все, но которого не видит никто.

Когда Кристина Гарса окончила среднюю школу, она
узнала, как можно найти спасение от постоянно мучивше-
го ее страха: только что принятый в США закон давал неле-
гальным иммигрантам шанс нормализовать собственное по-
ложение, а возможно, и положение всей своей семьи. Для
этого надо было отслужить не меньше пяти лет в вооружен-
ных силах США.

Кристина не поддалась на уговоры матери, по мнению
которой, служба в армии была не менее рискованной, чем
жизнь “без бумаг”, – и та и другая были своего рода минным



 
 
 

полем. А служба в морской пехоте считалась самой опасной.
Но Кристина думала иначе. На вид она была девушкой за-
мкнутой, однако очень скоро ей удалось удивить как началь-
ство, так и товарищей по учебе. В первые же месяцы, когда
пришлось сдавать экзамены по общим дисциплинам и зани-
маться усиленной физической подготовкой, она проявила не
только острый ум, но и способность выдерживать самые тя-
желые нагрузки.

Киношники и фотографы, которые в конце 1989 года со-
провождали корпус морской пехоты в Панаму, запечатле-
ли для истории, как Кристина, рискуя жизнью, спасла това-
рища. В одном из столичных районов, где укрепились вер-
ные Норьеге военные, на маленькой площади лежал, истекая
кровью, юный морпех. Кристина зигзагом добежала до ра-
неного и помогла ему доползти до дерева, за которым мож-
но было укрыться от пуль. И вдруг все вокруг словно замер-
ло. Неожиданно прекратился огонь, и ни пехотинцы, ни па-
намские солдаты не решались нарушить эту тишину. Кри-
стина услышала истошные женские крики, доносившиеся с
другого края площади. Она поискала взглядом кричавшую и
увидела, что та неподвижно лежит на земле рядом с ребен-
ком, который непрерывно плачет. Не раздумывая, Кристина
бросилась к женщине. Снова раздались выстрелы. Милисиа-
нос1 целились в нее, но ни разу не попали, вернее, просто не

1 Милисианос – члены отрядов народного ополчения. (Здесь и далее – прим.
перев.)



 
 
 

успели попасть, потому что им пришлось спешно прятать-
ся в укрытия, поскольку все американские пехотинцы разом
открыли по ним огонь, стараясь прикрыть Кристину.

Добежав до женщины, она с горечью поняла, что ребенок
больше не плачет. И не дышит. Он попал под перекрестный
огонь и был изрешечен пулями. Начиная с этого момента ее
воспоминания становятся очень реальными и отчетливыми,
но одновременно и очень смутными. Она ясно помнит, что,
пока пыталась сдвинуть с места мать, раненую, но еще жи-
вую, услышала мощный взрыв, и сильная взрывная волна от-
бросила ее саму на несколько метров в сторону. А еще она
почувствовала острую боль в правой ноге. Как она узнала
уже потом, неподалеку взорвалась граната и осколок попал
ей в ногу. Несмотря на рану, Кристина смогла ползком вер-
нуться к умирающей женщине, все еще обнимавшей своего
ребенка, и этот малыш навсегда останется в душе и в мыс-
лях Кристины, лишая ее сна. Из-за этого малыша она будет
каждодневно испытывать невыносимое и неотступное чув-
ство вины. “Я должна была его спасти”, – повторяла она себе
снова и снова.

Какое-то время спустя Уотсон, ее командир в корпусе
морской пехоты, занял высокую должность в ЦРУ и предло-
жил Кристине перейти следом за ним туда же. Уотсон слепо
ей доверял. “Кристина может сделать все и все делает хоро-
шо”, – говорил он. Так оно и было на самом деле. Кристина
приняла предложение Уотсона, а попав в ЦРУ, стала очень



 
 
 

быстро подниматься по служебной лестнице, в чем сыграли
свою роль как владение испанским языком, так и уважение
начальства к ее прошлой, отмеченной наградами, воинской
службе, но в первую очередь – способность и умение всю се-
бя без остатка отдавать работе.

Вскоре она была назначена на должность, которая словно
нарочно ее дожидалась, и стала отвечать за весьма важное
для интересов США направление – за Венесуэлу, имеющую
самые большие в мире запасы нефти и расположенную все-
го в двух с половиной часах лета от берегов Соединенных
Штатов, давних ее союзников.

Но теперь это не имело никакого значения. И Кристина,
заводя свой новенький красный джип, чувствовала, что все
летит к черту. Она на бешеной скорости выехала из гаража,
не обращая внимания на опять поднявшуюся снежную бурю.
Оставила позади столичные памятники, пересекла по мосту
реку Потомак и меньше чем через полчаса вошла в штаб-
квартиру ЦРУ в Лэнгли, штат Вирджиния.

Девушка поднялась в зал, где обычно заседал оператив-
ный штаб, и увидела, что Уотсон уже проводит там совеща-
ние. Все взгляды обратились на нее. Никто ничего не сказал.
Кристина тоже.



 
 
 

 
Вихри переворота

 
Уго Чавес наконец принимает решение. После несколь-

ких недель, потраченных на подготовку, после нескольких
недель напряженного ожидания он собирает пятерых офице-
ров в туалете Военной академии и тоном каудильо сообщает:

– Операцию “Самора” начинаем в ближайший понедель-
ник в полночь.

Его слова со скоростью боевого приказа летят из Карака-
са в Сулию, из Маракая – в Валенсию и дальше. На разра-
ботку планов ушло больше десяти лет. Были проведены сот-
ни тайных совещаний, велись долгие разговоры о Боливаре,
Марксе, Мао, Че Геваре, о ситуации в Венесуэле и Латинской
Америке в целом. Со временем все чаще стали вспыхивать
споры по стратегическим вопросам, а также по поводу карт,
шифров, логистики, системы поддержки и всего прочего, что
необходимо предусмотреть и продумать при подготовке го-
сударственного переворота.

Четверо молодых офицеров, только что выпущенных из
Военной академии, собрались в тени американского кедра
и, подражая клятве Симона Боливара Освободителя, покля-
лись Господом Богом, Родиной, собственной честью и ду-
шевным покоем, что разобьют цепи произвола и угнетения,
чтобы заложить основы того, что они назвали Революцион-
ным боливарианским движением. Они верят: Венесуэла смо-



 
 
 

жет возродиться под началом солдат-патриотов. Это один из
тех проектов, которые так необходимы молодым людям, в
чьей душе под маской искреннего и глубокого альтруизма
таятся честолюбивые замыслы, поиски идентичности и по-
требность “принадлежать чему-то более великому, чем ты
сам”. Однако эти молодые люди не в университетских ауди-
ториях находили отвечавшие их настроениям идеи и мечта-
ли о лучшем будущем. Они были военными, которых обу-
чили владеть оружием так, чтобы оно без остановки сеяло
смерть. А кроме того, они командовали другими молодыми
людьми, еще более молодыми, чем они сами, а те командо-
вали ротами и взводами, управляли танками, боевыми само-
летами и стреляли из артиллерийских орудий. Они тоже бы-
ли вооружены и обучены убивать.

Сейчас, когда Уго принял решение, у них оставалось
меньше тридцати шести часов на завершение подготовки.
Однако среди их сторонников есть не только военные – от
курсантов военных училищ и сержантов до подполковни-
ков, – но и гражданские лица, готовые присоединиться к вос-
станию. У мятежников имеются танки, винтовки и боевое
снаряжение. Настал час освободить Родину.

– Боливар!..
– Слава Боливару!
Заговорщики знают, что президент Карлос Андрес Перес

этой ночью возвращается в страну. Знают, что неделю назад
он улетел в Швейцарию, в маленький альпийский городок



 
 
 

Давос, где каждый год проводится знаменитый экономиче-
ский форум, на который съезжаются высокие должностные
лица и крупнейшие бизнесмены со всего мира. А еще они
знают – и с издевкой над этим посмеиваются, – что Перес
отправился туда, чтобы завоевать доверие иностранных ин-
весторов, чтобы поговорить о нефтяном богатстве и полити-
ческой безопасности, гарантированной в этой стране с одной
из самых старых и стабильных демократических систем Ла-
тинской Америки. Они знают, что главная цель операции,
которой Уго дал название “Самора”, – арестовать президен-
та прямо в аэропорту. А если будет нужно, то и “нейтрали-
зовать” его. Правда, они не знают, что президенту известно
об их замыслах. И он не боится заговорщиков.

Прямо перед поездкой президента в Давос министр обо-
роны и глава военной разведки попросили Переса о срочной
встрече. Они призвали его к бдительности, так как получили
сведения о заговоре КOMАКATE2, то есть команданте, май-
оров, капитанов и лейтенантов, – офицерской ложи, кото-
рая действовала тайно и осторожно вербовала сторонников
среди военнослужащих всех рангов. Цель заговора – свер-
жение правительства. Пользуясь тем, что страна пережива-

2  КОМАКАТЕ (исп. COMACATE; аббревиатура от офицерских чинов –
сomandantes, mayores, capitanes, tenientes – команданте, майоры, капитаны, лей-
тенанты). В 1982 г. Чавес вместе с другими молодыми офицерами основал под-
польную организацию под таким названием. Позднее КОМАКАТЕ была преоб-
разована в Революционное боливарианское движение, названное в честь героя
латиноамериканской Войны за независимость Симона Боливара.



 
 
 

ет большие экономические трудности, и тем, что, согласно
опросам, популярность президента, соответственно, упала,
мятежники попытаются свергнуть президента силой. Их не
останавливает то, что он был избран демократическим пу-
тем. Они больше не верят обманам и уловкам, с помощью
которых непотопляемая элита угнетает народ.

“То, как у нас проводятся выборы, – это всегда чистое мо-
шенничество”, – любит повторять Уго.

Во время упомянутой встречи с министром обороны и
главой военной разведки президент с усмешкой ответил
им: – Все это не более чем слухи. А предполагаемая тайная
ложа, о которой вы говорите, – всего лишь группа офицеров,
которые собираются вместе, чтобы обсудить предвыборные
опросы и поспорить о политике. Разве существует в мире
хоть одна армия, где не происходят подобные вещи? Так что
я не вижу ни малейшего повода для беспокойства. Здесь у
нас ничего произойти не может.

Иными словами, Перес был абсолютно уверен: эти воен-
ные просто слегка потеряли ориентиры, однако они не в со-
стоянии причинить стране реальное зло и уж тем более им
не удастся силой свергнуть президента.

–  Сорок лет демократии, при которой жила наша стра-
на после последней военной диктатуры, нельзя вот так ра-
зом взять и перечеркнуть. Во всяком случае, это не по плечу
нацепившим военную форму юнцам, они умеют лишь про-
износить грозные речи и наводят страх на наивных проста-



 
 
 

ков, – сказал президент генералам. – Я хорошо знаю нашу
страну. Венесуэльцы любят свою свободу и, даже если они
чем-то недовольны, сделают выбор в пользу демократии.

Закончилось совещание приказом, прозвучавшим как из-
девка:

– У вас, военных, слишком много свободного времени.
Займите своих подчиненных каким-нибудь делом и держите
их подальше отсюда! Это все.

Вскоре он вылетел в Швейцарию.



 
 
 

 
Если взяться за дело с умом,

все получится как надо
 

Пока президент Перес садится в самолет, чтобы вернуться
на родину, довольный услышанными в Швейцарии аплодис-
ментами, поздравлениями и обещаниями инвестиций, в Ве-
несуэле заговорщики не теряют времени даром. Сделав все
возможное, чтобы не привлекать к себе внимания, и стараясь
изобразить дело так, будто речь идет об обычных военных
маневрах, они стягивают силы к международному аэропорту
Каракаса. Их цель – арестовать президента сразу по прилете
и взять в свои руки контроль над самыми важными страте-
гическими объектами – в первую очередь над дворцом Ми-
рафлорес, официальной резиденцией президента и главным
символом власти.

Зачинщики переворота решают, как, кем и в какой после-
довательности будут захвачены мосты, основные дороги, во-
енные гарнизоны, воздушные базы, радио- и телестудии, го-
сударственные учреждения и все то, что может нести в себе
угрозу в случае, если им удастся захватить власть.

В ночь накануне намеченного переворота двое руководи-
телей заговора, в тысячный раз обсудив все детали намечен-
ного плана, долго беседовали. Они пили ром из матовых пла-
стиковых стаканчиков. Оба рвались в бой и были сильно воз-
буждены.



 
 
 

– Мы десять лет шли к этому, – говорит Уго Чавес Ману-
элю Санчесу, тоже подполковнику, как и он сам, – подготов-
ка была делом опасным, но мы поработали хорошо, как надо
поработали – терпеливо, упорно… А главное, сумели сохра-
нить все в тайне… И вот приближается час, которого мы так
ждали! Час, когда будет покончено со всем этим демократи-
ческим фарсом и когда наши проворовавшиеся, погрязшие
во лжи политики навсегда исчезнут со сцены.

– Дай-то Бог! Дай-то Бог! Главное, Уго, чтобы все у нас
получилось! – задумчиво отвечает Санчес.

Сомнения соратника бесят Уго, но он старается его под-
бодрить:

– Надо надеяться на лучшее. Мы победим, и настоящий
народ, наши люди наконец-то получат возможность пользо-
ваться богатствами своей родины. Народ и армия. Вместе.
Без всяких посредников.

– Народ… Главное, чтобы Господь помог народу понять
и оценить нашу самоотверженность, чтобы народ поднялся
наконец и вместе с нами выступил против общего врага!

– Да, дай-то Бог! Но я нутром чую, что у нас все получит-
ся. Народ устал от лжи… Он пойдет за нами! – уверенно го-
ворит Уго, стараясь убедить в этом не только собеседника,
но и себя самого тоже.

Они делают еще по глотку. Потом еще по одному. И чув-
ствуют, как ром горячит кровь, а сердце начинает биться
быстрее. Правда, они чувствуют еще и тревогу и даже страх,



 
 
 

но в первую очередь – возбуждение.
–  А если мы проиграем… наступят тяжелые времена,

очень тяжелые!  – тихо и задумчиво рассуждает Уго.  –
Смерть – она всегда маячит где-то рядом. Если я погибну,
не увидев исполненными наши мечты… Прошу тебя, доро-
гой Мануэль, тогда ты возьми в свои руки знамя и продолжи
борьбу. И позаботься о моих детях.

Совершенно очевидно, что Уго Чавес, человек, умеющий
ловко манипулировать чужими эмоциями, пытается укре-
пить дружеские отношения, связывающие его с Санчесом,
но тот знает Уго с юных лет, с тех самых пор, как они вместе
учились в Военной академии, и поэтому подобными трюка-
ми его не удивишь и не обманешь. Ему, например, извест-
но, что Уго абсолютно то же самое, ну просто слово в сло-
во, сказал и еще нескольким товарищам, в частности Анхе-
лю Монтесу. Вот почему Санчес ведет себя так, словно не
слышит просьбы Чавеса, и старается сменить тему. А кроме
того, сейчас он не желает думать о смерти – ни о смерти дру-
га, ни о своей собственной.

Уго меняет тон:
– Ладно, не обращай на меня внимания, Санчес, все это

ерунда, пустые слова. Никто из нас не погибнет, все будет
сделано как надо. Мы с тобой станем управлять страной. И
дадим народу все, что ему нужно.

Но оба знают, хотя предпочитают не говорить об этом
вслух, что есть веские причины, мешающие слепо верить в



 
 
 

успех задуманного ими переворота. Враг силен и имеет мощ-
ные средства защиты, а заговорщики не могут похвастать-
ся ни многочисленностью, ни хорошей организацией, хотя
своих сторонников заставили поверить в обратное. К тому
же они не исключают, что в их движение внедрились верные
правительству офицеры, а кроме того, боятся, как бы некото-
рые участники не пошли на попятный, едва вокруг засвистят
пули. Но лучше такие вещи не обсуждать. Слишком поздно
бить тревогу.

В казармах других городов солдаты уже строятся. Они во
всю глотку скандируют лозунги и клянутся Господом Богом
и Боливаром, Родиной и своей честью, что пойдут до конца.
Но на самом деле мало кто знает, что именно затевается в
стране. Ясно одно: нечто небывалое уже происходит или вот-
вот произойдет.

Два товарища по борьбе подливают себе рому, потом Уго
пылко и с оптимизмом произносит тост:

– Как сказал Боливар, если взяться за дело с умом, все
получится как надо!



 
 
 

 
Добро пожаловать,
сеньор президент!

 
На улицах столицы моросит безобидный дождик. Учре-

ждения и магазины уже начинают закрывать свои двери, и
люди расходятся по домам. Машины и автобусы двигаются
вперед с черепашьей скоростью, то и дело застревая в проб-
ках. Выпуски новостей не сообщают ничего примечатель-
ного. Обычный понедельник, который мог бы так и остать-
ся одним из самых рядовых в истории страны. И мало ко-
му известно, что тем вечером довольно странная группа, со-
стоявшая из ста пятидесяти бейсболистов, явилась в Воен-
ный музей Каракаса. Впечатление такое, что сборище носит
исключительно спортивный характер. Но нет. Едва выйдя
из автобусов, “спортсмены” разоружают охранников музея и
заключают под стражу. Из трех автобусов начинают выгру-
жать винтовки, ящики с боеприпасами, откуда-то извлека-
ются черные полумаски и нарукавные повязки цветов нацио-
нального флага. Бейсбольная форма быстро меняется на во-
енную, а на большой площадке перед музеем развертывается
легкая артиллерия. Оттуда виден исторический дворец Ми-
рафлорес, он находится на расстоянии не более двух кило-
метров. Дворец – символ государственной власти.

У музея стоит камуфлированная боевая машина, кото-
рая сейчас служит импровизированным командным пунк-



 
 
 

том. Полковник Мануэль Санчес, руководящий как раз тем
отрядом, что ближе остальных подошел ко дворцу, торже-
ственно объявляет своим подчиненным:

– Друзья! Сегодняшний день для нас еще очень долго не
закончится. Нам предстоят как терпеливое ожидание, так и
решительные действия. Двести офицеров и больше двух ты-
сяч солдат должны включиться в операцию по всей стране
одновременно, но ориентироваться они будут на нас. С это-
го часа все мы – единое целое. И судьба у нас будет общая.
Родина надеется на вас! – Следом полковник провозгласил
священный лозунг: – Боливар!..

– Слава Боливару! – подхватывают удивленные его слова-
ми солдаты, но при этом все чувствуют большой подъем.

Многие только теперь и узнают, с какой целью их на са-
мом деле привезли в Каракас. В большинстве своем это бед-
няки из сельских районов, которые первый раз оказались в
столице.

По всему городу рассредоточены небольшие гражданские
отряды, поддерживающие заговорщиков. Эти люди получа-
ют оружие из рук военных: винтовки, пистолеты-пулеметы,
иногда ручные гранаты. Но в очень ограниченном количе-
стве.

Между тем по радиотелефону приходят сообщения от
всех участвующих в заговоре командиров – они доклады-
вают, что заняли заранее намеченные позиции. Уго входит
в музей. Он ищет одиночества, ему трудно справиться со



 
 
 

страшным волнением, которое охватывает его при мысли о
том, что должно произойти в ближайшие часы. Он разгова-
ривает сам с собой, стараясь взять себя в руки. Застывает пе-
ред зеркалом. Снова и снова поправляет шарф и красный бе-
рет десантника, улыбается, приняв позу победителя. И при
этом искренне чувствует, как дух Боливара вливается в его
жаждущую свободы и справедливости душу.

В двадцати километрах от музея расположен международ-
ный аэропорт, где должен приземлиться самолет с возвраща-
ющимся на родину президентом. С ближайшего холма пол-
ковник Анхель Монтес, еще один из руководителей мятежа,
в бинокль ночного видения наблюдает за посадочной поло-
сой. Кроме того, у него есть возможность по радио слушать
переговоры между командно-диспетчерским пунктом и те-
ми самолетами, что взлетают или идут на посадку. Он сооб-
щает своим товарищам:

– Президентский самолет только что попросил разреше-
ния на посадку. Пока все идет по плану. Приготовьтесь и
ждите моего приказа, чтобы двинуться в сторону аэропорта.

За несколько минут до посадки Карлос Андрес Перес с
озабоченным видом, но совершенно спокойным голосом об-
ращается к сопровождающим его людям:

– Друзья, я не хотел ничего говорить заранее, чтобы не
испортить вам полет. Так вот, мне сообщили, что в стране
пытаются устроить военный переворот. В ближайшие часы



 
 
 

нас ждут тяжелые испытания.
Самолет без проблем приземляется, и как только откры-

вают дверь, в салон входит министр обороны в сопровож-
дении нескольких генералов. Нервно оглядываясь по сторо-
нам, он докладывает президенту, что мятежникам удалось
вывести из нескольких казарм вооруженных солдат вместе
с техникой. Волнения замечены также в паре городов в про-
винции. Но ни о какой победе путчистов пока говорить не
приходится. – К счастью, лишь немногие части поддержали
мятеж. Элитный дивизион надежно обеспечивает безопас-
ность аэропорта. Через несколько минут он будет оцеплен
верными нам солдатами, все входы и выходы окажутся под
контролем. Авиация и дворцовая охрана на нашей стороне. –
Министр делает паузу и заканчивает свою речь с усмешкой,
но твердо: – Добро пожаловать в Венесуэлу, сеньор прези-
дент!

Всего несколькими минутами раньше подполковник Мон-
тес приказал своим людям выдвинуться к аэропорту, аресто-
вать Переса, вывести его из самолета и сразу же доставить
в заранее подготовленное для этого секретное место, где и
предполагалось его содержать. Приказано было также уни-
чтожать всякого, кто попытается помешать осуществлению
этого плана. Но там, внизу, происходит нечто странное, от-
чего у Монтеса глаза лезут на лоб.

–  В чем дело?  – Он видит то, чего никак не ожидал и
не должен был увидеть: десять бронемашин выстраиваются



 
 
 

вдоль посадочной полосы. Верные правительству военные
занимают позиции.

– Проклятье!.. – кричит Монтес, предчувствуя, что все ле-
тит к черту. – Я приказываю: арестовать Переса, захватить
его во что бы то ни стало!

У трапа самолета уже стоят лимузины и вездеходы, в них
садятся сопровождающие президента лица и охрана. Сотни
солдат оцепили аэропорт, а также периметр вокруг самолета.
Президент спускается по трапу и садится в черную машину
без опознавательных знаков. Машина срывается с места, за
ней следуют легкие грузовики с солдатами и охраной. Кор-
теж выезжает на шоссе, ведущее в Каракас. Но куда на самом
деле направляется президент?

– Товарищи, объект от нас ушел, – сухо сообщает Мон-
тес по радио офицерам, командующим боевыми отрядами. –
Двигаюсь к вам с подкреплением. Жду инструкций. Куда я
должен привезти своих солдат? – Ответа нет. – Товарищи,
товарищи!

Тем временем мятежники, занявшие позиции во дворе
Военного музея, с тревогой узнают, что дворцовый гарнизон
готовится дать им отпор. Уго Чавес наблюдает за Мирафло-
ресом, используя телескопическую насадку ночного виде-
ния. Он замечает там непонятное движение, танкетки, пере-
езжающие с места на место, силуэты людей – солдат и офи-
церов.

– Товарищи, у нас плохие новости, – повторяет Анхель



 
 
 

Монтес из аэропорта. – Объект от нас ушел!
Разгневавшись на Господа Бога и на весь мир, Уго прика-

зывает:
– Мы арестуем его в резиденции. Окружайте резиденцию!
Солдаты безропотно подчиняются, и очень быстро мятеж-

ные войска, которые отличаются трехцветными нарукавны-
ми повязками, перемещаются на другой конец города и окру-
жает резиденцию президента. Они ждут приказа, чтобы на-
чать штурм. Отряд, состоящий из восьми стрелков, маски-
руется в ближнем парке за деревьями и скамейками. Часовой
с высокой сторожевой будки замечает подозрительное дви-
жение и засекает мятежников. Он хватает рацию.

Президентский кортеж несется по пустынным улицам Ка-
ракаса. В одном из лимузинов едут вместе Перес и министр
обороны, министр говорит:

– Мы доставим вас прямо в резиденцию. Там находятся
сейчас ваша супруга и вся ваша семья. Охрана осталась нам
верна.

Но президент возражает:
– Нет! Мы едем во дворец. Власть сосредоточена там, там

я и должен сейчас быть.



 
 
 

 
Кто всем этим руководит?

 
Резиденция и ее окрестности превращаются в поле боя,

там льется кровь. Президентская охрана, усиленная поли-
цией и другими силовиками, пытается отбить атаку путчи-
стов. Кажется, в этом сражении задействованы все виды ору-
жия. Грохочут минометы и гранатометы, слышны пулемет-
ные очереди.

Люди, живущие поблизости, прячутся кто куда может.
Многие звонят на радиостанции и в телецентры, и там
немедленно начинают транслировать пугающие звуки пере-
стрелки.

“Группы военных атакуют резиденцию президента и дру-
гие объекты, но мы не знаем, ни кто участвует в штурме, ни
кто всем этим руководит. У нас также нет информации, где
в настоящее время находится президент Республики”, – ли-
хорадочно повторяют комментаторы в экстренных выпусках
новостей.

В самой резиденции первая дама, ее дочери и внуки, а
также обслуживающий персонал стараются отыскать наибо-
лее безопасные места. Многие просто ложатся на пол – ни-
чего лучше они придумать не могут. Среди солдат, полицей-
ских и обслуги резиденции есть раненые. Появились и пер-
вые убитые. Все страшно напуганы.

Если бы президент приехал в резиденцию, как ему сове-



 
 
 

товал министр обороны, живым бы он оттуда не вышел. За-
то теперь его кортеж без всяких затруднений достиг двор-
ца Мирафлорес. Миновав внутренние дворы и лабиринт ко-
ридоров, Перес вместе с помощниками и охраной спешит в
свой кабинет. Навстречу им попадаются офицеры, солдаты и
вооруженные гражданские лица, готовые защищать дворец.
Вот-вот вступят в бой и танкетки. Президент на глазах мо-
лодеет от прилива адреналина, он ни на миг не теряет при-
сутствия духа. Держится решительно и энергично.

Мануэль Санчес, занявший со своими людьми намечен-
ные позиции на улицах, прилегающих ко дворцу, видел при-
бытие президентского кортежа. Он по радио связывается с
товарищами и сообщает, что Перес находится во дворце и
что сейчас начнется штурм. Санчес собирается отдать при-
каз, но все никак не решается сделать это. Беда в том, что для
штурма требуется гораздо больше солдат, чем имеется в его
распоряжении. При этом он знает: нужные люди есть у Чаве-
са, к тому же они лучше подготовлены и лучше вооружены.
Кроме того, Уго находится совсем близко – в Военном музее.
Можно было бы нанести удар по дворцу с разных флангов
и постараться окружить его. Санчес приказывает солдату с
рацией срочно соединить его с Чавесом.

Но Чавес не отвечает. Пока его товарищи готовились к
атаке, он решил воздать почести “своему” генералу Симо-
ну Боливару. В полевой форме, с оружием в руках он поти-



 
 
 

хоньку ускользнул от остальных и вошел в один из залов Во-
енного музея. Закрыл за собой дверь и включил свет. Зал
был заполнен большими картинами, воссоздающими вели-
кие битвы Войны за независимость против испанской импе-
рии. Уго поразило то, насколько точно образы былых сраже-
ний накладываются на бурлящие в его голове мысли о том
сражении, которое должно вот-вот начаться. Его трясет от
волнения. Подобного духовного откровения он еще никогда
не испытывал. Чавес ощущает себя прямым участником ба-
талий, случившихся два века назад. Он и Боливар – глав-
ные их герои. Уго вышагивает по залу, высоко подняв голову
и выпятив грудь колесом. Он чувствует свою неразделимую
близость с величайшим из всех людей на земле. На самом
деле они двое, Чавес и Боливар, – единое целое. И это про-
является во многом, очень во многом.

Вдруг Чавес опять начинает слышать доносящиеся с ули-
цы выстрелы, взрывы, крики и приказы. Всего в несколь-
ких кварталах отсюда, у ворот дворца, восставшие ведут бой.
Люди с той и другой стороны падают и умирают.

Подполковник Санчес решает, что ждать больше нельзя,
и отдает приказ о начале штурма. Сам он находит укрытие
за вездеходом. Но ему сразу же становится очевидно то, что
он, если говорить честно, и так уже знал и чего боялся: его
парни, его солдаты, как и офицеры, не обладают нужным
опытом, чтобы одержать победу в подобной тяжелой опера-
ции. Они явно терпят поражение. Санчес видит, как неко-



 
 
 

торые впадают в панику и не могут двинуться с места. Он
приказывает своим людям отступать – необходимо отвести
их подальше от дворца. Но положение путчистов становится
и вовсе безнадежным, когда появляется танкетка сторонни-
ков правительства. Санчес попал в западню. Он подползает
к солдату с рацией и уже в который раз в бешенстве спра-
шивает: – Где, черт возьми, Уго? Без его людей у нас здесь
ничего не получится.

Тем временем президентский кабинет сотрясается от
взрывов и выстрелов.

– Надо идти в бункер. Я отвечаю за вашу безопасность,
президент, – говорит министр.

– Нет, ни в коем случае, – отвечает тот. – Они хотят меня
арестовать, но я не доставлю им такого удовольствия. У ме-
ня есть другой план, генерал: сейчас нам следует выбраться
отсюда, а уж потом мы сумеем с ними покончить.

Снаружи подполковник Санчес снова кричит:
– Куда пропал Уго, разрази его гром? Почему он не начи-

нает атаки? Ведь мы с ним обо всем четко договорились!
Но Чавес не может атаковать дворец, потому что по-преж-

нему стоит перед портретом Симона Боливара, переживая
полное духовное слияние с Освободителем. Потом Уго по-
военному отдает ему честь со словами:

– Клянусь вам! Клянусь Богом моих родителей…



 
 
 

Но глаза Боливара остаются равнодушными, он никак не
реагирует на пылкую речь своего обожателя.

Радист упорно добивается соединения – но все его уси-
лия напрасны. Уго Чавес все еще недоступен. Санчес видит,
как башенка у танкетки начинает вращаться, готовясь пора-
зить цель. Кучка мятежников прячется за вездеходом, они
в отчаянии стреляют. Но пули верных правительству солдат
продолжают крушить восставших.

Президент Перес идет по дворцу во главе свиты, состоя-
щей из министров и охраны.

– Я знаю этот дворец как свои пять пальцев, – говорит он
и указывает путь остальным.

Группа следует по лабиринту коридоров, по лестницам,
проходит через посты охраны и бронированные двери, ино-
гда оказывается в плохо освещенных помещениях.

– Сюда! Быстро! – командует президент, и все покорно,
не теряя времени даром, подчиняются ему.

Правда, никто не знает, куда он их ведет. Но наконец бег-
лецы попадают в тайный переход, который упирается в дверь
заброшенного гаража, где группу ожидают несколько машин
с включенным двигателем. Начальник президентской охра-
ны, начавший работать с Пересом еще будучи молодым по-
лицейским, уже находится там и, по всей видимости, успел
все как следует подготовить.



 
 
 

Недалеко от дворца, в музее, Уго по-прежнему пребывает
в глубокой задумчивости и разговаривает сам с собой, вер-
нее, разговаривает с Боливаром:

–  Надо порвать цепи, избавиться от власти испанцев…
нет, не от власти испанцев, а просто порвать цепи власти…

Уго погружен в транс. Но тут появляется группа воору-
женных людей. Они спешат к нему. Это его подчиненные. На
их лицах читается удивление.

– При всем нашем уважении, команданте Чавес… Сейчас
не время для… – говорит один из офицеров.

– Наших товарищей окружили, им нужна помощь! – в тре-
воге добавляет другой.

–  Окру… окружили?  – Уго вроде бы начинает возвра-
щаться к реальности.

– Мы должны немедленно начать атаку! – настаивает тот
же офицер, при этом у него дрожит подбородок.

И в тот же миг от взрыва обрушивается одна из стен. Вер-
ные президенту войска теперь окружили и музей. Подпол-
ковнику Чавесу кажется, что сейчас он похож на Боливара во
время битвы при Карабобо3. Но сам стрелять Уго не решает-
ся и отходит в безопасное место. Огонь снаружи не прекра-
щается. Стоящие рядом с Уго офицеры пытаются отстрели-

3 Карабобо — один из штатов Венесуэлы, расположенный на севере страны. В
1821 г. там состоялось сражение между испанскими войсками и армией Симона
Боливара. Оно завершилось победой освободительной армии. Полностью Вене-
суэла, провозгласившая независимость в 1811-м, была освобождена от колони-
альной зависимости в 1824 г.



 
 
 

ваться.
– Занять позиции! Огонь! – кричит Уго словно в бреду,

словно он так и не покинул далекие времена, куда мысленно
успел улететь.

Не прекращая стрелять, офицеры с изумлением погляды-
вают на него, они не понимают, в чем дело: подполковник
ведет себя более чем странно.

– Боливар смотрит на нас!.. Боливар вдохновляет нас и
ведет вперед!.. – лихорадочно выкрикивает Уго. И пытается
встать под пули. Один из солдат почти силой отводит его в
безопасное место. – Вот она, песнь войны! – в экстазе про-
должает вещать Уго.



 
 
 

 
Поражение или нет?

 
Президент и его свита подходят к машинам. Мятежники

потеряли много людей, но одной группе, вооруженной в том
числе и несколькими реактивными гранатометами и мино-
метами, удалось подойти совсем близко ко дворцу. Атакую-
щие занимают позиции, чтобы начать обстрел. И тут за их
спинами отодвигается плита, открывая ворота подземного
гаража, о существовании которого они даже не подозрева-
ли. Оттуда на бешеной скорости вылетают автомобили. Мя-
тежники не знают, чей это кортеж, и не успевают должным
образом среагировать. Ошибку свою они понимают, только
когда видят, что в самой первой машине рядом с водителем
сидит президент республики. Кортеж покидает территорию
дворца под взрывы, непрерывные выстрелы и крики ране-
ных. Как ни странно, никто не собирается его преследовать.
Таким образом восставшие упустили человека, за которым
они в первую очередь и охотились.

Перес приказывает ехать на одну из телестудий и делает
пару звонков, чтобы там подготовились к встрече и обеспе-
чили защиту на случай атаки мятежных военных. Вереница
машин заезжает в гараж телестудии, где их уже ожидают во-
оруженные люди.

Теперь Перес вне опасности. Чего никак нельзя сказать
про Чавеса и его соратников-путчистов. Президент обраща-



 
 
 

ется к согражданам, сообщает им о попытке военного пере-
ворота и о том, что она провалилась. Затем призывает еще
не сложивших оружие бунтовщиков сдаться, чтобы избежать
новых жертв.

Незадолго до этого в Военном музее верные правитель-
ству силы уже были близки к победе. Они практически раз-
били путчистов. Тем не менее те продолжают сражаться и не
прекращают стрельбы. И только один человек так и не вос-
пользовался своим оружием – подполковник Уго Чавес, гла-
ва бунтовщиков. Он целиком захвачен особого рода пережи-
ваниями, словно вживую став участником давних сражений
Боливара. Но одновременно Уго напуган и растерян. Он же-
стами велит прекратить огонь.

– Прекратить огонь!.. Прекратить огонь!.. – кричит один
из офицеров.

Правительственные войска тоже прекращают стрелять.
Уго выходит из укрытия и, гордо выпрямившись, пересе-

кает полосу, разделяющую его сторонников и противников.
Судя по всему, главу мятежников одолевают самые мрач-
ные мысли, он идет словно пьяный, с блуждающим взглядом.
Идет навстречу врагу. Понятно, что он готов сдаться. Слыш-
ны долгие и пронзительные стоны раненых, сейчас эти сто-
ны почему-то напоминают вопли голодных кошек. Операция
“Самора” провалилась.

Но худшее еще только впереди.
Несколько лет спустя Уго заявит, что они проиграли из-



 
 
 

за предательства одного из своих. Но “свои”-то знают – хотя
открыто говорят об этом лишь в самом узком кругу, – что
проиграли они из-за того, что главный зачинщик переворота
от участия в перевороте устранился. Уго оставил их одних,
так и не начав атаки.



 
 
 

 
Глава 2

Три державы
 

Оранжевое небо в Каракасе – предвестие скорого рассве-
та. А этому утру суждено войти в историю – если и не миро-
вую, то уж точно в историю Венесуэлы. Телекамеры запечат-
левают более чем красноречивые картины: трупы не только
военных, но и гражданских лиц, раненых, ожидающих эва-
куации, разрушенные дома и перевернутые машины. Изму-
ченные солдаты лежат прямо на земле лицом вниз.

Уго Чавеса, Анхеля Монтеса и других руководителей мя-
тежа под надежным конвоем доставляют в штаб. Чавес, еще
совсем недавно стоявший во главе хорошо вооруженных лю-
дей, теперь выглядит совершенно раздавленным. Победите-
ли смотрят на него с презрением. Он сидит, низко опустив
голову, зажав между коленями сцепленные кисти рук, и слу-
шает генерала, начальника военной разведки. Генерал пере-
сказывает ему то, о чем говорил президент в своем обраще-
нии к гражданам страны: правительство предотвратило под-
лую попытку военного переворота, направленного на свер-
жение власти, законно избранной народом. Осталось еще
несколько очагов сопротивления, но мятежникам уже не на
что надеяться, хотя некоторые из них не желают сдаваться.

Потом генерал объявляет Чавесу, что теперь возможность



 
 
 

выступить публично дадут и ему самому как главе путчи-
стов. – Послушай меня, Чавес, ты, будучи офицером, воз-
главил совершенно бессмысленный, заранее обреченный на
провал мятеж. И теперь ты просто обязан сделать все, чтобы
остановить кровопролитие. Возьми и прочитай вот это! – Ге-
нерал передает ему бумагу, продолжая наставлять не терпя-
щим возражений тоном: – Ты предстанешь перед телекаме-
рами, транслировать в прямом эфире твое заявление будут
все радиостанции и телеканалы страны. Ты прочтешь этот
текст, признаешь, что вы потерпели поражение, а потом об-
ратишься к тем, кто еще не сложил оружие, и призовешь их
сдаться. Ты все хорошо понял? Это приказ.

– Да, господин генерал! – покорно отвечает Уго.
–  Не слышу!  – кричит генерал, наклонившись совсем

близко к лицу Чавеса.
– Да, господин генерал! – тоже кричит ему в ответ аресто-

ванный.
– И хорошенько запомни, – продолжает тыкать Чавесу ге-

нерал, и в голосе его звучит угроза, – ты сделаешь то, что я
тебе велю. Прочитаешь слово в слово написанное здесь, вот
в этой бумаге. И не вздумай со мной шутки шутить, потому
что, если ты позволишь себе какой-нибудь фокус, пуля, ко-
торой ты избежал нынче на рассвете, непременно тебя дого-
нит. Ты хорошо меня понял?

– Да, господин генерал, я все понял.
Чавес выглядит подавленным, полностью осознавшим



 
 
 

свое поражение, он внимательно, молча проглядывает текст,
который явно не вызывает у него энтузиазма. Несколько ми-
нут спустя его ведут в холл, превращенный сейчас в импро-
визированную телестудию и битком набитый журналистами
с микрофонами и камерами. Чавеса окружают верные пра-
вительству военные, которые после бессонной ночи еле дер-
жатся на ногах. Микрофон берет министр, он приветствует
сограждан и вкратце рассказывает о событиях последних ча-
сов: – …Мы доставили сюда, чтобы показать вам в прямом
эфире, главаря провалившегося путча, подполковника…

Тут откуда-то сзади появляется человек в военной фор-
ме и надвинутом на лоб красном берете десантника. Рядом
с ним стоят генералы и старшие офицеры. Для них для всех
Чавес – побежденный мятежник. Но как только Чавес начи-
нает говорить, они понимают, что недооценили его. Они ви-
дят перед собой прирожденного лидера, наделенного хариз-
мой и умеющего правильно воспользоваться микрофоном,
чтобы обратиться к своим сторонникам. И ко всей стране
тоже.

– Добрый день, дорогие сограждане. Я несу полную ответ-
ственность за то, что совершили прошедшей ночью офицеры
и солдаты наших вооруженных сил, решившие оздоровить
общественную мораль.

Представители власти нервно переглядываются. Пленник
и не думает читать заранее написанный для него текст. Но
никто не берет на себя смелость перебить его. Ведь за про-



 
 
 

исходящим здесь и сейчас наблюдают миллионы людей.
– Я прошу прощения у моих товарищей по оружию за то,

что не сумел должным образом выполнить возложенную на
меня миссию. – Уго делает паузу. – Я обращаюсь к героям,
которые до сих пор продолжают сражаться, и прошу их сло-
жить оружие. Не нужно и дальше проливать кровь наших
патриотов. Это не вы потерпели поражение, это я его потер-
пел и сумею достойно ответить за совершенные мною ошиб-
ки. – Он глубоко вздыхает. – Если моя скромная смерть бу-
дет способствовать тому, чтобы измученный народ Венесу-
элы решился наконец заявить о своих правах перед лицом
коррумпированной и бездарной системы, наша жертва ока-
жется не напрасной. Будущее за теми, кто пойдет вместе с
народом! Вы навсегда останетесь в нашей истории, даже ес-
ли сам я умру, потому что корни мои – это вы… Я – это
вы! Возможно, сегодня нас одолели, но отнюдь не победили,
потому что наша борьба не закончилась. К несчастью, цели,
которые мы перед собой поставили, не были достигнуты…
Пока не были достигнуты.

Миллионы венесуэльских телезрителей – начиная с пре-
зидента, его жены, дочерей, министров и заканчивая мятеж-
ными военными, уже арестованными и развезенными по ка-
зармам, – услышали это решительное “Пока не были…”, ко-
торому суждено изменить судьбу страны.

Слышит Чавеса и Клара, его бабушка, по-прежнему жи-
вущая в своем убогом домишке в Баринасе. Она не может



 
 
 

сдержать слез. Хотя сама не знает, почему плачет – от страха
за своего маленького Уго, которого наверняка ждут тяжелые
испытания, или от гордости за него – ведь не у всех есть та-
кой внук, как у нее. Слышат его родители и братья с сестрами
– взволнованные и испуганные. Слышат женщины, которых
он когда-то целовал. А таких немало. Слышит бывшая же-
на Флора. И трое маленьких детей. Слышат школьные учи-
теля. Товарищи по Военной академии. Деревенские друзья,
с которыми он играл в бейсбол. Вся страна затаив дыхание
с изумлением слушает речь подполковника Чавеса. Те, кто
был с ним знаком до попытки переворота, и миллионы со-
отечественников, понятия не имевшие о его существовании,
теперь почувствовали огромный интерес и к этому харизма-
тичному человеку, и к его очень доходчивым словам.

Однако еще больше поразило зрителей другое: перед ни-
ми был политический лидер, признавший свою ответствен-
ность за провал организованного им же самим дела. На та-
кое до сих пор мало кто мог отважиться. Обычно политики
стремятся почаще мелькать на телеэкранах и напыщенным
тоном произносят обкатанные фразы, соревнуясь с героями
сериалов, то есть с выдуманными героями, которые публике
при этом кажутся более искренними, чем те, кто на самом
деле управляет страной.

– Вот человек, умеющий говорить просто и ясно! – вос-
кликнул молодой парень, уставившись в телевизор вместе с
дюжиной других клиентов магазина бытовых электроприбо-



 
 
 

ров. – А какой смелый! Именно такие мужчины мне нравят-
ся! – вторит ему восьмидесятилетняя сеньора под дружный
смех окружающих.

Но никто не наблюдает за Уго с большим интересом, чем
руководители трех всесильных организаций, которые попы-
таются подогнать под нужный им шаблон как судьбу мятеж-
ного офицера, так и будущее всей его страны. Сидя в гаван-
ском кабинете, Иван Ринкон и Раймундо Гальвес озадаченно
и восторженно слушают выступление молодого подполков-
ника, пока тот с неподдельной искренностью ратует за соци-
альную справедливость.

– Уже несколько десятилетий мы не получали из Венесу-
элы новости лучше этой, – говорит Гальвес. – Чавес – наш
человек. Он смотрит на вещи так же, как и мы.

– Это точно, – соглашается с ним Иван.

Но еще сильнее были озадачены услышанным Кристина
Гарса и Оливер Уотсон, которые сидят в оперативном штабе
в здании ЦРУ и следят за происходящим вместе с командой,
куда входят аналитики, разведчики, военные и дипломаты.
Все они пребывают в растерянности, поскольку никто из них
не может понять, что же все-таки случилось в Венесуэле. По
мнению Уотсона, выступление Чавеса, по сути, подтвержда-
ет его подозрение: за попыткой недавнего военного перево-
рота стоят кубинцы. Но никаких доказательств у него нет. И
вообще, толком никто ничего не знает.



 
 
 

– Отсюда, из Лэнгли, эту загадку мы не разгадаем, тут нам
не помогут никакие электронные устройства. Нужно гораздо
больше Humint, то есть агентурных данных. Без достоверной
агентурной информации мы никогда не поймем, что там на
самом деле творится, и не сможем принять адекватные ре-
шения, – продолжает Уотсон, воспользовавшись жаргоном
ЦРУ при упоминании о Human Intelligence, то есть об инфор-
мации, добытой непосредственно людьми. Разведчиками.

Сидя в своей роскошной камере, устроенной в тюрьме “Ла
Куэва”, Первый Пран4, которого все называют просто Пра-
ном, сразу же предсказал, что потерпевший поражение под-
полковник, который выступает сейчас по телевизору, станет
президентом Венесуэлы. Пран – “узник”, но из тюрьмы он
управляет огромной криминальной империей. Столь высо-
кого положения он достиг благодаря своей интуиции, а она
нашептывает ему сейчас: человек, говорящий с экрана, не
только станет следующим президентом страны, но это еще
и та фигура, которой не хватает ему, Прану, чтобы его орга-
низация осуществила задуманные им амбициозные планы. –
Этого бунтовщика я хочу на некоторое время видеть здесь,
надо немного над ним поработать, – громко говорит Пран,
изобразив на лице улыбку.

4 Пран (исп. Pran) – на уголовном жаргоне в Венесуэле так называют заключен-
ного, которому принадлежит реальная власть в тюрьме.



 
 
 

 
Горючее для революции

 
В течение нескольких недель Ивана Ринкона преследова-

ло саднящее чувство, что он сильно прокололся. И нетруд-
но было понять, с чем это связано. Как иначе объяснить ны-
нешнюю его ситуацию? Ведь Иван много лет подряд руко-
водил самыми успешными разведывательными операциями
на разных континентах, а теперь его заставляют сидеть в ма-
леньком кабинете в главном офисе G2. Короче, происходит
нечто странное.

В ночь, когда была совершена попытка государственного
переворота, Гальвес заявил ему: он хочет, чтобы Иван при-
ступил к работе в самой Венесуэле – и приступил как мож-
но скорее. Но потом стал тянуть с окончательным решением
этого вопроса.

Когда Иван спрашивал его об этом напрямую, Гальвес
уходил от ответа и отделывался весьма неопределенными
обещаниями. Понятно, что он переменил свое мнение, но
Иван не понимал почему. Кроме того, Ринкону было извест-
но, что Гальвес проводит совещания, посвященные ситуации
в Венесуэле, но Ивана на них не приглашает, а это выводит
того из себя. Никто не знает больше Ринкона об этой стране,
ее правительстве, политиках и тех людях, которые реально
там всем руководят.

Но Иван – профессионал и понимает: невзирая на обсто-



 
 
 

ятельства, он должен по-прежнему выполнять свою работу.
“Скоро все прояснится, – говорит он себе. – А когда про-
яснится, наверняка именно меня выберут, чтобы возглавить
операцию, которую, вне всякого сомнения, кубинское пра-
вительство должно развернуть в Венесуэле, чтобы взять ини-
циативу в свои руки”. Поэтому Иван все свое время отдает
руководству сетью агентов и информаторов, которые у него
есть в Венесуэле, и расширению этой сети. Он анализирует
цепь событий, предшествовавших мятежу, изучает геогра-
фические карты и биографии самых разных людей. Кто та-
кой Уго Чавес? А другие главные действующие лица? Кто
стал их союзником внутри страны и за ее пределами? Но да-
леко не все, что нужно, можно сделать, сидя в Гаване. Рин-
кону необходимо попасть в Каракас.

Как всегда в трудные моменты, Иван ищет утешения и со-
вета у отца – легендарного представителя кубинской воен-
ной элиты, которого все называют просто Генералом. Когда
Иван был ребенком, его мать покинула Кубу с испанским
бизнесменом, оставив мужа и сына на острове. Именно тогда
отца и мальчика связали крепкие узы, основанные на ува-
жении, взаимном восхищении и огромной любви. А еще –
на недоверии к женщинам. Хотя Иван был мужчиной очень
привлекательным и, что называется, неисправимым донжуа-
ном, он никогда не позволял себе по-настоящему влюбиться
ни в одну из красавиц, с которыми встречался и продолжает



 
 
 

встречается. Ему доставляет большое удовольствие сам про-
цесс обольщения и завоевания намеченной добычи. Однако
уже очень скоро он заставляет себя искать следующий объ-
ект. Любовь – это не для него. Вот такое наследство оставила
ему матушка.

Навсегда отравленный болью и унижением после измены
жены, Генерал пытался таить свои переживания и всю жизнь
посвятил одной цели – подготовке Ивана к роли достойного
продолжателя семейного дела, защиты Революции. Генерал
никогда не скрывал желания видеть Ивана одним из лиде-
ров в маленьком кругу тех, кто правит островом. Поэтому
он помог сыну получить нужное образование, потом – сде-
лать карьеру. Это было похоже на подготовку спортсмена,
призванного стать победителем мировых чемпионатов. Иван
не разочаровал Генерала. Напротив, успехами сына Генерал
мог гордиться, что отчасти смягчало тяготы болезненной и
очень одинокой старости.

Сорок лет назад, будучи молодым лейтенантом-идеали-
стом, он в составе одного из отрядов добровольцев-парти-
зан прошел насквозь венесуэльские горные районы, сража-
ясь одновременно с сорока двумя видами ядовитых змей, на-
циональной армией Венесуэлы и с кубинскими чиновника-
ми, которые не выполняли своих обещаний. Партизаны так и
не дождались отчаянно нужного им подкрепления, боепри-
пасов и медикаментов. Они мечтали свергнуть венесуэль-
ское правительство, а затем установить режим, основанный



 
 
 

на принципах, схожих с теми, что исповедовались на Кубе.
Отец Ивана руководил незабываемой операцией, разверну-
той на побережье у Мачурукуто в 1967 году, когда кубинские
солдаты высадились на венесуэльское побережье, но попали
в засаду, устроенную правительственными войсками, и были
взяты в плен. Не один раз в течение последующих лет кубин-
ские лидеры пытались поднять в Венесуэле народное восста-
ние и развязать партизанскую войну, которая могла бы при-
вести к смене власти и установлению режима, похожего на
кубинский, но им пришлось признать свое поражение. “В Ве-
несуэле еще не сложились условия, в которых могло бы вос-
пылать пламя социализма” – такими словами заканчивался
предназначенный для узкого круга лиц отчет, где делалась
попытка проанализировать ситуацию и оправдать совершен-
ные ошибки. Отцу Ивана та история помогла по крайней ме-
ре в одном: он очень хорошо уяснил себе, какое огромное
значение может иметь эта южноамериканская страна для бу-
дущего Кубы: ведь там имелась нефть.

За несколько дней до военного мятежа, когда всем еще
казалось, будто в Венесуэле царят тишина и покой, Иван ре-
шил поговорить с отцом и в очередной раз объяснить ему,
что его карьера застопорилась и не сдвинется с места, пока
руководство G2 будет держать его ответственным за это на-
правление. – Там никогда ничего не произойдет, папа. В Ве-
несуэле разведчикам моего класса делать нечего. Мой опыт
там не пригодится. Будь это хотя бы задание, связанное с вы-



 
 
 

полнением интернационального долга, как то, что в свое вре-
мя тебе самому было поручено в Африке… Сейчас для меня
Венесуэла – не более чем кабинетная работа. Меня просто
“законсервировали” бог знает на какой срок.

– Необязательно всюду искать только риск и адреналин, –
ответил ему отец. – Революции служат там, где она прика-
жет. – А я еще раз тебе говорю: на мой взгляд, Венесуэла
для нас – пустая карта. Мне кажется, она никогда не войдет
в число социалистических стран, – возразил Иван.

– Поверь, тебя приберегают для чего-то важного, сын, –
стоял на своем Генерал.  – Подумай хорошенько, черт те-
бя побери! Венесуэльская нефть – это то горючее, которое
необходимо для революции на латиноамериканском конти-
ненте. Тебе этого мало?

Но тут вдруг, ни с того ни с сего, в Венесуэле кто-то попы-
тался устроить переворот – и ситуация решительно переме-
нилась. В стране, где ничего не происходило, стало происхо-
дить очень много разных событий. Однако Ивана начальство
держало в стороне от этого дела. Он не знал, что и думать. Не
знал, с чем связано такое отношение: то ли с какими-то соб-
ственными его ошибками, то ли с ошибками отца. Неуже-
ли кто-то решил поквитаться с Генералом, испортив карьеру
его сыну? Иван был уверен, что шефам не нравились ни его
смелость, ни та независимость, с какой он обычно действо-
вал за границей. За склонность к рискованным поступкам
ему не раз устраивали выволочки. Начальство усвоило, что



 
 
 

когда задание дается Ивану, это будет стоить больших денег
и большой нервотрепки, зато и успехи его, хотя и оставались
тайной для широкой публики, были очевидны. Именно Ива-
ну G2 было обязано важнейшими достижениями в Латин-
ской Америке, Европе, Африке и даже в Соединенных Шта-
тах. Репутацию свою он, безусловно, заслужил.

Но в то же время Ринкон прекрасно понимал, что тот об-
раз жизни, который он ведет, сильно ему вредит. Аскетизм
истинных революционеров – это не для него. Иван любит
женщин, любит роскошь, что делает его легкой мишенью для
критики, но он все равно не готов ни от того ни от другого
отказаться. Ну, от роскоши, может быть, и отказался бы, но
от женщин – никогда.

Однако есть и более серьезная проблема: Иван Ринкон не
до конца уверен, что безоговорочно предан семейству Каст-
ро. Да и Генерал не сумел сохранить с кубинскими вождя-
ми такие же хорошие отношения, какими они были рань-
ше. Что-то произошло между Фиделем и Генералом, но что
именно, Иван не знал. Хотя то, что они отдалились друг от
друга, было очевидно. Возможно, именно это повлияло на
отношение многих высокопоставленных лиц и руководства
G2 к Ивану, особенно на отношение к нему Гальвеса. Однако
вряд ли можно только этим объяснить решение не привле-
кать сейчас к делу лучшего из кубинских агентов, который
к тому же занимался в последнее время именно Венесуэлой.
И вот однажды днем в кабинете Ивана появился Генерал. Он



 
 
 

был сильно расстроен. И с особым значением глядя в глаза
сыну, почти шепотом сообщил:

– Готовь чемоданы. Я сделал то, чего до сих пор старал-
ся никогда не делать: пожаловался на своего лучшего друга.
Только ни о чем меня не спрашивай. Сейчас главное – чтобы
ты добился успеха и обеспечил нашу страну венесуэльской
нефтью. И пожалуйста, будь осторожен.

Не сказав больше ни слова, Генерал развернулся и стар-
ческой походкой направился к двери. Иван кинулся было за
ним, но отец, не оборачиваясь, лишь махнул рукой:

– Оставь, не надо. Я знаю, где тут у тебя выход. Займись
лучше делами.

Уже через несколько часов Иван получил приказ, которо-
му суждено было изменить всю его жизнь.

– Если этого Чавеса не убьют, – сказал ему Гальвес, – и
если он не окажется агентом янки, ты должен будешь внед-
риться в его ближайшее окружение и любым способом сде-
лать нашим другом. И даже больше чем другом. Кроме того,
ты должен поставить заслоны действиям ЦРУ. В первую оче-
редь ликвидировать человека, который руководит их опера-
циями в Венесуэле.

На Ивана его слова произвели впечатление разорвавшей-
ся бомбы. С профессиональной точки зрения, задание было
сложнейшим: перебраться в Каракас, обнаружить главного
агента ЦРУ в Венесуэле и уничтожить его. Кроме того, ему
предстояло расширить свою агентурную сеть и внедриться в



 
 
 

социальные, политические и экономические круги страны.
Но главное – в военную среду.

– Все будет выполнено, – уверенно отчеканил Иван.
До отъезда ему предстояло решить кое-какие вопросы.

Отцу объяснять ничего было не надо, тот отлично знал, с
чем будет связано внезапное исчезновение сына. Любовни-
цам Иван сказал, что завод по производству удобрений, где
он работает, отправляет его для обмена опытом на такой же
завод во Вьетнам. Женщины плакали – он их утешал. И как
всегда, лучше всего это у него получалось в постели.

В Каракас Иван летел из Доминиканской Республики, где
“шлифовал” свою легенду, то есть вживался в новую роль
и готовился стать совсем другим человеком. В самолете он
смотрел в окошко. Они шли на посадку. Ринкон уже видел
аэропорт и посадочную полосу, которая тянется вдоль берега
недалеко от огромного горного массива.

– Что ж, готовься, Венесуэла, к тебе в гости пожаловала
Куба, – произнес он беззвучно, но с большим волнением.



 
 
 

 
Кристина перестала быть Кристиной

 
Кристина сидит в офисе ЦРУ в Лэнгли, с головой погру-

зившись в составление срочного отчета, где требуется хо-
тя бы в общих чертах объяснить, кто есть кто в истории с
неудавшимся переворотом в Венесуэле – начиная с подпол-
ковника Уго Чавеса. До нынешнего дня должность, согласно
которой она отвечала за “венесуэльское направление”, вос-
торга у нее не вызывала. Порученное ей дело не требовало
особенного напряжения сил и вряд ли могло продвинуть хо-
тя бы еще на одну ступеньку вверх по карьерной лестнице,
как другие задания, выпадавшие на долю Кристины за годы
службы – сначала на военном поприще, а затем в качестве
сотрудницы ЦРУ. Она тем не менее была благодарна судьбе
за то, что рядом всегда находился Оливер Уотсон, ее шеф
и наставник. Именно он воспитал ее, помог овладеть самы-
ми ценными навыками, необходимыми как на войне, так и
в разведке: сперва взял в морскую пехоту, в свою элитную
часть, а потом привел с собой в ЦРУ и неизменно заботился
о ней как о родной дочери. Да, любил и заботился, но работа,
порученная не так давно Кристине, не вызывала у нее азарта,
и дух от нее не захватывало. Правда, ощущение, будто она
попала в стоячее болото, было для нее не новым. Терзаться
она начала еще несколько месяцев назад. Девушка хорошо
себя знала и понимала, что ничего не боится так, как ску-



 
 
 

ки, а кроме того, амбиции не позволяли ей спокойно и тер-
пеливо дожидаться, пока случится что-нибудь действитель-
но важное, что-нибудь такое, что даст ей возможность отли-
читься, чтобы и коллеги и начальство признали в ней луч-
шую в своей области.

Кристина знала, что способность оставаться незаметной
не мешает ей быть очень тщеславной. На самом деле как
незаметность, так и профессиональный успех защищали де-
вушку от тех неприятностей, что преследовали ее с самого
детства. И хотя прежние опасности ей уже не угрожали, ее
продолжали мучить вполне реальные страхи. А успех всегда
становился противоядием от этих страхов.

Однако ни коллеги, ни друзья ни о чем таком не догады-
вались. Люди считали Кристину сильной, умной и храброй.
И совершенно неукротимой. Именно неукротимое тщесла-
вие было причиной ее недовольства нынешней работой. Но
дело было не в ЦРУ, этой организацией она восхищалась,
дело было в Венесуэле, стране, которая казалась Кристине
невероятно скучной. И девушка делала все, что только мож-
но, чтобы ей дали другое, более трудное, задание. Нет, ей во-
все не хотелось вновь участвовать в настоящей войне, вновь
оказаться на поле боя – такое она уже испытала в Панаме, с
нее хватит. Но ведь должно же существовать что-нибудь бо-
лее интересное и более полезное для карьеры, чем сидение
за письменным столом и составление отчетов по ситуации
в стране, где “никогда ничего не происходит”. Кроме того,



 
 
 

агенты, мечтавшие заработать дополнительные очки, знали:
сейчас начальство обращает внимание и отличает в первую
очередь тех, кто занимается Ближним Востоком или Азией,
но уж никак не Латинской Америкой. “Пусть переведут меня
на Иорданию, Пакистан или Китай – только бы избавиться
от Венесуэлы”, – не раз просила Кристина Уотсона, однако
все разговоры такого рода оказывались безрезультатными.

Проходили месяцы, и разочарование пустой и незначи-
тельной, на ее взгляд, работой вгоняло Кристину в депрес-
сию. При этом депрессию подпитывала еще и тайная связь
с сенатором Бренданом Хэтчем, которого она вроде бы лю-
била и который говорил, что любит ее, хотя по-прежнему
отказывался уйти от жены и сделать их роман явным. Ины-
ми словами, отношения их были зыбкими и приносили ей
сплошные переживания.

– Поверь мне, детка. Все переменится к лучшему. Пого-
вори еще раз с шефом и убеди его, что тебе необходимо за-
няться чем-то другим, – советовала мать во время их послед-
него телефонного разговора.

Мать считала, что Кристина работает в Министерстве
сельского хозяйства в Вашингтоне. И только ближайшие
друзья знали, что ее нынешняя служба связана с разведкой.
По мнению матери, депрессия Кристины объяснялась зим-
ним временем, разочарованием в работе и одиночеством. Не
оставив без внимания совета матери, Кристина уже через
несколько дней после попытки военного переворота в Вене-



 
 
 

суэле, обедая с Уотсоном в кафе, воспользовалась случаем,
чтобы снова завести речь о своих терзаниях:

– И все-таки… Когда ты наконец избавишь меня от Вене-
суэлы? Сколько раз я жаловалась, что меня совершенно не
интересует эта страна.

Уотсон посмотрел на Кристину с сочувствием, так как от-
лично понимал причины ее отчаянного настроения. Но в его
распоряжении не было другого сотрудника, который лучше
бы подходил для этого направления. Поэтому он и не хотел
снимать Кристину с Венесуэлы. Уотсон всегда получал удо-
вольствие от разговоров со своей подопечной и восхищал-
ся ее умением мгновенно уловить суть проблемы и собрать
нужную информацию, он ценил ее знание истории и способ-
ность применять свои способности при разработке конкрет-
ных планов.

– Но ведь ты сама мне говорила, что политическая ситуа-
ция там становится все более сложной. Так что же, по-твое-
му, там произойдет? – спросил Уотсон.

Кристина ответила не задумываясь:
– В Венесуэле люди с пеленок уверены, что они богачи,

потому что в стране много нефти. А коль скоро нефть явля-
ется собственностью государства, значит, она принадлежит
всем. Но на самом деле большинство населения живет в бед-
ности. Процветает коррупция, хотя не в ней основная при-
чина бедности, а в неумелой экономической политике вла-
стей. Но об этом никто не задумывается. Венесуэльцы хо-



 
 
 

тят одного – чтобы им отдали их часть богатств. Они не же-
лают мириться с противоречивой ситуацией, и каждый рас-
суждает так: “Страна у нас богатая, и поэтому я тоже должен
быть богатым. Однако в действительности я почему-то оста-
юсь бедным”. Значит, “мое” кто-то ворует. Но когда подоб-
ное убеждение овладевает массами, оно становится полити-
ческой бомбой замедленного действия, – подвела итог свое-
му пониманию ситуации Кристина.

Уотсон выслушал ее недоверчиво и тотчас напомнил, что
Венесуэла дольше других стран Латинской Америки живет
при демократическом строе и не страдала от жестоких во-
енных диктатур, как Аргентина, Бразилия, Чили и другие
государства континента. Да, но, по мнению Кристины, это
вряд ли может защитить Венесуэлу от внезапных перемен,
способных дестабилизировать установленный порядок. Она
упомянула о низких ценах на нефть, о том, что правитель-
ство вынуждено снова и снова урезать бюджет, и о том, как
непопулярны у населения такого рода маневры.

–  Люди, то есть “народ”, живут плохо, именно поэтому
там много недовольных. И ситуация только ухудшится после
принятия жестких экономических мер. Кто знает, чем это
закончится!

– Ну а военные, что они? – спросил Уотсон. – Насколько
мне известно, это был первый военный мятеж за последние
сорок лет.

– Ты прав, первый, – ответила Кристина. – Создается впе-



 
 
 

чатление, что демократия пустила в стране глубокие корни.
Да, среди населения есть недовольные, но те политики и ана-
литики, с которыми мы беседовали, настаивают: нынешний
строй достаточно устойчив, венесуэльцы не захотят увидеть
у власти военных. Им нравится сегодняшняя демократиче-
ская власть, и они не позволят ее сменить. Все сведущие лю-
ди придерживаются единого мнения – и наши политики, и
наши ученые, и независимые эксперты: никаких перемен там
быть не может. А я не желаю сидеть и ждать, произойдет в
Венесуэле что-нибудь серьезное или нет. Я хочу заниматься
страной, где наблюдается хоть какое-то движение и которая
представляет первостепенный интерес для Белого дома.

Уотсон несколько секунд смотрел на нее в упор, а потом
поднялся из-за стола со словами:

– Прости, я опаздываю на совещание, увидимся позже.
После беседы с шефом Кристина осталась при своем мне-

нии: ее нынешние обязанности, связанные с Венесуэлой, не
воодушевляют ее и не зовут на подвиги, мало того, получа-
лось, что ее профессиональные способности оцениваются в
Управлении достаточно низко.

Но она ошибалась. В Венесуэле разворачивались весьма
интересные события. События, о которых ей положено бы-
ло бы знать, но о которых ей ничего не было известно. И в
результате сейчас, после того как попытка военного перево-
рота была предотвращена, Кристина билась над этой голо-
воломкой и никак не могла с ней справиться. Требовалось



 
 
 

собрать достоверную информацию о зачинщиках мятежа, их
побудительных мотивах и о том, какие последствия прова-
лившийся путч имел не только внутри страны, но и за ее пре-
делами. Кристина не могла не признать: у шефа было доста-
точно причин, чтобы гневаться на нее, поскольку узнать о
готовящемся военном перевороте еще до его начала было ее
прямой обязанностью. Но она с ней не справилась. Проко-
лолась. Кристина попыталась как-то исправить положение и
связалась со своими агентами в Венесуэле, те стали постав-
лять ей информацию, но информацию неполную, скудную и
пока не слишком достоверную, однако другой у Кристины не
было. И вот наконец она читала самую первую из многочис-
ленных статей, в которых рассказывалось о происхождении
подполковника Уго Чавеса:

Он был вторым из шести детей в семье школьных
учителей. Жили они в штате Баринас, расположенном
в равнинной части страны под названием Лос-Льянос.
Пятидесятые годы оказались очень трудными для семьи
Чавес – Фриас. Детей было много, а денег мало. И вот
однажды мать Уго, отчаявшись, уговорила его бабушку
по отцовской линии, свою свекровь, взять к себе на
какое-то время мальчика. Та согласилась, правда, без
особой охоты, так как и сама жила почти в нищете.
Однако бабка и внук полюбили друг друга. И так
получилось, что в ее доме Уго провел практически
все свое детство. Нет ничего удивительного в том, что
бабушку он стал называть мамой.



 
 
 

Медленное, но ощутимое улучшение
экономического положения семьи Чавес –
Фриас отражало важные социальные перемены,
происходившие в Венесуэле в те времена. После
свержения Маркоса Переса Хименеса5  в 1958
году были разрешены политические партии, они-
то в скором времени и стали править страной,
каждые пять лет жестоко сражаясь между собой на
президентских выборах. В первую очередь выгоды
от неуклонно проводившейся политики социального
развития получали члены двух основных партий.
Родители Уго быстро это поняли и вступили в Социал-
христианскую партию, благодаря чему получили
хорошо оплачиваемые должности в Министерстве
образования. И хотя говорить об обретении этой
семьей прочной материальной базы было еще рано,
беспросветная бедность осталась в прошлом. Однако
улучшение условий жизни коснулось не всех в равной
степени. Бабушка Клара с внуком по-прежнему еле-
еле сводили концы с концами и в буквальном смысле
боролись за выживание. Она готовила традиционные
сладости под названием “паучки” и отправляла
маленького Уго продавать их на улицах родной деревни
Сабанеты. Поэтому мальчика так и прозвали – Паучник.

5 Маркос Перес Хименес (1914–2001) – государственный и военный деятель
Венесуэлы, временный президент в 1952–1953 гг., президент в 1953–1958 гг.;
установил в стране авторитарный политический режим. В 1958  г. был
свергнут в результате восстания в Каракасе, поддержанного военными; бежал в
Доминиканскую Республику, затем в США.



 
 
 

Уго очень любил бабушку. Никогда никого он не
полюбит так, как ее.

Кристина продолжала получать из Венесуэлы разрознен-
ные сведения о Чавесе. Теперь она знала, что главные стра-
сти в его жизни – это бейсбол, женщины и политика. Что
мальчиком он был служкой в церкви Сабанеты и с тех пор
остался ревностным, хотя и не слишком дисциплинирован-
ным христианином. Кроме того, все указывает на то, что Ча-
веса отличает переменчивый нрав. Те, кто знал его в дет-
стве и юности, свидетельствуют: настроение Уго то и дело
менялось, он мог, скажем, быть очень добрым и щедрым, а
вскоре проявлял крайнюю и неконтролируемую жестокость.
Кристина задумалась: не это ли явилось истинной причиной
того, что мать решила отправить сына к бабушке? Также бы-
ло известно, что он поступил в Военную академию, успешно
ее окончил, женился на девушке из своей же деревни, у них
родилось трое детей, потом Уго развелся с ней, посчитав, что
ему нужно больше свободы, к тому же с женой у них было
мало общего.

Кристина составила отчеты для своего шефа в надежде,
что тот сможет отыскать в этих сведениях что-нибудь ин-
тересное, ускользнувшее от ее собственного внимания. Но
Уотсона волновал только один вопрос: не являются ли пут-
чисты марионетками кубинцев?

– Ты мало что сможешь узнать, оставаясь здесь. Придется
тебе перебираться в Каракас. – По мере того как Уотсон по-



 
 
 

дробно объяснял суть ее нового задания, у Кристины заго-
рались глаза. – Мы, как и положено, обеспечим тебя досто-
верной легендой, и, естественно, все будет сделано так, что
комар носа не подточит. То есть так, чтобы никто не узнал,
кто ты есть на самом деле и чем занимаешься. Даю тебе на
обдумывание несколько часов.

Не прошло и часа, как Кристина приняла его предложе-
ние, ведь теперь она получила задание безусловной государ-
ственной важности – таких у нее еще не было. Она должна
сделать все возможное и любым способом добиться, чтобы
правительство США максимально укрепило свое влияние на
Венесуэлу, страну с самыми крупными запасами нефти на
планете. Но первоочередная и безотлагательная ее задача –
установить, кто является главным агентом кубинского G2 в
этой стране.

– Когда ты будешь уверена, что с твоей новой маской все в
порядке, сама решишь, как вести дело. Учить тебя не надо, –
сказал Кристине Уотсон.



 
 
 

 
Оба проиграли

 
После выступления Уго Чавеса по телевидению для пре-

зидента Венесуэлы Карлоса Андреса Переса начался от-
счет часов, ставших для него политическим кошмаром, и
несколько месяцев спустя все это обернется для него потерей
высокого поста. Если бы он мог хоть немного поспать в са-
молете, возвращаясь из Швейцарии, или немного отдохнуть,
после того как объявил на всю страну о провале переворота
или после того как арестовали наконец всех мятежников…
Но от права на сон и отдых Перес отказался еще в тот самый
день, когда стал президентом.

– Для сна мы когда-нибудь получим целую вечность, – лю-
бил повторять он своим министрам, вечно валившимся с ног
от усталости.

Путч был подавлен, но президент не чувствовал себя по-
бедителем. Напротив, внезапно появившаяся на обществен-
ном горизонте неординарная фигура подполковника Чавеса
словно разбудила целую страну, измученную бесконечными
обманами, непопулярными экономическими мерами и кор-
рупционными скандалами.

– Нельзя требовать от народа, чтобы он встал на защиту
демократии, когда ему нечего есть, – сказал в тот же день,
выступая в конгрессе, престарелый, но все еще очень често-
любивый основатель одной из оппозиционных партий. – И



 
 
 

в итоге можно сказать, что у президента есть кое-что общее
с тем военным, который попытался его свергнуть: они оба
проиграли – один в качестве путчиста, другой в качестве
президента.

Но и Чавесу пришлось нелегко. “Если мы потерпим по-
ражение, наступят очень тяжелые времена”, – вспоминал он
теперь собственные слова, сказанные Санчесу, своему другу,
погибшему в бою. И действительно, сидеть в тюрьме было
тяжело. Как тяжело было и смириться с тем, что твои братья
по борьбе больше никогда не протянут тебе руку и не споют
вместе с тобой революционных песен. Тяжело было сидеть
взаперти в подвале, куда не доходят ни дневной свет, ни из-
вестия о товарищах. Сколько их погибло? Сколько ранено?
Сколько арестовано? Где их содержат? Что стало с моими
детьми? Где мой адвокат? Когда начнется суд надо мной?

Но тут вдруг сверкнул луч надежды. К воротам тюрьмы
начали стекаться неожиданные посетители, словно паломни-
ки к святому месту. А еще он получил письмо от своей лю-
бовницы и открытки со словами поддержки от сотен новых
борцов, а также от родственников, священников, журнали-
стов и ряда политиков, которые выражали ему свою соли-
дарность и приглашали вступить в их партию. Короче, по-
явилась масса симпатизирующих ему людей. Они тянулись
к тюрьме днем и ночью, пока некое таинственное лицо не
заявило: “Хватит!”

Как-то утром охранники получили приказ перевести Уго



 
 
 

в “Ла Куэву”, самую большую и страшную венесуэльскую
тюрьму. Доставив туда пленника, они грубо, не снимая на-
ручников, провели его через многочисленные внутренние
дворы мимо камер, до отказа набитых заключенными. Не
успев как следует осознать, до каких пределов бесчеловечно-
сти тут все доведено, Чавес оказался в переполненном дворе.
С людьми тут обращались как с мусором. Он увидел повсю-
ду лужи мочи и кучи экскрементов, увидел мух, крыс и лю-
дей, нюхавших наркотики и не похожих на людей. А еще во-
оруженных зомби – тюремщиков, не желавших ничего это-
го замечать. Чавес смотрел на все эти совершенно невооб-
разимые вещи и даже не успел придумать соответствующий
случаю революционный привет для несчастных беззащит-
ных узников, потому что в мгновение ока остался без обу-
ви, без одежды, без своей командирской выправки, без своей
харизмы и без своей веры. В секунды тот, кто привык отда-
вать приказы, превратился в ничто, даже меньше чем в ни-
что: в арестанта без имени, без истории, без постели, без на-
дежды на помощь, потому что на него накинулись какие-то
безумцы и начали бить, всячески унижать, забрасывать экс-
крементами, тухлой едой и полудохлыми крысами.

– Теперь тебя не спасет даже Первый Пран, пидор! – кри-
чали одни.

– Да здравствует наш Пран! – хором скандировали дру-
гие. – О, Небесный Пран, обрати свою спасительную власть
на этого несчастного гибнущего человека, – нудно и моно-



 
 
 

тонно выводил весьма популярный здесь заключенный, ко-
торый играл роль пастыря душ в этом бездушном месте.

На нескончаемые дни и недели Уго стал главным учени-
ком в школе дантова ада. На его глазах людей насиловали,
пытали, обезглавливали, но он не имел ни права, ни возмож-
ности помочь им или хотя бы протестовать. Он забыл заве-
ты Боливара. Испарилась его вера в революцию. Ушли в да-
лекое прошлое страсть к бейсбольной бите и мечты о тыся-
чах женских бедер. Он перестал думать. И только одно слово
барабанной дробью звучало у него в ушах: “Пран… Пран…
Пран…”

Пран, он, как Господь Бог, все видит и все знает.
Сидя в своей крошечной раскаленной камере, сломлен-

ный и измученный, Уго и вообразить не мог, насколько ра-
зительно его будущее станет отличаться от этого смрадного
и невыносимого настоящего.

Он не знал, что разведка Соединенных Штатов, кубин-
ские власти и самая мощная преступная организация Вене-
суэлы не успокоятся, пока не привлекут его на свою сторону.
Любым способом.



 
 
 

 
Глава 3

В тюрьме “Ла Куэва”
 
 

Новый лучший друг
 

Как избежать ужасов и невзгод, которые для огромного
большинства людей являются делом нормальным и повсе-
дневным? Некоторым, очень немногим, это удается. Для та-
ких одиночество, бедность, голод, дороговизна или бытовые
неудобства – вещи далекие от их жизни. Это самые богатые
и могущественные люди на земле. Они имеют все, что хотят.
Они живут в раю, приспособленном к их желаниям.

Юснаби Валентин – один из таких людей. И объясняется
это не тем, что он родился в богатой семье или унаследовал
богатства, сделавшие его все равно что королем. Ничего по-
добного. О нем говорили: бедный мальчик. Своего отца он
никогда не знал, а мать в последний раз видел лежащей в
луже крови в каком-то темном переулке Каракаса: пуля по-
ставила точку в ее несчастной жизни. Ему тогда было один-
надцать лет, и у него не осталось больше никого на всем бе-
лом свете. Юснаби стал полным хозяином своей судьбы и
рос вместе с другими сиротами в самых жалких районах сто-
лицы. Как помойные кошки, выбирающие ночь, чтобы осво-



 
 
 

иться в окружающей их реальности, уличные мальчишки на-
учились нюхать клей, защищать себя с ножом в руке, обво-
ровывать старушек, торговать наркотиками, похищать дев-
чонок и грабить банки. И хотя по виду Юснаби был самым
хилым и маленьким в шайке, он доказал, что храбрость его
могла сравниться лишь с жаждой завладеть абсолютно всем.
Полицейские и охранники очень быстро узнали о нем: те из
них, кто отказывался взять у него деньги, получали в каче-
стве чаевых свинцовые пули.

Со временем даже сам Юснаби потерял счет тем, кого он
убил. Хотя какая разница, если из человека он уже превра-
тился в легенду – в существо с гуттаперчевым телом и гени-
альными мозгами. Видевшие его знают, что он низкого ро-
ста, тощий и тщедушный. Однако крайняя худоба не портит
его и не делает похожим на скелет. Наоборот. Зеленые гла-
за кажутся особенно выразительными по контрасту с лысым
черепом, блестящим как бильярдный шар. Говорит он веско,
почти не разжимая губ. Поэтому нельзя судить о том, какие у
него зубы. Пронзительный взгляд наводит страх даже на лю-
дей куда более высоких и крепких, чем он. Ум у него неза-
урядный и жестокий до кровожадности. Он прирожденный
лидер и гениально оперирует цифрами, всегда внимателен
к деталям и способен принимать трудные решения. Он ча-
сто повторяет, что страх – это букашка, которую легко разда-
вить ногой. К тридцати годам, поднявшись на высшую сту-
пень криминальной лестницы, Юснаби Валентин с убийства-



 
 
 

ми завязал. Теперь такие дела он оставляет большой армии
киллеров, которые взирают на него как на бога и готовы вы-
полнить любой его приказ. И Пран приказывает.

В тюрьме Юснаби находится по доброй воле. Однажды,
будучи арестованным, он решил, что удобнее и надежнее
всего будет устроить свой главный штаб именно в тюремной
камере. Или, лучше сказать, в нескольких камерах люкс. Он
выбрал “Ла Куэву”, самую страшную тюрьму в стране, но
страшную, разумеется, для других, потому что для него за-
ключение – не более чем самая подходящая обстановка для
ведения дел. Прямо из тюрьмы он покупает политиков, адво-
катов, полицейских, рабочих и охранников. Юснаби Вален-
тин по собственной воле приговорил себя к сорока с лиш-
ним годам “тюремного заключения”. Оборудовал себе хо-
ромы-офис по высшему разряду, включая сюда и “гостевые
комнаты”. Находясь здесь, он все свои силы отдает управ-
лению одним из самых разветвленных и прибыльных бизне-
сов в Венесуэле. В основном Юснаби занимается торговлей
наркотиками и женщинами, а также похищениями людей ра-
ди выкупа, ограблениями банков, контрабандой и, само со-
бой разумеется, держит под контролем сеть элитных “муж-
ских клубов”, куда часто заглядывают наиболее влиятельные
люди страны. Под контролем Прана находится и существен-
ная часть подпольного рынка Венесуэлы. В его империи все
отлично организовано. Юснаби Валентин знает, что хоро-
ший управленец – это тот, кто умеет окружить себя хороши-



 
 
 

ми управленцами. Так что со временем он сумел подобрать
эффективную команду наместников, менеджеров и обслуги.
Создал армию – более пятисот человек, в чьи обязанности
входит обеспечение порядка в тюрьме. Однако снаружи та-
ких людей у него в десять раз больше. Его наемники полу-
чают винтовки, ружья, пистолеты, пулеметы, гранаты и все
прочее, чем можно убивать – деловито и методично.

Короче, “Ла Куэва” стала его крепостью, оперативной ба-
зой, центральным банком и местом для праздничных прие-
мов. Никто не может войти в тюрьму или выйти из нее без
согласия его организации, причем касается это и тюремного
руководства, которое он же сам и назначает. Или увольняет.
Каждым своим поступком, всем, что происходит как внутри
тюрьмы, так и за ее пределами, Пран заставляет поверить:
слово “Власть” пишется с прописной буквы, и у Власти есть
одно-единственное имя – Пран.

Он платит космические суммы преданным ему государ-
ственным чиновникам и своим приближенным, одновремен-
но беря раз в неделю с заключенных что-то вроде дани.
Он усовершенствовал методы пыток и выборочных убийств.
Каждый день из “Ла Куэвы” выносят два-три трупа, чтобы
очистить тюрьму от заразы.

Но он творит не только зло: оказывает узникам услуги
по личной охране, снабжает любым алкоголем или нарко-
тиками, сдает внаем комнаты, помогает взять напрокат те-
лефоны, получить оружие и проституток. Кроме того, он



 
 
 

очень религиозен. Преданно следует наставлениям наделен-
ного даром магнетизма телеевангелиста из Техаса по имени
Хуан Кэш, который соединяет христианское учение с урока-
ми саморазвития, а также африканскими ритуалами и обря-
дами. Пран почитает Кэша как святого. Он возвел ему ал-
тарь в своем “офисе” и ежемесячно делает щедрейшие по-
жертвования – что-то вроде аванса за очищение от грехов
собственной души. Пран уверен, что следующие слова Кэша
– это небесное откровение: “Господу угодно, чтобы ты был
богатым! И богатым в этой жизни!”

Следовательно, и демонстрация богатства тоже не долж-
на считаться грехом. В тот день, когда Прану исполнилось
сорок, он устроил в своем обиталище незабываемый празд-
ник. Пригласил исполнителей меренге6  из Доминиканской
Республики. Раздавал деньги, угощал гостей виски, икрой и
кокаином. Он пришел в восторг, увидев, сколько политиков
собралось у него одновременно. Они пили шампанское с ко-
ролевами красоты. Высокопоставленные военные чокались с
налоговыми инспекторами, а журналисты – с сутенерами. И
это было совершенно в духе Прана – отпраздновать подоб-
ным образом тот чудесный факт, что он до сих пор жив и
проявил себя как фантастически талантливый организатор.
Так ли уж важно, что и бизнес Прана, и все его инициати-

6 Меренге – национальный доминиканский танец, существует также его песен-
ная форма; распространен в ряде стран Карибского бассейна, в том числе в Ве-
несуэле и Колумбии.



 
 
 

вы носят по большей части криминальный характер? Глав-
ное другое: он гениален во всем, что касается организации,
сложной логистики, темных финансовых схем и умения ма-
нипулировать людьми разного сорта.

Как и всякий человек, добившийся больших успехов в
своих делах, Пран легко устанавливает отношения с други-
ми сильными людьми, прежде всего с политиками. Он умеет
находить к ним подход. Кроме того, очень рано, еще толь-
ко начиная свою деловую карьеру, Юснаби понял: любой се-
рьезный бизнес должен опираться на прочные связи в пра-
вительственных кругах – независимо от того, кто в данный
момент возглавляет правительство. “Главы государств меня-
ются, а вот мы, предприниматели, нет”, – любит повторять
Пран с улыбкой, призванной показать, что он лучше всех по-
нимает иронический смысл этой фразы.

В платежных ведомостях его предприятий всегда фигури-
ровали фамилии тех или иных правительственных чиновни-
ков, политиков, министров, судей и генералов. Но Пран чув-
ствовал, что и этого ему недостаточно. Ему хотелось боль-
шего. А если добавить туда еще и президента?..

У Прана непомерные амбиции. И он умеет использовать
каждый удачный случай. Уго Чавес для него – такой вот
очень удачный случай. А вдруг этот потерпевший поражение
подполковник поможет осуществиться мечте Прана – чтобы
в его предпринимательский конгломерат вошел и сам прези-
дент Республики?



 
 
 

Несколько недель назад он приказал перевести Уго в “Ла
Куэву”. Это по его велению Чавеса поместили в самую жут-
кую и опасную камеру, по его велению мучили и унижали
до тех пор, пока у того не иссякли силы для сопротивления.
По его велению узники то и дело скандировали имя Прана.
Потому что было важно дать понять неудачливому путчисту,
что в подполье этого преступного мира, уже под самым его
дном, затаился гигантский и всемогущий осьминог, чьи щу-
пальца – единственная надежда на спасение.

Но Пран всегда был осьминогом очень осторожным и ре-
шил подождать, пока его жертва не будет доведена до край-
ней точки. Потом Пран повел себя скорее уже как пчелиная
матка: он послал отряд вооруженных пчелок – чтобы они
поменяли декорации на адской сцене. И три здоровенных
охранника в штатском переправили Уго прямиком в “сад на-
слаждений”. Тот не мог определить, тюремщики это или уз-
ники. Его провели через потайные двери, лазы и норы, пока
не доставили в “частный клуб” Прана. Там Уго ждали две
красавицы. Сперва они сводили его в душ, потом – в сауну,
потом усадили в ванну и сделали полный массаж. Впервые за
несколько недель ему дали тарелку достойной еды, чистую
воду и предложили на выбор вина, крепкие напитки и кок-
тейли, так что перед таким изобилием он даже растерялся.
В его распоряжение предоставили чистую комнату со все-
ми удобствами, включая музыку, телевизор, DVD… Показа-
ли двуспальную кровать, личные полотенца, зубную щетку



 
 
 

и дюжину книг, чтобы он мог почитать на ночь, если по ка-
кой-то причине не сумеет заснуть. И вот, едва попав в такие
сказочные условия, Уго словно возродился к жизни и вновь
стал прежним харизматическим лидером, чей голос спосо-
бен заворожить обездоленных и заставить их улыбаться.

Через пару дней осьминог всплывает на поверхность. Он
посылает одного из своих прислужников в комнату нового
гостя и велит передать тому написанную безупречным по-
черком записку:

Добро пожаловать в “Ла Куэву”, подполковник
Чавес. Я очень хотел бы с вами познакомиться. У нас
имеется много общих тем для разговора. Приглашаю
вас сегодня в восемь часов вечера на ужин. Буду ждать.
Ваш поклонник Юснаби Валентин (Пран).



 
 
 

 
Дружеский ужин

 
Роскошные апартаменты Прана расположены на тюрем-

ной крыше. Четырьмя этажами выше той грязной камеры,
где прежде сидел Уго, хотя знать об этом никому не положе-
но. Обиталище Прана изолировано от помещения тюрьмы и
надежно охраняется. Оно неприступно.

Дверь Чавесу открывает громила, весь покрытый татуи-
ровками – есть они у него даже на подбородке. Громила про-
пускает гостя внутрь, и тот изумляется еще больше, учуяв
плавающий в воздухе изысканный и так хорошо ему знако-
мый аромат тушеного мяса. “Такого не может быть! Да ведь
это капибара!7” – молнией пронеслось у него в голове, и он
как живую увидел свою бабушку. Что бы она подумала обо
всем этом?! До чего вкусным ему казалось когда-то это блю-
до. В те годы, которые они прожили вместе!

Громила закрыл дверь. Продолжая принюхиваться, Уго
спросил, не успев поздороваться:

– Неужели кто-то приготовил здесь капибару?
–  Твоя бабушка,  – ответил ему Пран и засмеялся соб-

ственной шутке, которая на самом деле шуткой вовсе и не
была.

Их взгляды встречаются. Оба по достоинству оценили

7 Капибара (или водосвинка) – полуводное травоядное млекопитающее, самый
крупный из современных грызунов.



 
 
 

друг друга.
– Твоя бабушка приготовила жаркое вчера у себя дома.

Только вот пилот подвел нас – смог вернуться оттуда только
сегодня. Это мой маленький сюрприз для тебя.

Уго смеется, но сейчас он слишком голоден, чтобы по-на-
стоящему оценить жест Прана. У него текут слюнки. Он не
пробовал тушеной капибары лет шесть, не меньше. Но ста-
рается сдерживаться. Вспоминает слова, которые так часто
повторяла бабушка, особенно в те нередкие дни, когда на
стол было нечего поставить: “Кто не спешит, от того ничего
не убежит”.

Уго садится за стол, где уже сидит хозяин дома, и тянет
руку к блюду. Огромные зеленые глаза Прана впиваются в
глаза подполковника, излучающие дружелюбие, но по-преж-
нему настороженные. Они молча изучают друг друга, потом
переходят к пустопорожней болтовне по поводу сегодняш-
него меню, десерта и напитков. Ужин начинается, у каждого
на тарелке лежит кусок жаркого.

Атмосфера наполнена не только ароматами еды, но и вся-
кого рода неожиданностями. Гость и хозяин – почти ровес-
ники. Оба росли без родителей. Оба люди неустрашимые,
дерзкие, умные и не слишком щепетильные. Оба обожают
женщин, но любить не способны. Привыкли командовать
отрядами вооруженных парней, готовых убивать. С детства
обучены быть первыми в драке, пускать в ход когти и зубы,
говорить все напрямик, никогда не показывать собственных



 
 
 

слабостей и всегда демонстрировать свою власть, даже если
эта власть оказывается иллюзорной.

Поев как следует, они переходят к спиртному. Уго пьет
ром, Пран – пиво. По ходу разговора туннель их личных
историй – как подлинных, так и только что выдуманных –
постепенно становится все глубже. Теперь они обсуждают
недавнюю попытку военного переворота. Гостю вдруг начи-
нает казаться, будто он стоит на трибуне. И видит перед со-
бой не самого опасного из преступников, а венесуэльский
народ. Уго вещает высокопарно, с пафосом:

– Мы больше не могли терпеть того, что нашу Родину по-
стоянно предают, больше не могли терпеть подлости, гнус-
ности и бесстыдства тех, от кого зависит судьба нашего на-
рода. И я говорю не от себя лично. Наше движение – это дви-
жение тысяч объединившихся военных, чьи сердца бьются в
унисон, когда они мечтают о свободе.

– Да, однако большинство из них сейчас сидят в тюрьме
или покинули страну! – не без ехидства возражает Пран, но
Чавеса этим не проймешь, он продолжает:

–  В нашей стране все мы жертвы диктатуры, жертвы
небольшой кучки людей, которые заграбастали все нацио-
нальные богатства. Однако оказаться в тюрьме – это еще не
поражение. У нас есть великая цель. Мы с огромной болью
смотрели на то, как гибнет наша Венесуэла, сегодня она раз-
дроблена на части, у нее нет четко намеченного пути, нет
карты, нет компаса, по которому можно было бы ориенти-



 
 
 

роваться. И наша нынешняя задача – поднять с земли тыся-
чи обломков, восстановить карту, наметить путь к голубым
горизонтам надежды. – Уго переводит дух и делает глоток
рому.

Пран пользуется паузой, чтобы вставить свое словечко:
– Послушай, Уго… Если говорить откровенно, что бы ты

предпочел, трахать баб или свергать президентов?
Оба хохочут, каждый вспоминает свои любовные приклю-

чения и свои победы на этом поле. Пран продолжает: – Девок
у меня тут, кстати сказать, сколько хочешь. А какие празд-
ники мы закатываем, сдохнуть можно! Мы непременно бу-
дем и тебя на них звать, чтобы ты хотя бы иногда забывал
про свои речуги и хорошенько позабавился с красотками.

Новоявленные друзья чокаются, увлекаются беседой, шу-
тят и радуются жизни.

Когда настроение у обоих достигает лучшей точки за весь
этот вечер, Пран вдруг резко меняет тон и задает вопрос,
который на самом деле звучит как приказ:

– Я закажу для тебя такси?



 
 
 

 
“Черное дерево”

 
Попытка военного переворота, хотя и провалившаяся, ра-

зом заставила зашевелиться тех, кто держал в руках сред-
ства массовой информации. Нетрудно догадаться, что глав-
ные редакторы газет и новостных программ забили во все
колокола и стали рассылать своих людей туда и сюда, чтобы
те снимали и срочно собирали информацию во Дворце пра-
вительства, в Конгрессе, в гарнизонах и даже в Баринасе и
Сабанете, то есть в городе и деревне, где родился и вырос
ныне ставший знаменитым Уго Чавес.

Моника Паркер – очаровательная и влиятельная журна-
листка, ведущая самой популярной в стране программы те-
леновостей. Сейчас она не может думать ни о чем другом,
кроме Уго Чавеса и его истории. Все свои возможности, все
свои связи, а также профессиональную интуицию она ис-
пользует на полную катушку, чтобы понять и объяснить, кто
же он такой на самом деле, этот необычный персонаж. С того
самого мига, как Моника услышала по телевизору его зна-
менитую речь (“К несчастью, цели, которые мы перед собой
поставили, не были достигнуты… Пока не были достигну-
ты”), она неустанно пыталась отыскать детали, необходимые
для решения головоломки, которую представляет собой мо-
лодой офицер. Что-то подсказывало журналистке: Уго Чавес
может в конце концов стать главным действующим лицом



 
 
 

среди тех, кому предназначено провести исторические для
Венесуэлы реформы. И Моника твердо решила, что узнает о
нем больше, чем все ее коллеги, лучше поймет его и лучше
донесет добытые сведения до сограждан.

Моника по праву считается хорошей журналисткой, и ей
известно: надо, невзирая ни на что, оставаться предельно
объективной и беспристрастной, готовя материалы о воз-
главившем мятеж подполковнике, хотя как гражданка своей
страны и как женщина она испытывает симпатию и к нему
самому, и к тем переменам, которые он задумал осуществить
в Венесуэле.

В итоге Монике удается нарисовать вполне достоверный
портрет Уго Чавеса. Рассказать про ранние годы, проведен-
ные в маленькой деревушке, про жизнь с бабушкой, про уче-
бу в Военной академии и службу в армии. В самом конце пе-
редачи она в хронологическом порядке и в мельчайших дета-
лях восстановила события рокового дня. Не обошла Мони-
ка вниманием и тот факт, что этот вроде бы вполне зауряд-
ный, симпатичный и неравнодушный к женскому полу чело-
век раньше выделялся лишь тем, что умел повеселить това-
рищей на офицерских пирушках. Как же ему удалось встать
во главе движения, целью которого был вооруженный захват
власти?

Моника столько сил убила на разного рода поиски, беседы
со свидетелями, проверку собственных догадок и соедине-
ние деталей в общую картину, что почувствовала себя совер-



 
 
 

шенно вымотанной. Чтобы хоть немного проветрить мозги,
она в обеденный перерыв принялась читать последний но-
мер журнала “Дива”. Статьи, посвященные моде, обустрой-
ству квартир, кулинарии, событиям светской жизни… И тут
на глаза ей попалось рекламное объявление. Оно гласило:

“Черное дерево”. В Каракасе открывается новый
Центр интегральной красоты. Это не косметический
салон и не спортивный зал. Это место, где вам помогут
укрепить взаимосвязь между телом, мыслями и духом.

Далее следовало интервью с хозяйкой Центра, мексикан-
кой, инструктором по йоге Эвой Лопес, женщиной тридца-
ти пяти лет, которая, если судить по фотографии, сопровож-
давшей интервью, могла уверенно принять участие в любом
конкурсе красоты. Моника сразу поняла, что это как раз то,
что ей сейчас нужно, – рассеяться, расслабиться, а также ис-
пытать что-нибудь совершенно новое. Иными словами, ин-
тервью попало ей в руки в самый подходящий момент:

В “Черном дереве” мы поможем тебе обрести
равновесие, привести в порядок свои мысли, лучше
узнать свое тело и найти душевное спокойствие – и
все это с помощью различных холистических практик и
методов.

В нижнем левом углу страницы были в столбик напечата-
ны разные термины, которые весело запрыгали перед глаза-
ми Моники. Она захотела попробовать сразу все: йогу, пи-
латес, спа, медитации, ароматерапию, рефлексологию, мето-



 
 
 

ды японской холистической медицины, традиционную ки-
тайскую медицину, аюрведу (чтобы ей рассчитали ее наталь-
ную карту), а еще узнать, что такое семейные созвездия. Мо-
ника решила непременно побывать в Центре, только вот ни-
как не могла выбрать, чему отдать предпочтение. Она позво-
нила по указанному в журнале номеру и записалась в Центр
на субботнее утро.

Центр “Черное дерево” открылся всего несколько недель
назад, но уже стал пользоваться большой популярностью у
столичных женщин – прежде всего у жен предпринимателей,
политиков, высокопоставленных военных и банкиров. Ины-
ми словами, у тех, кто имеет свободное время и свободные
деньги. Но приходят сюда и работающие дамы – они мечтают
о передышке после долгого и нервного трудового дня, в том
числе актрисы и дикторши с телевидения, а также известные
журналистки. Многие из них впервые попадают в такое за-
ведение. И новые клиентки испытывают полный восторг и
от царящего здесь стиля, и от хорошего вкуса, с каким все
устроено, и от безупречной чистоты. Центр совсем не по-
хож на другие салоны подобного рода и очень привлекате-
лен для женщин. Эва Лопес, его хозяйка, знает, как важно
сразу произвести благоприятное впечатление на клиенток.
Поэтому она находит время, чтобы лично познакомиться с
каждой новой посетительницей и провести ее по своим вла-
дениям, хотя у нее на ресепшене работают милые девушки,



 
 
 

есть очаровательные массажистки и хорошо обученные ин-
структоры. Центр располагается в отлично сохранившемся
здании конца девятнадцатого века, совсем недавно переобо-
рудованном во дворец холистики.

Вот и теперь Эва сама встретила Монику Паркер, кото-
рую, разумеется, раньше не раз видела на экране телевизора.
Они поздоровались и пожали друг другу руки.

– Я прочитала интервью с вами в журнале. И меня все это
очень заинтересовало, – сразу сообщила Моника. – Как на-
рочно, я уже несколько дней раздумывала над тем, что мне
просто необходимо попробовать что-то в этом духе – упраж-
нения, массаж, медитации. Правда, сама не знаю… на чем
бы остановиться.

–  Всем нам, женщинам, это очень нужно, но мы вечно
изобретаем какие-то отговорки… – отвечает Эва. – Давайте
я лучше покажу вам наш Центр, сами посмотрите, что вам
больше понравится и чем вы в итоге захотите заняться.

Они вместе начали осматривать салон. Сначала зашли в
просторный и пустой сейчас зал с деревянным полом.

– Здесь проходят занятия йогой, и для разных уровней
предполагается разное время. Я один из инструкторов по
хатха-йоге, может, и вы тоже когда-нибудь рискнете посетить
мой урок.

Потом они попали в большой зал с тренажерами, трапе-
циями, канатами и гантелями. По стенам были развешаны
картинки, изображающие строение человеческого тела.



 
 
 

–  Здесь у нас занимаются пилатесом. На третьем этаже
кабинеты холистической медицины. Три кабинета отведены
для массажа и терапии, один – для медитации с инструкто-
ром, еще один – для чтения натальной карты.

Под конец Эва привела Монику в японский сад, разбитый
на большой террасе. Тут же находится кафетерий, а рядом –
кабинет хозяйки Центра.

– Как тут красиво! – воскликнула изумленная Моника. –
Просто чудо, трудно поверить, что в Каракасе есть такое ме-
сто. И это говорю вам я, а уж я-то лучше многих знаю наш
город. Надо рассказать о вашем “Черном дереве” подругам,
они непременно тоже захотят сюда прийти. Им очень понра-
вится!

Моника с Эвой еще немного поболтали. Журналистка об-
ратила внимание на иностранный акцент хозяйки салона: –
И что же заставило вас, мексиканку, решиться на переезд в
Каракас? Простите, конечно, если мой вопрос покажется вам
неуместным.

– Да нет, нормальный вопрос! – ответила Эва. – Дело в
том, что в Мехико у меня был парень, венесуэлец. Мы с
ним собирались пожениться и обосноваться в Каракасе. Да-
же приезжали сюда пару раз, но он, к несчастью, умер от
быстротечного рака. А через два года после его смерти мне в
голову пришла “безумная идея”. Захотелось открыть именно
в Каракасе такое вот заведение. И как видите… Сама я уже
больше десяти лет занимаюсь йогой. Эта мысль меня захва-



 
 
 

тила, хотя она и в личном плане, и в профессиональном вы-
глядела весьма рискованной. Переехать в другую страну…
Но я ничем не была связана… И еще… Мне очень нравятся
и Венесуэла и венесуэльцы.

В итоге Моника записалась на занятия йогой – два раза в
неделю, а также на расслабляющий массаж и на курс проце-
дур для лица. Эва же осталась довольна прошедшим днем.
Сегодня у нее появилось шесть новых клиенток, включая и
Монику. Итого за две последних недели их набралось восем-
надцать.

Когда все шесть ее служащих ушли, Эва, прежде чем от-
правиться домой, заперлась в своем уютном кабинете, за-
жгла белую свечу и несколько долгих минут глубоко дышала.
Затем включила компьютер, выпила стакан воды и приня-
лась печатать очередное зашифрованное донесение для ше-
фа, Оливера Уотсона: “Черное дерево” is ok”.



 
 
 

 
“Элита”

 
Иван Ринкон и раньше часто посещал Венесуэлу, он по-

бывал как во всех главных ее городах, так и в самых отда-
ленных уголках. Иногда ему кажется, что он знает ее лучше
многих венесуэльцев. Он столько всего перечитал и столь-
ко сведений получил, разговаривая с разными людьми, что
чувствует себя здесь как рыба в воде и легко выдает себя за
того, кем на самом деле не является.

На сей раз он прилетел из Санто-Доминго в международ-
ный аэропорт Майкетия, расположенный недалеко от Кара-
каса, с доминиканским паспортом на имя Маурисио Боско.
Отныне он больше не Иван Ринкон и не инженер-химик, ко-
торый разъезжал по миру, продавая удобрения. Теперь он
Маурисио Боско, доминиканский предприниматель.

В аэропорту его встречает “кузен” Адальберто Сантама-
рия и грузит чемоданы в машину, которая доставит “пред-
принимателя” в новое жилище.

Маурисио – мужчина привлекательный, на улице на него
с интересом поглядывают многие женщины, не исключая и
тех, кого сопровождают отцы, мужья или женихи. Женское
внимание явно не оставляет Маурисио равнодушным, и он
отвечает женщинам улыбкой или выразительным взглядом.
К сорока годам Иван научился ловко пользоваться своим да-
ром: он словно превращает женщин в шоколад, а когда они



 
 
 

начинают таять… проглатывает их.
В Каракас Маурисио приехал, чтобы открыть здесь сеть

магазинов “Элита”, где будут продаваться товары известных
марок – одежда, сумки, обувь и аксессуары самого высокого
качества, но по более чем приемлемым ценам. Естественно,
недостатка в покупательницах у таких магазинов не будет, к
тому же Маурисио, как он надеялся, без особого труда оча-
рует клиенток.

Его “кузен” уже обзавелся здесь очень крепкими связя-
ми. Это один из венесуэльских агентов, многие годы тайно
работающий на Кубу. Магазины “Элита” послужат им пре-
красным прикрытием, чтобы путешествовать по стране и по-
всюду вербовать шпионов, информаторов, а также заводить
друзей. За первые же месяцы Маурисио успел побывать не
только в самых крупных городах, но и в тех, где расположе-
ны главные военные базы. Число магазинов “Элита” быст-
ро растет. Идея оказалась удачной, и туда зачастили разные
клиентки, в том числе жены и дочери высокопоставленных
военных. В каждом магазине у Маурисио есть свой человек
– очень милая продавщица, которая легко заводит приятель-
ские отношения с покупательницами и умеет незаметно за-
дать нужные вопросы касательно служебных дел их мужей.
Как университетские преподавательницы, так и офицерские
жены с равной охотой покупают блузки от Армани по очень
привлекательным ценам.

– Здесь нет деления на классы, – с удовольствием говорят



 
 
 

посетительницы “Элиты”. – Здесь рады всем.
Так оно и есть на самом деле. Супруги богатых землевла-

дельцев и промышленников невольно встречаются в бути-
ках “Элита” с секретаршами своих мужей. “Это я покупаю не
для себя, а для подарка”, – спешат соврать некоторые дамы,
сталкиваясь со знакомыми у кассы. Покупательницы, разу-
меется, и вообразить себе не могут, что делающая подобные
скидки “Элита” неизбежно должна терпеть убытки. Да и как
не оказаться в минусе, если ты продаешь вещи дешевле, чем
покупаешь? И кто бы мог поверить, что все эти убытки по-
крывает G2 – иными словами, что это часть той цены, кото-
рую платит кубинский режим за свою деятельность в Венесу-
эле. Бутики “Элита” являются эффективной и хорошо про-
думанной сетью для сбора информации и вербовки людей,
которые могут представлять большой интерес “для дела”. И
кубинцы надеются не только вернуть себе потраченные день-
ги, но и дождаться хорошей прибыли. Сейчас они по дешев-
ке продают дорогие вещи, чтобы затем купить у венесуэль-
ского правительства столь нужную Кубе нефть по не менее
привлекательным ценам, чем те, которыми бутики “Элита”
радуют своих клиенток. А может, и получить нефть даром…

Открывая новые и новые бутики, Маурисио постоянно
встречается с университетской публикой, военными, журна-
листами, правительственными чиновниками, дамами из об-
щества и женщинами самого разного происхождения и са-
мых разных профессий. Боско живет в очень напряженном



 
 
 

ритме. Из одного города переезжает в другой, с одной встре-
чи спешит на следующую. Никто никогда не знает, где он
сейчас находится и когда снова появится в том или ином ме-
сте. Посетительницы его магазинов и вообразить не могут,
что этот очаровательный мужчина – еще и талантливый стра-
тег, виртуоз неожиданных решений, а еще – беспощадный
убийца, для которого любое средство годится, если речь идет
о пользе Революции.

Сейчас Маурисио Боско – для кубинцев главная фигура в
опасной игре, где ставка – власть.



 
 
 

 
Паук плетет свои сети

 
В конце концов тюрьма стала для Уго скорее наградой,

чем наказанием. Благодаря неожиданному покровительству
Прана, дни “за решеткой” сделались более терпимыми, а
иногда и приятными. Очень скоро Уго даже начал утвер-
ждать, что никакой тюремной тоски не испытывает. Его ка-
мера, которая на самом деле являлась “гостевой комнатой” в
обиталище Прана, отличалась чистотой и выглядела вполне
прилично. Чавес часами читал, восполнял пробелы в своем
образовании, писал. Иногда брался за кисть и краски, в дру-
гие дни сочинял стихи и песни. Часто делал гимнастику и
поэтому находился в прекрасной физической форме.

Он успел убедить себя, что, сложив без сопротивления
оружие после провала путча, вовсе не проиграл. Ведь глав-
ным было не то, что он сдался, а то, что произошло потом.
Его телевизионное выступление имело гораздо более серьез-
ные последствия, чем сама попытка военного переворота.

Эта попытка провалилась, тем не менее Уго в итоге вы-
шел победителем. И победой своей он был обязан речи, про-
изнесенной перед камерами, – она принесла ему симпатии
миллионов соотечественников. Многие из них – и таких, по-
жалуй, оказалось даже слишком много – приходили к воро-
там тюрьмы в надежде, что им разрешат увидеться с Чаве-
сом. И немалому числу жаждущих это действительно уда-



 
 
 

валось. Уго навещали весьма разные люди, не считая его
детей, любовницы, родителей и прочих родственников. Он
встречался с политиками, профсоюзными деятелями, жур-
налистами, университетскими преподавателями и студента-
ми, просто почитателями, а также со старыми друзьями… и
с женщинами, со многими женщинами. Ему приносили кни-
ги, еду и всякого рода подарки. Он пил виски, слушал музы-
ку, посещал вечеринки Прана и спал допоздна.

Это последнее было, разумеется, тайной, которую Уго ни
в коем случае не раскрыл бы журналистам. Он старался
изображать из себя страшно занятого человека, политиче-
ского лидера, удрученного тем, что происходит в стране. В
одном из интервью для радио он “откровенничал”:

Если мы попадаем в эпицентр урагана, это заставляет
нас все время думать только о революционном
процессе. Дел бесконечно много: надо поддерживать
связь с представителями разных слоев общества,
обмениваться идеями, принимать военных, которые
хотят с нами встретиться, а также журналистов и не
обмануть ожидания тех, кто живет за пределами нашей
страны и верит, что нам удастся построить новое
государство…

Иначе говоря, нет места лучше, чем тюрьма, чтобы как
следует сосредоточиться и выработать четкие определения
для принципов боливарианской революции, которые обще-
ственное мнение пока еще плохо понимает, но уже готово



 
 
 

принять на вооружение благодаря стараниям их харизмати-
ческого пропагандиста.

А снаружи жизнь катится прежней дорогой. В бедных рай-
онах Каракаса члены банд продолжают убивать друг друга,
и трудности, переживаемые Венесуэлой, продолжают углуб-
ляться. Нет ни денег, ни достаточно сильной власти, чтобы
навести порядок. Президент Перес, хоть и остается на своем
посту, по сути, уже не управляет страной. И мало что может
сделать. Популярность его упала ниже некуда, как и попу-
лярность “всегдашних” местных политиков, в то время как
число сторонников Чавеса растет.

Между тем пауки-разведчики продолжают плести густые
сети. Обе стороны приказывают своим агентам проникнуть в
тюрьму и добыть информацию обо всем, что там происходит.

Пользуясь ролью хозяйки “Черного дерева”, Эва наращи-
вает число тайных информаторов и агентов среди высших
слоев Венесуэлы: ее интересуют экономика, политика и во-
енная сфера. У нее есть платные осведомители во многих
районах города, в университетах, профсоюзах, СМИ и госу-
дарственных учреждениях. На нее работают манекенщицы,
психотерапевты и красивые женщины, за деньги готовые на
все. Некоторым из них удается получить приглашение на ве-
черинки Прана, и таким поручают не только попытаться со-
блазнить Чавеса, но и узнать что-нибудь о его планах на бу-
дущее, а также о его сообщниках.

Тем временем Маурисио подстегивает тех, кто работает



 
 
 

на него. В его распоряжении имеется не менее эффектив-
ная сеть информаторов. Кроме того, люди Боско постепенно
проникают в министерские круги, а также в среду спецслужб
и военных. Чтобы ближе подобраться к цели, Маурисио вер-
бует среди тех, кто входит в близкое окружение Уго, извест-
ного профессора-социолога. И тот начинает давать Чавесу
частные уроки марксизма. Их долгие беседы многое прояс-
няют для Уго и помогают ему перевести боливарианскую
идеологию в практический план, который ориентирован на
управление страной. Использует Маурисио также политиче-
ских активистов и добровольных борцов за права заключен-
ных.

Если Эва подбирается к Уго, пуская в ход соблазны плоти,
то Маурисио пытается воздействовать на его мозг. Главная
цель кубинца – повлиять на образ мыслей Чавеса.

События начинают развиваться с головокружительной
скоростью. Как Эва, так и Маурисио должны вести себя с
предельной осторожностью, тщательно скрывая и свое под-
линное лицо, и настоящие причины, заставившие их обос-
новаться в Венесуэле. Они избегают любых рискованных си-
туаций, поскольку понимают: шпионской сетью противника
руководит человек беспощадный и знающий свое дело. Они
заочно боятся и уважают друг друга. И стараются отслежи-
вать, порой с восхищением, каждый шаг неведомого сопер-
ника. Для обоих главная задача – раскрыть личность пре-
дельно законспирированного врага. Но до сих пор ни ему, ни



 
 
 

ей не удалось этого сделать, что сильно нервирует их шефов
соответственно в Гаване и Вашингтоне. Между тем Пран то-
же не сидит сложа руки – он всерьез занимается полити-
ческой карьерой Уго. Осьминог уже успел хорошо познако-
миться с Чавесом и убедился, что его, как всегда, не подвело
природное чутье: Уго – идеальный человек для реализации
гигантских проектов Прана.

Для такой тонкой работы, как продвижение Чавеса по по-
литической стезе, Пран пользуется услугами своего главно-
го и самого засекреченного помощника – Гильермо “Вилли”
Гарсиа. Вилли – представитель венесуэльской буржуазии, он
окончил Гарвардскую школу бизнеса. А потом стал управ-
лять легальными предприятиями, входящими во владения
Прана.

Во время одной из тайных встреч в “Ла Куэве” хозя-
ин приказал Вилли не жалеть денег и нажать на все рыча-
ги, чтобы организовать гражданское и политическое движе-
ние в поддержку будущего кандидата в президенты. И сразу
же многочисленная и получающая хорошее финансирование
организация начала с большим успехом проводить марши и
манифестации, участники которых требовали освобождения
Чавеса.

Одновременно Пран прибег к своим контактам в СМИ.
Он понимает, насколько важно снова дать Чавесу возмож-
ность выступить перед камерами. Пран возлагает вполне
оправданные надежды на ораторский талант Уго и через од-



 
 
 

ного из своих людей ведет переговоры об условиях и дате
эксклюзивного интервью Чавеса в прямом эфире, которое
возьмет у него известная журналистка Моника Паркер, о чем
она мечтала с того самого дня, как Уго отправили в тюрьму.

И вот Моника вместе со своей съемочной группой отправ-
ляется в “Ла Куэву” и позволяет Чавесу говорить целый час,
после того как он проигнорировал первый же ее вопрос. Для
начала он приветствует сограждан. Затем возносит хвалы ве-
несуэльскому народу, который никогда не позволит сломить
себя очередным правителям с их грабительской политикой.
По словам Уго, и ему самому, и сторонникам его революци-
онного движения больно видеть, в какое состояние пришла
их родина, больно видеть вокруг голод и ужасную разруху.
Он говорит о революционном пламени, разгоревшемся в ду-
шах и головах венесуэльцев. В последнее время это пламя
запылало еще ярче, и никому не удастся его погасить. Чавес
призывает сограждан встретить бурю лицом к лицу, смело
идти вперед и не бояться, что идол из плоти и крови рухнет
и развалится на куски. Уго повторяет слова своего советни-
ка по политическому маркетингу, которого к нему недавно
пригласил Пран: “Главная задача – вывести корабль из штор-
ма и направить в сторону голубого горизонта надежды”.

Моника несколько раз пытается прервать Уго и задать во-
просы, которые готовила в течение нескольких дней, но он
отделывается короткими и пустыми ответами, чтобы вер-
нуться к волнующей его теме и продолжить свою речь –



 
 
 

как становится очевидно, за последние недели он хорошо ее
отрепетировал. В итоге за отведенное ему время он толком
не ответил ни на один вопрос Моники, так что на прощание
она, кипя от бешенства, бросает ему:

– Что ж, команданте, буду надеяться, что в самом скором
времени вы дадите мне еще одно интервью и будете отвечать
на мои вопросы, ведь они касаются именно того, что хотят
узнать о вас все венесуэльцы.

Уго смотрит на нее с обычной своей обаятельной улыбкой
и говорит:

– Черт возьми, Моника, я не знал, что ты не только краси-
вая и умная, но умеешь еще и гневаться. Но это делает тебя
еще красивее. И я уверен, что со мной согласятся все, кто
нас сейчас видит. Правда, Венесуэла?

Моника краснеет и знаком велит оператору выключить
камеру.



 
 
 

 
Свободу Уго!

 
Программа Моники Паркер наделала много шума. Попу-

лярность Уго Чавеса выросла, а вместе с ней и амбиции Пра-
на. Резкие слова Чавеса, направленные против высших сло-
ев общества, его готовность вести борьбу с коррупцией и вы-
ступать от лица бедноты становятся фирменным знаком его
политической программы. Он сам чувствует, что от прочих
политиков его отличают не идеологические позиции, а ис-
кренняя связь с самыми бедными и обездоленными. Он об-
ращается к ним от всего сердца, потому что еще в детстве
узнал, что такое голод, нищета и беспомощность. Кроме то-
го, Уго не только говорит простым людям: “Я – это вы”, – он
разговаривает, совсем как они, на их языке, да и внешность
у него самая что ни на есть простецкая.

По понедельникам и четвергам – в эти дни в тюрьме разре-
шаются посещения – десятки последователей и почитателей
Чавеса стоят в долгой очереди, чтобы хотя бы увидеть его.
Некая женщина, адвокат по уголовным делам, готова совер-
шенно бесплатно защищать в суде как его, так и остальных
военных, участвовавших в мятеже и теперь ставших полити-
ческими заключенными. По стране прокатывается волна на-
родных выступлений в поддержку Чавеса, некоторые из них
возникают спонтанно, но многие другие проплачены Пра-
ном. Тем временем та самая адвокатша, став пылкой рево-



 
 
 

люционеркой, руководит созданием боливарианской группы
по правам человека – в нее входят юристы, ученые, универ-
ситетская публика и артисты, решившие оказать поддержку
арестованным военным.

Имя Уго Чавеса начинает звучать и за пределами страны.
Почти сто представителей европейской интеллигенции под-
писали открытое письмо, напечатанное потом в самых по-
пулярных газетах: они осуждали венесуэльское правитель-
ство и выражали свою солидарность с мятежным подполков-
ником. Всемирно известные журналисты ехали в Венесуэ-
лу, чтобы познакомиться с героем-узником, “с новым Ман-
делой”, по определению некоторых.

Внезапная громкая слава заставляет Уго, который сам на-
зывает себя “самбометисом” и “гордится своими жесткими
волосами”, начать всеми возможными способами формиро-
вать собственный образ – образ освободителя эпохи постмо-
дерна. Его социалистические идеи многое черпают из уроков
наставников, подосланных к нему Маурисио Боско, а боли-
варианское мировоззрение еще больше укрепляется по мере
того, как они внушают Уго мысль, что он является наслед-
ником этого великого человека:

– Нам нужен Симон Боливар двадцать первого века. Ну-
жен человек, который даст свободу бедным. Подумай об
этом.

Но Чавес и без них не знает сомнений, для него и так все
ясно. В своем великом предназначении он уверен.



 
 
 

Судя по всему, замыслы Прана четко претворяются в
жизнь. Хотя иногда, анализируя развитие событий, осьминог
вдруг задается вопросом: а сможет ли он и дальше контро-
лировать поведение монстра, которого творит собственны-
ми руками? И все-таки Пран решает рискнуть и переходит к
следующему этапу своего плана. Теперь все усилия надо на-
править на то, чтобы вызволить народного идола из тюрьмы,
а затем превратить в одну из звезд на политическом небо-
склоне Венесуэлы. Для этого используются хитроумные кам-
пании в прессе, подкупы и угрозы. Пран добивается, что под
его контроль попадают абсолютно все новости, связанные с
этой темой, и по его требованию в прессе принимаются ле-
пить образ нового народного вождя – защитника бедных. В
результате весь мир слепо в это поверил. Что касается Уго,
то он с блеском играет отведенную ему роль, поскольку и сам
искренне убежден в своем великом будущем.

Чавес обладает несомненным даром убеждения, выиг-
рышной внешностью, неотразимым креольским обаянием и
природной хитростью, что заставляет низшие слои населе-
ния безоговорочно полюбить его. Они узнают в нем самих
себя. Он говорит о борьбе с нищетой, неравенством, корруп-
цией и социальной несправедливостью. И его слова доходят
до сердец многих венесуэльцев, для которых нефтяное бо-
гатство страны – вещь столь же неосязаемая, как и аромат
кофе.

По большей части и средний класс, и даже кое-кто из выс-



 
 
 

ших слоев населения тоже с сочувствием воспринимают его
речи – а ими теперь заполнены все СМИ, – поскольку видят в
них стремление восстановить и защитить общественную мо-
раль. Граждане, потерявшие все свои сбережения, став жерт-
вами растрат в банках и неожиданных банкротств, озлобле-
ны и устали от пустословия и злоупотреблений, которыми
грешат традиционные политические партии.

Пресса поработала на славу, добавляя популярности Ча-
весу. Месяцы спустя возникает массовое – и хорошо пропла-
ченное – народное движение, требующее его освобождения.
Даже самого подполковника удивляет, что в маршах участ-
вуют и представители верхних слоев общества, обещая ему
свою поддержку. Влиятельные предприниматели просят его
принять их и спешат на встречу с Уго. Они желают сблизить-
ся с другом бедных не только потому, что им интересно по-
знакомиться с новой политической знаменитостью, но и для
того, чтобы склонить Чавеса на свою сторону и уже сейчас
успеть чем-нибудь соблазнить. Им кажется, что он будет по-
лезен. А опыт в подобных делах у таких людей имеется.

С женой Чавес развелся еще несколько лет назад. Это уже
старая история. Их больше ничего не связывает, кроме тро-
их детей. До мятежа в течение восьми лет у него была посто-
янная любовница, их роман тщательно скрывался, но теперь
она не желает смиряться с тем, что Уго проявляет беззастен-
чивый интерес к своим многочисленным обожательницам.
Оба решают, что, со всех точек зрения, лучше им эти отно-



 
 
 

шения прекратить, в итоге гламурные журналы немедленно
присваивают ему титул Холостяка года.

Все складывается так, что требования освободить Чавеса
грозят перерасти в настоящий социальный взрыв. Уже пого-
варивают о приостановке производства по его делу, а также о
том, что, возможно, президент помилует бунтовщика. Упо-
мянутой ранее адвокатессе и работающей с ней вместе ко-
манде юристов удалось добиться, чтобы судьба Чавеса реша-
лась на самом высоком уровне. Миллионы венесуэльцев за-
жигают свечи и читают Розарии и новенны, прося у Господа
защиты для Уго. Они верят, что с освобождением Чавеса и
вся страна тоже освободится от губительного для нее кош-
мара.

Президентский срок Переса близится к концу, и против
него уже выдвинуто обвинение в растрате общественных
фондов. Его политическая судьба предрешена. Мало того,
еще одна группа военных подняла мятеж и снова попыталась
свергнуть Переса, но и эта попытка провалилась. Страна сто-
ит на пороге очередных выборов. Началась предвыборная
гонка, и каждый кандидат непременно обещает освободить
всех до одного участников путча. Но народ хочет не только
свободы для своего обожаемого Уго. Народ хочет видеть его
президентом Венесуэлы.

У Прана есть для Уго неожиданная новость. Он показыва-
ет Чавесу анкеты для предварительного голосования, где тот
значится среди кандидатов, возглавляющих список. Впервые



 
 
 

Пран заводит с ним речь о выборах как о законном пути к
власти.

–  Голоса избирателей – это тоже оружие,  – объясняет
Пран.

Но понять, что думает на сей счет его подопечный, невоз-
можно. Это остается загадкой. Ни Пран, ни наставники Ча-
веса, ни его адвокатесса, ни Моника Паркер, ни доминика-
нец Маурисио Боско, ни мексиканка Эва Лопес понятия не
имеют, как он поведет себя, выйдя на свободу.



 
 
 

 
Глава 4

Красный, красненький…
как перуанский петушок

 
 

Клянусь твоими останками, отец…
 

Приказ поступает в “Ла Куэву” в полдень Вербного вос-
кресенья. Проведя два года в заключении, Чавес и его спо-
движники, замешанные в попытке государственного перево-
рота, помилованы президентом. Люди, собравшиеся у тю-
ремных ворот, обнимаются и ликуют. В своей вечерней про-
грамме Моника Паркер сообщает подробности: “Мятежни-
ки помилованы и выпущены на свободу, но с условием, что
все они откажутся от военной службы и дадут обещание
впредь не поднимать оружия против выбранной демократи-
ческим путем власти”.

Новость не стала для Уго неожиданностью, он уже
несколько недель готовился к тому, что, получив свободу,
сразу окунется в лихорадочную политическую жизнь. Он
твердо знает, что будет делать в первые же часы после выхо-
да из тюрьмы. И давно успел сочинить в уме свои предстоя-
щие речи и выступления. Чавес часами беседовал о будущем
с Праном, который стал его близким другом, почти что бра-



 
 
 

том, но кроме того, еще и щедрым покровителем. Уго пони-
мает, скольким ему обязан и что долг этот будет только рас-
ти, однако сейчас чувствует безмерную благодарность Пра-
ну за то, что проведенные в заключении два года, один ме-
сяц и двадцать два дня можно считать чрезвычайно важным
этапом в его жизни. Пожалуй, Чавес будет даже скучать по
своей камере. Кто бы мог такое предположить!

Когда отворились “решетки, попиравшие его честь и до-
стоинство”, как он станет называть их впредь, Уго вдыхает
запах Венесуэлы, и ему кажется, что у него теперь две ду-
ши: своя собственная и душа родины. Прежде чем ринуться
в “народные катакомбы”, по его выражению, он просит поз-
волить ему в последний раз посетить Военную академию –
в офицерской форме и красном берете воздушно-десантных
войск. В голове у Чавеса пролетают воспоминания о двадца-
ти годах армейской службы и о ступенях, по которым он под-
нимался вверх: курсант, младший лейтенант, лейтенант, ка-
питан и наконец подполковник. И сейчас память о каждой
из этих ступеней болью отдается в его сердце, ведь с военной
карьерой покончено. Он и представить себе не мог, как горь-
ко ему будет расставаться с той жизнью, поскольку никакой
другой он не знал, армия сделала его тем, кем он теперь стал,
сделала мужчиной и патриотом.

Вскоре после визита в Военную академию, оставшись на-
конец на краткое время в одиночестве, Уго снимает люби-
мую форму и надевает ликилики – куртку и брюки из очень



 
 
 

легкой ткани, которые носят по праздникам жители льяно-
сов, венесуэльских равнин. Костюм этот немного напомина-
ет те, в которые Мао Цзедун нарядил в свое время всех ки-
тайцев. Вот только ликилики у Чавеса не белого цвета, как у
крестьян, а оливкового. Что ж, раз ему запрещено носить во-
енную форму, он будет щеголять в крестьянской празднич-
ной одежде. К тому же на этот раз он хочет выглядеть по-па-
радному, поскольку ему предстоит встреча с могилой Осво-
бодителя, а затем и с народом.

Перед Национальным пантеоном, старинной церковью,
где покоится Симон Боливар, Чавеса ждет возбужденная
толпа. Когда он подъезжает туда на белом джипе, люди взры-
ваются аплодисментами, кричат, посылают ему воздушные
поцелуи и машут руками. На сотнях плакатов запечатлено
лицо нового спасителя.

 
Наша надежда – на улицах!

 
 

Венесуэла – Боливарианская республика!
 
 

Страна с тобой!
 

Чавесу с трудом удается выбраться из джипа. Лавина по-



 
 
 

читателей бросается к нему в безумном порыве. Они нале-
тают на него и едва не сбивают с ног, стараясь хотя бы до-
тронуться до своего кумира. Люди отталкивают друг друга и
готовы в клочья разорвать его ликилики.

– Чавес! Чавес! Чавес!
Обезумевшую толпу останавливает властный голос Анхе-

ля Монтеса:
– А ну тихо! – Он передает мегафон Уго.
Тот приветствует собравшихся и благодарит их:
– Я вышел из тюрьмы, из жестокой тюрьмы “Ла Куэва”, и

первое, что решил сделать в качестве свободного граждани-
на, – выполнить долг совести и посетить это святое место. Я
пришел сюда, чтобы напомнить, да, напомнить нашей стране
про заветы Освободителя, про борьбу за достоинство, сво-
боду и справедливость, про его призыв вести беспощадную
войну против тех, кто угнетает наш измученный и героиче-
ский народ.

Чавес, не скупясь, пользуется своим талантом придумы-
вать высокопарные фразы и без зазрения совести приписы-
вает их Боливару. Рисуясь, улыбается в телекамеры, при-
сланные Моникой Паркер и другими каналами. Потом про-
странно объясняет, что Боливар, находясь на небесах, печет-
ся о жителях Каракаса, и сразу же после этого Уго добавля-
ет, что Освободитель находится сейчас здесь, рядом с ними,
смешавшись с толпой.

Под восторженные крики Чавес входит в Национальный



 
 
 

пантеон. Его сопровождают Монтес и еще кто-то из путчи-
стов.

– Мы пришли к тебе, отец, потому что решили бороться за
счастье родины, новый образ которой родился в твоей свет-
лой голове и ради которой ты поднял свой благотворящий
меч.

Они направляются к могиле героя, освободившего пять
стран, словно паломники на Монте-Сакро. Возлагают ве-
нок. – Отец, мы пришли, чтобы принести тебе боливариан-
скую клятву. – Уго выдерживает паузу, затем на глазах у всей
страны и всего мира, на глазах у тех, кто стоит внизу, еще раз
клянется: – …Богом своих предков, своей Родиной, честью
и спокойствием своей души, что не будем знать покоя, пока
не падут цепи, которые держат нас под гнетом…8 Народные
выборы! Сотрем в порошок олигархов! – выкрикивает Уго и
слышит в ответ громовые аплодисменты.

Между тем в толпе затерялись два человека, каждый из
которых окружен невидимым кольцом телохранителей. Это
Эва и Маурисио. До неузнаваемости изменив свою внеш-
ность, они с огромным вниманием следят за происходящим
и фиксируют мельчайшие детали. Изучают поведение толпы
и самого Чавеса, а также отношения Уго с обожающими его

8 Знаменитая клятва, которую Симон Боливар произнес в 1805 г. в Риме на
холме Монте-Сакро, звучала так: “Клянусь моими предками, клянусь их Богом,
клянусь честью, клянусь своей Родиной, что не дам отдыха своим рукам, не дам
спокойствия своей душе, пока не падут цепи, которые держат нас под гнетом
испанского господства”.



 
 
 

людьми, которые опять бешено ему рукоплещут.



 
 
 

 
Уго – кандидат?

 
Едва выйдя из тюрьмы, Чавес получает интересное пред-

ложение, касающееся его трудоустройства: половина Вене-
суэлы просит недавнего узника стать президентом.

Он на полную катушку пользуется полученной свободой
и начинает путешествовать по стране, держа под мышкой
свое литературное оружие – брошюру “Как выбраться из ла-
биринта”, мутноватый политико-боливарианский и револю-
ционно-социалистический манифест, сочиненный в тюрьме
“Ла Куэва” с помощью университетского преподавателя, за-
сланного туда Маурисио Боско.

Куда бы Уго ни приехал, он говорит о том, что надо наде-
лить правами бесправных и оказать помощь неимущим. Го-
ворит исступленно, напористо о том, что пришла пора вер-
нуть людям честь и достоинство. Произносит сотни речей,
обнимается с сотнями сограждан. За короткое время он су-
мел взбудоражить всю страну. И вот в один прекрасный день
Чавесу вдруг почудилось, будто Боливар шепчет ему на ухо:
он должен попытаться взять власть в свои руки, но не сидя
верхом на коне и не скача по полям под пулями, а приняв
участие в выборах и опираясь на голоса соотечественников.
Его товарищи, участвовавшие в попытке военного переворо-
та, а также сторонники из числа гражданских, решают спло-
титься и создать политическое движение, которое на сей раз



 
 
 

пойдет демократическим путем и вступит в первое из мно-
гих для них предвыборное сражение.

До сих пор в Венесуэле у власти поочередно стояли две
традиционные политические партии, и для их представи-
телей эта новость прозвучала как удар грома среди ясного
неба. Получалось, что они лишились доверия сограждан, что
у них нет ни новых идей, ни привлекательных лидеров, ни
способности оперативно реагировать на обстоятельства. В
попытке помешать Чавесу победить они объединили усилия
и договорились вместе поддержать в качестве кандидатки
на президентский пост некую блондинку – обожаемую все-
ми Мисс Вселенную, которая одновременно успешно руко-
водила столичным районом Чакао, но, судя по всем опросам,
популярность ее теперь резко падала, несмотря на все уси-
лия Моники Паркер. Та в своей программе предоставляла
равные условия обоим кандидатам и дала им возможность в
прямом эфире обращаться к избирателям.

Однако в мире богатых пока еще мало кто испытывал тре-
вогу из-за пламенных речей молодого мятежного подполков-
ника. Были, правда, деловые люди, которые допускали, что
он может выиграть выборы, признавали его харизму и бли-
зость к народу, но тем не менее они явно недооценивали Ча-
веса. И были твердо уверены: как только он станет прези-
дентом, жестокая реальность заставит его “выбрать правиль-
ный путь и делать то, что нужно”. Кое-кто добавлял: “Ведь
управлять страной ему придется вместе с нами и с наши-



 
 
 

ми людьми”. Самые крупные предприниматели – те, что за-
нимались строительством и получали государственные зака-
зы, – готовились купить его. Поэтому наиболее опытные и
циничные представители экономической элиты без малей-
ших сомнений приняли решение немедленно предложить
Чавесу свою помощь. Надо было заранее обеспечить себе
место поближе к победителю, тогда с ними и впредь будут
заключать прибыльные контракты на строительство дорог,
аэропортов и жилья для населения…

Используя своих агентов и информаторов, Эва Лопес и
Маурисио Боско следили за каждым шагом ставшего знаме-
нитым бунтовщика и собрали довольно схожую информа-
цию, а на ее основе пришли к схожим выводам. Обоих по-
разила вдруг проявившаяся политическая ловкость Чавеса.
“Нет, это не обычный военный. Это прирожденный поли-
тик!” – шепчет Маурисио, читая одно из полученных доне-
сений.

Там сообщалось, что Уго развивает бешеную деятель-
ность: участвует в манифестациях, выступает на митингах,
каждый день дает интервью для радио и телевидения и част-
ным порядком встречается с представителями самых разных
слоев общества. Он не отказывается практически ни от ка-
ких приглашений и пользуется любым случаем, чтобы доход-
чиво разъяснить, кто он такой, кем был раньше и каковы его
основные цели и задачи. Ему удается побывать везде.



 
 
 

Если, например, Чавес приезжает в дома крупных пред-
принимателей, которые устраивают изысканный ужин спе-
циально для него, чтобы подольститься и укрепить отноше-
ния, Уго, вместо того чтобы войти в главные двери, реши-
тельно выбирает черный ход, задерживается на кухне, дру-
жески и запросто обнимается с каждым из поваров и офици-
антов. Он демонстративно посвящает гораздо больше време-
ни, чем нужно, разговорам со слугами, фотографируется с
ними, расспрашивает их про семьи и очаровывает своей че-
ловеческой простотой и готовностью вникнуть в проблемы
этих людей. А хозяева между тем обмениваются недоумен-
ными и нервными взглядами. Новый кандидат в президен-
ты проявляет поразительную способность “считывать” ожи-
дания аудитории и выстраивать свои выступления в соответ-
ствии с надеждами и тревогами слушателей. Он умеет самым
чудесным образом расположить к себе даже богатую публи-
ку, которую презирает и не устает обличать.

Уго знает, что только простые люди выражают ему ис-
креннюю, горячую и бескорыстную поддержку, и не упускает
случая с чувством подчеркнуть, что этот народный энтузи-
азм – “есть реакция угнетаемого и уставшего страдать наро-
да. Народ знает, что может доверять мне, потому что я и сам
вышел из народа и никогда не отвернусь от простых людей”.
Все опросы показывают, что подобные слова находят самый
широкий отклик и что популярность Чавеса растет день ото
дня.



 
 
 

Выбранной Уго линией поведения очень довольны кубин-
цы. Маурисио изо всех сил старается внедрить в его окруже-
ние своих людей, чтобы они завоевали доверие Чавеса и взя-
ли на себя ключевые роли во время избирательной кампа-
нии. Два года работы Маурисио в Венесуэле все-таки не про-
шли даром, есть очевидные результаты. Как уже говорилось,
многие специалисты, навещавшие Уго в тюрьме, чтобы побе-
седовать о политике, экономике и международных отноше-
ниях, на самом деле являлись еще и агентами кубинцев или
симпатизировали режиму Кастро. Во время таких “тюрем-
ных семинаров” Уго, вроде и сам того не заметив, получил
“очень кубинское” представление об экономической теории
и политической философии, а еще завел близкие дружеские
отношения с “учителями”, которые щедро отдавали ему свое
время и делились своими знаниями. Эта так называемая ин-
теллектуальная сеть, сплетенная вокруг узника, очень при-
годилась ему теперь, когда он начал борьбу за власть.

Кроме того, Маурисио постепенно готовил почву и дожи-
дался подходящего случая, чтобы пустить в ход самое мощ-
ное секретное оружие – Фиделя Кастро. Едва приехав в Ка-
ракас, Маурисио составил план, как добиться, чтобы Уго по-
сетил Гавану и лично встретился с Фиделем. Любые беседы
с кубинским лидером обычно бывали очень продолжитель-
ными и никогда не разочаровывали устроителей: гость, кем
бы он ни был, неизменно подпадал под обаяние бородатого
команданте и возвращался в свою страну, став преданным



 
 
 

последователем его идей.
Что ж, оставалось только ждать. Главное – сделать так,

чтобы, когда это произойдет, Чавес не заподозрил истинных
планов кубинцев, нацеленных на будущее. Правда, особый
талант Фиделя в том и заключался, что он умел хорошо мас-
кировать эти свои “далеко идущие планы”.



 
 
 

 
Петушок начинает охоту

 
Понятно, что во время предвыборной гонки Чавес не

испытывал недостатка в деньгах. Да и популярность его
неуклонно росла. К удивлению самого Уго, президентская
кампания вдобавок ко всему породила нескончаемый по-
ток красивых женщин, которые восхищались им и мечтали
“узнать поближе”. Но советники Чавеса били тревогу: фото-
графии этого донжуана не сходили со страниц самых легко-
весных журнальчиков: на снимках он то с кем-то кокетни-
чал, то кого-то обнимал и целовал, однако у женской части
населения, как показывали опросы, такое поведение не вы-
зывало доверия. Надо было – и срочно! – найти Чавесу жену.
Женитьба – это именно та тактика, которая поможет отшли-
фовать его имидж, это безусловная политическая необходи-
мость, не подлежащая обсуждению. Во время одной из пла-
новых поездок Чавеса вглубь страны очаровательная журна-
листка Элоиса Маркес обратилась к нему с просьбой об ин-
тервью для своей передачи на радио. Наш петушок постарал-
ся произвести на нее впечатление – иными словами, тотчас
начал охоту. А тут, между прочим, было от чего прийти в
восторг! Он увидел перед собой бывшую королеву красоты
– обворожительную, белокурую, голубоглазую. Петушок пел
ей песни, танцевал с ней, чтобы разжечь пламя в ее душе,
хотя оно и так там уже полыхало. Элоиса всего лишь взяла



 
 
 

у него интервью, но при этом сама отдала ему свое сердце.
Девушка не сводила с него восхищенных глаз. Петушок под-
мигивал ей, легко касался руки, попросил номер телефона,
но позвонил не сразу, а заставил Элоису прождать несколько
дней. Уго готовился начать ухаживание по самым высоким
правилам любовного искусства. Например, по прошествии
нескольких недель стал читать ей по телефону отрывки из
романтической переписки Боливара с его любовницей Ма-
нуэлитой Саэнс9. Элоиса на прощанье в свою очередь тоже
повторила ему слова Мануэлиты: “Я патриотка и ваша вер-
ная подруга”. Она почувствовала себя героиней романа. Ви-
дела перед собой мужчину, который умеет ухаживать как по-
ложено, поэта, романтика, каких больше не осталось в этом
мире. Вскоре они начали появляться вместе в обществе и на
телеэкранах, их фотографии заполнили страницы журналов.
Приняли они, разумеется, участие и в программе Моники
Паркер.

– Расскажи, Элоиса, что чувствует женщина, на которой
остановил свой выбор самый завидный жених Венесуэлы? –
спросила журналистка.

Элоиса посмотрела на нее кротко и с легким кокетством,
сжала ее руку и ответила с чувством собственного достоин-
ства:

9 Мануэлита Саэнс  (1795/1797–1856) – латиноамериканская революционерка,
возлюбленная Симона Боливара. В 1828 г. спасла Боливару жизнь во время по-
кушения и получила от него прозвище Освободительница Освободителя.



 
 
 

– Я самая счастливая женщина на свете, но это наклады-
вает на меня и огромную ответственность. Быть рядом с та-
ким замечательным человеком значит, что и я тоже должна
участвовать в построении новой Венесуэлы.

Уго легко изображал милое смущение – он был доволен,
но неожиданно отвел взгляд от Элоисы, улыбнулся в камеру,
а потом посмотрел прямо в глаза Монике. После окончания
передачи, воспользовавшись тем, что Элоисы рядом не ока-
залось, Уго подошел к журналистке достаточно близко, что-
бы прошептать ей на ухо:

– Не думай, что если я сейчас с ней, то мне нет до тебя
никакого дела. Я все время думаю только о тебе. Ты сводишь
меня с ума. Позвони мне в любой час, и я все брошу ради
тебя.

Моника была поражена и не знала, как реагировать на его
слова. Она покраснела и не могла скрыть нервного возбужде-
ния, что Уго воспринял как свидетельство интереса к нему.
Но на сей раз талант чуткого интерпретатора чужих настрое-
ний подвел Чавеса – он ошибся. На самом деле Моника чув-
ствовала глубокое возмущение, которое переросло в бешен-
ство, когда она увидела довольную улыбку гостя ее програм-
мы. Поглядев ему тоже прямо в глаза, Моника сказала: – Уго,
как тебе не стыдно! Тут рядом находится твоя супруга, жен-
щина, которой ты обязан отдавать все свое внимание. А я
сейчас просто делаю свою работу, то есть нахожусь при ис-
полнении служебных обязанностей. И требую уважения к се-



 
 
 

бе!
Уго молча посмотрел на нее. Очень холодно посмотрел.

Он не ожидал услышать подобную отповедь. С ним никто и
никогда так не разговаривал.

Как и предсказывали советники, тот факт, что кандидат
в президенты “всерьез изменил свой семейный статус”, сра-
зу добавило очков в его рейтинге. “Красавица и чудовище”
– так теперь называют эту пару светские репортеры. Некото-
рые, правда, добавляют, что подполковник Чавес напомина-
ет не столько чудовище, сколько перуанского, или скального,
петушка, который считается символом Баринаса, его родно-
го штата. Это естественная среда распространения красного
петушка – птицы свободолюбивой, кокетливой и красивой.

В следующие недели события разворачиваются с неве-
роятной скоростью. Ходят слухи, что Элоиса беременна.
Еще через какое-то время в прессе появляются сообщения,
что пара узаконила свои отношения и что церемония бы-
ла скромной, но очень романтичной. Теперь Элоиса, демон-
стрируя свой заметно выступающий животик, тоже начина-
ет участвовать в избирательной кампании, борясь за голоса
для своего петушка. Ее нежный голос призывает поддержать
подполковника, и это добавляет романтические черты и его
образу, и всей кампании. – Я как женщина и мать испытываю
страх. Страх мне внушают нестабильность нашей жизни, ра-
зоренные больницы и школы, безработица и коррупция. Но



 
 
 

страх не должен лишать вас надежды. Не поддавайтесь стра-
ху. Голосуйте за Уго Чавеса, и он решит все ваши пробле-
мы, – советует она с прелестной улыбкой.

В то время пока политическое будущее страны еще толь-
ко решалось, в самый разгар предвыборной гонки у Чавеса и
его новой жены родилась дочка. К радости Прана, его совет-
ника Вилли Гарсиа и политтехнологов, работавших на Чаве-
са, тот прямо на глазах у публики превратился в прекрасного
отца и любящего мужа, который преданно заботился о своей
недавно образованной чудесной семье.

Все выглядели счастливыми. В первую очередь Элоиса.
Она пока еще не знала, что нельзя так уж слепо и во всем
доверять петушкам. Они звонко и неотразимо поют, но ча-
стенько оставляют самку одну с птенцами в их общем гнезде.
Самка петушка, наивная, полная иллюзий, даже не подозре-
вает, что самцам нравится летать на свободе, вечно искать
новые места, порхать и покорять сердца, что они ненасытны
и вечно готовы устремиться в погоню за новыми и новыми
самками. Это у них в крови. Неконтролируемая тяга, запи-
санная в их генетическом коде.



 
 
 

 
Знакомство с Фиделем

 
– Куба? Они хотят, чтобы я произнес речь еще и на Кубе?
Гаванский университет пригласил Чавеса прочесть лек-

цию. О будущем Латинской Америки. Не больше и не мень-
ше. Его глаза загораются, руки сами собой начинают аплоди-
ровать, сердце отбивает ритмы революционных гимнов. Ку-
ба! Остров Фиделя! Уго никак не может в такое поверить. Но
он всегда в первую очередь думает о деле, поэтому старает-
ся скрыть обуревающие его чувства и отвечает, что, прежде
чем дать ответ, должен посоветоваться с членами своей ко-
манды. Чавес посылает за Анхелем Монтесом. И рассказы-
вает про приглашение. Он окрылен и, вне всякого сомнения,
намерен принять его.

– Ты только вообрази, Анхель! А ведь не исключено, что
Фидель примет меня! Сам Фидель Кастро!

Анхель не уверен, что поездка на Кубу – хорошая идея.
Это может сыграть отрицательную роль в предвыборной
борьбе. Военные не любят Кастро. А еще меньше его любят
американцы.

– Дела у нас идут не самым блестящим образом, Уго. За-
чем ворошить осиное гнездо? Оставь это. Кстати, будет толь-
ко хуже, если Фидель примет тебя и газеты напечатают фо-
тографию, где вы с ним стоите в обнимку. Представляешь,
что тогда сразу же начнется? Мы можем потерять все и вряд



 
 
 

ли что-то выиграем. Не делай этого, Уго.
Но Анхель хорошо знает своего друга и понимает: спорить

с ним бесполезно. Иными словами, в Гавану Уго полетит.
Так что Анхелю не остается ничего другого, как идти и при-
думывать ответы на вопросы, которые непременно вызовет
эта поездка. А еще – постараться свести до минимума нега-
тивные последствия. Такова его роль, и он с этим смирился.
Еще со времен Военной академии Анхель был одновремен-
но и совестью Уго, и человеком, который шел за ним следом
и подтирал грязные следы, оставленные тем на дороге.

Как только стало известно, что Уго отправится на Кубу,
Эва Лопес поспешила раздобыть сведения про предстоящую
поездку. А также постаралась поглубже изучить историю от-
ношений между Кубой и Венесуэлой. Лучшим своим аген-
там она поручила установить, как складываются эти отноше-
ния в настоящий момент. Просматривая собранные за по-
следнее время материалы, она наткнулась на составленный
еще несколько месяцев назад отчет одного из местных ана-
литиков и перечитала его:

Когда Уго Чавесу исполнилось пять лет, важнейшим
событием эпохи стало то, что бородачи сумели
свергнуть диктатуру генерала Фульхенсио Батисты.
Кастро, лидер движения, превратился в живую легенду.
В самого знаменитого латиноамериканца в мире.

Восхождение Фиделя совпало с большими
политическими переменами в Венесуэле. В 1958 году,
когда Фидель готовился захватить власть в Гаване, в



 
 
 

Каракасе свергли диктатора Марко Переса Хименеса.
И хотя эта революция свершилась отнюдь не благодаря
левым повстанцам, вся страна жила надеждами на
новый демократический строй и требовала разного рода
перемен. Выросло значение политических партий, они
вышли из подполья и стали играть главную роль в
политических дебатах, а затем и пришли к власти.
Получить голоса избирателей, завоевать как можно
больше сторонников и превратить их в активных членов
партии стало первоочередной задачей венесуэльских
политиков и их организаций.

Отец и мать Уго были школьными учителями,
и они очень быстро сообразили, что получить
государственные должности – значит получить больше
продуктов и лучшее жилье для своей семьи. А
должности эти распределяли среди своих членов две
основные политические партии. Надо было только
выбрать ту или иную, стать обладателем партийного
билета, ходить на собрания, аплодировать на митингах
и агитировать людей явиться в день выборов на
избирательные участки и проголосовать за нужного
кандидата. Родители Уго так и сделали, и жизнь их сразу
начала улучшаться.

Визит одержавшего победу Фиделя Кастро в
Венесуэлу в 1959 году потряс страну. Как будто сюда
приехала знаменитейшая кинозвезда современности.
Человек с самым узнаваемым на планете лицом
спокойно прогуливался по улицам венесуэльской
столицы. Целью его визита была просьба о финансовой



 
 
 

помощи и политической поддержке для молодого
гаванского режима. Стало более чем очевидно,
насколько популярен Фидель у местного населения, и
это заставило встряхнуться полуживых венесуэльских
левых. Однако в политическом плане визит оказался
неудачным, потому что новые демократические силы
Венесуэлы не сочувствовали диктаторским режимам.
“Возвращайтесь, когда на Кубе будут объявлены
свободные выборы”,  – было сказано бородачам.
Фидель Кастро снова посетил Каракас только в
1989 году – для участия в церемонии инаугурации
избранного во второй раз президентом страны Карлоса
Андреса Переса, того самого, кого Чавес со своими
сторонниками попытался свергнуть несколько лет
спустя.

От информантов в тюрьме “Ла Куэва” Эва узнала, что сре-
ди книг, которые читал и перечитывал Уго в камере, была и
речь Фиделя Кастро, произнесенная в 1959 году, когда тот
несколько часов выступал под палящим солнцем перед ты-
сячами студентов, бешено аплодировавших ему и потрясен-
ных героическими словами:

Пусть судьба наших народов станет их общей
судьбой. До каких пор мы будем пребывать в спячке,
до каких пор будем разделены и останемся жертвами
сильных мира сего. Если объединение наших народов
принесло хорошие плоды, почему не станет еще более
плодотворным объединение наших стран? Именно так
рассуждал в свое время Боливар. Венесуэла должна



 
 
 

стать лидером среди народов нашей Америки.

Для Уго уже само существование Фиделя было мощной
опорой в его планах построения новой страны. И вот теперь,
когда он стал кандидатом в президенты, судьба награжда-
ет его поездкой на Кубу! Чавес пакует чемоданы, застеги-
вает лики-лики, надевает красный берет и в сопровождении
неразлучного с ним Анхеля летит в Гавану коммерческим
рейсом.

Самолет приземляется в Гаване, замирает на взлетно-по-
садочной полосе, и в салон поднимаются два высших офи-
цера, которые желают побеседовать с подполковником Уго
Чавесом. Тот чувствует волнение, встает и по-армейски от-
дает честь. Он не протестует, когда его под охраной ведут к
дверям самолета. На самом деле Чавеса должны доставить
прямиком на встречу с бородачом. Анхель собирается по-
следовать за другом, но один из встречающих вежливо, но
решительно останавливает его: подполковник Чавес выйдет
из самолета первым и один.

Нет, это не две мужских руки сомкнулись в рукопожатии.
Это была встреча двух душ-близнецов, которые вдруг нашли
друг друга, – двух революционных душ и двух товарищей по
борьбе. Оба, и хозяин и гость, спешат высказаться – они пе-
ребивают друг друга, расхваливают друг друга, цитируют по-
литические высказывания великих борцов за свободу про-
шлых веков, то и дело упоминают имена Симона Боливара
и Хосе Марти, говорят про обездоленных и беззащитных, а



 
 
 

также про отважных борцов с империализмом. И разумеет-
ся – про ненавистные обоим правящие верхушки, которые
грабят Латинскую Америку. Но ни Фидель, ни Уго не выска-
зывают своего мнения о недавних событиях в их собствен-
ных странах. Подполковник Чавес, разумеется, не повторя-
ет того, что заявил в одном из своих интервью Монике Пар-
кер, назвав кубинский режим диктатурой, а Кастро словно
никогда и не осуждал попытку военного переворота и свер-
жения президента Карлоса Андреса Переса, который был его
безусловным союзником и стал в конце концов даже другом.
Фидель, как и государства, не имеет друзей, у него есть толь-
ко определенные интересы. Ни Фидель, ни Уго не говорят
ничего такого, что могло бы омрачить атмосферу, царящую
на этой встрече, когда каждый старается произвести наилуч-
шее впечатление. Они пока еще не знают, что эти улыбки,
эти восхваления, эти шутки и обмен радужными планами
станут теми семенами, из которых вырастет долголетний и
прочный союз между отцом кубинской революции и его мо-
лодым последователем – и тот совсем скоро превратится в
самого близкого и полезного ему политического сына. И эти
отношения затронут миллионы людей и многие страны. Ко-
му на пользу, а кому и во вред.

Как и предвидел Маурисио Боско, Чавес был восхищен
патриархом латиноамериканских левых. Их встреча не толь-
ко заставила Уго по-новому взглянуть на свою страну и на
перспективы, которые открывал перед ней союз с революци-



 
 
 

онной Кубой, но также изменила его взгляд и на самого себя.
Беседа с Фиделем словно придала личности Уго планетар-
ный масштаб. Старый кубинский лидер внушил Чавесу, что
тому следует мыслить глобальными категориями, как всегда
поступал сам Фидель. Недостаточно осуществить перемены
лишь в одной стране. Надо изменить весь континент. А по
мере возможности и весь мир. Мало того, ставить перед со-
бой именно такие задачи – это сегодня не мегаломания, а
историческая необходимость. Подполковник Чавес должен
действовать и за пределами Венесуэлы – выступить в роли
защитника всех угнетенных народов Латинской Америки и
при этом действовать, разумеется, под руководством и при
поддержке Фиделя Кастро.

Уго вернулся на родину с душой, пылающей революци-
онным огнем. Его речи становятся более радикальными и
агрессивными, и ни Анхель Монтес, ни кто-либо другой не
могут его удержать. Он выступает против коррупции, разъ-
едающей традиционные политические партии, против оли-
гархии – этот новый для него термин Чавес теперь использу-
ет постоянно. Он настаивает, что надо решительно бороться
с бедностью, неравенством, а также с империализмом – еще
одно слово, с некоторых пор прочно вошедшее в его лекси-
кон.

Не выходит у него из головы и следующее предупрежде-
ние Фиделя: “Будь предельно осторожен: ты можешь пойти
очень далеко, но прежде тебя попытаются убить”.



 
 
 

 
Хороший вильяно

 
Были времена, и не слишком далекие, когда вильянос счи-

тались хорошими людьми. Вильянос их называли потому,
что жили они в вильясах – небольших поселках. Но как
случилось и с другими словами, изменившими со временем
свое значение, скромность и необразованность вильянос по-
степенно стали синонимами подлости, грубости и дурного
нрава. Судя по всему, и сами вильянос не очень-то понима-
ют, почему история превратила их в плохих людей.

Были и другие времена, уже более близкие, когда Гильер-
мо Гарсиа тоже был хорошим человеком. Он родился и вы-
рос в буржуазной семье, принадлежавшей к верхушке ве-
несуэльских предпринимателей, но тогда страна была еще
процветающей и демократической. Он получил юридиче-
ское образование, затем степень магистра в Школе бизнеса
Гарвардского университета. Как и предначертано было ему
судьбой, женился на красивой девушке из общества, у них
родились три дочери. Семья считалась образцовой. Во вся-
ком случае внешне. Он не лишал себя удовольствия время
от времени переспать с юными “подружками”, хотя делал
это, конечно, в большой тайне. Не прося у Бога чудес, Вил-
ли годами управлял своими прибыльными предприятиями,
что позволяло семье жить как в раю. И вот однажды слу-
чился один из тех банковских кризисов, которые основатель-



 
 
 

но встряхивают страну. Кризис этот покончил со всеми его
увлечениями и перечеркнул планы на будущее.

В Венесуэле регулярно, то есть каждые десять – двена-
дцать лет, происходило нечто подобное: начинали распро-
страняться слухи, что в каком-нибудь крупном банке наме-
тились проблемы, потому что его владельцы украли вклады
клиентов или потратили их на кредиты себе самим либо дру-
гим фирмам, принадлежавшим им же, либо их родственни-
кам, либо подставным лицам. Разумеется, отданные в кредит
деньги испарились. Эти огромные долги, которые банк не
мог себе вернуть, означали угрозу для сбережений вкладчи-
ков данного банка. Слухи ширились и провоцировали “бан-
ковскую панику”, а она, в свою очередь, заставляла клиен-
тов бежать из этого и других банков. Люди больше им не до-
веряли и хотели забрать свои деньги у банков, попавших в
“плохую ситуацию”. Чтобы отдать вклады клиентам, банки –
как рухнувшие, так и платежеспособные – вынуждены были
немедленно вернуть все выданные раньше кредиты и не воз-
обновлять те, срок которых заканчивался. Результаты быва-
ли катастрофическими.

Пришел черед и Вилли. За считанные дни его фирмы по-
пали в черные списки, и банкиры, когда-то бывшие друзья-
ми всей его жизни, потребовали, чтобы он в самые кратчай-
шие сроки расплатился со всеми долгами, а он этого сделать
никак не мог. Будучи опытным предпринимателем, он на-
стаивал, чтобы ему дали время – то есть возможность пла-



 
 
 

тить частями, но ему в этом отказали. Вилли стал банкротом.
Буквально за несколько недель он потерял дом в роскошном
столичном районе Кантри Клаб, дома на побережье и в Май-
ами, яхту и собственный самолет. Не сегодня завтра он мог
оказаться с семьей на улице. И когда понял, что уже нет ни-
какой надежды на спасение, к нему робко подошел началь-
ник его охраны, оставшийся верным хозяину:

– Простите, что беру на себя смелость обратиться к вам,
но я видел, как все от вас отвернулись и оставили одного.
Кажется, я знаю человека, способного вам помочь, это один
мой хороший друг, который и мне самому сильно подсобил
в нужный час. Вы, наверное, его знаете.

– И как же зовут твоего друга?
– Все называют его просто Праном.
Поначалу Вилли не очень поверил в то, что может полу-

чить помощь от совершенно незнакомого человека. Но так
как терять ему было нечего, он решил рискнуть и сказал, что
готов обсудить свои дела с кем угодно. Хуже уж точно не бу-
дет. Короче, Вилли Гарсиа согласился познакомиться с та-
инственным благодетелем. И они сразу же сошлись. Вернее
сказать, щупальца осьминога из тюрьмы “Ла Куэва” взяли
Вилли в плен. Гарсиа и Пран выпивали, вели долгие бесе-
ды, и Вилли вдруг понял, что случилось чудо и этот стран-
ный тип спасет его от банкротства. Удивительно было услы-
шать, как Пран обещает дать распоряжения, чтобы один из
главных швейцарских банков предоставил Вилли кредит, и



 
 
 

тогда тот сможет рассчитаться с венесуэльскими банками, а
значит, у него появится время для спасения своих предприя-
тий. Вилли был потрясен и не мог скрыть слез радости. Ведь
это спасет и его самого, и его семью! Немного придя в се-
бя, он почувствовал сомнения и приготовился к худшему.
“Этот человек потребует от меня чего-нибудь невозможно-
го”, – подумал он.

– В обмен на что? – спросил Вилли едва слышно.
Последовала мучительная пауза. Пран бросил на него ко-

лючий, но одновременно и дружелюбный взгляд и опять ска-
зал нечто весьма неожиданное:

– Ни на что. Пожалуй, единственное, что я бы тебе пред-
ложил, хотя и не как непременное условие, это стать мо-
им партнером, чтобы мы начали работать вместе. Я собира-
юсь создать большую деловую империю, она будет легаль-
ной, уважаемой и хорошо управляемой… И я хочу, чтобы ты
ее возглавил. Отчитываться, само собой разумеется, будешь
лично передо мной. Но сам я предпочитаю оставаться в те-
ни, понимаешь? Сейчас постараюсь объяснить доходчивее.
Если говорить на твоем языке, то я предлагаю тебе стать ге-
неральным директором и акционером некоего конгломерата
разных быстро развивающихся фирм, которые я контроли-
рую. Ясно?

От волнения Вилли встал со стула. Выражая согласие, он
протянул Прану руку. Пран победно улыбался. Но не пожал
протянутой руки, а обнял Вилли как своего лучшего дру-



 
 
 

га. Так что Вилли сегодня теоретически управляет банком,
несколькими строительными и транспортными компаниями,
а также одной телевещательной. Но на практике настоящим,
хоть и тайным, хозяином всего этого является человек, ко-
торого никто не знает, – Юснаби Валентин.



 
 
 

 
Взгляд

 
Прожив в Каракасе два с лишним года, Эва Лопес вполне

заслуженно добилась известности. Она умна, мила, является
отличным специалистом своего дела и всегда готова наилуч-
шим образом ответить на пожелания клиенток. Многие из
них стали ее близкими подругами и ввели Эву в свой круг.

Каждый день она проводит по нескольку часов в конспи-
ративном кабинете, надежном убежище, недоступном для
посторонних, тайно оборудованном во внутренних помеще-
ниях “Черного дерева”. Оттуда она следит за тем, как рас-
тет и ширится возглавляемое Чавесом движение. Эва раньше
многих сумела понять, что мятежного подполковника уже
ничто не остановит. Он будет президентом Венесуэлы.

Эва создает особый мир, состоящий из невидимых сетей,
которые плетут опытные агенты, анонимные помощники и
много прочих людей, и все они, зная о том или нет, дают
ей материалы для догадок или твердых выводов. Эва все-
гда действует чужими руками: покупает союзников и заво-
дит дружеские связи с теми, от кого можно будет позднее
иметь важную информацию. Таким образом к ней стекают-
ся сведения, полученные от политиков, военных, банкиров
и журналистов. И разумеется, Эва считает своей маленькой
победой каждый случай, когда завербованная ею женщина
втирается в доверие к одной из многочисленных любовниц



 
 
 

Чавеса. Эву также не может не радовать, что ее подлинная
личность и цель пребывания в Венесуэле по-прежнему оста-
ются тайной за семью печатями. В ее непосредственном под-
чинении находятся два суперагента ЦРУ, которые и руково-
дят всеми остальными и выполняют данные Эвой задания.
Но они никогда не видели ее лично и получают инструкции
и передают ей информацию с помощью зашифрованных по-
сланий. Обычно приказы от Эвы приходят к ним глубокой
ночью.

Спит Эва неважно. Точнее сказать, почти не спит. Это
единственный способ не видеть преследующих ее кошмаров
и не дать им подчинить себе всю ее жизнь. Ближе к рассве-
ту, когда задания розданы, вопросы поставлены, а донесения
изучены и отправлены начальству, Эва читает романы, помо-
гающие отогнать сон. Исключительно романы про любовь,
в которых нет даже намека на шпионаж или насилие. Такие
книги не только защищают ее от кошмарных сновидений уже
только одним тем, что мешают заснуть, но еще и дают повод
поразмышлять над историей собственной любви. Иногда от-
ношения с безнадежно женатым, безнадежно республикан-
ским и безнадежно привлекательным сенатором Бренданом
Хэтчем кажутся ей не столько великой любовью, сколько по-
добием пошлых мексиканских сериалов, из тех что ее мать
вечно смотрит по телевизору. На самом деле роман Эвы с
Хэтчем можно воспринимать по-разному. Встречаясь, они
каждый раз занимаются любовью так, словно это происхо-



 
 
 

дит впервые. А потом ведут долгие беседы о том, что инте-
ресно обоим: о шпионаже, разведке, международных делах,
махинациях вашингтонских политиков, выборах, о том, кто
уверенно двигается вверх, а кто катится вниз, кто достигнет
вершины власти, а кто разобьется по пути к ней. А еще, ра-
зумеется, о том, кто с кем спит.

Оба уверены, что лучшего партнера для любовных отно-
шений ни у него, ни у нее никогда не было. Кроме того, ни с
кем и никогда они не могли бы вести таких разговоров. Хэтч
– глава сенатского комитета по разведке, и этот пост дает ему
не только существенную власть, но и доступ ко всей секрет-
ной информации в стране. Эва, которая во время свиданий
с Хэтчем снова превращается в Кристину, тоже работает с
разной информацией, попадающей в ЦРУ. Соединение того,
что знает каждый из них, помогает взглянуть на положение
вещей под совершенно неожиданным и очень полезным для
обоих углом зрения. Безусловно, их встречи значат для Эвы
и Хэтча много больше, чем страсть и секс. Или так только
кажется влюбленной женщине? И этот вопрос тоже задает
себе Эва/Кристина. А ответ на него пытается найти в любов-
ных романах, которые проглатывает один за другим.

Хэтча часто называют в прессе в числе возможных канди-
датов на президентский пост – считается, что у него есть хо-
рошие шансы выиграть выборы. Кристина чувствует огром-
ную гордость за него, но в то же время ее одолевает и глубо-
кая печаль. Если Хэтч, как он иногда обещает, разведется,



 
 
 

чтобы жениться на ней, на этом оборвется его путь к Белому
дому. Избиратели-республиканцы никогда не простят ему,
что он бросил жену и детей и женился на сотруднице ЦРУ,
мексиканке, которая когда-то нелегально проникла в США.
Эва знает, что если Хэтчу придется выбирать между прези-
дентским постом и жизнью с ней, он без колебаний выберет
первое. Одной частью своей души Эва понимает это и вос-
хищается им. Но вот второй частью ненавидит политические
амбиции, не позволяющие ему стать ее мужем. Она хочет,
чтобы он принадлежал ей всегда, всю жизнь, каждый день
и каждую ночь. Ей уже мало очень пылких и чудесных, но
случайных встреч, которые с немыслимыми предосторожно-
стями они устраивают на одном из райских и защищенных
от любопытных глаз островов Карибского моря, не слишком
удаленном от Венесуэлы. Всякий раз, возвращаясь в Каракас
после таких свиданий, Эва чувствует себя ужасно. На нее на-
падают тоска и грусть, и единственный способ одолеть дур-
ное настроение – работа. А работы ей хватает.

Приближаются выборы, и Венесуэла переживает что-то
среднее между ураганом и политическим карнавалом. Эва
завалена всякого рода срочными и неотложными делами.
При этом она не перестает удивляться природному полити-
ческому таланту, который демонстрирует Уго.

Эва пристально следила за его избирательной кампанией,
отыскивая тайный смысл даже в том, что Чавес иногда на
время замолкал. Но она не только изучала все его выступле-



 
 
 

ния, заявления и интервью, но и получала донесения о каж-
дом его шаге, а порой ее агентам удавалось подсоединиться
к его телефонным разговорам и подслушать беседы сугубо
личного характера.

Но Эва хочет большего. Она хочет еще раз увидеть его,
пусть хотя бы издалека. Ей известно, что скоро Чавес по-
явится в центре столицы на одном из последних перед выбо-
рами массовых митингов. Она поддается соблазну и решает
собственными глазами поглядеть, как, с какими чувствами
народ встречает своего самоотверженного лидера. У Эвы в
“Черном дереве” имеются охранники, небольшая, но отлич-
но натренированная группа слепо преданных хозяйке пар-
ней, поскольку она относится к ним хорошо, а платит еще
лучше.

Когда они все вместе являются на площадь, Эва велит
охранникам держаться от нее на приличном расстоянии и
не привлекать к себе внимания. Наконец она видит Чаве-
са – он стоит на трибуне, расположенной довольно далеко
от Эвы, окруженный телохранителями. Рядом с ним – блон-
динка, его жена, она улыбается и с энтузиазмом тянет вверх
левую руку со сжатым кулаком. Это настоящий “красный”
праздник, на котором главную роль играет Уго. Здесь же, на
площади, продают красные береты, футболки и трехцветные
ленты с его именем. Бьют барабаны, повсюду видны флаги и
плакаты. Толпы женщин посылают Чавесу воздушные поце-
луи. Эва решает смешаться с толпой. Она уверена, что охра-



 
 
 

на последует за ней на положенном расстоянии и не выпу-
стит из виду. Но все получилось иначе. Парни действитель-
но попытались не отрываться от Эвы, но почему-то притор-
мозили и потеряли ее.

Кандидат в президенты говорил людям именно то, что они
и хотели услышать, спеша на площадь: про честь и досто-
инство, про равенство и справедливость. Он вещал, смакуя
каждый слог:

–  Не забывайте слова Освободителя Симона Боливара:
“Объединение! Иначе анархия нас поглотит!”

Потом, распаляя гнев собравшихся, он сообщил, что в
стране уже разработан план, направленный на саботаж пред-
стоящих выборов. Кроме того, есть семь наемников, полу-
чивших приказ убить его самого, Чавеса. Но если с ним что-
нибудь случится, ответственность за это ляжет на нынешне-
го президента.

Эва с интересом слушала долгую речь, пересыпанную за-
жигательными фразами, клеймящими империализм. Между
прочим, фразы всегда были одни и те же, он повторял их
повсюду. Но они неизменно действовали на публику. Толпа
с возмущением ответила на разоблачения, прозвучавшие из
уст Чавеса, страсти накалялись. Обстановка стала угрожаю-
щей. Эва почувствовала, как толпа сдавливает ее, девушка
начала задыхаться. Пора было уходить с площади и возвра-
щаться домой, но тут произошло нечто, буквально пригвоз-
дившее ее к месту.



 
 
 

Словно магнитом Эву притянул к себе взгляд мужчины,
который стоял в нескольких шагах от нее. Он рассматривал
Эву с нескрываемым интересом. Даже с восторгом, забыв
обо всем, что происходит вокруг. Но Эва, пряча взгляд за
большими солнечными очками, сделала вид, что ей его вни-
мание безразлично, как чаще всего и поступают женщины,
стараясь скрыть свои истинные чувства.

Она поняла, что он собирается подойти к ней, но их разде-
ляла плотная стена разгоряченных людей, хором откликав-
шихся на каждую зажигательную фразу Чавеса, и тысячи ап-
лодирующих рук. Хотя на самом деле незнакомому мужчине
помешало нечто другое. Внезапно группа крепких парней,
вооруженных дубинками, врезалась в толпу и принялась лу-
пить всех, кто попадал им под руку. Никто не мог понять, кто
они такие, однако у Эвы сразу мелькнула нехитрая мысль,
что их, скорее всего, нанял кто-то из политических против-
ников Чавеса. Громилы были уже совсем близко и от Эвы, и
от мужчины, который хотел пробиться к ней. Тем временем
участники митинга, решив отбить атаку незваных гостей, пу-
стили в ход камни и обрезки труб. Вмешались и спецподраз-
деления полиции, пытаясь навести порядок, а телохраните-
ли окружили кандидата и увели с трибуны. Толпа разбега-
лась во все стороны. Взрывались петарды, звучали выстре-
лы, плыли, ослепляя людей, облака слезоточивого газа. Ни-
чего нельзя было разглядеть. Эва плохо ориентировалась в
лабиринте окружавших площадь улиц и переулков. Она ста-



 
 
 

ралась отыскать хоть кого-то из своих охранников, но не уви-
дела ни одного знакомого лица. И продолжала бежать, спаса-
ясь от слезоточивого газа. Наконец она попала на знакомую
площадь. Там взяла такси и попросила отвезти ее в “Черное
дерево”. Сидя в машине, Эва с удивлением отметила: поче-
му-то она думает сейчас не о кандидате в президенты и не
о только что пережитых событиях, а о смотревшем на нее
мужчине.



 
 
 

 
Я вовсе не дьявол

 
Сторонники Уго боготворят его. Самые фанатичные из

паствы Чавеса объявляют его настоящим ангелом, а еще –
прекраснейшей реинкарнацией прекраснейшего из людей –
Симона Боливара. Они ходят на все его митинги и терпели-
во стоят под нещадно палящим солнцем, слушая выступле-
ния, которые порой растягиваются на долгие часы. Они за-
полняют кинозалы, превращенные в евангелистские храмы,
а также баскетбольные площадки в бедных районах, бейс-
больные поля, арены для боя быков и школы. Поджидают
его у выхода из телестудий и радиостанций, где, по их све-
дениям, он находится. Вырезают фотографии Уго из газет,
вставляют в рамки и вешают на стены у себя дома. Многие
молятся ему и просят о чуде.

Благодаря этому мощному политико-религиозному дви-
жению избирательные кампании соперников Чавеса выгля-
дят блекло и беспомощно. Они практически медленно уми-
рают, страдая политическим истощением. Им не хватает той
народной энергии, которую Уго впитывает и одновременно
излучает. Никто не может соперничать с народным героем в
красноречии и умении привлекать на свою сторону все но-
вых и новых людей.

Эпические сказания о борьбе за независимость, мифы и
легенды, а также культ Симона Боливара, который уже мно-



 
 
 

го десятилетий существует в стране, – теперь все это стало
оружием, служащим Уго Чавесу для достижения его месси-
анских политических целей. Часто во время рабочих сове-
щаний он оставляет один стул пустым – чтобы там “располо-
жился дух отца”. И публика восторженно одобряет подобные
жесты, свято веря, что рядом действительно незримо при-
сутствует герой, выше которого не знала их история.

Уго исполняет куплеты, сочиненные им тут же по ходу де-
ла на глазах у толпы возбужденных провинциалов, посеща-
ет бейсбольные матчи, вызывая взрывы ликования на три-
бунах, крестит новорожденных Симонов и Уго, выступает в
университетских аудиториях, срывая бурные аплодисменты.
Он говорит: Gringos, go home!10и клянется, что весь Пентагон
дрожит от страха при звуке его голоса.

А еще он дает обещания. Кандидат в президенты обе-
щает. Обещает восстановить утраченные честь и достоин-
ство страны. Обещает вновь обеспечить гражданам безопас-
ность. Обещает внести изменения в Конституцию Венесуэлы
с помощью Конституционной ассамблеи, избранной самим
народом. Обещает изменить политическую систему, чтобы
установить подлинную демократию. Обещает отказаться от
власти, если за пять лет правления не выполнит своих обе-
щаний. Обещает провести новые переговоры относительно
внешнего долга и добиться приемлемых условий для его вы-
платы. Обещает с уважением относиться к предпринима-

10 “Гринго, убирайтесь домой!” (англ.)



 
 
 

телям. Обещает оживить национальную промышленность.
Обещает лучше распределять доходы от нефти. Обещает
уважать независимость частных средств массовой информа-
ции. Обещает не быть авторитарным. Обещает. Обещает.

Зарубежная пресса не доверяет его обещаниям. Ведь всем
хорошо известно, сколько прошло по Латинской Амери-
ке диктаторов, рядившихся в одежды демократов. Поэтому
трудно до конца поверить заявлениям внезапно яившегося
подполковника-мессии, который свел с ума всю Венесуэлу.
Кто он такой на самом деле?

Многие журналисты без тени сомнения воздают ему хва-
лы. Другие занимают более осторожную позицию. Они вы-
жидают. По их мнению, слишком большие надежды неиз-
бежно приводят к большим же разочарованиям. Но есть и
такие, как Моника Паркер: сначала она скептически отнес-
лась к обещаниям Чавеса, а теперь слушает их с одобрени-
ем. Правда, Моника не торопится делиться своим личным
мнением с телезрителями.

Чавес взял за правило в любой ситуации держать себя по-
кладисто и вежливо. Отвечая тем, кто обвиняет его в попу-
лизме, желании взять на себя роль избавителя, в фашизме,
вождизме и социализме, он с улыбкой объясняет:

– Я вовсе не дьявол. И не социалист. Я собираюсь работать
вместе с людьми, которых объединяет общность идеалов, и
цели у нас самые гуманистические – боливарианские.



 
 
 

 
Поддержка на всех фронтах

 
– Этот год был отмечен рукой Истории, – говорит Уго на

одном из последних перед выборами многолюдных митин-
гов.

Идет первая неделя декабря – последняя неделя предвы-
борной кампании. Чавес уже не сомневается в своем поли-
тическом будущем.

– Никто и ничто не помешает народу победить в ближай-
шее воскресенье! – выкрикивает он.

И Чавес оказался прав. Его призыв бороться за честь и
достоинство, а также много раз повторенное заверение, что
единственный путь к миру – это именно его путь, обеспе-
чили ему большинство голосов, необходимое, чтобы стать
хозяином дворца Мирафлорес. Менее чем через месяц про-
шли выборы губернаторов штатов и нового состава Конгрес-
са Республики – и они тоже свидетельствовали о головокру-
жительном успехе только что созданного революционного
движения Чавеса. Победу одержали почти все сенаторы, де-
путаты и губернаторы, которых поддерживал Уго. Вроде бы
это указывало на то, что дорога перед ним открыта и он смо-
жет беспрепятственно руководить страной. Но как поведет
себя Чавес теперь, получив в руки власть?

Во время первой пресс-конференции, которую он устро-
ил в качестве законно избранного президента, он весьма к



 
 
 

месту повторил восклицание другого легендарного персона-
жа – Иисуса из Назарета, чем до слез растрогал своих почи-
тателей:

– Свершилось!11

Скептики и слишком недоверчивые люди остались в
меньшинстве. За семейными обедами и в студенческих ауди-
ториях, на совещаниях банковских служащих и в профсою-
зах горячо обсуждались перемены, которые принесет с со-
бой победа Чавеса: появится новая Конституция для новой
Венесуэлы.

Общее настроение – безоглядный оптимизм, страна ждет
от Чавеса сразу всего, хотя экономическое положение не
слишком обнадеживает: цена на нефть, главный продукт экс-
порта, еще задолго до выборов начала резко падать. Запа-
сы долларов иссякают, и правительству придется принимать
непопулярные меры, прежде всего, урезать государственные
расходы. В тот редкий момент, когда Уго удалось остаться
наедине со своим другом Анхелем, новоиспеченный прези-
дент признался:

– Иногда мне кажется, что это не может быть правдой, Ан-
хель. Я до сих пор до конца не могу поверить в то, что про-
изошло. Но ведь мы этого добились! И теперь перевернем в
нашей стране все вверх тормашками, черт побери!

Анхель задумчиво посмотрел на него и ровным голосом

11 Отсылка к: “Когда же Иисус вкусил уксуса, сказал: совершилось!” (Иоанн
19:30)



 
 
 

предупредил:
– Будь осторожен, Уго. Мы должны быть реалистами. При

нынешнем положении дел будет трудно выполнить все обе-
щания, которые ты надавал народу. Впредь не обещай лю-
дям, твоим избирателям, слишком многого. Иначе они по-
чувствуют себя обманутыми, и это обернется против тебя же.
Мы можем остаться в одиночестве, если наши сторонники
разочаруются в тебе и в наших планах.

Чавесу слова друга не понравились.
– Ничего подобного не будет! Ты вечно во всем сомнева-

ешься, Анхель. У нас все получится. И кроме того, я никогда
не забывал пророчества великого китайского военачальника
и мыслителя Сунь-цзы: “Воин, если ты после победы возвра-
щаешься с поля боя, вложи свой меч в ножны. Погляди на
Господа, поблагодари Его и отправься скромно праздновать
свою победу, но молча, потому что завтра будут новые бои”.

В ответ Анхель опять лишь молча посмотрел на друга.

Тем временем, пока Чавес со своими сторонниками
праздновал победу, за кулисами во властных кругах держали
пари по поводу того, кто будет оказывать самое сильное вли-
яние на новое правительство – Куба или Соединенные Шта-
ты. Пран тоже радовался его успеху и готовился обеспечить
себе власть, какой до сих пор у него еще не было.

Маурисио Боско и Эва Лопес, каждый на своем месте,



 
 
 

задыхались под тяжестью навалившихся на них дел. После
победы Чавеса их задачи утроились. В Гаване царило ли-
кование, в Вашингтоне – тревога. В кабинетах обоих раз-
ведывательных управлений сотрудники неотрывно смотрели
на экраны телевизоров, наблюдая за театрально обставлен-
ным прибытием в президентский дворец сотен сенаторов,
губернаторов, журналистов и почетных гостей со всего мира.
Один, особо почетный, прилетел из Гаваны. Караул в парад-
ной форме. Лучезарная улыбка нового президента, которого
сопровождает супруга. Чавес прижимает руку к сердцу:

–  Клянусь перед лицом Господа Бога… Клянусь перед
лицом Родины… Клянусь перед моим народом… Клянусь
на этой умирающей Конституции… проведу… всеми сила-
ми буду способствовать… осуществлению необходимых на-
шей стране демократических преобразований… чтобы но-
вая Республика получила Великую хартию вольностей, соот-
ветствующую новым временам. Клянусь!

Клятва радует осьминога из “Ла Куэвы”, хотя он хмурит-
ся, увидев в почетной ложе Фиделя Кастро, который улы-
бается и с довольным видом аплодирует. Предыдущий пре-
зидент Рафаэль Кальдера12, прежде слывший верным рыца-
рем демократии, а сейчас названный ее могильщиком, тря-
сущимися руками надевает президентскую ленту на народ-
ного спасителя. В самый торжественный момент церемонии,

12 Рафаэль Антонио Кальдера Родригес (1916–2009) – президент Венесуэлы в
1969–1974 и 1994–1999 гг.



 
 
 

когда вся страна рукоплещет, первая дама, заметно взволно-
ванная, дарит супругу долгий поцелуй. Пран и Вилли подни-
мают рюмки и чокаются: этот президент – и их победа тоже.



 
 
 

 
Глава 5

Медовый месяц
для подполковника

 
 

Новые короли
 

Теперь, в свои сорок пять лет, Уго живет в резиденции
“Ла Касона”, окруженной обширными садами и дворами, где
есть своя часовня, много-много залов и много-много фон-
танов, непременно мраморных. Прогуливаясь по кабинетам,
спальням и залам, Уго с восторгом рассматривает мебель и
картины, авторы которых ему неизвестны, но которые, как
он полагает, должны быть знаменитыми. Чавес знает, что
у него имеется обширный штат прислуги, есть повара, адъ-
ютанты, охранники и телохранители. Все эти люди специаль-
но подготовлены, чтобы служить ему, охранять его и безого-
ворочно подчиняться любому приказу президента. И если
по какой-то причине это обиталище наскучит ему, в его пол-
ном распоряжении имеется правительственный дворец Ми-
рафлорес. Но на самом деле он может получить в свое поль-
зование любой дом, какой только захочет – и где захочет.

Хотя часы напоминают о скором начале торжественной
церемонии и гости уже прибывают, а первая дама готова со-



 
 
 

провождать его, Уго решает, что сейчас для него гораздо
важнее праздника другое дело: сейчас чрезвычайно важно
хотя бы на короткое время отдать все свое внимание библей-
ской Книге Притчей Соломоновых, стихам Хосе Марти и ре-
чам Кастро. Гости ведь в любом случае не уйдут, не дождав-
шись его. Он хочет поразить их какими-нибудь замечатель-
ными изречениями, хочет услышать от них: “До чего мудрым
человеком оказался новый президент! Блестящим, потряса-
ющим, несравненным!”

Несмотря на волнение, с которым ему так трудно спра-
виться, Чавес не может выкинуть из головы сказанную
недавно фразу Фиделя. После долгого, изнурительного дня
накануне принесения президентской присяги и уже почти
под утро учитель и ученик встретились, чтобы поговорить
наедине. Попивая виски “Чивас” – ему всегда отдавал пред-
почтение кубинский лидер, а теперь полюбил и венесуэль-
ский, – Фидель задумчиво произнес:

– Именно в такие моменты стоит вспомнить великих лю-
дей. Для меня одним из таких великих был Ленин. Ему при-
писывают слова, великолепно передающие и то, что проис-
ходит сейчас здесь: “Бывают десятилетия, в которые не про-
исходит ничего, и бывают недели, которые вмещают в себя
десятилетия”.

–  Замечательно сказано!  – согласился Уго.  – Истинная
правда. Сейчас я сам чувствую нечто подобное.

– И ты должен использовать свой шанс, Уго…



 
 
 

– Постараюсь. Но мне нужна твоя помощь, Фидель.
– Ты ее получишь. Получишь, – пообещал наставник, при-

стально глядя на ученика и поднимая свой стакан.
И вот теперь, уже имея в руках всю полноту власти, Чавес

размышляет над словами Фиделя, в то время как во дворец
съезжаются самые высокопоставленные, самые выдающие-
ся люди. Главы государств, видные представители диплома-
тического, политического, военного мира, люди искусства,
спортсмены, журналисты и предприниматели. Это событие
звездного уровня. Тут присутствует его высочество принц
Астурийский Фелипе де Бурбон. Министр энергетики США
и генеральный секретарь Организации американских госу-
дарств. Здесь при встрече дружески обнимаются колумбий-
ский левый сенатор, женщина, чью голову украшает красный
тюрбан, и активистка движения за права индейцев, облачен-
ная в ритуальные одежды одного из племен Амазонии. А вот
и бородатый Фидель, которого не спутаешь ни с кем, – сей-
час он стоит рядом с доминиканским бейсболистом. Чуть по-
одаль скромно наблюдают за происходящим вновь обретен-
ные, но уже ставшие очень близкими друзья Чавеса – Вилли
Гарсиа с супругой. Она смотрит на все широко открытыми
глазами и выглядит ослепленной и, судя по всему, совершен-
но ошеломленной увиденным. Она пытается завести разго-
вор с красавицей Моникой Паркер. Уго велел непременно
пригласить известную журналистку на инаугурацию: ему до-
ставит удовольствие видеть ее и знать при этом, что присут-



 
 
 

ствие на празднике для Моники – приказ, который она не
посмеет проигнорировать.

Ожидание длится почти полтора часа. Гости в залах двор-
ца начинают нервничать. Им кажется, будто с огромного
портрета, занимающего всю стену, Симон Боливар наблюда-
ет за ними. А трехметровые часы как будто с намеренной на-
стойчивостью отсчитывают нескончаемые минуты, усугуб-
ляя тревогу собравшихся из-за отсутствия хозяина дворца.

Наконец появляются президент с супругой. Уго выпячи-
вает грудь и восклицает с сияющей улыбкой:

– Шесть лет назад я попытался ворваться в это здание с
помощью танков… И у меня ничего не получилось! – Гости
не могут удержаться от смеха, даже Моника улыбается. – А
теперь я наконец-то оказался здесь – благодаря отданным за
меня голосам избирателей. Добро пожаловать в дом слуги
своего народа!

Публика аплодирует так горячо, что сотрясаются Боливар
на портрете, Иисус в нише и навечно поселившиеся здесь ве-
несуэльские президенты девятнадцатого века на написанных
маслом полотнах. За президентским приветствием следует
музыка, общее ликование, исторические объятия и длинная
очередь из тех, кто желает поздравить Чавеса.

На лицах президента и первой дамы сияют искренние
улыбки. Правда, Элоиса не замечает, с какой настойчиво-
стью ее супруг пытается подойти поближе к Монике и про-
извести на нее впечатление. Наконец он пользуется тем, что



 
 
 

супруга оказалась в другом конце огромного зала, и отво-
дит Монику от группы, где идет оживленная беседа. И опять
опытная, умеющая владеть собой и ориентироваться в лю-
бой ситуации журналистка начинает заметно нервничать. Но
Чавесу кажется, что смущает Монику его любовный натиск.

–  Моника, в такой вечер королевой бала должна быть
только ты. Я не отступлюсь, пока мы не будем вместе и ты не
позволишь мне сделать тебя такой счастливой, какой до сих
пор не делал и никогда не сделает ни один мужчина.

Она не находится с ответом и спешит вернуться в преж-
ний круг друзей, где можно чувствовать себя в безопасно-
сти и где она участвовала в общем разговоре, пока новый
глава Венесуэлы не решил ею заняться. Но никто ничего не
заметил, и праздник продолжается. Президент и первая да-
ма беседуют с гостями и ведут себя как королевская пара –
пусть и в стране, где уже давно нет монархии. Со временем
Элоисе суждено из любящей супруги превратиться в свире-
пую разоблачительницу Чавеса. А ему, хотя пока он и сам об
этом не подозревает, предстоит сделать выбор между двумя
Уго, живущими у него в душе. Как написал Габриэль Гарсиа
Маркес после знакомства с венесуэльским лидером во вре-
мя специальной встречи, устроенной Фиделем Кастро: “Ме-
ня вдруг потрясла неожиданная мысль, что я совершил путе-
шествие и с удовольствием поговорил одновременно с дву-
мя совершенно разными людьми. Одному неумолимая судь-
ба дала шанс спасти свою родину. А другой был фокусником



 
 
 

и ловким обманщиком, который может войти в историю как
очередной деспот”.



 
 
 

 
Ночь Львов

 
Настоящее празднование – праздник после праздника,

или афтерпати, – началось поздней ночью, когда высокочти-
мая первая дама, любезнейшие родственники и почетней-
шие гости удалились. Некоторые покинули дворец не про-
щаясь, как предписано протоколом, – чтобы не прерывать
пылкие и пространные беседы хозяина с многочисленной и
жадно внимающей ему публикой. И каждому, даже тем, с
кем Чавес только что успел познакомиться, он давал почув-
ствовать, что их разговор носит исключительно личный, по-
чти интимный и при этом безусловно дружеский характер.
Молодой президент сумел очаровать всех, а его обещания
приводили людей в восторг и вселяли в них надежды.

Слуги в большинстве своем тоже покинули зал, осталось
лишь несколько официантов. Венесуэльцы, уже заперевши-
еся по домам, были уверены, что утром проснутся в другой
стране.

Фидель вел себя сдержанно. На протяжении всего празд-
ничного вечера он не хотел показывать ни то, с каким боль-
шим волнением воспринял победу своего нового друга, ни
уже связывавшие обоих близкие отношения. Он меньше
других глав государств беседовал с Чавесом. Прошло трид-
цать с лишним лет со дня, когда он приехал в этот город за
помощью – и получил отказ. Но, судя по всему, судьба вот-



 
 
 

вот вознаградит его за столь долгое ожидание.
Поэтому, когда во дворце уже не было слышно ниче-

го, кроме легкого шороха от движения секундной стрелки
по циферблату, кубинский патриарх предложил Чавесу уда-
литься в кабинет и побеседовать о предстоящих Уго делах.
В президентском кабинете Чавес в первый раз зажег очень
красивую и очень старинную лампу, которой было не мень-
ше трехсот лет. Фидель и Уго, оба Львы по гороскопу, усе-
лись в резные кресла красного дерева и начали, как и поло-
жено Львам, рычать. С конного портрета на стене за ними
молча наблюдал третий Лев. Уго почтительно поздоровал-
ся с Освободителем, а потом достал бутылку “Чиваса” и па-
ру великолепных стаканов из хрусталя баккара. Налил в них
виски, они чокнулись.

– Удачи тебе, товарищ, – произнес свой тост Фидель.
В ответе Чавеса каждое слово свидетельствовало о том,

насколько он все еще переполнен восторгами от своей по-
беды: – Да, а еще пожелай мне безграничной народной под-
держки! Ты ведь видел, какая страна лежит у моих ног?

Фидель поглаживает свою богатую бороду и хмурит бро-
ви:

– Будь осторожен. Не будь таким легковерным. Нельзя по-
лагаться на власть, если она не опирается на пушки. У тебя
слишком много врагов, и если ты действительно задумал по-
мочь бедным, придется начать глубокие перемены, которые
принесут тебе еще больше врагов. И очень опасных врагов.



 
 
 

Которых нельзя будет усмирить демократическими метода-
ми. А их необходимо обезвредить – любыми способами.

Значит, нужен полный контроль. Президент крепко запо-
минает этот и другие советы своего мудрого наставника. –
Как говорил Мао, власть рождается из дула винтовки. И он
прав! Демократия – буржуазный фарс, – продолжал Фидель
грозным тоном. – Властью либо пользуются по-настоящему,
либо ее теряют. Истинный лидер ни с кем не советуется, он
отдает приказы.

Итак, Уго узнал много нового для себя, так что день за-
вершился наилучшим образом. Он уважительно слушал го-
стя и кивал, но на самом деле в глубине души не считал, что
ему придется доходить до крайних мер. Однако и возражать
не стал. Напротив, всем своим видом демонстрировал пре-
дельное внимание, впитывая поток советов и предупрежде-
ний, претендующих на высшую мудрость. Фидель настаивал
на том, что личная безопасность президента – это самое важ-
ное. Глава государства не должен терять бдительности, ему
следует проявлять максимальную осторожность, потому что,
как показывает практика, едва только закончится его медо-
вый месяц с согражданами, а это произойдет скорее рано,
чем поздно, оппозиция начнет дергать за все ниточки.

– Смотри, чтобы с тобой не случилось того же, что и с
Альенде, – поучал Фидель, напоминая Чавесу о судьбе чи-
лийского президента-социалиста, который, выиграв выборы,
пришел к власти, но погиб во время путча 1973 года. – Я в



 
 
 

деталях знаю всю ту историю. Я тогда на целый месяц пере-
брался в Сантьяго, чтобы помочь Альенде, и видел все соб-
ственными глазами. Да, вот этими глазами видел, какие под-
копы под него велись. А что замышляли все минувшие годы
против меня самого? Но со мной у них ничего не вышло. И я
готов оказать тебе любую помощь, поделиться всеми знани-
ями, которые у нас накоплены, чтобы с тобой не случилось
того же, что с Альенде. Ведь если тебя убьют или свергнут –
прощай революция. И ты не должен этого допустить.

Уго накрепко запомнил слова Фиделя. В будущем они не
раз всплывут у него в памяти в самых разных обстоятель-
ствах. Между тем сейчас в голове у Чавеса всплыли Притчи
из Библии, прочитанные перед самым приемом. И вот, из-
винившись перед атеистом Кастро, Уго с энтузиазмом про-
цитировал:

– “Вот трое имеют стройную походку, и четверо стройно
выступают: лев, силач между зверями, не посторонится ни
перед кем; конь и козел, и царь среди народа своего…”13

Но Фиделю библейские головоломки мало о чем говорят.
Ему нет дела до того, что Иисус Христос тоже был Львом,
Львом Иуды. Поэтому он снова начал давать Чавесу сове-
ты: – Не все враги будут играть чисто. – Затем Кастро при-
вел в пример собственный опыт и рассказал об экономиче-
ской блокаде острова, а потом еще раз напомнил, что сам
стал объектом более чем семисот покушений.

13 Притчи 30:29–31.



 
 
 

Но его дерзкий ученик ответил на все это еще одной биб-
лейской цитатой, правда более очевидной:

– Фидель, брат мой, “чего страшится нечестивый, то и по-
стигнет его, а желание праведника исполнится”14.

Когда небо начало светлеть, два Льва крепко обнялись на
прощанье.

– Ты знаешь, что всегда можешь рассчитывать на меня, –
сказал Фидель и тотчас воспользовался случаем, чтобы внед-
рить свое доверенное лицо в ближайшее окружение Чаве-
са: – Если ты не против, я пришлю к тебе лучшего из моих
людей. Тебе просто необходимо иметь рядом опытного раз-
ведчика, а у меня такой есть: его зовут Маурисио Боско.

Уго поблагодарил Фиделя, тот встал и перед уходом еще
раз с искренним чувством обнял Чавеса.

Президент остался один, он предался размышлениям.
Несмотря на все свое уважение к Кастро, Уго отнесся к его
предупреждению довольно легкомысленно: “Фидель во мно-
гом прав, но он не знает Венесуэлу так, как знаю ее я, и не
знает, насколько любит меня наш народ. Мне не придется
прибегать к тем крайним мерам, которые он рекомендует.
Его история отличается от моей. И его время тоже отлича-
лось от моего”.

Между тем Элоиса предавалась воспоминаниям. Она воз-
вращалась мыслями к тем не столь уж далеким дням, когда
Уго еще только ухаживал за ней. Она вспоминала, как сердце

14 Притчи 10:24.



 
 
 

готово было выпрыгнуть у нее из груди, когда он деклами-
ровал ей по телефону стихи про ее улыбку, написанные им
самим. А она, теряя голову от любви, отвечала ему, цитируя
строки из переписки между Мануэлитой Саэнс, любовницей
Симона Боливара, и Освободителем:

Вы хорошо знаете, что ни одна другая женщина из
тех, с которыми вы были знакомы, не сумеет дать вам ту
отраду, ту пылкость и страсть, которые соединяют меня
с вами. Узнавая меня, вы узнаете настоящую женщину,
верную и искреннюю.

Элоиса читала эти строки с таким чувством, словно их
могла написать лишь она сама и никто другой.

Ах, если бы все ограничилось любовными письмами…
Хорошо ли слушал ее Уго, когда она читала про то, что “ни
одна другая женщина…”? Наверное, Элоису просто сбили с
толку все эти патриотические мечтания о том, как она сама
будет играть роль Освободительницы при Освободителе… А
в реальной жизни подхваченная вихрем событий провинци-
альная журналистка с головокружительной скоростью воз-
высилась до положения первой дамы, хотя этой профессии
не обучают ни в каких университетах. “За что Господь дал
мне все это?” – думает она. Но у Элоисы почти нет времени
на молитвы и размышления, первая дама страны должна в
самые краткие сроки научиться совмещать роли матери, су-
пруги президента, защитницы народа и поборницы револю-
ции. “Я буду неустанно благодарить Бога и народ Венесуэ-



 
 
 

лы за то, что они ответили на эту нашу общую мечту о ми-
ре и социальных переменах, – заявляет Элоиса журналистам
в первые же дни после инаугурации Чавеса. – Я благодарю
всех за ту мощную поддержку, которую мы получили”.

Однако медовый месяц ее царствования быстро истаял.
Уже через несколько дней она поняла, чем будет чреват ее
союз с мужчиной, в которого влюблена вся страна и который
нужен всем всегда и повсюду. Так что в море любви очень
скоро хлынут потоки черной воды.



 
 
 

 
Не забывай о нас, Уго!

 
Президент устроил многолюдный митинг в честь своей

победы, а также чтобы поблагодарить тех, кто за него прого-
лосовал. На его призыв откликнулись тысячи сограждан. –
Власть опирается на вас, на народ, на коллектив, это он явля-
ется всемогущим повелителем. А я лишь жалкая соломинка,
которую подхватил ураганный ветер революции.

Толпа отвечает ему восторженными криками. Люди
празднуют наступление нового этапа в истории страны – эпо-
хи справедливости и достойной жизни. Но настроение за-
метно меняется, когда Чавес твердо объясняет, что управ-
лять страной ему будет нелегко – придется сражаться одно-
временно со многими чудовищами. Поэтому несколько ча-
сов назад он подписал свой первый декрет: необходимо про-
вести референдум о том, надо или нет внести соответству-
ющие изменения в Конституцию, чтобы открыть путь “на-
стоящей широкой демократии”. Через два месяца гражда-
не вновь придут к урнам и будут решать, следует ли созы-
вать Национальную конституционную ассамблею. Если лю-
ди скажут “да”, нынешний Конгресс будет распущен, а дей-
ствующую Конституцию заменят новой, современной, отве-
чающей требованиям ХХI века.

– Друзья, на карту поставлена судьба наших будущих по-
колений!



 
 
 

Овации долго не стихают, президент чувствует потоки ис-
кренней любви и полного к нему доверия.

Уже в первые недели своего правления он участвует в
стольких мероприятиях, проводит столько совещаний, что
на это не хватает двадцати четырех часов в сутки. И ко-
гда Чавес передвигается по городу, весь транспорт встает в
пробках. Где бы Уго ни появлялся, он везде видит бешеный
энтузиазм и выражения безоговорочной поддержки. Все хо-
тят взглянуть на него, потрогать, как можно громче объявить
ему о своей любви.

Между тем Элоиса старается войти в роль первой дамы
и велит оборудовать в их резиденции ее личный кабинет.
Уго же проводит долгие рабочие дни во дворце в окруже-
нии советников, которые готовят новую Конституцию, и об-
суждает с Анхелем Монтесом подробные и весьма тревож-
ные доклады о положении дел в стране. Преступность ока-
залась не меньшей проблемой, чем бедность. Убийства про-
исходят на каждом шагу. Передвигаться по Каракасу ночью
гораздо опаснее, чем в любом из городов какой-нибудь вою-
ющей страны. Цены на нефть катастрофически упали, и это
не позволяет увеличить государственные расходы, а значит,
сделать все то, что президент обещал и хотел бы сделать. Де-
нег нет. Рабочий день Чавеса продолжается далеко за пол-
ночь, но он всегда находит время и для свиданий наедине со
своими обожательницами.

Рассвет обычно застает президента в кабинете. Его сорат-



 
 
 

ники уже стали замечать на его лице признаки очевидной
усталости, но никто не может убедить Чавеса, что не следует
превращать ночь в день. Сегодня они готовятся сопровож-
дать Уго на встречу с гражданскими активистами на другой
конец города.

Утро – час пик для городского транспорта. Президент-
ский кортеж медленно и с трудом пробивает себе дорогу,
несмотря на мотоконвой и машины службы безопасности.
Такие поездки Чавес совершал не раз. Сегодня ему предсто-
ит пересечь густонаселенный бедный квартал. Через окош-
ко своего бронированного автомобиля Уго смотрит на жал-
кие, липнущие одна к другой лачуги из кирпича и картона,
которые служат людям жильем. Рассматривает холмы, цели-
ком покрытые тысячами таких же жалких построек, где на-
ходят себе приют самые обездоленные. Скользит взглядом
по длинным и узким лестницам, которые змеями карабкают-
ся вверх и образуют лабиринты. Иногда за поворотом вдруг
появляется небольшой свободный пятачок, где мальчишки
играют в баскетбол, правда, порой они играют и в другие иг-
ры, куда более опасные для жизни, и берут в руки не мяч,
а автоматы. Вот и здесь всего несколько минут назад про-
ходивший по улице парень получил пулю. Перестрелка еще
продолжалась, а ему на помощь уже сбежались родственни-
ки и друзья.

Уличный переполох привлекает внимание президента.
Восемь человек бегут вниз по улице, неся на руках окровав-



 
 
 

ленное тело юноши. Появляется мать, которая ничего сейчас
не соображает и думает только о том, что может вот-вот по-
терять сына. Люди пытаются что-то предпринять, но толку
от их стараний нет никакого. Машины едут по дороге мед-
ленно и сплошным потоком. Редкие свободные таксисты от-
казываются взять раненого. Кто-то предлагает поднять его
на мотоцикл и везти на заднем сиденье “лежа”.

– Остановись! – кричит Уго.
Встревоженные охранники видят, как он поспешно вы-

скакивает из автомобиля, идет к людям и начинает отдавать
распоряжения. В первую очередь приказывает отвезти пар-
ня вместе с матерью в больницу на одной из сопровожда-
ющих его машин. Гвардейцы на мотоциклах мчатся впере-
ди, очищая путь для импровизированной “скорой помощи”.
Все происходит так быстро, что пассажиры общественного
транспорта, уличные торговцы и попрошайки не сразу успе-
вают узнать благодетеля. Но уже через несколько секунд к
нему, как муравьи, привлеченные сахаром, отовсюду спешат
люди.

– Это он, это он! – кричат они.
И что тут может сделать охрана? Как взять под контроль

столь бурные проявления народных чувств? Чавес не пря-
чется от толпы, наоборот, велит телохранителям отойти в
сторону. Люди смотрят на него с обожанием. И не верят сво-
им глазам:

– Это он, это Уго!



 
 
 

Толпа берет его в плотное кольцо, так что Чавес не мо-
жет пошевелиться. Они боятся упустить выпавший им шанс.
Ведь надо столько всего попросить у него! К нему обраща-
ются как к близкому другу:

– Уго, помоги починить мою хибару!
– Уго, мне негде жить!
– Уго, моей старухе нужна срочная операция, а я сижу без

работы!
– Уго, я хочу учиться, дай мне стипендию!
– Уго, от бандитов совсем нет житья!
– Уго, дай нам воду, дай электричество!
Чавес выслушивает жалобы бедняков и сочувствует им,

спрашивает их имена, интересуется их жизнью. Охрана не
знает, куда деть сотни просьб, написанных на клочках бума-
ги, которые люди пытаются сунуть прямо в руки президен-
ту. А он держит себя как их друг. Охрана выбивается из сил,
стараясь вытащить Чавеса из кольца.

Лус Амелия Лобо, двадцатилетняя девушка, работая лок-
тями, тоже хочет пробиться к Уго, чтобы вручить ему свою
записку. Наконец она все-таки хватает его за рукав и кри-
чит: – Уго, помоги мне!

Он бросает на нее взгляд, видит, что она беременна, и бе-
рет сложенную вчетверо бумажку.

И пока в больнице врачи пытаются спасти жизнь ранено-
му парню, здесь, на улице, телохранители Уго наконец вос-
станавливают порядок. Президент возвращается в машину,



 
 
 

а окрыленная надеждами толпа рассасывается. Лус Амелия
исчезает в полном опасностей лабиринте улиц.



 
 
 

 
Подруги секретничают

 
Моника Паркер ходит на занятия йогой к Эве Лопес, по-

том они нередко вместе отправляются обедать, и постепенно
их отношения перерастают в близкую дружбу. Эва искренне
полюбила Монику, кроме того, она восхищается ее профес-
сиональными талантами. Поэтому разведчица часто испыты-
вает что-то вроде угрызений совести из-за того, что выужи-
вает из Моники важную информацию, которой та делится с
ней, не подозревая, что таким образом невольно работает на
ЦРУ.

Как легко догадаться, разговоры между ними часто затра-
гивают и личную жизнь каждой. Моника рассказывает Эве о
своих любовных неудачах и о том, как трудно женщине вро-
де нее найти человека, который соответствовал бы всем ее
запросам. Так что обеим знакомо чувство одиночества, обе
не могут забыть череду неудачных романов, и обе все еще
надеются встретить наконец мужчину своей мечты.

Моника рассказала Эве о своем детстве и своих родите-
лях. Рассказала, что отец происходит из старинной бостон-
ской семьи, но вскоре после получения диплома некий банк
послал его работать в Каракас – как раз в те годы Венесуэ-
ла переживала нефтяной бум. Молодой человек пустил кор-
ни в Венесуэле, женился на красивой девушке из столичного
высшего общества, у них родились две дочери. А еще Мо-



 
 
 

ника сообщила, что ее мать умерла десять лет назад, сестра
живет в Бостоне, отцу сейчас шестьдесят семь лет, он ушел
на пенсию и пристрастился ко всякого рода пагубным удо-
вольствиям – в первую очередь к выпивке.

Правда, Моника не стала рассказывать Эве Лопес о том,
что обнаружилось два года назад: Чарльз (Чак) Паркер под-
делал финансовые документы, чтобы скрыть огромную рас-
трату. Этот венесуэльский Мейдофф15 мошенничал на про-
тяжении многих лет, в результате чего потеряли свои вкла-
ды все, кто доверился этому банку. Банк постарался очень
аккуратно разрулить неприятное дело, Паркера уволили, но
дали шанс: если в строго оговоренные сроки он не возместит
украденное, ему не миновать тюрьмы.

Ничего не сказала Моника и о том, что в настоящее вре-
мя ее отец безвылазно сидит дома, беспробудно пьет с горя
и не знает, что делать. Не сказала она и того, что очень лю-
бит отца и готова пойти на все, лишь бы не допустить, чтобы
его судили и приговорили к реальному сроку заключения.
Не сказала, что и красоту свою, и ум, и все связи поставила
на достижение этой цели. Да, об этих неприятностях Мони-
ка даже не упомянула, поскольку, будучи одной из самых из-
вестных персон в стране, должна была вести себя с большой
осмотрительностью.

15 Бернард Мейдофф (р. 1938) – американский бизнесмен. В 2008 г. был обви-
нен в создании, возможно, крупнейшей в истории финансовой пирамиды и при-
говорен судом Нью-Йорка к 150 годам тюремного заключения. В 2017 г. вышел
фильм “Лжец, Великий и Ужасный”, роль Мейдоффа сыграл Роберт Де Ниро.



 
 
 

Ее утренняя новостная программа имеет на телевидении
самый высокий рейтинг. Паркер берет интервью у политиков
и сильных мира сего и умеет держать себя с ними жестко и
в то же время уважительно. Весьма часто ее программы слу-
жат основой для статей, которые публикуются на первых по-
лосах в изданиях самого разного направления. То, что каж-
дый день звучит в программе Моники, потом обсуждается
по всей стране.

На самом деле Эве Лопес хорошо известно все, что так
тщательно скрывает Моника. И даже больше того. Эва хо-
тела бы помочь подруге, но не представляет, как это мож-
но сделать. А еще Эва с удовольствием перестала бы исполь-
зовать Монику в качестве источника информации, но и тут
ее личное желание мало что значит. Получаемые от Моники
сведения бесценны, как и ее связи.

Кроме того, на Эву очень сильно давят сверху. Во вре-
мя последнего разговора с Оливером Уотсоном она получи-
ла приказ немедленно пустить в ход все возможные сред-
ства, чтобы нейтрализовать главного кубинского резидента,
на след которого, по признанию Эвы, она так до сих пор и не
вышла. Но она снова твердо пообещала, что будет работать в
этом направлении еще упорнее, а пока ограничилась состав-
лением отчета, основанного на сведениях, полученных как
от Моники, так и от других лиц.

Несколько месяцев назад ее агенты раскопали кое-что о
тайных связях между Праном и неким Вилли Гарсиа, весьма



 
 
 

любопытным персонажем, который принадлежит к экономи-
ческой и социальной верхушке страны и, по словам самых
надежных осведомителей Эвы, входит в круг близких к пре-
зиденту людей. Шпионские фотокамеры засняли, как Вилли
Гарсиа беседует с Чавесом в роскошных тюремных покоях
Прана. На других фотографиях, тайком сделанных с большо-
го расстояния, Пран и Вилли обедают с мужчиной, который
сидит спиной к камере. Возможно, это Уго. Где это происхо-
дит, непонятно, однако компанию им составляют красивые
женщины. Снимки сделаны во время тюремного заключения
Чавеса. Люди за столом пребывают в самом веселом распо-
ложении духа. Пьют шампанское и вообще шикуют вовсю. А
еще Эва внимательно изучает видео, снятое в президентском
дворце на приеме по случаю инаугурации Чавеса, где Вилли
Гарсиа горделиво улыбается, направляясь к президенту, что-
бы засвидетельствовать свое почтение ему и первой даме.

Затем Эва переходит к фотографиям, совсем недавно на-
печатанным в официальной кубинской газете “Гранма”. На
них запечатлены Фидель Кастро и Уго Чавес во время одно-
го из ставших теперь частыми визитов венесуэльца на Кубу.
Эва раскладывает перед собой все снимки и пытается найти
некое связующее звено.

– Кто же вы такой, господин президент? – шепчет она.



 
 
 

 
Министерская верхушка

 
В девять вечера Пран берет трубку самого тайного и само-

го надежного из своих многочисленных телефонов – тот, что
трезвонит сейчас как-то уж особенно настойчиво. Пран здо-
ровается и самодовольно улыбается. Он слышит голос Уго,
который объявляет, что теперь, став президентом, хочет по-
настоящему отблагодарить его за все, что Юснаби Валентин
сделал для него, пока Чавес сидел в тюрьме. Он может, на-
пример, подписать указ о помиловании Прана. Тот с улыб-
кой и очень вежливо отказывается от столь любезного пред-
ложения. Ведь там, снаружи, у него слишком много врагов и
слишком много неразрешенных конфликтов с конкурентами
по преступному бизнесу… Так что, едва он высунет нос на
улицу, его сразу же прикончат.

– От всего сердца благодарю тебя за великодушный жест,
президент, но пока мне будет спокойнее здесь, пойми меня
правильно…

Однако Уго во что бы то ни стало желает щедро рас-
считаться за невероятно важную для него в тех обстоятель-
ствах поддержку, и Пран чувствует, что теперь и вправду на-
стал подходящий момент, чтобы получить заслуженное воз-
награждение.

– Ладно… раз ты настаиваешь… Но честно признаюсь:
мне самому ничего не надо. Однако я был бы рад, если бы ты



 
 
 

прислушался к моим скромным рекомендациям, когда нач-
нешь подбирать себе команду. Есть люди, которым лично я
полностью доверяю, весьма одаренные люди… Они искрен-
не восхищаются тобой и могут оказаться тебе весьма и весь-
ма полезными, если вы станете работать вместе.

Повисает напряженная пауза. Пран и Вилли обменивают-
ся взглядами. Осьминог продолжает:

– Естественно, я могу назвать имена! Например, Гильер-
мо Гарсиа. – Уго что-то говорит в ответ. – Да, это именно
он! – радостно подтверждает Пран. – Ты ведь знаком с Вил-
ли. Он незаурядный экономист, очень уважаемый, хорошо
ориентируется в проблемах нашей страны. Поставь его на
экономику, и ему, как никому другому, поверят инвесторы
из частного сектора – что наши, что иностранные. Он окон-
чил Гарвард, знаешь? Можно сказать, что два языка для него
родные, и это человек фантастически талантливый.

Пран подмигивает партнеру. Прощается со “своим доро-
гим президентом”, вешает трубку и поднимает стакан с ро-
мом. – Я уже говорил тебе, Вилли, что не являюсь хозяином
всего мира. Зато меня можно считать все равно что сыном
этого хозяина! И Господь меня любит! – говорит Пран и сме-
ется собственной шутке.

Несколько дней спустя Пран сидит перед телевизором и
с явными признаками нетерпения на лице смотрит очень
важную пресс-конференцию, которую транслируют из пре-
зидентского дворца. Чавес, излучая обаяние, представляет



 
 
 

стране членов своего первого кабинета министров. Моника
Паркер в прямом эфире комментирует это событие:

– Президент несколько задержался с объявлением имен
новых министров. Обычно назначения проходят в тот же са-
мый день, когда он принимает присягу. Но наш новый пре-
зидент любит нарушать установившиеся традиции и оставил
министерские посты вакантными до тех пор, пока не почув-
ствовал себя готовым принять нужные решения. Некоторые
из его недоброжелателей уже высказались в том духе, что на-
стоящая причина задержки со столь серьезными назначени-
ями кроется в том, что он не хотел, чтобы что-то или кто-
то омрачали церемонию принесения президентской прися-
ги. Он хотел быть в тот день главным и единственным геро-
ем, хотя, безусловно, эта роль действительно досталась имен-
но ему. Но то, что теперь он наконец-то проявил готовность
сделать этот ответственный шаг, – хорошая новость.

Однако Моника избегает говорить о том, что среди ми-
нистров царят растерянность и взаимное недоверие. Эти по-
разному одетые и привыкшие по-разному вести себя лю-
ди отныне призваны возглавить министерства. Зато каждая
влиятельная социальная группа чувствует себя представлен-
ной в новом кабинете. В общем и целом вновь назначенные
люди принадлежат к тем кругам, которые с самой ночи пут-
ча обхаживали Чавеса. Также становится очевидно, что пре-
зидент создает огромный бюрократический аппарат. Среди
министров есть люди с безупречной репутацией и большим



 
 
 

опытом, есть академики, экономисты, левые политики, об-
щественные активисты, но главное – несколько бывших во-
енных, которые сопровождали Чавеса во всех авантюрах –
как, например, его верный оруженосец Анхель Монтес.

“Государственный сектор может превратиться в дорого-
стоящего и недееспособного монстра”,  – предупреждают
аналитики, которых опрашивает Моника. Но Уго этого не
боится. Он верит в Государство, а значит, под его руко-
водством Государство станет столь великим, сколь оно того
заслуживает, а министерств будет именно столько, сколько
стране потребуется. Это Чавес повторяет при каждом удоб-
ном случае. – У меня составлен длинный список первооче-
редных задач, тех дел, которые я обязан сделать, и тех необ-
ратимых перемен, которые я хочу осуществить, потому что
мы сейчас совершаем революцию. Разве не так? – гневно во-
прошает он тех, у кого появляются сомнения относительно
его решения создать десятки новых министерств и прочих
государственных учреждений и организаций.

Все ожидают, что первые же назначения покажут, какой
путь выбрало правительство. Но, если судить по оценкам
аналитиков, эти до крайности противоречивые назначения
всех только озадачили.

Моника, пытаясь поглубже разобраться в происходящем,
особое внимание уделяет новому министру финансов, док-
тору Гильермо Гарсиа, ведь те, кто знает его с давних вре-
мен, не могут прийти в себя от изумления и не понимают,



 
 
 

как такое могло произойти:
– Вилли – министр при Чавесе?!
Больше других удивлена сама Моника, ведь она прекрас-

но с ним знакома, мало того, когда-то давно у нее даже слу-
чился с Вилли долгий и несчастливый роман, который чуть
не свел ее с ума и о котором, к счастью, только чудом не про-
знали журналисты. Она до сих пор не понимает, как могла
угодить в подобную ловушку: больше года верила его ковар-
ным заверениям в любви и обещаниям оставить жену, с ко-
торой прожил несколько лет, а также детей, чтобы начать но-
вую жизнь вместе с Моникой. Они уедут в США или в одну
из европейских стран. У них будет семья. Он займется биз-
несом, а она будет снимать документальные фильмы. Они
будут путешествовать по всему миру. И счастливо проживут
не расставаясь до конца своих дней. Все оказалось пустой
болтовней, и в тот момент Монике, конечно, было больно,
но сегодня она благодарит судьбу за то, что все эти планы
полетели к черту, после того как однажды она увидела, как
мужчина, обещавший ей вечную любовь, разгуливает по пу-
стынному пляжу, держа за ручку самую известную модель
той поры. Моника оказалась там по чистой случайности –
вместе со своей группой она снимала в тех местах фильм.
Они решили поближе подойти к красавице. А Вилли? Он не
знал, что сказать и как себя вести. Зато Моника знала. Она
порвала с ним отношения и запретила себе впредь попадать-
ся в сети соблазнителей, для которых порядочность являет-



 
 
 

ся не более чем обременительным аксессуаром. В результате
Моника снова решила крепко вцепиться в свое одиночество
– да, порой оно было неуютным, зато можно было не бояться
обмана.

И вот теперь, думает Моника, по капризу судьбы они сно-
ва оказались почти что рядом. Как же получилось, что Вилли
вошел в круг приближенных Чавеса? Как удалось человеку,
который принадлежит к социальным кругам, столь чуждым
новому президенту, занять пост министра? Однако многие
этому рады, потому что он “разбирается в экономике и биз-
несе”. А знающие его деловые люди пребывают в тревоге,
поскольку помнят: в тот период, когда Вилли понадобилась
помощь, они не помогли ему, а, наоборот, постарались уто-
пить.

По случаю назначения Вилли Гарсиа министром в пещере
осьминога был, разумеется, устроен праздник. Имя нового
президента значилось в телефоне Прана в списке быстрого
набора под первым номером, а несколько министров состо-
яли у него “в личном штате”. Теперь Юснаби Валентин мог
пожинать плоды своего хитроумного плана. Мог уверенно
расширять свой легальный и нелегальный бизнес до преде-
лов, о которых раньше не смел и мечтать. Он откроет новые
рынки и купит новые предприятия. Понятно, что не все пой-
дет гладко. Он знает, что у него появятся сильные враги –
и даже из числа сторонников его друга Чавеса. Но страх –
насекомое, которое давят каблуком. И Прану известно, как



 
 
 

это делается.



 
 
 

 
Алло, президент!

 
Убедившись, что его политическая судьба очень во мно-

гом была предрешена за те сорок секунд, когда после неудач-
ной попытки военного переворота он произносил свою эмо-
циональную речь перед телекамерами, Чавес твердо возна-
мерился сформировать вокруг себя управляемое медийное
пространство. И вот теперь каждое воскресенье он расска-
зывает о новых программах правительства, беседует в пря-
мом эфире с министрами и отвечает на звонки сограждан,
друзей и даже других латиноамериканских президентов. Эту
передачу Чавес назвал “Алло, президент!”.

А так как радиоканал, который находится в распоряжении
правительства, имеет ограниченный радиус действия, вла-
дельцы частных радиокомпаний охотно идут навстречу пре-
зиденту, и в результате его может слышать практически вся
страна. Оппозиция удивлена тем, как смело Чавес пользует-
ся такой возможностью. “Он на этом деле непременно про-
горит. Подобный ритм никому не выдержать. Вот увидите,
он свою затею скоро бросит”, – весьма недальновидно пред-
сказывали его противники, а также некоторые эксперты по
СМИ.

У первых передач не было заранее подготовленного сце-
нария, они опирались на хронику текущих событий и гра-
фик предстоящих в ближайшее время поездок президента –



 
 
 

либо в одну из провинций, либо за границу. Помогали Ча-
весу двое ведущих, хотя в основном они были заняты тем,
что курили ему фимиам в паузах при переходе от одной те-
мы к другой. А Чавес на полную катушку пользовался тем,
что он здесь главный герой, и охотно демонстрировал раз-
ные свои таланты, включая и вокальные: скажем, запросто
подпевал исполнителям шлягеров или песен протеста. Кро-
ме того, чтобы развлечь слушателей, он пускался в воспоми-
нания о своем детстве и военной службе, рассказывал, как
мечтал стать классным бейсболистом или о том, каким успе-
хом в юности пользовался у девушек.

Однако стержнем каждой программы были долгие беседы
с радиослушателями. Люди звонили в студию, чтобы поде-
литься с Чавесом своими бедами, и обращались с просьба-
ми. Многие настаивали на личной встрече, даже приглашали
Уго к себе домой, желая подробно рассказать о своих про-
блемах. Президент спрашивал номера телефонов и отдавал
распоряжение помощникам позвонить по ним сразу же по-
сле окончания передачи. Но сограждане мечтали лично уви-
деться с ним, со своим президентом, занявшим трон спаси-
теля человечества.

– Как ваши дела, президент? – спрашивает Педро Марре-
ро, один из слушателей.

– Все хорошо, парень, со мной рядом мои друзья-патрио-
ты, – отвечает Чавес.
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