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Аннотация
Грегори Бейтсон (1904–1980) – выдающийся мыслитель XX

века, англо-американский антрополог, кибернетик, системный
теоретик, эколог и эволюционист. Его ранние антропологические
исследования вошли в золотой фонд мировой антропологии.

Вторую половину жизни Бейтсон посвятил
широкомасштабной задаче ревизии и модификации
фундаментальных основ гуманитарного знания в свете
современных положений кибернетики и теории систем. Наиболее
известным широкой публике результатом этих усилий стала
концепция «даблбайнда», возникшая в результате привнесения
коммуникативно-кибернетических подходов в психиатрию и
способствовавшая пониманию природы шизофрении. Помимо
этого Бейтсон занимался теорией биологической коммуникации,



 
 
 

общей теорией обучения и ее применением к обучению
дельфинов, общей теорией эволюции и ее частными разделами –
например, эволюцией эмбриогенеза.

В своей последней работе «Ангелы страшатся» Грегори
Бейтсон сделал попытку осветить ряд вопросов, к которым долго
не решался подойти: природа сознания, неоднозначная роль
сознания в существовании биологического организма и влияние
эстетического фактора на процесс естественного отбора.

В формате a4.pdf сохранен издательский макет.
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Грегори Бейтсон,
Мэри Кэтрин Бейтсон

Ангелы страшатся
Эта книга посвящается
Лоис Бейтсон
и
Баркеву Касарьяну,
без которых мы с отцом не стали бы тем, кто

мы есть

 
Предисловие переводчика

 
ГРЕГОРИ БЕЙТСОН, сын выдающегося британского

биолога и пионера генетики Уильяма Бейтсона, родился в
1904 году. Отказавшись, вопреки давлению со стороны се-
мьи, пойти по стопам своего отца, он получил ученую сте-
пень не по естественным наукам, а по антропологии и поки-
нул Англию ради полевой работы в Новой Гвинее. Во вре-
мя своей второй поездки туда в 1936 году он встретил аме-
риканского антрополога Маргарет Мид, на которой впослед-
ствии женился. Их единственная дочь Мэри Кэтрин Бейтсон
также стала антропологом.

После Второй мировой войны Бейтсон переехал в США.



 
 
 

Там он прочитал цикл лекций по антропологии в Гарвард-
ском университете (1947); затем получил место научного
сотрудника в Институте нейропсихиатрии Лэнгли Портера
в Сан-Франциско; работал в качестве этнолога в госпита-
ле Управления по делам ветеранов в Пало-Альто (1953–
1963), где вместе с другими участниками «проекта Па-
ло-Альто» (Дон  Д.  Джексон, Джей Хейли, Джон Уикленд,
Милтон Эриксон) изучал возможность применения «тео-
рии даблбайнда1» (double bind theory) к проблеме шизофре-
нии. В целом в этот период Бейтсон привнес в психиатрию
общий системно-кибернетический подход, что в дальней-

1 Даблбайнд (double bind) – наиболее известное терминологическое нововведе-
ние Г. Бейтсона, давно превратившееся в международный термин, не нуждаю-
щийся в переводе. Например, в популярной в нашей стране книге Делёза и Гват-
тари «Анти-Эдип» (фр. изд.: 1972; рус. изд.: У-Фактория, Екатеринбург, 2008,
перевод с французского Д. Кралечкина) выражение «double bind» встречается
более десяти раз. Нередко можно встретить выражение «double bind» и в текстах
известного кибернетически ориентированного социолога Никласа Лумана, пи-
шущего по-немецки.В России (как и во Франции) какое-то время предпринима-
лись попытки найти национальный эквивалент этого термина, представляющего
из себя труднопереводимую игру слов. Так, у нас предлагались варианты «двой-
ная связь», «двойной захват», «двойной тупик», «двойное послание» и т. п. В ко-
нечном счете все эти варианты были признаны неадекватными и стала ясна необ-
ходимость пойти по общеевропейскому пути: принять выражение «даблбайнд»
в русский язык как международный термин.Термин «даблбайнд» возник в тео-
рии коммуникации под влиянием «теории логических типов» Б. Рассела. Приме-
нительно к шизофрении Бейтсон и коллеги обозначали им коммуникативную си-
туацию с неясной логической типизацией, когда «жертва даблбайнда» не может
ни внести ясность в ситуацию, ни вырваться из нее.Более подробное обсуждение
вопроса можно найти по ссылке: https://double-bind.livejournal.com/19716.html.



 
 
 

шем нашло выражение в «теории семейного гомеостаза» До-
на Д. Джексона и «терапии контрпарадоксом» Мары Сель-
вини Палаццоли.

Далее Бейтсон работал с дельфинами в Океанографиче-
ском институте на Гавайях и преподавал в Университете
штата Гавайи. В 1972 году он начал преподавать в Универси-
тете Санта-Круз, Калифорния. Автор книг «Шаги в направ-
лении экологии разума» (Bateson, 1972), «Разум и приро-
да» (Bateson, 1979), «Священное единство» (Bateson, 1991), а
также соавтор книги «Коммуникация: Социальная матрица
психиатрии» (Bateson, Ruesh, 1951), Грегори Бейтсон оказал
заметное влияние на целое поколение специалистов в обла-
сти общественных наук, включая британского психиатра Ро-
нальда Лэйнга (Laing).

 
* * *

 
Непростые и даже трагические обстоятельства появления

книги «Ангелы страшатся» достаточно подробно описаны
Мэри Кэтрин Бейтсон в ее введении к книге, и здесь нет
смысла повторяться. Здесь мы лишь еще раз обратим вни-
мание на то, что «Ангелы» – это фактически продолжение
предыдущей книги Бейтсона «Разум и природа: Неизбежное
единство». Находясь в последний период своей жизни под
дамокловым мечом неотвратимой смерти, Бейтсон счел ра-
зумным и правильным оформить и передать в печать первую



 
 
 

часть своей работы. Так появилась книга «Разум и приро-
да» (1979). Однако в ней было сказано далеко не все, над чем
Бейтсон напряженно размышлял в этот последний период.
Воспользовавшись ремиссией болезни, он без промедления
начал писать следующую книгу, которую уже закончить не
успел. Через шесть лет после смерти Бейтсона книгу завер-
шила его дочь.

В тексте «Ангелов» читатель встретит многочисленные
отсылки к книге «Разум и природа», а некоторые главы, на-
пример Глава 4, непосредственно продолжают обсуждение
вопросов, поставленных в ней. Из этого, конечно, не следует,
что «Ангелов» нельзя читать как самостоятельное произве-
дение, однако читателю, желающему глубже понять постав-
ленные вопросы, можно рекомендовать ознакомиться также
и с книгой «Разум и природа».

 
* * *

 
Необходимо коснуться еще одного вопроса. Дело в том,

что мировая известность Бейтсона соседствует с представ-
лением о нем как о фигуре из мира контркультуры и нью-
эйджа. Именно так его образ подают такие известные в на-
шей стране авторы, как Станислав Гроф, Фритьоф Капра,
Роджер Энтони Уилсон, и некоторые другие. Хотя это пред-
ставление является ошибочным по сути дела, надо признать,



 
 
 

что некоторые поверхностные основания для такой трактов-
ки есть. Бейтсон действительно провел остаток жизни в Эс-
алене, этом мировом центре нью-эйджа, где он и встречался
с Грофом, Капрой, многими другими эзотериками и кудес-
никами той поры большего или меньшего калибра.

Тем не менее что бы нам ни рассказывали Гроф и Ка-
пра, не лучше ли послушать самого Бейтсона, тем более что
его отношение к сфере эзотерики и паранормального обсуж-
дается в Главе 5. Его оценки верований, распространенных
в мире контркультуры, находятся в диапазоне «суеверие –
полное слабоумие», в чем читатель может убедиться лично.

Правда и то, что в этот период Бейтсон неоднократ-
но выступал с лекциями в различных калифорнийских
«ашрамах». Но, во-первых, как откровенно рассказывает
М. К. Бейтсон, в конце жизни он был стеснен в средствах,
а за эти выступления ему что-то платили, а во-вторых, он
там все же не «Харе Кришна» распевал, а рассказывал про
кибернетику и теорию эволюции. Некоторые из этих лекций
были опубликованы и впоследствии вошли в сборник «Свя-
щенное единство». Помимо этого надо понимать, что Бейт-
сон с его большим антропологическим опытом и близким
знакомством как с традиционными азиатскими религиями,
так и с экзотическими культами (например, с балийскими
трансовыми ритуалами) вряд ли мог всерьез воспринимать
самодельные калифорнийские версии индуизма, буддизма
или дзена.



 
 
 

Представляется важным и то (и об этом говорит сам Бейт-
сон в книге «Разум и природа»), что, даже проживая в США,
он оставался англичанином до мозга костей, чем, кстати,
объясняются отдельные (взаимно) саркастические интона-
ции в их разговорах с дочерью, уже стопроцентной амери-
канкой, причем левой ориентации. В частности, Бейтсон был
иммунен к уже начинавшейся в США эпидемии идеализа-
ции всевозможной архаики, в чем-то напоминающей наше
русское народничество второй половины XIX века. Бейтсон,
например, был противником поставок дарового продоволь-
ствия в хронически голодающие страны Африки и не был
склонен впадать в слабоумный восторг перед очередным со-
мнительным «гуру» просто потому, что тот прибыл из стра-
ны третьего мира («из народной глубинки»).

Однако, как говорит нам сам Бейтсон, полностью изоли-
роваться от влияния окружающей среды невозможно; веро-
ятно, именно этим можно объяснить некоторые его странные
идеи, например (Гл. 4), о «памяти металлической пластины»
и «резонансных голографических паттернах в мозге». К сча-
стью, таких мест немного.

Кстати, не надо думать, что тогдашнее массовое помеша-
тельство на эзотерике и паранормальных явлениях затраги-
вало лишь калифорнийских хиппи, НЛО-фриков и последо-
вателей различных «гуру» и Карлоса Кастанеды. В тот пери-
од частыми гостями Эсалена бывали многие стэнфордские
физики, включая нобелевского лауреата Ричарда Фейнмана,



 
 
 

который к тому же был близким другом известного амери-
канского неогуру Вернера Эрхарда. И уж совсем не хиппи
запустили тогда проект «Старгейт», исследовавший возмож-
ность военного применения экстрасенсорного «дальновиде-
ния» и «психокинеза». Проект финансировали Пентагон и
ЦРУ, а руководил им стэнфордский физик-ядерщик Эдвин
Мэй. Впоследствии слухи об этом проекте были пародийно
переосмыслены в голливудском фильме «The Men who Stare
at Goats» (в России выходил под названием «Безумный спец-
наз»).

 
* * *

 
Чтобы подвести черту под темой «Бейтсон и Эсален», ска-

жем следующее: честь и хвала главе Эсалена Майклу Мэрфи,
предоставившему смертельно больному Бейтсону последнее
пристанище. Вполне можно допустить, что именно райские
природные условия этого уникального уголка тихоокеанско-
го побережья Калифорнии продлили ремиссию его рака и
подарили еще почти два года жизни. Люди, окружавшие там
Бейтсона, относились к нему с теплотой и симпатией, и он,
конечно же, отвечал им тем же. Однако – и об этом ясно го-
ворит М. К. Бейтсон – Бейтсон совершенно не был их еди-
номышленником, что бы по этому поводу ни говорили Гроф
и Капра.

Желанию Бейтсона интеллектуально дистанцироваться от



 
 
 

эсаленского окружения также могло очень способствовать то
обстоятельство, что Эсален, и без того являвшийся миро-
вым центром нью-эйджа, именно в конце 1970-х достиг апо-
феоза безумия, о чем сейчас в самом Эсалене стараются не
вспоминать. Протеже Вернера Эрхарда, мошенница Джен-
ни О’Коннер, заявлявшая, что имеет «канал телепатической
связи с группой девяти бестелесных инопланетян», словно
Распутин, полностью подчинила себе руководство Эсалена
и более года от имени «Девяти» фактически заправляла все-
ми делами (именно по «приказу Девяти» Майкл Мэрфи в
1980 г. приезжал в Москву).

Очень характерный представитель той среды, стэнфорд-
ский физик Джек Сарфатти, забросивший нормальную на-
уку ради «квантовой каббалистики», написал эссе «В гуще
событий», живописующее обстановку той поры как в самом
Эсалене, так и вокруг него (Sarfatti J. In the thick of it). Пра-
во, на фоне того безумного винегрета из обрывков первобыт-
но-магических представлений, средневекового оккультизма,
заплесневелого витализма в духе XIX века, превратно истол-
кованных положений как современной физики, так и тради-
ционных восточных религий и т. д. и т. п., который и называ-
ется нью-эйдж, Бейтсон смотрится прямо-таки столпом ра-
циональности и здравомыслия!



 
 
 

 
* * *

 
Все главы помечены как (ГБ) или (МКБ), что, соглас-

но указаниям М. К. Бейтсон, следует понимать как «напи-
саны преимущественно Грегори Бейтсоном» и «написаны
преимущественно М. К. Бейтсон». Редакторские вставки и
небольшие комментарии М. К. Бейтсон в главах, принадле-
жащих преимущественно Грегори Бейтсону, в английском
оригинале взяты в квадратные скобки. Для большей ясности
в русском издании они не только взяты в квадратные скобки,
но и оформлены иным шрифтом. Сноски, помеченные «При-
меч. пер.», принадлежат переводчику, помеченные «Примеч.
МКБ» – М. К. Бейтсон, без пометок – Грегори Бейтсону.

Перевод стихотворных фрагментов (кроме тех случаев,
где переводчик указан особо) выполнен Д. Я. Федотовым.
Цитаты из Библии даны по русскому Синодальному изда-
нию.

Различные числовые данные, приводимые автором в фун-
тах, футах, милях, градусах Фаренгейта и т. д., преобразова-
ны в соответствующие метрические величины.

Д. Я. Федотов,
Москва 2017–2019

Отец твой спит на дне морском.
Кораллом стали кости в нем.



 
 
 

Два перла там, где взор сиял.
Он не исчез и не пропал,
Но пышно, чудно превращен
В сокровища морские он.
Вот похоронный слышен звон.
Динь-дон! Динь-дон!
Звонят наяды: Динь-динь-дон!

Шекспир, Буря2

2  Перевод Т.  Л.  Щепкиной-Куперник. Вильям Шекспир. Избранные
произведения. М.; Л., 1950. В оригинале:Full fathom five thy father lies;Of his
bones are coral made;Those are pearls that were his eyes:Nothing of him that doth
fade,But doth suffer a sea-changeInto something rich and strange.Sea-nymphs hourly
ring his knell:Ding-dong.Hark! now I hear them, – Ding-dong, bell.



 
 
 

 
Выражения признательности

 
Шесть лет назад я взялась завершить книгу, над которой

мой отец работал перед смертью. За это время случилось
многое. В первую очередь я должна поблагодарить тех, кто
терпеливо ждал появления книги, воздерживаясь от прояв-
ления беспокойства. Это вдова моего отца Лоис Бейтсон,
другие члены семьи, издатель, а также общие друзья и кол-
леги, не подгонявшие меня в ходе работы над книгой.

Появлению этой книги способствовал ряд организаций,
предоставлявших Грегори условия для работы и размыш-
лений: это Эсаленский институт, пансион «Камальдоле-
зе» (Camaldolese, Биг Сюр, Калифорния), Дзен-центр Сан-
Франциско, ассоциация Линдисфарн. Институт межкуль-
турных исследований, являющийся официальным обладате-
лем прав на литературное наследие моего отца, предоставил
мне компьютер, на котором был подготовлен текст. Колледж
Амхерста помог тем, что разрешил мне перейти во внештат-
ные сотрудники. Это создало необходимую дистанцию меж-
ду мной и этой организацией и позволило сосредоточиться
на работе и творчестве.

У этой книги тот же коммерческий агент – Джон Брокман,
и тот же редактор – Уильям Уайтхед, которые поверили в нее
еще на том этапе, когда она только замышлялась. Они помог-
ли книге пережить смену как автора, так и издателя. Важную



 
 
 

роль сыграли Лоис Бейтсон, мой сводный брат Джон Бейт-
сон (у него дома в Канаде были написаны несколько глав),
а также Джозеф и Джейн Уилрайт. Мне помогли полезные
советы Родни Доналдсона, Ричарда Голдсби, Джина Хьюсто-
на, Дэвида Зофилда, Уильяма Ирвина Томпсона и Францис-
ко Варелы, каждый из которых помог либо что-то изменить,
либо воздержаться от изменений. Бо́льшая часть книги была
написана в Кембридже, штат Массачусетс, где меня поддер-
живал, ободрял и критиковал мой муж Баркев Касарьян. Я
также многим обязана обществу большого прелестного щен-
ка японского шпица, который без устали напоминал мне, что
эпистемология – это, несомненно, вопрос отношений, и уте-
шал меня в борьбе с компьютером.

Мэри Кэтрин Бейтсон
Кембридж, Массачусетс
Август 1986



 
 
 

 
1/1. Контекст появления

данной книги (МКБ)
 

В 1978 году мой отец Грегори Бейтсон завершил книгу,
названную им «Разум и природа: Неизбежное единство» (из-
дана в 1979 г.). Ввиду неотвратимо надвигающейся смерти
от рака он вызвал меня из Тегерана в Калифорнию для сов-
местной работы. Как только выяснилось, что его рак вре-
менно отступил, он начал работать над новой книгой, ко-
торую собирался назвать «Куда страшатся вступать и анге-
лы» и которую часто называл просто «Ангелы страшатся»3.
В июне 1980 года его здоровье опять ухудшилось, и он пред-
ложил мне принять участие в работе над новой книгой уже
в качестве соавтора. Я отправилась в Эсален, где он тогда
жил. Он умер 4 июля 1980 года, и мы не успели совместно
поработать над книгой. После его смерти я не трогала ру-
копись, поскольку у меня на тот момент были другие обя-
зательства, в том числе работа над книгой «Глазами доче-
ри» (Bateson M. C., 1984). Когда я наконец взялась за стопу
рукописных материалов, оставшихся после смерти Грегори,
разнородных, разрозненных и незавершенных, я попыталась

3 Парафраз английского афоризма «Fools rush in where angels fear to tread», то
есть «Дураки очертя голову бросаются туда, куда страшатся вступать и ангелы».
– Примеч. пер.



 
 
 

отнестись к этому как к тому соавторству, о котором он го-
ворил.

Я не чувствовала необходимости спешить с этой рабо-
той. Мне казалось важным отнестись с уважением к преду-
преждению, скрытому в названии, данном Грегори: не бро-
саться в работу очертя голову, подобно дураку. Книга «Ра-
зум и природа», содержащая подлинный синтез всей рабо-
ты Грегори, была первой его книгой, написанной для чита-
теля-непрофессионала. В книге «Шаги в направлении эко-
логии разума» (Bateson, 1972) собраны лучшие научные ста-
тьи Грегори, написанные для профессионалов в самых раз-
ных областях. Они были опубликованы в самых разных об-
стоятельствах по мере того, как у Грегори росло осозна-
ние потенциала интегративного подхода. Появление «Ша-
гов» также продемонстрировало существование аудитории,
готовой принять работу Грегори в качестве образа мысли,
несмотря на историческое разнообразие контекстов, в кото-
рых его идеи первоначально формулировались. Это подвиг-
ло его к дальнейшему синтезу и дальнейшим усилиям по до-
несению своих взглядов до читателя.

Книга «Куда страшатся вступать и ангелы» должна бы-
ла быть другой. Грегори постепенно осознал, что единство
природы, которое он отстаивал в «Разуме и природе», может
быть понято только посредством метафор, знакомых нам из
религии. Фактически он приближался к тому интегративно-
му уровню опыта, который назвал священное. К этому во-



 
 
 

просу он приближался с большим трепетом, отчасти пото-
му, что вырос в догматично атеистической семье, и отчасти
потому, что видел в религии возможности для манипулиро-
вания, мракобесия и разделения. Даже само слово религия
способно инициировать рефлекторное недопонимание. Та-
ким образом, название этой книги, помимо всего прочего,
отражает его сомнения и его настрой в подходе к новым во-
просам; вопросам, вытекающим из его предшествующей ра-
боты, однако требующим нового вида мудрости и нового ви-
да мужества. Я испытываю тот же трепет. Эта незавершен-
ная работа подобна завещанию, однако она возлагает задачу
не только на меня, но и на всех тех, кто готов бороться с по-
добными вопросами.

При подготовке этой книги мне приходилось принимать
во внимание различные традиции обращения с рукописью,
оставшейся незавершенной после смерти автора. Самая оче-
видная из них, принятая в академических кругах, состояла
в том, чтобы тщательно разделить наши голоса при помощи
сносок или скобок при любых моих редакторских изменени-
ях и пометки «sic» там, где я воздерживаюсь от таковых, хо-
тя считаю, что они нужны. Однако, памятуя о том, что жела-
нием Грегори была совместная работа над рукописью, я ре-
шила не ограничиваться ролью отстраненного редактора и
по мере необходимости вносила исправления и небольшие
изменения. Исходная рукопись, разумеется, сохранится, по-
этому если кто-то когда-то решит, что дело того стоит, он



 
 
 

сможет написать исследование о расхождениях в рукописи и
в опубликованном тексте, представляющем собой нашу сов-
местную работу. Я же ограничу свою добросовестность со-
хранением оригиналов. После некоторых колебаний я реши-
ла не включать приложение с обширными выдержками из
других работ Грегори, которые он наметил для возможного
использования в этой книге. Вместо этого я выбрала самое
ценное, как это сделал бы сам Грегори. Однако я часто со-
храняла материалы, частично дублирующие ранее опубли-
кованные, в силу их важности для общей аргументации.

С другой стороны, там, где мои добавления или разночте-
ния были существенными, я не могла просто внести их, по-
скольку читатель мог бы ошибочно принять их за собствен-
ные мысли Грегори. Это означало бы возврат к роли лично-
го секретаря, пишущего под диктовку, как это веками дела-
ли жены и дочери. Я оказалась в этой роли при написании
«Разума и природы», и тогда мой вклад слился с работой от-
ца. Создание данной книги само было экологической и эпи-
стемологической проблемой, поскольку мысли Грегори бы-
ли встроены в характерный паттерн отношений и бесед.

Поэтому мне показалось важным, чтобы там, где я делаю
существенные дополнения, правильные или нет, было ясно
обозначено мое авторство. Это было сделано отчасти в фор-
ме вставок, взятых в квадратные скобки, и отчасти в фор-
ме «металогов», как именовал их Грегори. В течение почти
сорока лет Грегори использовал разработанную им форму



 
 
 

диалога «отца» и «дочери», задающей вечный вопрос «Па-
па, а почему?..» Вопросы и замечания вымышленной доче-
ри помогали ему формулировать собственные мысли. В те-
чение почти двадцати лет мы фактически работали вместе,
иногда над письменными текстами, иногда в ходе публич-
ных дискуссий или дискуссий в рамках конференций, а ино-
гда за массивным дубовым столом в доме Бейтсонов, в спо-
рах приближаясь к ясности. Созданный им вымышленный
персонаж, первоначально содержавший лишь фрагменты на-
ших отношений, рос и становился все менее вымышленным
в двух отношениях: «дочь» все больше напоминала меня, а
я перенимала ее стиль взаимодействия с Грегори.

Этот процесс был постепенным. Дилемма, с которой я
столкнулась, решая, что делать с материалами, оставленны-
ми Грегори, отчасти состояла в том, что он никогда не со-
относил своего творчества со мной. Он приписывал слова
персонажу по имени «дочь», слова иногда подлинные, а ино-
гда вымышленные, иногда правдоподобные, а иногда совер-
шенно противоречащие всему, что я вообще могла сказать.
Теперь мне нужно было работать с его незавершенной ру-
кописью, руководствуясь своим собственным опытом рабо-
ты с ним и моим пониманием вопроса. Высказывания, при-
надлежащие в моих металогах «отцу», Грегори иногда делал
в других обстоятельствах, например, это были его любимые
истории. Однако они никогда не произносились в ходе бесед,
как это представлено здесь. Они настолько же реальны и на-



 
 
 

столько же вымышлены, как и собственные металоги Грего-
ри. Как и Грегори, я нахожу эту форму достаточно полезной
и достаточно гибкой, чтобы не слишком строго соблюдать то
его исходное требование, что каждый металог своей формой
должен иллюстрировать собственный предмет. Однако, в от-
личие от его металогов, металоги данной книги не задуманы
как самостоятельные эссе. Тем не менее важно подчеркнуть,
что отношения отец – дочь остаются весьма точным сред-
ством передачи того, что хотел сказать Грегори, поскольку
напоминают нам, что беседа постоянно движется между ин-
теллектом и эмоциями, всегда имеет дело с отношениями
и коммуникацией как внутри, так и между системами. Что
еще важнее, металоги содержат комментарии и вопросы, ко-
торые я бы подняла, если бы мы работали над этой рукопи-
сью вместе. А также то, что, по моему мнению, Грегори от-
ветил бы. В металогах, находящихся ближе к концу книги, я
позволила себе выйти из детской роли и стала говорить как
взрослый человек. Все главы книги имеют метки «ГБ» или
«МКБ», однако это нужно понимать очень условно, скорее
как «в основном ГБ» или «в основном МКБ».

Наверху стопы материалов, которые Грегори собрал для
этой книги, находился один из нескольких набросков введе-
ния, начинавшийся со следующей истории:

В Англии моего детства все поезда, пришедшие с
длительного перегона, проверял человек с молотком. У
молотка была очень маленькая головка и очень длинная



 
 
 

рукоятка. Он напоминал скорее барабанную палочку
и действительно предназначался для извлечения
чего-то вроде музыки. Человек шел вдоль всего
поезда, постукивая по каждой колесной буксе. Он
проверял, нет ли в какой-нибудь из них трещин,
что проявилось бы в диссонантном звуке4. Можно
сказать, что проверке вновь и вновь подвергалась
целостность. Сходным образом я попытался простукать
каждую фразу в этой книге, проверяя ее на
целостность. Часто проще услышать диссонантное
звучание ложного сопоставления, чем сформулировать
искомую гармонию.

Мне остается надеяться, что, набрасывая введение, Гре-
гори говорил о том, что он уже действительно сделал, а не
о том, что лишь стремился сделать. Грегори работал, сам не
зная, сколько времени у него осталось, сколько времени его
рак будет в ремиссии. Он жил в Эсалене, в среде, предостав-
лявшей ему теплую дружескую поддержку, однако не интел-
лектуальное сотрудничество. Хотя к началу 1980-х интерес к
контркультуре уже пошел на спад, периодические критиче-
ские высказывания Грегори в ее адрес подчеркивают, сколь
чужд ему был изменчивый состав и интересы обитателей Эс-
алена. Задачей Грегори всегда было приведение идей и слов
в правильный порядок, однако его образ жизни в тот послед-
ний период без прочной основы или постоянного источника

4  Примерно тем же способом проверяется при продаже дорогая посуда. –
Примеч. пер.



 
 
 

дохода требовал, как говорится, «петь, чтобы заработать на
ужин». Поэтому он продолжал писать, повторяя и комбини-
руя различные фрагменты своих мыслей, однако без того вы-
страивания или интеграции, в которых они нуждались. Это
также значило, что Грегори, всегда читавший умеренно, был
более чем когда-либо раньше отрезан от современной науч-
ной мысли. Огромная и неизменная оригинальность мысли
сочеталась у него с инструментарием и информацией, при-
обретенными за двадцать лет до того. В результате его поис-
ки бросают читателю вызов совершить собственный творче-
ский синтез, объединив прозрения Грегори с информацией
и инструментами, доступными сегодня: с достижениями ко-
гнитивных наук, молекулярной биологии и теории систем.
Не забывая, тем не менее, что они по-прежнему подверже-
ны тем видам путаницы и интеллектуальной вульгарности,
от которых предостерегал Грегори.

Совершенно невозможно, чтобы я смогла привести эту
рукопись в тот вид, в каком ее хотел видеть Грегори, причем
до некоторой степени я сомневаюсь, что это смог бы сделать
он сам или мы вместе. К моменту его смерти то, чего он хо-
тел, по-прежнему не обрело формы, мысль не была заверше-
на. Однако, хотя идеи и не достигли полного развития, они,
несомненно, неявно присутствовали в самом процессе роста.
Также несомненно то, что огромную ценность имеют вопро-
сы Грегори, а также сам по себе способ постановки вопросов.

Осенью 1978 года, живя в Эсалене после завершения кни-



 
 
 

ги «Разум и природа», Грегори написал несколько стихотво-
рений, одно из которых, как мне кажется, выражает то, что
он попытался сделать в только что завершенной работе, и,
возможно, его устремления в отношении предстоящей рабо-
ты.



 
 
 

 
Рукопись

 

Здесь есть лишь слова
Точные слова
Пытаться читать между строк бесполезно
Там ничего нет
Я прошу лишь соблюдать правила
Не больше и не меньше
Мне не нужны ни реальный мир
Ни воображаемый
А только точность —
Костяк истины
Я не играю с эмоциями
Ни на что не намекаю
Не бужу призраков давно забытых верований
Все это я оставлю проповедникам
Гипнотизерам, лекарям и миссионерам
Которые придут за мной
И сделают из моих слов
Приманку для ловушек
На тех, кто не может выдержать
Одинокий
Костяк
Истины5.

5  В оригинале:The Manuscript So there it is in wordsPreciseAnd if you read
between the linesYou will find nothing thereFor that is the discipline I askNot more,
not lessNot the world as it isNor ought to be —Only the precisionThe skeleton of



 
 
 

Поскольку рукопись Грегори еще не отвечала подобному
идеалу, я не могла читать ее так, как предписывает это сти-
хотворение. Я не могла не читать между строк; более того
– часто это был единственный способ продвинуться. В ме-
талогах я также часто намеренно допускала эмоции и обра-
щение к воспоминаниям. В действительности собственный
язык Грегори часто бывал весьма образным. Он стремился
к достижению формализма, однако пока он шел на ощупь
и пробовал варианты, он часто полагался на менее строгие
формы дискурса.

Это стихотворение важно не только тем, что деклариру-
ет метод и стиль, но также тем, что указывает на контекст,
помогающий понять его содержание. В этом стихотворении
Грегори выражает подлинную озабоченность и раздражение.
Очень многие люди, поняв, что Грегори критически отно-
сится к определенным видам материализма, хотели видеть
в нем выразителя мнений противоположной группы, груп-
пы, одобряющей интерес к вещам, отвергаемым атомисти-
ческим материализмом: Богу, духам, экстрасенсорному вос-
приятию и прочим «призракам давно забытых верований».
Положение Грегори всегда было сложным: он говорил сво-
им коллегам по науке, что из-за методологических и эпи-

truthI do not dabble in emotionHint at implicationsEvoke the ghosts of old forgotten
creedsAll that is for the preacherThe hypnotist, therapist and missionaryThey will
come after meAnd use the little that I saidTo bait more trapsFor those who cannot
bearThe lonelySkeletonof Truth.



 
 
 

стемологических предпосылок, веками стоящих в центре за-
падной науки, они неспособны уделить внимание вопросам
чрезвычайной важности. Затем он оборачивался и говорил
своим самым преданным последователям, верившим, что
они говорят о тех самых вопросах чрезвычайной важности,
что их способ изъясняться – полная чушь.

С точки зрения Грегори, ни одна группа не могла рас-
суждать здраво, поскольку об этих вещах нельзя сказать ни-
чего здравого в условиях декартовского разделения разума
и материи, ставшего привычным для западного мышления.
Снова и снова он отвергал этот дуализм: разум не может су-
ществовать без материи, материя без разума существовать
может, но для нас недосягаема. Трансцендентное божество
невозможно. Грегори продолжал обращаться к обеим сторо-
нам свойственного нашей культуре дуализма. Он, несомнен-
но, хотел призвать их к принятию монизма, к единому ви́де-
нию мира, позволяющему как научную строгость, так и си-
стематическое внимание к вопросам, которые ученые часто
исключают из рассмотрения.

Как заявляет Грегори в своем стихотворении, он воспри-
нимал свои умопостроения как несущую структуру, нечто
вроде скелета. В этом притязании есть две стороны: во-пер-
вых, это заявка на формализм и строгость; во-вторых, это
притязание на работу с фундаментальными принципами, на-
правляющими нарастающую детализацию природных явле-
ний. Однако он стремился описать не иссохшие кости, а



 
 
 

функционирующий каркас жизни в самом широком смыс-
ле, жизни, включающей всю живую планету в эволюционной
перспективе.

Пытаясь переосмыслить эти вопросы, Грегори пришел к
стратегии переопределения. Он брал слова, относящиеся к
вещам, которые нематериалисты считают важными, а уче-
ные считают недоступными для изучения, – такие как «лю-
бовь», «мудрость», «разум» или «священное» – и переопре-
делял их, привлекая концептуальные инструменты киберне-
тики. В его текстах грозные технические термины стоят ря-
дом с обычными словами, однако эти менее пугающие слова
часто переопределены необычным образом. (В конце книги
дается Глоссарий.)

Это неизбежно навлекло на него критику с разных сторон:

– критику со стороны приверженцев традиционных науч-
ных взглядов, считающих эти термины бессмысленными и
недопустимыми в научном дискурсе;

– критику со стороны религиозных и философских орто-
доксов, утверждающих, что эти термины и так имеют хоро-
ший устоявшийся смысл, который Грегори неспособен по-
нимать и уважать;

– критику со стороны тех, кто считает, что определение
термина необычным (идиосинкразическим) образом или его
необычное использование – это нечестный риторический
прием вроде того, в котором кэрролловская Алиса обвиняла



 
 
 

яйцеобразного Шалтая-Болтая, обитателя Зазеркалья.

Фактически Грегори попытался сделать с такими слова-
ми, как «разум» или «любовь», то же, что физики сделали с
такими словами, как «сила», «энергия» или «масса», невзи-
рая на то, что непосредственное соседство строгого опре-
деления и расплывчатого общеупотребительного использо-
вания может стать постоянным источником проблем. Это –
уловка педагога, рассчитывающего, что переопределенный
термин будет одновременно и запоминающимся, и обосно-
ванным; будет применим и для общего употребления, и для
важных вопросов. Но самым важным для Грегори было то,
что в его версии такие слова, как «разум», должны нести точ-
ный смысл и быть способны сосуществовать с математиче-
ским формализмом.

Центральной темой книги «Разум и природа» является
взгляд на эволюцию как на ментальный процесс. Это – ком-
пактное выражение утверждения, что эволюция системна и
что эволюционный процесс имеет ключевые характеристи-
ки, сходные с другими системными процессами, включая
мышление. Совокупность этих характеристик дала Грегори
его собственное определение для таких слов, как «менталь-
ный» и «разум», фактически табуированных в научном дис-
курсе. Это позволило ему подчеркнуть в мышлении и эво-
люции самое интересное для него, а именно, что они ана-
логичны в важном смысле. Они имеют общий «связующий



 
 
 

паттерн», поэтому рассмотрение их сходства ведет к важным
прозрениям в отношении и одного, и другого. Особенно это
касается того, что оба они допускают что-то вроде предви-
дения или целенаправленности. Выбор такого богатого ассо-
циациями слова, как «разум», неслучаен, он напоминает чи-
тателю обо всем объеме вопросов, стоявших за этим словом
в прошлом, и о недаром кипевших вокруг них страстях.

Сходным образом Грегори нашел площадку для разговора
о «Боге» где-то посередине между теми, кто считает это сло-
во непригодным для употребления, и теми, кто использует
его слишком часто, защищая позиции, которые Грегори счи-
тал несостоятельными. В шутку он предложил назвать боже-
ство новым именем «Эко», однако он был совершенно серье-
зен в поисках понимания родственного, однако более общего
термина «священное», осторожно и осмотрительно продви-
гаясь на святую землю, «куда страшатся вступать и ангелы».
Собрав наше знание о биологическом мире (Грегори назы-
вал это знание «экология», подвергая этот термин глубокой
кибернетической ревизии), а также доступное нам понима-
ние «знания» (Грегори называл его «эпистемология», сно-
ва в кибернетической перспективе), он пытался выяснить,
что люди имеют в виду под «священным». Возможно ли, что
концепция священного отсылает к вещам, внутренне прису-
щим любому описанию, а потому должна рассматриваться
как «необходимость»? Если удастся внести в этот вопрос яс-
ность, приведет ли это к новым важным прозрениям? Ка-



 
 
 

жется вполне возможным, что форма знания, приписываю-
щая определенную священность организации биологическо-
го мира, может в некотором важном смысле быть более точ-
ной и более подходящей для принятия практических реше-
ний.

Грегори ясно указывал, что вопросы, обсуждавшиеся в
«Разуме и природе» (то есть различные подходы к биологи-
ческому миру и мышлению), являются необходимой подго-
товкой к задаче, стоящей перед данной книгой, хотя здесь
они не присутствуют в полном объеме. В данной книге он
подходил к ряду вопросов, неявно присутствовавших в его
работе в течение очень долгого времени, и которые он по-
стоянно гнал от себя. Это не только вопрос «священного»,
но также вопросы «эстетики» и «сознания».

Грегори считал, что эту группу вопросов необходимо рас-
смотреть на пути к теории действий в живом мире, к ки-
бернетической этике. И именно к этой ноте я главным обра-
зом прислушивалась, работая с этими черновиками. Пред-
ставляя, что книга уже завершена, Грегори писал: «По-преж-
нему остается необходимость изучить полученные результа-
ты и выразить в словах природу их музыки». Это по-преж-
нему актуально, и можно попробовать это сделать. Неявное
ждет своего открытия, подобно еще не сформулированной
геометрической теореме, скрытой в аксиомах. Или, возмож-
но, скрытой между строк? Ведь Грегори не хватило времени
завершить свои слова.



 
 
 

 
1/2. Постановка задачи (ГБ)

 
Фактически написание этой книги было исследованием,

пошаговым продвижением в направлении предмета, очерта-
ния которого открывались лишь постепенно по мере роста
логической связности и разрешения противоречий.

Проще сказать, что не является предметом этой книги,
чем определить искомую гармонию. Эта книга не о психо-
логии, не об экономике и не о социологии, разве лишь в
той степени, в какой эти науки являются переходными обла-
стями внутри бо́льшей совокупности знания. Она не вполне
об экологии или антропологии. Существует более широкий
предмет, называемый «эпистемология», выходящий за гра-
ницы прочих. И мне кажется, что когда я прикоснулся к фак-
ту антропологической и экологической упорядоченности, я
увидел проблеск знания более высокого порядка (уровня),
чем уровень любой из этих дисциплин.

Таким образом, эта книга – сравнительное исследование
вопросов, возникающих из антропологии и изучения ло-
кальных (узко местных) эпистемологий. Как антропологи мы
изучаем этические системы отдельных групп, а затем пере-
ходим к изучению сравнительной этики. Мы пытаемся рас-
смотреть частные, локальные этические системы конкрет-
ных племен на фоне нашего знания о других этических си-
стемах. Сходным образом возможно – и это даже входит в



 
 
 

моду – изучить эпистемологии разных народов, структуры
знания и пути обработки данных. От исследований такого
рода вполне естественно перейти к сравнению эпистемоло-
гий, неявно содержащихся в разных культурных системах.

Однако что можно открыть, сопоставляя сравнительную
этику и сравнительную эпистемологию? И если их обе со-
единить с экономикой? И все это сравнить с морфогенезом
и сравнительной анатомией?

Такое сравнение неизбежно вернет исследователя к базис-
ным характеристикам вопроса. Ему придется принять реше-
ние относительно универсального минимума, образующего
зону пересечения этих областей исследований. Этот мини-
мум не является частью ни одной из этих областей, он не
является частью даже науки о поведении. Он является ча-
стью необходимости, если вам угодно. Отчасти в него вхо-
дит то, что Блаженный Августин назвал Вечными истина-
ми, отчасти, возможно, то, что Карл Юнг назвал архетипами.
Эти фундаментальные принципы, которые должны лежать в
основе всего нашего мышления, обсуждаются в следующей
главе.

Разумеется, и антропологу, и эпистемологу, и психологу,
и историку, и экономисту придется встретиться, каждому в
своей области деятельности, с каждой из этих Вечных истин.
Однако эти истины не являются предметом какой-либо кон-
кретной области знаний, и их обычно замалчивают и избега-
ют при помощи концентрации внимания на проблемах, ха-



 
 
 

рактерных для каждой специализированной области.
В прошлом многие, знавшие об этих высших уровнях по-

рядка, организации и разума, включая и Блаженного Авгу-
стина, пытались поделиться своими открытиями с потомка-
ми. Это породило обширную литературу. В частности, каж-
дая из великих религий создала тексты, иногда проясняю-
щие эти вопросы, а иногда еще больше их запутывающие.

В дальнейшем много подобных усилий было предприня-
то в исторически уникальном контексте науки, однако ин-
теллектуальная озабоченность количественной стороной во-
проса, искусственными обстоятельствами эксперимента и
декартовским дуализмом сообща сделали эти вещи еще бо-
лее труднопостижимыми, чем они были раньше. Наука пра-
ва в своей нетерпимости к мутным определениям и путаной
логической типизации, однако пытаясь избежать этих опас-
ностей, она пресекла обсуждение вопросов первостепенной
важности.

К сожалению, туман в голове и впрямь помог роду люд-
скому прийти к «Богу». В любой современной христианской,
буддистской или индуистской проповеди вы можете услы-
шать, как вера, созданная мистиками, восхваляется и пред-
лагается по причинам, от которых у любого, кто не находит-
ся под гипнозом или дозой наркотика, должны встать воло-
сы дыбом. Нет сомнений, что обсуждать высшие уровни по-
рядка на членораздельном языке нелегко, особенно тем, кто
не обучен точному словоупотреблению. Поэтому их можно



 
 
 

простить, если они ищут убежища в избитой фразе: «Кто го-
ворит – не знает, кто знает – не говорит». Если бы эта фраза
была верна, из этого бы вытекало, что обширная и часто пре-
красная мистическая литература индуизма, буддизма, дао-
сизма и христианства была написана людьми, не понимаю-
щими, что они пишут.

Как бы то ни было, я не претендую на оригинальность, а
лишь на своевременность. Нет ничего неправильного в том,
чтобы сделать вклад в эту обширную литературу и сегодня.
Я претендую не на уникальность, а на членство в небольшой
группе веривших в то, что есть сильные и ясные аргументы
в пользу необходимости священного; и эти аргументы осно-
вываются на эпистемологии, коренящейся в усовершенство-
ванной науке и в очевидности. Я верю, что эти аргументы
важны для нашего времени повального скептицизма, более
того – что они важны не меньше, чем свидетельства тех, чья
религиозная вера основана на «внутреннем свете» и «косми-
ческом опыте». И действительно, прочная вера Эйнштейна
или Уайтхеда стоит тысячи лицемерных заявлений традици-
онных проповедников.

Для средневековых богословов было характерно стрем-
ление к строгости и точности, сегодня характерное только
для лучших из наук. В XIII веке «Сумма теологии» (Summa
theologica; Aquinas, 1265–1274) святого Фомы Аквинского
была эквивалентом сегодняшних учебников кибернетики.
Святой Фома подразделяет все сотворенные вещи на четыре



 
 
 

класса:

a) те, которые просто есть – как камни;
b) те, которые есть и живут – как растения;
c) те, которые есть, живут и способны перемещаться – как

животные; и
d) те, которые есть, живут, способны перемещаться и мыс-

лят – как люди.

Он не знал кибернетики и в отличие от Блаженного Ав-
густина не был математиком, однако мы можем сразу разли-
чить здесь прообраз классификации сущностей, основанной
на числе логических типов адаптационных контуров, харак-
теризующихся рекурсивностью и самокоррекцией.

Определение святым Фомой смертного греха отмечено
той же скрытой утонченностью. Грех считается «смертным»,
если его совершение способствует последующему соверше-
нию того же греха другими людьми «действуя наподобие
[аристотелевской.  – Примеч. пер.] “конечной причины”».
(Хочу отметить, что, согласно данному определению, уча-
стие в гонке вооружений не просто грех, а грех смертный.)
Фактически загадочные «конечные причины» в  интерпре-
тации святого Фомы в точности соответствуют тому, что
современная кибернетика называет положительной обрат-
ной связью, дающей первое приближение к проблеме целе-
направленности и причинности [особенно тогда, когда ка-



 
 
 

жется, что причинно-следственные цепи идут против хода
времени].

Как кажется, в дальнейшем богословие было во многих
отношениях менее утонченным, чем богословие XIII века.
Дело выглядит так, словно мысль Декарта (1596–1650), осо-
бенно дуализм разума и материи, знаменитая декларация
«когито эрго сум» и декартовы координаты стали кульмина-
цией долгого упадка. Греческая вера в «конечные причины»
была грубой и примитивной, однако она оставляла откры-
тым путь к монистическому ви́дению мира. В последующие
века этот путь был закрыт и окончательно похоронен дуали-
стическим разделением разума и материи [из-за которого
многие важные и загадочные феномены оказались словно бы
вне материального мира, пригодного для научного изучения.
Разум остался отделенным от тела, Бог остался вне тво-
рения, а научная мысль игнорировала обоих].

Преодоление картезианского дуализма далось мне нелег-
ко. Читателя может позабавить рассказ о том, как я пришел
к варианту монизма: к убеждению, что разум и природа об-
разуют неизбежное единство, в котором нет ни разума, от-
дельного от тела, ни бога, отдельного от своего творения. По-
сле этого я научился смотреть на объединенный мир новы-
ми глазами, совсем не так, как меня учили его видеть, ко-
гда я только начинал работу. Тогда правила были кристально
ясными: при научном объяснении нельзя упоминать разум
или богов, а также нельзя привлекать аристотелевские «ко-



 
 
 

нечные причины». Все причинно-следственные цепи долж-
ны разворачиваться в направлении хода времени, то есть бу-
дущее не должно влиять на настоящее или прошлое. В ми-
ре, подлежащем объяснению, нет места ни богам, ни телео-
логии, ни разуму.

Эта простая и суровая вера стала стандартом для той био-
логии, которая доминировала на протяжении 150 лет. Этот
частный вид материализма развился в фанатизм после пуб-
ликации Уильямом Пэйли его «Обзора свидетельств в поль-
зу христианства» (Paley, 1794), что случилось за 15 лет до
«Философии зоологии» Ламарка и за 65 лет до «Происхож-
дения видов» Дарвина. Упоминание «разума», «телеологии»
или «наследования приобретенных признаков» считалось в
биологических кругах ересью до начала 40-х годов XX века.
Я рад, что хорошо выучил этот урок.

Настолько хорошо, что даже написал антропологическую
книгу «Нейвен» (Bateson, 1936) в ортодоксальном антителе-
ологическом духе. Однако следование жестким предпосыл-
кам в результате продемонстрировало их неадекватность.
Стало ясно, что при таких предпосылках культура не смог-
ла бы стать стабильной и вошла бы в процесс нарастающих
изменений вплоть до своего разрушения. Это нарастание я
назвал схизмогенез (schismogenesis) и выделил две основные
формы, которые он может принимать, однако в 1936 году я
не смог увидеть подлинных причин, по которым культуры
живут так долго [не понял, что они могут включать в себя



 
 
 

механизмы самокоррекции, предвидящие опасность]. Подоб-
но ранним марксистам, я считал, что нарастающие измене-
ния всегда должны вести к кульминации и разрушению status
quo.

Когда на знаменитых Конференциях Мейси6 Норберт Ви-
нер, Уоррен Мак-Каллок и другие предложили кибернети-
ческую эпистемологию, я был к этому готов. Поскольку идея
положительной обратной связи у меня уже была (я назвал
ее «схизмогенез»), идеи саморегуляции и отрицательной об-
ратной связи немедленно встали у меня на место. Парадоксы
целенаправленности и аристотелевских «конечных причин»
были мной уже наполовину разрешены, я также понимал, что
их окончательное разрешение потребует выхода за границы
предпосылок, лежавших в основе моего образования.

Помимо этого, я ездил на кибернетические конференции
с еще одной идеей, которую разработал во время Второй
мировой войны и которая полностью соответствовала цен-
тральной структурной идее кибернетики. Это было то, что я
назвал вторичное обучение (deutero-learning), или обучение
обучаться7.

Я пришел к пониманию, что «обучение обучаться», «обу-

6 Последовательность из 10 конференций (1946–1953, США), на которых были
созданы теоретические основы кибернетики и теории информации. Названы по
имени спонсора-филантропа Джосайи Мейси. – Примеч. пер.

7 Social Planning and the Concept of Deutero-Learning // SEM, 1972 (cм.: Соци-
альное планирование и концепция вторичного обучения // Бейтсон Г. Шаги в
направлении экологии разума. М.: УРСС, 2005).



 
 
 

чение ожидать встретить определенный контекст для адап-
тивных действий и справляться с ним» и «изменение харак-
тера под влиянием опыта» – это три синонима для единого
семейства феноменов, которое я обозначил термином вто-
ричное обучение. Это было первым отображением поведен-
ческих феноменов на структуру, тесно связанную с рассе-
ловской иерархией логических типов. Как и идея схизмо-
генеза, эта идея легко встроилась в кибернетику 1940-х. [В
книге Рассела и Уайтхеда «Начала математики» (Russell,
Whitehead, 1910–13) предлагается систематический способ
обращения с логическими иерархиями, такими как отноше-
ния между членом и классом, в который он входит, классом
классов и т. д. Применение этих идей к поведению заложило
основу для размышлений о том, каким образом при обуче-
нии опыт обобщается на некоторый класс контекстов; ка-
ким образом некоторые сообщения модифицируют значение
других сообщений, относя их к тому или иному классу. ]

Значение этих формальных правил стало мне еще яс-
нее в 1960 году, когда юнгианский терапевт Джейн Уилрайт
(Wheelwright) дала мне сочинение Карла Юнга «Семь настав-
лений мертвым» (Jung, 1916; 1966). В это время я готовился
к выступлению на конференции в память А. Коржибского8 и
начал думать об отношениях между «картой» и «территори-
ей». Книга Юнга акцентировала контраст между Плеромой

8 Form, Substance and Difference // SEM, 1972. (см.: Форма, вещество и разли-
чие // Бейтсон Г. Шаги в направлении экологии разума. М.: УРСС, 2005).



 
 
 

— грубым физическим миром, управляемым только силами
и импульсами, и Креатурой — миром Творения, управляе-
мым отличительными признаками и различиями. Мне стало
совершенно ясно, что две эти концепции согласуются и что
в Плероме карт нет, они могут быть только в Креатуре. То,
что переходит с территории на карту – это сведения о разли-
чии. В этот момент я осознал, что сведения о различии – это
синоним информации.

Далее осознание роли различия соединилось с ясным по-
ниманием, что Креатура организована, с одной стороны, в
круговые причинно-следственные цепи (подобные тем, что
изучает кибернетика), а с другой – в иерархию уровней раз-
личных логических типов. Это породило ряд идей, позво-
ливших систематически размышлять о ментальном процес-
се как о чем-то отличном от каких-либо простых физиче-
ских или механических последовательностей, но при этом
не используя декартовское представление о двух отдельных
«сущностях». В моей книге «Разум и природа: Неизбежное
единство» эти идеи соединяются с утверждением, что мен-
тальный процесс и биологическая эволюция неизбежно име-
ют сходные черты, характерные для Креатуры.

Загадки, осаждавшие биологию в докибернетическую
эпоху, в целом больше не столь загадочны, хотя сделать еще
предстоит многое. Теперь у нас есть представление об общей
природе информации, целенаправленности, стохастических
процессов, мышления и эволюции. Остается проработать де-



 
 
 

тали частных случаев.
На месте прежних загадок возникла новая группа про-

блем. В этой книге я пытаюсь обрисовать некоторые из них
[в частности, разобраться, как при недуалистическом ви́де-
нии мира возникает новая концепция священного]. Книга пы-
тается показать читателю новые проблемы и, возможно, дать
им некоторое определение. Дальше этого я идти не плани-
рую. На решение проблемы, поставленной Аристотелем и
усугубленной Декартом, у мира ушло 2500 лет. Новые про-
блемы не кажутся проще старых, и моим коллегам по науке,
вероятно, придется посвятить им долгие годы работы.

Название этой книги содержит в себе предупреждение.
Создается впечатление, что любой важный научный прорыв
предоставляет инструменты, которые кажутся именно тем,
чего ждали прикладники и инженеры, и обычно эти господа
берутся за дело без колебаний. Их благонамеренные (однако
торопливые и не всегда бескорыстные) усилия обычно при-
носят столько же вреда, сколько и пользы. В лучшем случае
они обнажают следующий уровень проблем, который нужно
понять, пока прикладники не наделали серьезного вреда. За
любым научным прорывом всегда стоит некая матрица, руд-
ная жила неизвестного, из которой были вырублены частич-
ные ответы. Однако нам говорят, что этот голодный, перена-
селенный, больной, честолюбивый и соперничающий мир не
может ждать, пока станет известно больше, а должен очертя
голову броситься туда, куда страшатся вступать и ангелы.



 
 
 

Мне не нравятся такие аргументы от «нужд мира». Я за-
мечал, что ходатаям таких нужд очень хорошо платят. Я не
доверяю заявлениям ученых-прикладников, что их работа
полезна и необходима. Я подозреваю, что их деятельный эн-
тузиазм, их рвение – это не просто симптомы нетерпения,
авантюризма или тщеславия. Я подозреваю, что за ними кро-
ется глубокая эпистемологическая паника.



 
 
 

 
2. Мир ментального процесса (ГБ)

 
Перед тем как двинуться дальше, я хочу подробнее оста-

новиться на контрасте, проведенном Карлом Густавом Юн-
гом9 между Плеромой и Креатурой. Это даст нам альтерна-
тивную исходную точку для построения эпистемологии, го-
раздо более здравую, нежели отделение разума от материи,
приписываемое Рене Декарту. Вместо старого картезианско-
го дуализма, рассматривающего разум и материю как осо-
бые, раздельные сущности (субстанции), я хочу поговорить
о природе ментального процесса, или мысли в самом широ-
ком смысле слова, а также об отношениях между «мыслью»
и материальным миром.

Я собираюсь включить в категорию ментального процес-
са ряд феноменов, которые большинство людей не счита-
ют процессами мышления. Например, я собираюсь включить
туда те процессы, посредством которых мы с вами получи-
ли свое анатомическое строение: команды, фальстарты, са-
мокорректировки, пассивное следование обстоятельствам и
т. д., которые стоят за дифференциацией и развитием эм-

9 В «Семи наставлениях мертвым». В последующих работах, например в «От-
вете Иову», Юнг пользуется этими терминами так, словно относит свои архетипы
к Плероме. Возможно, такое использование лучше согласуется с классической и
средневековой мыслью, но мне кажется, что его ранняя манера выражаться дает
более ясную основу для эпистемологии.



 
 
 

бриона. Для меня эмбриональное развитие – это ментальный
процесс. Я также собираюсь включить туда еще более за-
гадочные процессы, благодаря которым получается так, что
формальные соотношения, характерные для нашей анато-
мии, наблюдаются и у человекообразной обезьяны, и у ло-
шади, и у кита. Зоологи называют их гомологии . Тем самым
вместе с эмбриональным развитием я включу в термин «мен-
тальный процесс» и эволюцию.

Наряду с этими крупными разделами – биологической
эволюцией и эмбриональным развитием – я собираюсь вклю-
чить все те меньшие обмены информацией и директивами,
происходящие как внутри, так и между организмами, кото-
рые в совокупности и называются жизнь.

Фактически везде, где суть наших объяснений сводится к
информации (или сравнению), там, с моей точки зрения, при-
сутствует ментальный процесс. Информацию можно опре-
делить как небезразличное различие  (difference that makes a
difference)10. Концевой орган восприятия – это сравниваю-
щее устройство (компаратор), прибор, реагирующий на раз-
личие. Разумеется, наши концевые органы восприятия мате-
риальны, однако именно эта чувствительность к различию
дает основание видеть в их функционировании нечто «мен-
тальное». Сходным образом типографская краска на данной
странице материальна, однако в самой краске моих мыслей

10 Подробнее о переводе терминов Бейтсона см. Предисловие переводчика //
Бейтсон Г. Разум и природа: Неизбежное единство. М.: УРСС, 2016.



 
 
 

не найти. Даже на самом элементарном уровне краска не яв-
ляется сигналом или сообщением. Сигналом является раз-
личие между краской и бумагой.

Разумеется, верно, что наши объяснения и наши книги о
неживой материи полны информации. Однако эта информа-
ция полностью принадлежит нам, это часть нашего жизнен-
ного процесса. Плерома, мир неживой материи, который мы
описываем законами физики и химии, сама по себе не со-
держит никаких описаний. Камень не реагирует на инфор-
мацию и не использует для поддержания своей внутренней
организации директив, информации или метода проб и оши-
бок11. Чтобы реакцию можно было считать поведением, кам-
ню пришлось бы использовать свою внутреннюю энергию,
как это делают организмы. Но тогда он перестал бы быть кам-
нем. Камень подвержен воздействию «сил» и «импульсов»,
но не различий.

Я могу описать камень, но он не может описать ничего. Я
могу использовать камень как сигнал, например как погра-
ничный знак. Но само это не́что не знает ни о каких грани-
цах.

Я могу дать камню имя, я могу отличить его от других

11 Традиционное название «метод проб и ошибок» может создать ошибочное
впечатление, что совершение ошибок является чуть ли не целью метода. Было
бы правильнее говорить о «методе проб и коррекций», или еще лучше о «методе
движения к успеху посредством совершения пробных действий, получения ре-
акции, внесения коррекций и совершения новых пробных действий». Это цик-
лический процесс, охваченный отрицательной обратной связью. – Примеч. пер.



 
 
 

камней. Но само это не́что не знает никаких имен и ничего
не различает.

Оно не использует и не хранит никакой информации.
«Не́что» не является даже этим не́что, если только я не

различаю его на фоне всей остальной неодушевленной мате-
рии.

Что бы ни происходило с камнем и что бы он ни делал, это
не становится частью ментального процесса ни одного жи-
вого существа, если рядом никого нет. Поскольку для этого
потребовалось бы создавать и получать сведения.

Нужно понимать, что хотя в Плероме нет мысли или ин-
формации, она тем не менее содержит или служит матрицей
для многих других видов закономерностей. Такие законо-
мерности, как инертность, причинно-следственность, связ-
ность и несвязность и т. д., имманентны (за неимением луч-
шего слова) Плероме. Хотя их можно перевести (снова за
неимением лучшего слова) на язык Креатуры, где только и
может существовать язык, материальный мир остается недо-
ступным, остается кантовской Ding an sich, «вещью в себе»,
до которой невозможно дотянуться. Мы можем строить до-
гадки, однако будь они хоть осторожными, хоть смелыми,
при окончательном анализе становится ясно, что все, что мы
можем сказать о Плероме,  – это лишь умозрительные по-
строения, и такие мистики, как Уильям Блейк, откровенно
отрицали ее существование12.

12 Ускользающая природа Плеромы связана, вероятно, с тем, что помыслить



 
 
 

Мы станем использовать юнговский термин Плерома как
обозначение того неживого мира, который описывается фи-
зикой и который сам по себе не содержит и не делает разгра-
ничений. Однако мы, разумеется, должны делать разграни-
чения при нашем описании этого мира.

Напротив, мы станем использовать термин Креатура для
обозначения той сферы объясняемого, в которой сами опи-
сываемые феномены управляются и определяются различи-
ями, отличиями и информацией.

Хотя в этой дихотомии Плеромы и Креатуры можно
усмотреть дуализм, важно ясно понимать, что они никоим
образом не раздельны и не разделимы, разве только как раз-
ные уровни описания. С одной стороны, весь мир Креатуры
существует внутри и при посредстве Плеромы, при этом ис-
пользование термина Креатура утверждает существование
определенных организационных и коммуникативных харак-
теристик, которые сами по себе не материальны. С другой
стороны, знание о Плероме существует только в Креатуре.
Мы можем встретить их только в сочетании, и никогда раз-
дельно. Законы физики и химии в полной мере относятся к
миру Креатуры, они продолжают действовать, однако недо-
статочны для объяснения. Таким образом, Плерома и Кре-
атура не есть отдельные сущности (субстанции), как «ра-
зум» и «материя» у Декарта. Для возникновения ментально-

Плерому – значит помыслить несуществование мышления. Что по понятным
причинам для нас трудновыполнимо. – Примеч. пер.



 
 
 

го процесса требуется упорядочение материи, создание об-
ластей, где Плерома имеет характерную организацию, поз-
воляющую ей откликаться как на физические события, так
и на информацию.

Далее, от понятия ментального процесса можно перейти
к вопросу о «разуме». Если это понятие окажется полезным,
можно ли далее говорить о «разумах», способных вступать
во взаимодействия, в свою очередь характеризующиеся мен-
тальностью? Определение понятия «разум» было одной из
главных тем моей книги «Разум и природа», где был предло-
жен ряд критериев для опознавания «разума». Пункты этого
определения прочно привязывают понятие разума к органи-
зации материальных компонентов:

Разум есть совокупность взаимодействующих частей
или компонентов.

Взаимодействие между частями разума инициируется
различием.
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