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Аннотация
Что происходит с молекулами в момент химических реакций

и почему одни вещества становятся мягкими, а другие твердеют,
одни приобретают упругость, а другие  – хрупкость? Каким
образом вязкая жидкая масса превращается в легкую приятную
ткань и почему человек не может жить без полимеров? Какими
были люди, совершившие величайшие открытия в химии, и
какую роль сыграл элемент случайности в этих открытиях? Как
выглядит лаборатория и так ли на самом деле скучна жизнь
обычного лаборанта? Отвечая на эти и другие вопросы, Михаил
Левицкий показывает, что химия – это весьма увлекательно!
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"КНИГИ ПОЛИТЕХА" – партнерский проект ПОЛИ-
ТЕХНИЧЕСКОГО МУЗЕЯ,  издательств CORPUS, "АЛЬ-
ПИНА НОН-ФИКШН" и "БОМБОРА".

В серии выходят лучшие современные и классиче-
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верены учеными и отраслевыми специалистами.

Серия "Книги Политеха" – это пять коллекций, связанных
с темами постоянной экспозиции Политехнического музея:

"Человек и жизнь" – мир живого, от устройства мозга
до биотехнологий.

"Цифры и алгоритмы" – математика, искусственный
интеллект и цифровые технологии.

"Земля и Вселенная" – происхождение мира, небесные
тела, освоение космоса, науки о Земле.

"Материя и материалы"  – устройство мира с точки
зрения физики и химии.

"Идеи и технологии" – наука и технологии, их прошлое
и будущее.



 
 
 

Политехнический музей представляет новый взгляд на
экспозицию, посвященную науке и технологиям. Спустя сто-
летие для музея вновь становятся важными мысль и идея, а
не предмет, ими созданный.

Научная часть постоянной экспозиции впервые визуали-
зирует устройство мира с точки зрения современной науки –
от орбиталей электрона до черной дыры, от структуры ДНК
до нейронных сетей.

Историческая часть постоянной экспозиции рассказывает
о достижениях российских инженеров и изобретателей как
части мировой технологической культуры – от самоходного
судна Ивана Кулибина до экспериментов по термоядерному
синтезу и компьютера на основе троичной логики.

Политехнический музей делает все, чтобы встреча чело-
века и науки состоялась. Чтобы наука осталась в жизни чело-
века навсегда. Чтобы просвещение стало нашим общим бу-
дущим.

Подробнее о Политехническом музее и его проектах – на
polymus.ru

https://polymus.ru/ru/


 
 
 

 
Предисловие

 
Для нас большая честь быть авторами предисловия к кни-

ге нашего друга и коллеги Михаила Левицкого. К сожале-
нию, Михаила Моисеевича не стало в 2020 году; таким обра-
зом, эта книга становится и нашей данью памяти о его насы-
щенной, интересной жизни. "Лаборатория химических исто-
рий" – абсолютное отражение характера автора, его прекрас-
но узнаваемого стиля. В основе этого стиля, конечно же, бле-
стящее знание химической науки. Упомянем, что професси-
ональный кругозор Михаила Моисеевича, в частности, поз-
волил подготовить цикл статей для интернет-энциклопедии
"Кругосвет" (www.krugosvet.ru) и написать несколько науч-
но-популярных книг, одна из которых была переиздана в Ки-
тае (!).

Стоит отметить, что когда к научно-популярному жан-
ру обращается профессиональный ученый, то это совершен-
но не рядовой случай. А Михаил Левицкий – крупный спе-
циалист, хорошо известный научной общественности соб-
ственными исследованиями, опубликованными более чем в
сотне научных статей. Кроме того, две его монографии  –
"Металлорганосилоксаны. Современные концепции и мето-
ды" и "Металлоксидные кластеры в элементоорганических
матрицах" – остаются на настоящий момент единственны-
ми книгами, описывающими необычные виды металлоком-

http://www.krugosvet.ru/


 
 
 

плексов – каркасные металлосил- и гермсесквиоксаны. Важ-
но подчеркнуть, что впервые эти соединения были описаны
именно в работах Левицкого. Читатель увидит несколько за-
мечательных структур этих соединений на страницах "Лабо-
ратории химических историй".

При этом высокий профессиональный уровень отнюдь не
делал Михаила Моисеевича скучным и назидательным. На-
против, его тонкая, интеллигентная манера общения очень
располагала к себе. И прежде всего научную молодежь, ко-
торая в такой благожелательной атмосфере с удовольстви-
ем рассказывала о своих первых успехах. Искренний инте-
рес к собеседникам делал эти академические посиделки во-
круг Михаила Моисеевича любимой формой отдыха моло-
дых специалистов в перерывах между совершением хими-
ческих открытий. Неповторимый уют этих "микросемина-
ров" дополнительно усиливался угощением фирменным ко-
фе (с лимоном!) и разгадыванием приносимых в лаборато-
рию хитроумных головоломок.

Еще одной яркой особенностью научной карьеры Ми-
хаила Левицкого было активное участие в международных
научных конгрессах. Только на симпозиум "Современная
химическая физика" Михаил Моисеевич приезжал более
15  раз, не забывая и про знаменитые на весь химический
мир металлорганические конференции на волжском тепло-
ходе. Бархатистый баритон барда Левицкого – замечатель-
ный саундтрек вечеров на этих конференциях, памятный



 
 
 

очень многим.
Впрочем, Михаил Моисеевич был хорош и без гитары.

Изящное чувство юмора и мастерство рассказчика делали
свое дело, и прекрасных историй можно вспомнить множе-
ство. Чего стоит одна – про то, как в 1965 году Михаил Мо-
исеевич, строго говоря, не самый большой футбольный фа-
нат, ходил на матч СССР – Бразилия. Действительно, в тот
летний день в Лужниках, помимо ста тысяч других людей,
собралась отличная молодая компания – Пеле, Гарринча и
Миша Левицкий.

Увлекательность повествования и включение в книгу про
серьезную науку юмористических историй – тоже характер-
ные черты "Лаборатории химических историй", полностью
соответствующие портрету автора. К сожалению, к момен-
ту ухода Михаила Моисеевича из жизни книга еще не бы-
ла полностью подготовлена к выпуску. Потребовался значи-
тельный вклад людей, которых мы хотели бы упомянуть от-
дельно. Это сотрудники ИНЭОС РАН – аспирант Алина Ко-
марова, а также доктора химических наук Дмитрий Перека-
лин и Алексей Биляченко. Большую работу по подготовке
рукописи к изданию проделали специалисты "Альпины нон-
фикшн" – корректор Елена Воеводина, руководитель про-
ектов Александра Шувалова, генеральный директор Павел
Подкосов, которых мы также хотели бы поблагодарить за то,
что эта книга увидела свет.
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Введение

 
Эта книга рассказывает в первую очередь о самых выда-

ющихся исследованиях в химии, этапах развития этой на-
уки и главных ее достижениях. Отдельно упомянуты рабо-
ты, отмеченные Нобелевской премией, – ведь именно эти ис-
следования двигали всю науку вперед, при этом они очень
интересны. Конечно, в книге пойдет речь и о самих лауре-
атах премии, кроме того, представлены интересные и зна-
чимые работы, не отмеченные этой премией. И рассказано
это отнюдь не сложным научным языком, ведь авторы иссле-
дований приложили особые усилия, чтобы сделать получен-
ные результаты понятными широкой аудитории. Кроме то-
го, упомянуты некоторые почти забытые имена ученых, роль
которых, с точки зрения автора книги, весьма заметна в раз-
витии химии.

Книга состоит из четырнадцати глав, которые не связа-
ны между собой хронологически, поэтому начинать чтение
можно с любой главы. Так как в ряде случаев содержание
разделов пересекается, в текст включены пометки, отсыла-
ющие к соответствующим другим главам. Некоторые рисун-
ки дополнены ссылками, что позволяет читателю с помощью
смартфона увидеть анимацию рисунка.

Первая глава "Империя длинных молекул" знакомит чи-



 
 
 

тателя с этапами развития полимерной химии, появившей-
ся в середине ХХ в. и ставшей не просто крупной, а гигант-
ской областью в химической науке. Столетиями полимеры
использовались в повседневной жизни, и этот накопленный
опыт со временем привел к появлению новой ветви химии.

Вторая глава "Биохимия тоже химия" рассказывает о дру-
гой крупной области химии, которая сегодня стала самосто-
ятельной наукой. Достижения в этой сфере за последние го-
ды впечатляют не только ученых-химиков, но и далеких от
науки людей: в конечном итоге биохимия – с ее кропотливы-
ми и сложными исследованиями – работает на сохранение
здоровья всего человечества.

Одно из самых современных направлений в химии – со-
здание механических устройств, представляющих собой от-
дельные молекулы. Эти работы приближают эпоху кванто-
вых компьютеров, о чем рассказано в третьей главе "Моле-
кулярные механизмы и машины".

Четвертая глава, которая называется "Самая главная ча-
стица и ее жилище", расскажет об электроне – главной эле-
ментарной частице в химии, благодаря которой осуществля-
ются все превращения. Каким образом электрон располага-
ется у атомного ядра – не может представить даже самое буй-
ное воображение. Однако об этом смогут рассказать ученые.

О новой науке – квантовой химии, позволяющей вычис-
лить свойства пока не полученного вещества, будет расска-
зано в пятой главе "От колбы к компьютеру". Современный



 
 
 

мир уже немыслим без компьютеров, их успешное объедине-
ние с химией произошло при появлении квантовой химии.

Шестая глава – "Ближайшие «родственники» углерода" –
познакомит читателя с изящной архитектурой молекул, по-
лученных с участием двух элементов  – кремния и герма-
ния, которые оказались исключительно значимыми в разви-
тии современной химии.

Седьмая глава – "Тысячелетия спрессованы в минуты" –
посвящена процессам, которые в течение тысячелетий про-
исходили в земной коре  – но теперь, когда их удалось
воспроизвести в лабораторных условиях, все превращения
можно наблюдать в течение нескольких минут.

В восьмой главе, которая называется "Новые грани фер-
роцена", будет рассказано о неизвестных ранее полезных
свойствах соединения, полученного в середине ХХ в. Фер-
роцен обрел громадную популярность и буквально стал эм-
блемой элементоорганической химии, однако, несмотря на
то, что процессы его превращений хорошо изучены, есть
нечто, увеличивающее диапазон его использования.

В девятой главе "Озарения, открытия, превратности судь-
бы" читатель узнает о том, как к исследователю приходит
озарение, как совершаются открытия, как они влияют на
судьбу самих первооткрывателей и к каким драматическим
поворотам могут привести.

Простые расчеты, описанные в десятой главе "Всему своя
цена", могут помочь принять правильное решение, найти



 
 
 

компромисс между желаемым и достижимым: ведь как в на-
уке, так и в жизни перед человеком постоянно встают слож-
ные задачи, требующие разумных действий.

Химия – наука чистых экспериментов и точных резуль-
татов, но жизнь порой любит иронизировать. Иногда важ-
ные открытия совершались благодаря присутствию случай-
ных примесей. Примеры приведены в одиннадцатой главе
"Всегда ли надо мыть посуду?".

В двенадцатой главе под названием "Лабораторные буд-
ни" описаны весьма забавные и необычные ситуации. Это
опровергнет ваши представления о том, что рядовые дни хи-
мика и окружающая рабочая обстановка внешне малопри-
влекательны.

Тринадцатая глава "Образный язык химиков" расскажет о
том, как ученые демонстрируют свою увлеченность химией,
часто создавая образные названия веществ и дополняя их
изображением различных бытовых предметов.

А четырнадцатая глава "Вернемся к прочитанному" помо-
жет освежить полученные в процессе прочтения книги зна-
ния.

Добро пожаловать в увлекательный мир химии!



 
 
 

 
Глава 1

Империя длинных молекул
 

Люди стали использовать полимеры за много столетий до
того, как появился сам термин "полимеры". Из шкур живот-
ных делали одежду и обувь, мех служил для пошива теп-
лой одежды, а шерстяные, хлопковые, льняные, конопляные
(пенька) и джутовые волокна  – для производства одежды,
мешков и канатов. В этом ряду натуральных материалов упо-
мянем и каучук. Со временем люди стали искать способы
улучшить свойства природного сырья, появились новые тех-
нологии, что по существу и означает развитие цивилизации.
В процессе развития различных ремесел мастера, совершен-
но не знавшие химии, начинали экспериментировать со все-
ми подручными материалами подряд – и находили исключи-
тельно удачные реагенты. Некоторые из таких рецептов со-
хранились до нашего времени и успешно используются.



 
 
 

 
Универсальный материал

 
Использование шкур животных для изготовления необхо-

димых для жизни предметов началось задолго до того, как
люди научились прясть и ткать. Важным было также созда-
ние пергамента – материала для письма из тонкой телячьей
кожи, употреблявшегося до изобретения бумаги. Рукописи
на пергаменте сохраняются в течение столетий.

Некоторые из перечисленных предметов используют и в
наши дни. Сделать такие вещи из шкуры животного было
совсем не просто. После вымачивания в известковом моло-
ке (водная суспензия Ca(OH)2) удаляли волосяной покров,
на внутренней поверхности шкуры соскребали остатки мы-
шечной ткани. Высушенная шкура напоминала лист фане-
ры. Затем ее снова замачивали и разминали, растирая на
камне или на бревне, а позже стали использовать ребристые
барабаны. Мастеров называли кожемяками, и, скорее все-
го, от названия ремесла появилась и распространенная рус-
ская фамилия Кожемякин. После обработки кожа станови-
лась рыхлой, мягкой и как будто мыльной с обеих сторон. Да-
лее следовала самая важная стадия в технологическом про-
цессе  – дубление, в результате которого кожа становилась
упругой, прочной и водостойкой. Для дубления было испро-
бовано множество различных средств: отвары коры различ-
ных деревьев, пищевые отходы. Существовало также мало-



 
 
 

эффективное жировое дубление, которое, благодаря просто-
те и быстроте, использовалось кочевниками.

В начале XV в. искусство выделки кожи было особенно
развито в Турции. Кожа становилась необычайно мягкой за
счет того, что вначале ее выдерживали в собачьих и птичьих
экскрементах, затем в отрубях, инжире, меде и виноградном
соке, после чего обрабатывали известью и растягивали на
деревянной раме. Можно себе представить, какое было ко-
личество неудачных попыток, прежде чем удалось создать
столь непростую технологию. Секреты ремесла хранились в
строжайшей тайне. По преданию, знание этого секрета спас-
ло жизнь пленному турку во время войны Турции с Венгри-
ей в середине XV в. Пленного уже вели на повешение, но он
уговорил отменить казнь в обмен на секрет, который сулил
богатство местным жителям. Возможно, именно таким пу-
тем искусство высококачественной выделки кожи пришло в
Европу. Невольно вспоминаются похожие истории: извест-
но, что китайцы держали в секрете рецепты изготовления
фарфора и шелка, однако европейцам все же удалось раздо-
быть тайны этих технологий.

Строение кожи сегодня хорошо изучено. Ее основу со-
ставляет белок коллаген, имеющий вытянутую нитевидную
структуру. Группы из трех сплетенных молекул укладывают-
ся параллельно, образуя коллагеновое волокно (рис. 1.1).



 
 
 

Одно из наиболее эффективных дубильных веществ, упо-
треблявшихся в древние времена, содержалось в коре дуба,
а также в чернильных орешках, образующихся иногда на ду-
бовых листьях. Так появилось слово "дубление". Отвары ко-
ры или орешков добавляли в чан с вымоченной кожей. В бо-
лее поздних исследованиях было выявлено и действующее
вещество – танины. Эта группа соединений представляет со-
бой связанные бензольные ядра, содержащие гидроксильные
группы, то есть фрагменты -С6Н4-ОН. Пример одного из ве-
ществ этой группы показан на рис. 1.2.

В молекулах коллагена, как и в любом белке, содержатся
пептидные группы – С-NH – C(=O) – C-, и в процессе дуб-
ления между ними и молекулами танина образуются связи.
В результате возникает пространственная сетка, придающая



 
 
 

коже прочность, пластичность, водоустойчивость и износо-
стойкость.

Процесс дубления был длительным – иногда до несколь-
ких месяцев, однако, как это иногда бывает, различные
жизненные обстоятельства вынудили мастеров искать более
быстрые методы. Французский химик Арман Сеген, рабо-
тавший некоторое время с великим ученым Лавуазье, во
времена французской революции стал поставщиком кожи
для обуви армий Наполеона. На обувь был огромный спрос,
и возникла острая необходимость сократить продолжитель-
ность дубления. Сеген смог решить эту проблему: он стал
использовать концентрированные спиртовые экстракты ду-
бовой коры, что позволило сократить время дубления до
нескольких дней. Более того, такая кожа превосходила по ка-
честву ту, что была сделана старым методом.



 
 
 



 
 
 

Особо значимым событием стало изобретение немецкого
ученого Л. Ф. Кнаппа в 1853 г. В качестве дубителей он пред-
ложил соли хрома, которые для тех же целей широко приме-
няют и в наши дни. Механизм дубления приблизительно та-
кой же, что показан на рис. 1.2 с танином – в результате об-
разуются поперечные сшивки между молекулами коллагена.

Отходы кожевенного производства тоже оказались полез-
ны. При умеренном нагревании в водных растворах тройной
жгут из полимерных цепей расплетается, образуется желе,
сильно набухающее в воде, которое после высушивания ста-
новится стекловидной коричневой массой – это всем извест-
ный столярный клей. При аналогичной переработке отходов
рыбного производства получают желатин, он состоит прак-
тически из тех же молекул коллагена. Его используют как
пищевую добавку при изготовлении студней и желе. Кроме
того, частицы светочувствительного бромида серебра, рас-
пределенные в желатине, представляют собой эмульсию, ко-
торую наносят на фотопленку и фотобумагу; набухая в во-
де, желатин позволяет проявителю и закрепителю проникать
внутрь светочувствительного слоя. В биологических экспе-
риментах желатин используют как среду для выращивания
колоний различных бактерий. По мнению специалистов, же-
латин – лучший клей при изготовлении деревянных музы-
кальных инструментов.

Попутно отметим, что технологическая химия имеет свою
специфику. Нельзя рассматривать кусочек натуральной ко-



 
 
 

жи как реагент, который можно поместить в колбу и прове-
сти реакцию. В современных условиях взаимодействие син-
тетической и технологической химии складывается следую-
щим образом: химики-синтетики берут в качестве реаген-
та фрагмент молекулы белка, образующего коллаген, и про-
водят взаимодействие с различными веществами, которые
предположительно могут оказаться дубителями  – то  есть
осуществляют сшивание молекул. Часто удается выделить
продукт взаимодействия в виде индивидуального соедине-
ния и изучить его строение. Иногда химикам удается по-
лучить нужный эффект от действия реагентов, которые ра-
нее для этих целей не изучались. По результатам таких ра-
бот технологи начинают проводить испытания с образцами
натуральной кожи. Результаты обычно представляют в виде
таблиц, в которых указывается тип кожи, состав действую-
щего реагента, температура, время выдержки (реагент дол-
жен проникнуть внутрь материала), испытания на влагостой-
кость, прочность и ряд других свойств. Это позволяет вы-
брать оптимальные реагенты и условия. Для объяснения по-
лученных результатов используются схемы, которые предо-
ставили химики-синтетики. Очень часто такое сотрудниче-
ство оказывается плодотворным.

В заключение вспомним, что и в наши дни натуральная
кожа остается широко используемым материалом. Возмож-
но, вскоре убой животных, шкуры которых используются
для кожевенной промышленности, будет запрещен. Однако



 
 
 

есть вероятность, что для изготовления кожаных изделий
будут пригодны шкуры животных, выбывших из производ-
ства молочных продуктов. Несомненно одно: доведенные до
совершенства современные технологии позволяют создавать
кожаные изделия исключительной красоты и использовать
замечательные возможности этого древнего и всегда попу-
лярного материала.



 
 
 

 
Лидер среди природных полимеров

 
Речь пойдет о целлюлозе. Лидером она названа потому,

что это самый распространенный органический полимер на
Земле. Кроме того, для него разработано очень много вари-
антов химической модификации.

Предметы из целлюлозы постоянно окружают нас в повсе-
дневной жизни: 40–60 % древесины состоит из целлюлозы,
в хлопковой вате ее содержание – 96–98 %, а ворсинки то-
полиного пуха – это практически чистая целлюлоза. Линей-
ная полимерная молекула целлюлозы собрана из цикличе-
ских молекул глюкозы (рис. 1.3), молекулярная масса – от
400 000 до 2 млн, а сама молекула напоминает бусы.



 
 
 

Факт содержания глюкозы в структуре целлюлозы неволь-
но подводит к вопросу: можно ли использовать ее в пищевых
целях, поскольку глюкоза – ценный питательный продукт?
Вероятно, среди первобытных людей тоже встречались экс-
периментаторы. Наблюдая, с каким удовольствием пощипы-
вали травоядные животные траву, люди тоже пробовали есть
ее, но быстро убеждались, что это не утоляет голод. Все де-
ло в том, что в организме травоядных присутствует фермент
(биологический катализатор), который способен расщеплять
целлюлозу. В организме человека он отсутствует. И в конце
концов люди нашли растения, содержащие глюкозу, крахмал
и другие соединения, пригодные в качестве пищевых про-
дуктов, а также научились правильно использовать свойства
целлюлозы. Линейное строение ее молекул способствует об-
разованию волокон, которые достаточно прочны. Например,
благодаря этим волокнам деревья с тонкими высокими ство-
лами могут противостоять непогоде.

Наиболее распространенное применение волокнистой
целлюлозы  – изготовление хлопчатобумажных тканей.
Хлопковые волокна в силу своих природных свойств идеаль-
но подходят для прядения нитей, но хлопок – это культу-
ра, которую довольно трудно выращивать: он растет лишь в
определенной климатической зоне. Можно ли использовать
целлюлозу древесины, чтобы делать из нее волокна и ткани?

Для вытягивания нитей полимер обычно нагревают до
размягчения, а затем полученный расплав продавливают



 
 
 

сквозь пластину с маленькими отверстиями – фильеру. На
выходе из фильеры полимер застывает в виде нитей. Для это-
го полиэтилен достаточно нагреть до 180–200 оС, а полика-
пролактам, из которого получают капроновые волокна, нуж-
но нагревать до 250–300 оС. Однако для целлюлозы такой
способ неприменим. Известно, что древесина при нагрева-
нии не размягчается и не становится текучей – она просто
начинает обугливаться. Выражаясь научным языком, темпе-
ратура размягчения целлюлозы выше температуры ее терми-
ческого разложения.

Есть другой способ получения волокна из полимеров. От-
личительная особенность линейных полимеров  – способ-
ность растворяться в органических растворителях. Таким
образом, полимер необходимо растворить, а полученный
раствор продавить через фильеру в ванну с осадителем. Оса-
дитель  – это жидкость, которая легко смешивается с рас-
творителем, но не растворяет сам полимер. В итоге на вы-
ходе из фильеры получаются нити. А далее исследователи
столкнулись с очень сложной задачей. Как следует из пока-
занной формулы (рис. 1.4), целлюлоза имеет линейное стро-
ение, но в то же время она не растворяется ни в одном из
известных растворителей. Причина этого станет понятной,
если посмотреть на строение полимерного звена целлюлозы.
Каждый циклический фрагмент содержит три гидроксиль-
ные группы -ОН. Полярные группы всегда в той или иной
степени взаимодействуют, и в данном случае между этими



 
 
 

полярными гидроксильными группами соседних полимер-
ных цепей возникает так называемая водородная связь, кото-
рая представляет собой электростатическое взаимодействие
частичного отрицательного заряда на атоме О и положитель-
ного – на атоме Н. На рис. 1.4 эти связи показаны штрихо-
выми линиями.



 
 
 

В результате все молекулы оказываются объединенными
в единую структуру, напоминающую сшитый полимер. Во-
дородная связь в 15–20 раз слабее ковалентной связи, од-
нако следует помнить, что водородные связи располагаются
по всей длине достаточно протяженной молекулы. Получа-
ется, что "много слабых вместе – это сила". Поэтому чрезвы-
чайно трудно отделить одну молекулу от другой и перевести
ее в раствор. Молекулы цепляются друг за друга, словно за-
стежки-липучки на одежде и обуви. Несмотря на то что каж-
дый маленький крючок такой застежки держится за проти-
воположную поверхность не очень крепко, невозможно рас-
цепить все крючки разом.

Кажется вполне логичным, что для растворения целлюло-
зы надо заменить гидроксильные группы другими – такими,
которые не образуют сетку поперечных связей. Первое реше-
ние этой задачи было найдено давно. В 1885 г. французский
химик Л. Шардонне предложил получать искусственное во-
локно из целлюлозы, заменив в ней гидроксильные группы
нитрогруппами, которые образуются при нитровании азот-
ной кислотой. Поскольку побочный продукт – это вода, то
для ее связывания в реакционную систему вводили концен-
трированную серную кислоту, которая реагирует с водой, об-
разуя гидраты (рис. 1.5).



 
 
 

Полимер хорошо растворялся в спиртоэфирной смеси,
образуя прядильный раствор, пригодный для формования
волокон. Однако полученные волокна были непригодны для
прямого использования, поскольку оказались необычайно
горючими. Напомним, что нитроцеллюлоза – основное ис-
ходное соединение при изготовлении бездымного пороха.
Чтобы снизить горючесть, из отформованного волокна нит-
рогруппы удаляли длительной обработкой гидросульфидом
аммония NH4SH. В результате всех этих процедур происхо-
дил частичный разрыв макромолекул, и механическая проч-
ность волокна заметно снижалась.

Тем не менее нитроцеллюлоза нашла свое применение: на
ее основе был создан первый в истории промышленный пла-
стик – целлулоид, содержащий 75 % нитроцеллюлозы и 25 %
камфары в качестве пластификатора. Пластификатор – это
вещество, которое вводят в состав полимерных материалов
для повышения его эластичности или пластичности (то есть
чтобы полимерный материал стал пластиком). Он был разра-
ботан американским изобретателем Д. У. Хайатом в 1869 г.
Основная цель изобретения состояла в том, чтобы найти ма-



 
 
 

териал, заменяющий дорогую слоновую кость, которую ис-
пользовали в производстве бильярдных шаров. Целлулоид
быстро стал популярным: из него, помимо бильярдных ша-
ров, начали делать линейки, расчески, корпуса музыкальных
инструментов, мячи для настольного тенниса и детские иг-
рушки. Огромную роль целлулоид сыграл в развитии кине-
матографии – он стал прозрачной основой кинопленки.

Целлулоид обладает массой достоинств: изделия из него
можно получать отливкой и прессованием, он легок, прочен,
отлично полируется, подвергается механической обработке,
подобно кости и рогу, легко окрашивается, при нагревании
изделия до 120 ℃ снова становится пластичным и принима-
ет любую форму. Однако все эти достоинства перечеркива-
ются одним недостатком – целлулоид исключительно пожа-
роопасен и может гореть без воздуха, поскольку по составу
близок к бездымному пороху. История помнит жуткие пожа-
ры в кинобудках и на складах фотоматериалов. В настоящее
время этот пластик на основе природного полимера полно-
стью заменили другие полимеры.

Пожароопасность удалось исключить, когда вместо нит-
рогрупп в состав целлюлозы ввели ацетатные группы
CH3C(=O)O-. В элементарном звене целлюлозы находятся
три гидроксильные НО-группы: возможно ацетилирование
как двух НО-групп, так и трех (рис. 1.6а, б). Ацетилирова-
ние – это химическая реакция, в ходе которой атом водорода
замещается на остаток уксусной кислоты CH 3CO. Уксусная



 
 
 

кислота ацетилирует очень слабо, поэтому используют более
активный уксусный ангидрид, а для связывания выделяю-
щейся воды применяют концентрированную серную кисло-
ту, как и в производстве нитроцеллюлозы.

Ацетатцеллюлоза впервые была получена П. Шутценбер-
гером в 1865 г. в Германии. Он сразу отметил, что, в отли-
чие от нитроцеллюлозы, новое соединение плохо загорает-
ся и быстро гаснет. Ацетатцеллюлозное волокно оказалось
мягким, эластичным, малосминаемым, однако оно обладает
невысокой прочностью, поэтому при изготовлении тканей в
него добавляют натуральные и синтетические волокна.



 
 
 

Триацетат целлюлозы полностью вытеснил нитроцеллю-
лозу из кино- и фотопромышленности, а также стал основ-
ным материалом при изготовлении магнитофонных лент.
Пластмассы на основе триацетата целлюлозы (рис. 1.6б), на-
зываемые этролами, используют в производстве трубопро-
водов, через которые транспортируется природный газ, при
изготовлении деталей автомобилей, самолетов, судов (штур-
валов, приборных щитков, пригодных для работы в экстре-
мальных условиях Арктики и тропиков). Триацетат целлю-
лозы – абсолютный лидер среди материалов, применяемых в
производстве оправ очков – около 70 % всех производимых
пластмассовых оправ.

Диацетат целлюлозы (рис. 1.6а) содержит НО-группы и,
соответственно, гидрофилен (то есть не отталкивает воду).
Его используют в качестве полимера-носителя для лекар-
ственных препаратов продолжительного действия. Диаце-
татные пленки применяют для остекления теплиц и парни-
ков, так как они пропускают УФ-лучи. Если еще уменьшить
количество ацетатных групп и, соответственно, увеличить
содержание НО-групп, то полимер можно использовать в хи-
рургии – в случаях, когда необходимо накладывать швы с
рассасывающимися нитями.

Итак, результаты химической модификации целлюлозы
оказались успешными. А можно ли просто растворить цел-
люлозу, никак не модифицируя, не изменяя ее состав и не
разрушая полимерные цепи? Ранее было сказано, что целлю-



 
 
 

лоза ни в чем не растворялась, однако для химии нет ничего
невозможного – за исключением тех случаев, когда требует-
ся нарушить законы природы.

В целом предполагалось, что если на некоторое время
разрушить водородные связи и затем получить из раствора
волокно, то эти связи восстановятся сами, и мы вновь по-
лучим исходную целлюлозу. Разрушить водородные связи
можно, если ввести в полимер какое-то высокополярное со-
единение, которое будет взаимодействовать с гидроксильны-
ми группами более интенсивно, чем гидроксильные группы
между собой. В этом случае можно рассчитывать на то, что
соединение, постепенно проникая внутрь с поверхности, бу-
дет размыкать "крючки" водородных связей.

Растворитель для целлюлозы был найден в 1857 г. швей-
царским химиком Э. Швейцером. Это было весьма необыч-
ное соединение, которое никогда и никем не рассматрива-
лось в качестве растворителя – водный раствор комплекс-
ного соединения гидроксида меди с аммиаком [Cu(NH3)n]
(OH)2, n= 4 ÷ 6 (диапазон в значении "n" указывает на то, что
это комплекс переменного состава). Его получают растворе-
нием гидроксида меди Cu(OH)2 в водном аммиаке (нам его
раствор известен как нашатырный спирт, который в медици-
не применяют при потере сознания). Целлюлоза растворя-
ется в медно-аммиачном комплексе при комнатной темпе-
ратуре, затем раствор продавливается через фильеру в ван-



 
 
 

ну с проточной водой. Медно-аммиачный комплекс вымы-
вается, а полученное волокно по составу будет представлять
собой исходную целлюлозу. Тем не менее при этом проис-
ходит некоторая трансформация, немного изменяется про-
странственное расположение звеньев полимерной молекулы,
а полученные волокна совсем не похожи на хлопковое во-
локно. Они имеют блестящую поверхность и внешне напо-
минают натуральный шелк, поэтому такое волокно стали на-
зывать медно-аммиачным шелком. Оно оказалось непроч-
ным. В 1901 г. работы немецкого химика Ф. Тиле ознамено-
вали следующий этап в истории этого волокна: формование
стали проводить с одновременной вытяжкой, благодаря че-
му участки полимерных цепей ориентировались вдоль оси
волокна, что привело к заметному повышению прочности.

Все описанное выше – поиски растворителя, разрушаю-
щего водородные связи между цепями линейного полимера,
ориентирование полимерного волокна в процессе формова-
ния – воспринимается на первый взгляд как обычная науч-
ная работа, опирающаяся на существующие представления
о строении и свойствах полимеров. Удивительно, что в то
время, когда проводились эти работы, науки о полимерах
вообще не существовало : она появилась спустя несколько
десятилетий. Соответственно, не было таких понятий, как
макромолекула, линейный полимер, "обязанный" в  чем-то
растворяться, ориентирование полимерных звеньев. Поми-
мо этого, еще даже не было установлено точное строение



 
 
 

целлюлозы.
Можно только удивляться необыкновенной интуиции

первых химиков-полимерщиков, сумевших настолько гра-
мотно разработать весь процесс получения волокна, что в
основных чертах он сохранился неизменным до наших дней.

Интересно, что разрушает водородные связи в целлюло-
зе не только реактив Швейцера, но и сжиженный аммиак (t
кип. – 33,5 оС). Если опустить в него на некоторое время
спичку или тонкий карандаш, то водородные связи частично
разрушатся, поскольку аммиак свяжет атомы водорода гид-
роксильных групп в ионы аммония NH4

+. В итоге дерево ста-
нет пластичным, и карандаш можно будет завязать узлом.
При комнатной температуре жидкий аммиак быстро испа-
рится, водородные связи восстановятся в деформированной
древесине, которая вновь приобретет исходную жесткость.
Естественно, такие опыты необходимо проводить в хорошем
вытяжном шкафу с использованием резиновых перчаток: па-
ры аммиака при вдыхании вызывают нестерпимую боль.

Был найден еще один способ растворения целлюлозы.
Ученым пришлось пойти на небольшую хитрость: на про-
межуточном этапе химически модифицировали целлюлозу,
чтобы ее растворить, а в процессе вытягивания нити удаляли
модифицирующую группу и вновь получали исходную цел-
люлозу. Речь идет об известном процессе получения вискоз-
ного волокна. Измельченную древесину обрабатывают вод-
ным раствором NaOH, гидроксильные группы  – ОН пре-



 
 
 

вращаются в – ONa. На следующей стадии применяют жид-
кий сероуглерод CS2 – это соединение практически являет-
ся аналогом углекислого газа O=C=O, в котором атомы кис-
лорода заменяются родственным элементом – серой S=C=S.
Сероуглерод встраивается между атомами O и Na в группах
-ONa (рис. 1.7).

Образуется вязкая водно-щелочная масса (вискоза, от лат.
viscosus – "вязкий"), которую продавливают сквозь фильеру
в ванну с серной кислотой. Ионы натрия переходят в раствор
в форме сульфата, сероуглерод высвобождается и удаляет-
ся вместе с сернокислым раствором. Образовавшаяся шел-
ковистая нить представляет собой чистую целлюлозу. Сам
процесс в 1891 г. изобрели англичане Ч. Кросс, Э. Беван и
К. Бидле, а через год они организовали производство виско-
зы. Она применяется для изготовления тканей, которые при-
ятны в носке, не препятствуют нормальному воздухообме-
ну, легко окрашиваются и образуют нежные драпировочные
складки.



 
 
 

Из той же самой вискозной массы получают продукт, име-
ющий такой же состав, но внешне совсем не похожий на
ткань. Это целлофан – шуршащая прозрачная пленка. Идея
производить не волокно, а пленку пришла к швейцарскому
химику Ж. Бранденбергеру: он искал способ защитить ска-
терть от грязных пятен. Он обработал хлопчатобумажную
ткань вискозным сырьем, в результате скатерть огрубела и
стала жесткой, а само покрытие легко отслоилось в виде про-
зрачной пленки. Бранденбергер понял, что получил новый
пленочный материал – его производство он наладил через
несколько лет. Вискозную массу продавливали не через фи-



 
 
 

льеру с множеством отверстий, а через узкую щель. На ка-
кое-то время целлофан стал самым популярным упаковоч-
ным материалом, сейчас его вытеснил более дешевый поли-
этилен. Однако, если проанализировать ситуацию, мы пой-
мем, что это не самая удачная замена. Целлофан исключи-
тельно хорош для хранения пищевых продуктов: он позво-
ляет "дышать" упакованному содержимому, надолго сохра-
няя его свежесть. Также целлофан легко утилизируется есте-
ственным образом – разлагается, что особенно актуально в
современных условиях, когда остро встает вопрос утилиза-
ции отходов.

Подводя итог, отметим, что достоинства природного по-
лимера – целлюлозы – были в полной мере оценены и умело
использованы настойчивыми химиками-исследователями.



 
 
 

 
Когда упорство выше знаний

 
Помимо описанных выше натуральной кожи и целлюло-

зы, существует еще один природный полимер, который че-
ловечество сумело успешно приспособить к своим нуждам.
Это натуральный каучук (заимствование из французского
языка: caoutchouc <индейск. каучу, сложение кау – "дерево"
и учу – "течь". Каучук буквально – "сок, текущий из дере-
ва"1). Впервые каучук обнаружили в начале XVI в. участни-
ки экспедиции Христофора Колумба, прибывшие на Амери-
канский континент. Они увидели, что туземцы играют в мяч,
сделанный из совершенно неизвестного материала. Мяч от-
скакивал от земли, легко сжимался и быстро восстанавливал
свою первоначальную форму. Долгое время каучук, приве-
зенный из Южной Америки, был просто заморской диковин-
кой.

В 1735 г. французская экспедиция во главе с исследова-
телем Ч. Кондамином установила, что каучук получают из
млечного сока бразильской гевеи, который собирают, делая
косые надрезы на коре и прикрепляя к дереву сосуд для сбо-
ра сока (рис. 1.8). Млечный сок (научное название – латекс)
представляет собой эмульсию со взвешенными в воде мел-
кими каплями каучука. Содержание каучука – 34–37 %. При

1 Шанский Н. М., Боброва Т. А. Школьный этимологический словарь русского
языка: Происхождение слов. – М.: Дрофа, 2004.



 
 
 

небольшом нагревании или действии органических кислот
латекс "сворачивается" подобно тому, как створаживается
нагретое скисшее молоко, и чистый каучук легко отделяется
от воды. В 1738 г. Кондамин представил в Парижской ака-
демии наук образцы каучука и описание способов его по-
лучения в Южной Америке. Новое вещество вызвало науч-
ный интерес, однако единственное применение в 1770 г. на-
шел британский химик Джозеф Пристли – именно он был
первооткрывателем кислорода (см. главу "Озарения, откры-
тия, превратности судьбы", рассказ "Открытия не могло не
быть"). Пристли обнаружил, что каучук может стирать на-
писанное графитовым карандашом. Такой предмет мы на-
зываем ластиком. Попытки использовать каучук продолжил
британский химик и изобретатель Чарльз Макинтош. Он по-
местил тонкий слой каучука между двумя слоями ткани и
из этого материала стал шить водонепроницаемые плащи. В
1823 г. он организовал в Глазго мануфактурное производ-
ство водонепроницаемой одежды, и с тех пор непромокае-
мый плащ из прорезиненной ткани носит его имя.



 
 
 



 
 
 

Однако не путайте его с известными однофамильцами.
Изначально Макинтоши были представителями древнего
шотландского клана. В свое время в Северной Америке был
выведен сорт яблок, ставший популярным и получивший на-
звание в честь создателя, Джона Макинтоша, а современная
линейка персональных компьютеров Macintosh (Mac) корпо-
рации Apple получила название от сорта яблок.

Впрочем, вернемся к прорезиненным плащам. Первые
эксперименты оказались неудачными: зимой такие плащи
становились твердыми от холода, а летом расползались от
жары. Через год вся продукция превращалась в жидкое ме-
сиво и издавала отвратительный запах.

Устранить эти недостатки решился американский изобре-
татель-одиночка Чарльз Гудьир. Он не имел никакого обра-
зования и, естественно, никакого представления о том, из че-
го состоит натуральный каучук. Почему он полагал, что эта
задача имеет решение? Может быть, ему что-то подсказыва-
ла интуиция, но скорее всего, его привели в изумление свой-
ства каучука, который не имеет аналогов среди всех предме-
тов окружающего нас мира. Он способен увеличивать свою
длину в 6–8 раз и возвращаться в исходное состояние после
снятия растягивающего усилия – впрочем, мы уже привык-
ли к каучуку и не удивляемся его высокоэластическим свой-
ствам. Гудьир, вероятно, был поражен уникальными свой-
ствами каучука и решил непременно найти ему применение.



 
 
 

Он с фанатичным упорством вводил в каучук различные до-
бавки. С помощью скалки для теста он смешивал с пластин-
ками каучука все, что попадалось под руку: песок, соль, мел,
перец, сахар, сыр, чернила, магнезию и даже суп, твердо ве-
ря, что решение задачи найдется. Поиски длились не один
год. Среди добавок оказалась и порошкообразная сера, ко-
торой он припудривал образцы каучука, чтобы они не сли-
пались. Один из образцов случайно оказался у нагретой пе-
чи, но не растекся, а сохранил форму. Гудьир, внимательно
следивший за результатами экспериментов, мгновенно это
заметил. Так в 1839 г. был открыт процесс, названный впо-
следствии вулканизацией, а полученный продукт стали на-
зывать резиной. Происхождение слова "вулканизация" очень
романтичное – оно связано с именем древнеримского бога
огня Вулкана, покровителя кузнецов и литейщиков. Это од-
но из знаменательных событий в истории полимерной хи-
мии. Слово "резина" означает на латыни просто "смола".
Еще при жизни Гудьира в США, Англии, Франции и Гер-
мании начали строить заводы по производству резины. Его
имя входит в название резинотехнической фирмы Goodyear
Tire and Rubber (США), занимающей одно из ведущих мест
в производстве шин. Самое удивительное, что найденный
Гудьиром способ вулканизации дошел до наших дней прак-
тически без изменений, и серу до сих пор считают оптималь-
ным вулканизатором.

Современная химия только подтверждает, что найденный



 
 
 

Гудьиром вариант был исключительно удачным. Исходный
мономер изопрен содержит две двойные связи, соединен-
ные одинарной. При его полимеризации образуется полии-
зопрен – натуральный каучук. Это полимер линейного стро-
ения с чередующимися двумя простыми и одной двойной
связями в цепи (рис. 1.9).

Молекула натурального каучука содержит 20 000–40 000
элементарных звеньев, молекулярная масса  – 1  400  000–
2 700 000, и он хорошо растворяется в большинстве орга-
нических растворителей. При вулканизации кратные связи,
присутствующие в цепи полимера, взаимодействуют с се-
рой, при этом возникают поперечные мостики, содержащие
несколько атомов серы (рис. 1.10).



 
 
 

В результате вулканизации образуется прочный эластич-
ный материал, нерастворимый в органических растворите-
лях.

Как часто бывает, решение одной проблемы приводит
к появлению новых. Резина стала пользоваться огромным
спросом, и основным ее потребителем была автомобильная
промышленность, особенно после изобретения конвейерно-
го метода сборки. Автор метода – предприимчивый Генри
Форд – в 1932 г. купил у Бразилии более миллиона гектаров
для создания плантаций гевеи.

В то время Бразилия процветала: она надолго стала моно-
полистом по выращиванию деревьев-каучуконосов и, есте-



 
 
 

ственно, старалась беречь источник своего богатства. Вывоз
семян гевеи был строго запрещен. Однако, как показывает
история, невозможно сохранить технологические секреты и
методики. Англичанам удалось вывезти в трюме океанско-
го судна 70 000 семян гевеи, вследствие чего каучуконос-
ные плантации появились в Индии, на острове Шри-Ланка
(прежнее название Цейлон), а также на Малайском архипе-
лаге.

В начале ХХ в. в некоторых странах пытались искать мест-
ные растения, способные заменить гевею. В Советском Со-
юзе был найден тянь-шаньский одуванчик кок-сагыз, кото-
рый выращивали на полях России, Украины, Казахстана. Бы-
ли построены заводы для переработки этого каучука, кото-
рый по качеству считался не уступающим каучуку из гевеи.
В конце 1950-х гг. с увеличением производства синтетиче-
ского каучука возделывание одуванчика-каучуконоса было
прекращено.

Примечательно, что первый метод производства синтети-
ческого каучука был разработан в России. В 1910 г. россий-
ский химик С. В. Лебедев предложил реакцию дивинила из
этилового спирта, она до сих пор носит его имя. Дивинил
стал исходным соединением для производства синтетиче-
ского каучука, однако он не смог полностью вытеснить при-
родный. Мировой объем производства натурального каучу-
ка в настоящее время превышает 8 млн тонн в год. Он неза-
меним при производстве крупногабаритных шин, способных



 
 
 

выдерживать большие нагрузки. Лучшие фирмы-произво-
дители изготавливают шины для легковых автомобилей из
смеси натурального и синтетического каучука, а главной об-
ластью применения натурального каучука остается шинная
промышленность.



 
 
 

 
Химия привлекательности

 
В предыдущих разделах этой главы мы рассказали, что

создание поперечных сшивок между линейными молекула-
ми стало одной из задач модификации природных полиме-
ров (натуральной кожи и каучука). Существует природный
полимер, в котором белковые цепи уже соединены попереч-
ными мостиками – не слабыми водородными связями, как у
целлюлозы, а прочными химическими. Речь идет о волося-
ном покрове млекопитающих: толщина отдельных ворсинок
у мериносовой овцы – основного "поставщика" шерстяной
пряжи – 0,02 мм, толщина конского волоса – до 0,2 мм. Из-
вестно, что сшитые полимеры при нагревании не размягча-
ются и ни в чем не растворяются, поэтому их модификация
затруднена, но не невозможна. Однако химики всегда нахо-
дят решение: они сумели разрушить полярные связи в цел-
люлозе (см. выше – "Лидер среди природных полимеров") и
не отступили при поиске метода, который позволял бы раз-
рушить не слабые полярные, а сильные химические связи.

Изменение структуры шерстяных волокон почти не при-
меняется, поскольку их свойства практически оптимальны.
Чаще всего для снижения усадки при стирке таких изделий в
шерстяную пряжу в процессе изготовления нитей добавляют
синтетические волокна. Тем не менее существует один ши-
роко известный пример их модификации.



 
 
 

Волосяной покров млекопитающих – материал, отформо-
ванный в виде волокна самой природой, но часто естествен-
ная форма не устраивает человека. Например, многие люди
предпочли бы иметь не прямые, а волнистые волосы. Обыч-
ные способы завивки – накручивание в мокром виде на бигу-
ди или завивание горячими щипцами – не слишком эффек-
тивны. При первом же воздействии влажного воздуха или
воды волосы распрямляются. Все объясняется свойствами
сшитой структуры. Полимерные белковые молекулы волос
соединены поперечными связями из мостиков с двумя ато-
мами серы (дисульфидных) (рис. 1.11) – почти таких же, ко-
торые ранее упоминались при обсуждении вулканизации ре-
зины.



 
 
 

Рассуждая логически, мы понимаем, что надо разрушить
поперечные химические связи, придать полимеру нужную
форму, а затем восстановить эти связи, чтобы вернуть поли-
меру исходный состав – и, соответственно, свойства. Ины-
ми словами, сначала "распороть", а потом "сшить". Разру-
шение и восстановление химических связей – это обычная
задача, с которой химики сталкиваются постоянно. Таким
образом, чтобы изменить форму волос, надо разрушить ди-
сульфидные мостики, создать новую форму и восстановить



 
 
 

поперечные сшивки. Химики решили эту задачу, разрабо-
тав метод химической завивки. Вначале волосы обрабатыва-
ют гидросульфитом натрия: дисульфидные мостики размы-
каются, образуя тиогруппы – SH (рис. 1.12).

Обработанным волосам можно придать нужную форму:
например, накрутить на бигуди, а затем провести обратную
реакцию, то есть вновь создать дисульфидные мостики, воз-



 
 
 

действуя либо кислородом воздуха, либо раствором перок-
сида водорода. Мостики при этом восстанавливаются, воло-
сы приобретает прежнюю упругость и "запоминают" новую
форму (рис. 1.13).

Вода на такую завивку уже не действует, однако волосы
постепенно отрастают, и всю процедуру приходится перио-
дически повторять. Следует иметь в виду, что в основном



 
 
 

химические реакции – особенно те, которые происходят не
в растворе, а на границе твердого тела (поверхность волоса)
и раствора – протекают не полностью. В итоге дисульфид-
ные мостики восстанавливаются не до конца, и после неод-
нократной обработки качество волос ухудшается. Тем не ме-
нее с точки зрения химика поставленную задачу можно счи-
тать решенной.



 
 
 

 
Многократное уплотнение

 
Два слова в заголовке – это дословный перевод термина

"поликонденсация". Это своеобразное сочетание греческого
и латинского корней: поли- (греч. πολύ



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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