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Аннотация
«Вдова-шпионка» – воспоминания бывшего сотрудника ЦРУ

и первой женщины-агента, участвовавшей в разведывательных
операциях в Москве. В 1970-х американка Марта Петерсон была
отправлена в СССР, чтобы установить контакт с информантом
под кодовым именем Тригон и на месте добывать ценные
советские документы для американской разведки. В своей
книге Марта Петерсон вспоминает, как решила стать агентом
ЦРУ, делится впечатлениями от жизни в советской Москве,
раскрывает подробности операций и рассказывает историю
разоблачения их главного информанта и своего ареста, который



 
 
 

вызвал международный скандал и которому КГБ даже посвятил
отдельный стенд в своем музее.
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Благодарности

 
Я хотела бы поблагодарить всех, кто приложил руку к со-

зданию этой книги. В число этих людей я включаю тех, кто
подарил мне лучшие моменты жизни: моих родителей Доро-
ти и Райли Денни, мою сестру Мэри-Элис, моего покойно-
го мужа Джона, моего мужа Стива и моих детей, Тайлера и
Лору.

В своем первоначальном виде эта книга родилась в рам-
ках курса по написанию мемуаров под руководством вели-
колепной Агнес Макдональд. Вместе с двумя моими одно-
курсницами, Элеанор Прайс и Райзой Келл, я искала новый
язык, для того чтобы описывать свою жизнь и доносить свои
идеи, и не боялась при этом пробовать различные подходы.
Их комментарии и необходимость еженедельно сдавать по
несколько страниц дарили мне вдохновение писать и делить-
ся написанным с такой приятной аудиторией.

Я хочу поблагодарить моего литературного агента Дэна
Мэндела из Sanford Greenberger and Associates, который дол-
гие месяцы работал со мной, пока история обретала закон-
ченную форму, а затем без устали искал возможность ее
опубликовать. Я также хочу сказать спасибо Роберту Уолле-
су, который был совершенно уверен в моих силах, придавая
мне стимул работать дальше.

Два моих редактора, Роберта Иглер и Мэри-Элис Денни,



 
 
 

по-новому взглянули на мой труд и предоставили конструк-
тивную критику, которая позволила мне преобразовать лич-
ный рассказ в настоящую документальную прозу об увлека-
тельных приключениях одной женщины в любопытные пе-
риоды истории. Энн Маккрей технически руководила моей
работой, а также заражала меня энтузиазмом, выступая в ка-
честве моего инструктора и наставника.

Эта книга не увидела бы свет без помощи моего друга
Т. Деви Роулендса, который составил для меня четкий гра-
фик, заставляя все делать в срок, не позволял мне расслаб-
ляться и неустанно меня подбадривал.

И еще спасибо вам, читатели. Я рада, что вас продолжа-
ет интересовать холодная война и ее существенные послед-
ствия, ощущаемые по сей день.

Наконец, спасибо всем, кто сегодня работает на ЦРУ в
опасных и непредсказуемых местах: празднуйте наши побе-
ды, пусть и без фанфар.



 
 
 

 
Пролог

 
В городке Маклин, штат Вирджиния, стояло прелестное

утро. Прежде чем уйти на работу, я оставила на кухне запис-
ку, положив ее на видное место, чтобы дети точно обрати-
ли на нее внимание. Дело было в апреле 1997 года. Тайлеру
уже исполнилось семнадцать, Лоре – пятнадцать. Занятий в
школе в тот день не было, равно как не было и никаких пла-
нов, поэтому любое мое предложение вполне могло детей за-
интересовать. Не знаю, почему я решила все рассказать им
именно в тот день, гадая, как они воспримут мой секрет. Мо-
жет, для них это и не имело особенного значения, но я все
равно переживала.

Друзья на работе предостерегали меня, что с признанием
нельзя затягивать, иначе дети рассердятся из-за того, что я
не смогла довериться им раньше. Я учила их говорить правду
и только правду, а теперь мне предстояло признать, что сама
я им врала.

Лора позвонила мне около десяти утра, проснувшись от
жуткого голода. Сонным голосом она спросила, что случи-
лось и почему нам надо встретиться за обедом. Я знала, что
в этот момент она думает лишь об одном – о завтраке. В дет-
стве по утрам она сама выбиралась из кроватки, топала в пи-
жаме по коридору, залезала на стул и ждала, когда я насып-
лю ей хлопья. Затем я только и слышала, как бряцает ложка,



 
 
 

пока она наполняет топливом свой маленький, опустевший
за ночь бак. Закончив, она с довольным видом забиралась ко
мне на колени, чтобы получить свою порцию обнимашек. С
тех пор по утрам она все так же хотела есть, но теперь насы-
пала себе хлопья сама.

Я ответила, что хочу встретиться с ними за обедом, пото-
му что в Страстную пятницу они не учатся. Мне показалось,
что это подогрело ее любопытство, ведь мы никогда не обе-
дали вместе. Лора пообещала разбудить Тайлера и к полу-
дню приехать в Маклин. Я заверила ее, что Тайлер знает, где
искать ресторан “Рой Роджерс”.

Минут через пятнадцать после того, как я припарковалась
у ресторана, Тайлер поставил на соседнее место свой “Шев-
роле-Блейзер”. Перебравшись ко мне в машину – Лора села
на переднее сиденье, а Тайлер устроился сзади, – дети спро-
сили:

– В чем дело?
Как ни странно, хотя мне в жизни пришлось сыграть нема-

ло ролей, я не придумала подходящей преамбулы для того,
что хотела им рассказать, и просто выпалила:

– Я работаю в ЦРУ.
Лора озадаченно посмотрела на меня, но Тайлер отреа-

гировал быстро, немало меня удивив. Впрочем, он всегда
очень много знал.

– Она шпионка, – сказал он.
Мы все рассмеялись. Это казалось абсурдом. Мама – шпи-



 
 
 

онка?
Чтобы заполнить неловкое молчание, я объяснила им, по-

чему мне приходилось их обманывать. Пока они были ма-
ленькими, я не раскрывала им свой секрет, потому что дети
не могут в полной мере осознать, что разоблачение сотруд-
ника ЦРУ может подвергнуть опасности семью, живущую за
границей. Когда в 1992 году, сразу после войны в Персид-
ском заливе, мы уехали за океан, я должна была точно знать:
если школьный автобус захватят террористы, то моим детям
в голову не придет, что их мама работает в ЦРУ. Они могли
сказать только ту “правду”, которую знали. Но теперь, когда
они стали старше, я готова была доверить им свою тайну.
Кроме того, мы жили в США, где школьные автобусы в без-
опасности.

Дети почувствовали, как непросто мне признать, что я их
обманывала. Я смотрела на них, гадая, не слишком ли позд-
но я решила им обо всем рассказать. Услышав следующий
вопрос дочери, в котором ясно звучали нотки обиды, я ре-
шила, что запоздала с признанием.

– О чем еще ты нам не рассказываешь, мамочка?
Но затем я увидела у нее на губах легкую улыбку – каза-

лось, Лора радовалась, что ей удалось поймать меня на лжи.
Тайлер тоже улыбался. Я поняла, что они не затаили обиды,
и мне стало легче. Само собой, они хотели узнать, кто я на
самом деле, и я решила рассказать им все с самого начала,
хотя мне всегда было сложно рассказывать эту историю, не



 
 
 

чувствуя при этом, что я хвастаюсь.
Мы приехали в штаб-квартиру ЦРУ, которая находилась

километрах в полутора от ресторана, и я предложила детям
пообедать в столовой. Помимо еды, их интерес подогрела
обещанная мною возможность заглянуть в сувенирный мага-
зин. Когда мы завернули к главной проходной, я вдруг поня-
ла, что она выглядит совершенно непримечательно. Утром я
внесла детей в официальный список гостей. Когда я остано-
вилась у шлагбаума, часовой попросил их показать удосто-
верения личности. Они удивились, что он обращается пря-
мо к ним. Часовой внимательно изучил их удостоверения,
наклоняясь к окнам машины, чтобы сравнить их лица с фо-
тографиями, а затем вернул документы вместе с временны-
ми красными пропусками для гостей, которым нужно сопро-
вождение. Дети впечатлились количеством формальностей
при въезде в ЦРУ. По сей день они вспоминают, как их по-
разил столь официальный прием.

По пути к большой трехэтажной парковке в задней части
комплекса мы проехали мимо главного здания. Его часто по-
казывали в новостях, но дети сказали, что они его не узна-
ют. Возможно, я переключала канал или просто не заостря-
ла их внимание на здании, когда оно становилось фоном для
очередной шпионской истории. Я поставила машину на свое
место на первом этаже парковки, и Лора не преминула заме-
тить, что место у меня так себе. Услышь это мои коллеги,
они разразились бы хохотом. Но разве она могла знать, что



 
 
 

собственное место на парковке было желанной привилегией,
даруемой лишь после многих лет упорного труда? Тем же,
кто еще не заслужил своего места на крытой парковке или
одной из ближних стоянок, приходилось оставлять машину
далеко, на так называемой западной стоянке, открытой для
всех. Я не стала поправлять Лору, но сказала ей, что на кры-
той стоянке зимой машина защищена от снега, а летом – от
знойной вашингтонской жары.

Моя история должна была стать для них шоком, но я ре-
шила излагать события своего прошлого выборочно. Пока
мы шагали по длинному тротуару, ведущему к новой штаб-
квартире, я неспешно начала свой рассказ с того, как в 1975
году познакомилась с их отцом, Стивом, в Москве, где мы
оба работали в разгар холодной войны. Миновав турникеты,
мы спустились по эскалатору на первый этаж, где я показала
детям копию самолета-разведчика U-2, подвешенную в ат-
риуме под потолком на уровне четвертого этажа. Я расска-
зала им о Гэри Пауэрсе, которого сбили на территории Со-
ветского Союза в 1960 году, когда я была примерно в их воз-
расте. Дети слушали меня внимательно, глядя по сторонам и
изучая проходящих мимо людей. Похоже, они не могли по-
верить в то, что оказались тут.

В атриуме первого этажа мы заглянули в музей, где были
выставлены шифровальные машины “Энигма”, обмундиро-
вание и другие шпионские артефакты времен Второй миро-
вой войны. К музею дети проявили сдержанный интерес – им



 
 
 

явно не терпелось узнать, чем занималась я. Пока мы шли по
коридору к фойе главного здания штаб-квартиры, рассмат-
ривая портреты бывших директоров управления, я гадала,
как эта часть моей истории отразится на них.

Справа в фойе стояла внушительная, выше человеческого
роста, статуя генерала Донована, над которой были высечены
слова: “И познаете вы истину, и истина сделает вас свобод-
ными”. Я рассказала о заслугах Донована на посту руково-
дителя Управления стратегических служб и призналась, что
недавно получила премию Донована за достижения в годы
работы. Я знала, что тем самым пробуждаю любопытство де-
тей. Мы вышли в центр фойе и встали на самой середине
огромной эмблемы ЦРУ, выложенной на полу серым мрамо-
ром разных оттенков. Детей поразило это место и мое явно
близкое знакомство с ним.

Я провела их на другую сторону фойе, где на стене тем-
нели выгравированные звезды. Стоя перед ними вместе с
детьми, я прочла вслух начертанные над ними слова: “Веч-
ная память сотрудникам Центрального разведывательного
управления, отдавшим жизнь на службе своей стране”. Мы
сели на скамейку перед величавой, но безмолвной стеной со
звездами.

Как признаться детям, что у тебя была жизнь задолго до
их рождения, до встречи с их отцом, до появления нашего
уютного дома в Аннадейле, в Вирджинии? Я взглянула на
детей, которые почувствовали мое настроение, и у меня на



 
 
 

глаза навернулись слезы.
– До знакомства с вашим отцом я уже была замужем. Мо-

его мужа звали Джон Петерсон. Мы познакомились в колле-
дже. – Я заглянула детям в глаза. Они молча смотрели на
меня, не веря своим ушам. – Он служил в спецназе во Вьет-
наме, а затем устроился в ЦРУ. Он был чудесным, смелым
человеком. – Я тихо продолжила: – Он погиб в 1972 году.

Дети моргнули. Слезы покатились у меня по щекам.
– Здесь есть звезда Джона, – прошептала я, повернувшись

к звездам.
Я подошла к стене и легонько коснулась той звезды, кото-

рая была выгравирована в его честь. Ребята последовали за
мной. Лора нежно взяла меня за руку своей маленькой ру-
кой, а Тайлер приобнял меня, словно желая защитить. Они
разделяли мою горечь.

Мы немного помолчали. Я указала на звезду Джона в ле-
жащей за стеклом книге, где были перечислены имена пав-
ших и оставлены пустые места напротив звезд тех сотрудни-
ков, личность которых по-прежнему не раскрывалась. Мы
молча постояли перед стеной, после чего ребята по очереди
коснулись звезды Джона так же нежно, как и я сама. Они все
поняли. Но я знала, что у них появится море вопросов, как
только они осмыслят эту новую реальность.

Не говоря ни слова, мы снова поднялись по лестнице
и прошли к экспонатам времен холодной войны, на время
предоставленным управлению признанным специалистом по



 
 
 

шпионской экипировке и коллекционером Китом Мелто-
ном. Я знала, что детей заинтересуют эти вещи, и особенно
моя связь с ними. Оживившись, я принялась рассказывать,
что в стеклянных витринах и рамках можно увидеть насто-
ящую шпионскую экипировку, собранную Мелтоном после
распада Советского Союза. На выставке были представле-
ны миниатюрные камеры, кинжалы и пистолеты для потай-
ного ношения, противогазы, колючая проволока с Берлин-
ской стены, крохотные подслушивающие устройства и все-
возможные тайники – словом, классные штучки, без кото-
рых не обходился ни один захватывающий шпионский трил-
лер.

Тайлеру и Лоре хотелось узнать, пользовалась ли я этим
оборудованием и чем именно я занималась. Я попросила
их подождать до обеда в столовой, где я намеревалась рас-
сказать им остальную часть истории. Мне казалось, что им
непросто будет узнать все разом, в один день. Их мама –
шпионка в ЦРУ. Их мама уже была замужем. А теперь еще
и московская история.



 
 
 

 
Глава 1. Паксе, Лаос

– июль 1971 года
 

Мы с Джоном покинули Вьентьян и отправились на юг,
в Паксе, третий по величине город в Лаосе (население –
35 000 человек). Мы летели на старом двухмоторном само-
лете C-47, словно сошедшем со страниц комикса “Терри и
пираты”. Его прозвали “50 кипов”, потому что у него был
бортовой номер 50K, а валютой Лаоса были кипы. Садились
мы через заднюю дверь, потому что внутри проход устрем-
лялся резко вверх, к самой кабине, и садиться спереди бы-
ло несподручно. Сиденья стояли в два ряда, по два кресла
с одной стороны и по одному с другой. Самолет вмещал 40
пассажиров. Мы с Джоном сели рядом, и это помогло мне
немного унять волнение перед началом нового совместного
приключения.

Я забыла, как громко работают двигатели винтовых само-
летов и как резко они взлетают в небо. Пилот “Эйр Амери-
ка” в защитного цвета форме без опознавательных знаков и
настоящей капитанской фуражке без кокарды вывел самолет
на взлетную полосу, нажал на тормоз и стал увеличивать ко-
личество оборотов двигателей, пока те не завизжали и не за-
дрожали. Когда двигатели разогнались до предела, пилот от-
пустил тормоз, и мы помчались по взлетной полосе. Мы по-



 
 
 

дозрительно долго катились по неровному бетону, но в кон-
це концов взмыли в воздух. Оказавшись над городом, я уви-
дела лабиринт вьентьянских грунтовых дорог, расходящих-
ся от немногочисленных асфальтированных бульваров, со-
ломенные крыши множества маленьких домиков на сваях и
широкую, могучую, грязно-коричневую реку Меконг, кото-
рая разделяет Лаос и Таиланд. Двигатели чуть сбавили обо-
роты, самолет выровнялся, и я расслабилась, готовая к по-
следнему отрезку нашего переезда на новое место в самом
южном городе Лаоса.

Во Вьентьяне мы провели два дня, улаживая формально-
сти и встречаясь с людьми, к которым должны были обра-
щаться, если нам что-нибудь понадобится, когда мы окажем-
ся “в глуши” Паксе. Люди встречали меня приветливо, но
мне было очевидно, что я здесь на положении супруги – од-
ной из многих, а не единственной в своем роде. Они спраши-
вали, хочу ли я работать, и я всегда отвечала “да”, хотя и не
знала точно, о какой работе идет речь. Я написала свою ав-
тобиографию и заполнила многостраничную анкету, указав
сведения об образовании, опыте работы, родителях, сестре,
браке, местах проживания и родственниках, живущих или
работающих за границей. Анкета была длинной, но простой.
Офицер службы безопасности провел для меня инструктаж,
но в целом на меня никто не обращал особого внимания.

Пока мы с Джоном были во Вьентьяне, мы успели пообе-
дать в великолепном французском ресторане “Мадлен”, от-



 
 
 

крытом еще во времена французской оккупации. Там мы за-
казали превосходный грибной крем-суп, вкуснее которого
я, пожалуй, в жизни не ела. Свежие, почти хрустящие гри-
бы плавали в густой кремообразной похлебке, приготовлен-
ной с добавлением капли чудесного хереса. Мы также загля-
нули в местное пристанище американцев, бар “Спот” в оте-
ле “Лансанг”, где музыканты играли Yellow River и Country
Roads. Джон встретился там с несколькими знакомыми из
Вашингтона. Представляя меня, он говорил: “Это моя жена”,
– но при рукопожатии я всегда добавляла: “Марти”. Я начи-
нала понимать, что значит быть супругой сотрудника ЦРУ.
Жена была положена Джону по званию, как машина, дом и
рабочее место.

По дороге в Паксе наш самолет сделал посадку в неболь-
шом городке, где жили сотрудники ЦРУ со своими семьями.
Сначала нам предстояло отправиться именно туда, но пла-
ны изменились, когда в апреле 1971 года американские жен-
щины и дети были эвакуированы из Паксе после серьезно-
го минометного обстрела города силами Вьетнамской народ-
ной армии. У нас с Джоном не было детей, а потому мы луч-
ше подходили для работы в Паксе. Мне было все равно, ку-
да ехать, а Джон, кажется, даже обрадовался, потому что он
знал, что в Паксе будет интереснее.

На подлете к аэропорту Паксе я увидела на востоке высо-
кие горы. Успев немного изучить Лаос, я знала, что это пла-
то Боловен, возвышающееся примерно на 1000 метров над



 
 
 

уровнем моря. Восточнее, за этими горами, находился Юж-
ный Вьетнам. Мы подлетели к маленькому аэропорту с ко-
роткой взлетной полосой. Посадка прошла не слишком глад-
ко – бетонному покрытию не шли на пользу ежегодные сезо-
ны дождей. Самолет подъехал к зданию из рифленого железа
размером с сарай. При мысли о том, что в этом аэропорту
мне не найти знака “Добро пожаловать в Паксе”, я рассмея-
лась. Сотрудники аэропорта подкатили трап к задней двери
самолета, и мы прошли к выходу. Нам в лицо сразу пахнуло
горячим, липким, влажным воздухом.

Джон сказал, что с нами летели в основном лаосцы и
несколько тайцев. Мне все они казались одинаковыми. Аме-
риканок в самолете больше не было, а американцев было все-
го двое. Я обратила внимание, что чем дальше на восток мы
продвигались, тем выше становились в сравнении с местным
населением. Благодаря этому нам было легче находить друг
друга в толпе, но сложнее оставаться неприметными.

Спустившись на землю, мы встали у хвоста самолета, ожи-
дая, пока выгрузят всевозможный багаж: вещмешки, пере-
полненные холщовые сумки, старомодные чемоданы с за-
щелками, непонятные бесформенные свертки и наконец два
наших чемодана. Представьте только: мы приехали на дру-
гой конец света, взяв с собой лишь по чемодану, а осталь-
ное отправив следом в огромном сундуке! Нас ждала про-
стая жизнь.

Лаосцы и тайцы рассеялись. Одни отправились в город на



 
 
 

местных такси – маленьких автомобилях, все окна которых
были открыты для циркуляции воздуха, в равной степени
пыльного и влажного. Других встретили друзья на пикапах
и мотоциклах. Третьи просто побрели пешком по грунтовой
дороге в сторону города.

Нас же прямо у самолета встретил Карл, который руково-
дил нашим маленьким отделением в Паксе. Он сказал, что
рад нас видеть, а Джону рад особенно, потому что в Паксе
не хватает рабочих рук. Карлу было за сорок. Его седые во-
лосы были коротко подстрижены, а кожа потемнела от зага-
ра. Он был невысок, мускулист, дружелюбен и вежлив, и все
в нем выдавало военную выправку. Он приехал на бежевом
“Джипе-Вагонире”, который, впрочем, вполне мог быть кре-
мовым или белым, потому что краска скрывалась под тол-
стым слоем дорожной пыли. Джон положил наши чемоданы
в багажник, и я села на засыпанное песком заднее сиденье.
Окна джипа были открыты, и внутрь летела пыль с подъезд-
ной дороги к аэропорту. Карл свернул на главную двухпо-
лосную дорогу – единственную асфальтированную дорогу,
проходившую через Паксе. Тротуаров и бордюров не было:
маленькие домики и хижины стояли вдоль дороги прямо на
земле. Я запоминала все, что видела, и гадала, смогу ли при-
способиться к новой жизни в этом далеком, примитивном
городке.

–  Как долетели?  – спросил Карл, посмотрев на меня в
пыльное зеркало заднего вида, и тут же добавил: – Вы хотите



 
 
 

работать?
“Кем работать? Что делать?” – задумалась я, но все же

улыбнулась и ответила:
– Конечно.
Карл кивнул.
Он свернул налево на грунтовую дорогу, которая вела

к так называемому американскому комплексу, где во дво-
ре двухэтажного оштукатуренного дома в европейском сти-
ле стояла высокая металлическая радиоантенна. Позднее я
узнала, что в этом желтом доме жили Элси и ее муж Джим,
командующий воздушными операциями, которого прозвали
Серым Лисом за богатый опыт и серебристую седину. Карл
показывал нам местные достопримечательности вроде стоя-
щей по правую руку школы, которая опустела, когда весной
американские семьи с детьми были эвакуированы после ми-
нометного обстрела. Рядом со школой находился командный
пункт подразделения армии США, где жил и работал амери-
канский военный врач. На всякий случай я запомнила и это.

Карл указал налево – на парковку, крытую ярко-зеленой
крышей из гофрированного пластика. Она напоминала ки-
нотеатр под открытым небом из тех, что были популярны в
пятидесятые, не хватало только девушек на роликах. Карл
назвал стоящее позади нее здание базой. Не останавлива-
ясь, мы поехали дальше по грунтовой дороге, испещренной
огромными рытвинами, в которые мы то и дело провалива-
лись. У джипа были огромные колеса, и Карл прекрасно ма-



 
 
 

неврировал между ямами. Как я узнала впоследствии, врач
назвал слишком быструю езду по этим рытвинам причиной
боли в животе у одной из других жен, которая, вероятно,
страдала от ушиба яичников. Диагноз был довольно любо-
пытным, но, если судить по моему опыту, вполне правдопо-
добным.

Повернув направо, мы проехали мимо теннисных кортов,
но не заметили рядом ни бассейна, ни клуба, а затем мино-
вали еще одну улочку с четырьмя домами. Карл остановил-
ся чуть дальше, у деревянного дома, который ничем не от-
личался от всех остальных.

– Вот ваш дом, – сказал он.
Неужели? Я вылезла из джипа, смахнув за собой всю

пыль.
– Он построен в лаосском стиле, – ответил Карл на мой

безмолвный вопрос, почему я не вижу ни застекленных
окон, ни массивной входной двери.

Он провел нас на первый этаж, который был полностью
обнесен сеткой, и сетчатая дверь захлопнулась за нами. На
бетонном полу лежала подернутая плесенью бежевая цинов-
ка. В дальнем углу вокруг журнального столика стояли четы-
ре старых, видавших виды плетеных кресла. Я представила,
как утром, перед тем как отправиться на работу, мы пьем там
кофе или вечером потягиваем холодное пиво. Судя по остав-
шимся на столике следам от стаканов, у прошлых жильцов
были похожие привычки. Мне приятно было понимать, что



 
 
 

мы в этом доме не первые и, скорее всего, не последние.
Повернувшись к Джону, я увидела целую гору пыльных

мешков с песком, прямоугольником уложенных у дальней
стены.

– Что это? – тихонько спросила я у Джона.
– Наш бункер, – просто ответил он.
Стоило мне услышать это, как у меня перед глазами за-

мелькали картинки из новостей. Бункер. Выстрелы, оглуши-
тельные взрывы. Я смотрела сводки из Вьетнама, которые
повторялись довольно часто. Наличие бункера не означало
ничего хорошего. Я представила, как солдаты скрываются
в бункерах. Велев себе не думать об этом, я посмотрела на
Джона. Он сделал мне знак следовать за ним.

За стеной из мешков с песком, которая высилась от по-
ла до потолка, находилась небольшая комната. У одной ее
стены стояли пустые стеллажи, а у другой – одинокая узкая
койка. Карл объяснил, что это наша кладовая для продуктов,
но я обратила внимание, что продуктов там нет. Маленькое
окно в дальнем конце кладовой закрывал большой, но тихий
кондиционер. Я попыталась осознать увиденное, но решила,
что подумаю обо всем завтра.

Кухня была слева от бункера. Кухня. Ярко-желтый пла-
стиковый стол с четырьмя такими же желтыми стульями вре-
мен пятидесятых. Раковина. Плита. Холодильник. Полно-
размерная морозилка. В углу стоял метровый керамический
кувшин с пробкой в нижней части.



 
 
 

– Что это такое? – спросила я.
– Фильтр для воды, – ответил Карл. – Наливаете в него

кипяченую воду, и он фильтрует все минералы.
Все просто.
Единственное окно на дальней стене было затянуто сет-

кой. Ставни снаружи были закрыты. Над столом висела оди-
нокая лампочка, которая, как я впоследствии узнала, при-
влекала всевозможных летающих насекомых. Кроме того,
она играла роль столовой для мелких ящериц, которых здесь
называли чичаками: они приползали под лампочку, чтобы
без труда добывать свой летающий ужин. Однажды вечером
вскоре после нашего приезда я приготовила овощную под-
жарку с рисом, поставила тарелки на стол и села напротив
Джона. Тут я впервые встретилась с чичаком, который облег-
чился прямо мне в тарелку. Не говоря ни слова, Джон отнес
грязную тарелку в раковину и заменил ее чистой, но сначала
я заставила его прогнать чичака. В конце концов я привыкла
делить свой дом с целой популяцией чичаков, которые помо-
гали контролировать популяцию насекомых. На кухне было
все необходимое: по четыре миски, тарелки, стакана и чаш-
ки, столовые приборы из нержавейки, а также две огромные
кастрюли, в которых можно было готовить несложные блю-
да.

Рядом с бункером находился простейший туалет, где не
было даже раковины. В соседней комнате расположилась
прачечная: там стояла стиральная машина со старомодным



 
 
 

прессом для отжимания белья, но сушилки не было. Я быст-
ро переложила заботу о стирке на горничную, которую мы
наняли на второй день.

Мы с Джоном могли выжить в такой обстановке и даже
найти в простоте свою прелесть. Словно подыскивая съем-
ное жилье, я признала этот дом пригодным для жизни, хотя
и примитивным. Позже Джон сказал мне, что он наблюдал
за мной и гордился, что я не испугалась при виде бункера
и спартанской обстановки. Я ответила, что меня все это не
удивило, но в глубине души моему удивлению не было пре-
дела. Впрочем, я заверила Джона, что не выставила бы нас на
посмешище, с визгом выбежав из этого дома. Покопавшись
в своих мыслях, я поняла, что составила целый список во-
просов, которые решила задать Джону позже. Это вошло у
меня в привычку – я стала делать так всякий раз, когда стал-
кивалась с чем-то новым.

Карл провел нас на второй этаж, часть которого занима-
ла пустая, обнесенная сеткой веранда. Пожалуй, мы могли
бы поставить там пару кресел, чтобы встречать рассветы и
закаты, но тогда нам это в голову не пришло. В доме я уви-
дела стандартную комбинацию гостиной и столовой. В углу
была бамбуковая барная стойка с двумя высокими стульями,
вполне типичная для пляжного тики-бара на Гавайях. Я ре-
шила, что ее можно задействовать при приеме гостей. Впро-
чем, стульев было только два, поэтому о больших вечерин-
ках можно было и не мечтать. (Впоследствии я пришла к вы-



 
 
 

воду, что лучшие вечеринки мы устраивали вдвоем.)
В гостиной стояли большой трехместный диван, малень-

кий диван и два стула. Их каркасы были сделаны из потерто-
го бамбука бананового цвета, а подушки обтянуты бежевым
муслином, на котором темнели грязные пятна. Подходящий
по стилю круглый плетеный журнальный столик метра пол-
тора диаметром был центром композиции и прекрасно под-
ходил для размещения закусок и напитков. Сначала мебель
показалась мне уродливой, но вскоре я полюбила ее удоб-
ство и потертый вид. Кроме того, она прекрасно вписывалась
в стиль нашего дома и подходила нашему образу жизни.

Большой датский тиковый стол с шестью стульями рез-
ко контрастировал с желтой бамбуковой мебелью и тики-ба-
ром. Впрочем, я не выставляла свой дом на конкурс дизайна
интерьеров. Посмотрев на обеденный стол, я вдруг поняла,
что, принимая гостей, должна буду приносить еду на второй
этаж. Видимо, количество блюд у нас за ужином нужно будет
ограничить. В угловом окне на полную мощность работал
кондиционер, который кое-как справлялся с поддержанием
прохлады, но был совсем бесполезен в борьбе с влажностью.
Картин на стенах не было, и интерьер дополняли лишь про-
стенькие лампы из “Вулворта”. На всех окнах дома были де-
ревянные ставни, закрытые снаружи. На втором этаже сетка
на окнах была закрыта листами толстого прозрачного гряз-
но-желтого пластика, который лишал ее всякого смысла. Я
решила, что пластик не пускает внутрь пыль и влагу, но по-



 
 
 

думала, что еще спрошу об этом у Джона.
За столовой я увидела ванную. У входа в нее был поро-

жек высотой в одну плитку, и я сразу поняла, что не раз спо-
ткнусь о него в ночи. Рядом с раковиной на пьедестале стоя-
ла глубокая фарфоровая ванна на ножках. Над унитазом ви-
сел большой бачок, вниз от которого тянулась цепочка с пет-
лей на конце. Чтобы спустить воду, нужно было потянуть за
эту петлю. Ванная блистала белизной плитки – чистой, почти
стерильной на вид. На уровне плеча над ванной находилось
окно, выходящее на задний двор, которым мы могли полю-
боваться, принимая душ. Это окно не давало нам заскучать,
потому что хищные чичаки там непрерывно выслеживали и
ловили комаров и пауков, которых затем долго пережевыва-
ли, в то время как ноги добычи торчали у них изо рта.

Позже тем же вечером Джон рассказал мне об окнах, сет-
ках и ставнях. Стекол не было, чтобы в случае минометного
обстрела не разлетались осколки. Я мысленно поставила се-
бе пятерку, когда он подтвердил, что пластиковые листы дей-
ствительно не пускают в дом пыль и влагу, но так и не поня-
ла, зачем нужны сетки, если их все равно закрывают пласти-
ком. Возможно, сначала на окна установили сетки, а лишь
потом – пластик. В сезон дождей ставни не открывали, что-
бы в дом не лилась вода. Впрочем, мы не открывали их круг-
лый год, спасаясь от тропической жары. Джон также сказал,
что в случае нападения ставни ослабляют взрывную волну,
которая может превратить все внутренности в желе, даже ес-



 
 
 

ли человек избежит прямого попадания осколков. Я решила,
что для первого вечера этой информации достаточно.

В остальных комнатах не было ничего необычного. В до-
ме было три спальни, в главной из которых работал конди-
ционер. Две другие были обставлены скромно, а в отсутствие
кондиционеров в них стояла удушливая жара. Матрас нашей
двуспальной кровати лежал на деревянном каркасе – кро-
вать была удобной, хоть и очень простой. Из другой мебели
в спальне стояли комод и платяной шкаф. В доме пахло теп-
лым деревом, как в летнем лагере или финской сауне.

Ни телевизора, ни радио, ни газет не было. Не было ни-
какой связи с внешним миром. На следующие два года Пак-
се должен был стать нашим домом. Мы часто смеялись, что,
начиная с самого низа, мы могли лишь подниматься наверх.
Мы думали, что нас ждет долгий карьерный путь и долгая
совместная жизнь.

Показав нам дом, Карл предложил сходить на базу и по-
знакомиться с коллегами. Выходя из дома, мы не закрыли
дверь на ключ, потому что замка на двери не было. Снова
пересчитав все ямы на дороге, мы остановились на первом
парковочном месте под зеленым навесом. Когда мы вошли
в маленькую приемную, из-за стола вскочил улыбчивый мо-
лодой лаосец, с которым Карл поздоровался по-лаосски:

– Са-бай-ди.
Парень был типичным лаосцем – кареглазый, с тем-

но-каштановыми волосами и дружелюбной улыбкой. Вопре-



 
 
 

ки моим ожиданиям, на нем была не военная форма, а белая
рубашка и темные брюки.

Миновав еще одну дверь, мы оказались в комнате отды-
ха с диванами, а затем прошли по узкому коридору до пер-
вой двери направо, где Карл остановился и нажал несколько
кнопок на маленькой коробочке возле дверной ручки. Замок
щелкнул, щеколда сдвинулась, и Карл открыл дверь. Я впер-
вые увидела шифрозамок. Обычно на таких замках в ряд
расположены четыре-пять кнопок, при нажатии на которые
в верной последовательности замок открывается.

За дверью оказался центр поддержки командования. Нас
встретил человек, который станет моим первым и лучшим
другом, а также моим первым начальником в Паксе. Его зва-
ли Мак. Он работал в финансовой службе и многое расска-
зал мне о ЦРУ и реалиях жизни в полевых условиях. Сле-
дующий, с кем я познакомилась, был начальник центра под-
держки Дик, который был приветлив, но сдержан. Когда он
спросил меня, понравился ли мне дом, само собой, я отве-
тила да. Я понимала, что это верный ответ, особенно в при-
сутствии Карла. В центре также работал Джо, он же Сомсак,
который руководил материально-техническим снабжением.
Он просто улыбнулся и пожал мне руку. Сомсаком его назы-
вали, потому что таково было его лаосское кодовое имя. Все
американцы обязаны были использовать при радиоперегово-
рах кодовые имена: Джон стал Тамаком, Леон – Камсингом,
Билл – Ноем, Дик – Раттаной, а Том – Ханом. В разговорах



 
 
 

друг с другом они тоже называли друг друга лаосскими име-
нами.

Мы вышли обратно в комнату отдыха, откуда Карл про-
вел нас наверх, повернул налево и открыл еще один шиф-
розамок. Как я впоследствии узнала, шифры были разными.
Каждому замку полагался свой шифр. Мы вошли в святая
святых отделения ЦРУ в этом маленьком городе на юге Ла-
оса. На самом деле мы оказались в кабинете, где в кабинках с
панельными стенами стояли разномастные столы. Нас встре-
чали приятные, приветливые люди.

На втором этаже слева от лестницы находился отдел свя-
зи. Верхние створки голландской двери обычно держали от-
крытыми. На них связисты прикрепляли новостные сводки и
результаты спортивных матчей. Именно в этом отделе стоя-
ло самое важное коммуникационное оборудование, работа-
ли связисты, по электронным каналам отсылавшие зашиф-
рованные сообщения из Паксе во Вьентьян, где находилось
командование операциями на территории Лаоса, а также в
штаб-квартиру. Чтобы войти в голландскую дверь, нужен
был такой уровень допуска, который я так и не получила в
Паксе. Впрочем, мне ни разу не понадобилось войти в отдел
связи.

Встречая все новых людей, я поняла, что всем новичкам
здесь рады, потому что они могут рассказать, что нового до-
ма, то есть в штаб-квартире. Кроме того, новичков можно
привлечь на свою сторону в местных спорах. Мы пришли к



 
 
 

выводу, что лучше всего держать ухо востро, не вмешиваясь
в партизанские столкновения. Сохранять нейтралитет и под-
держивать хорошие отношения со всеми, ведь народу здесь
и так слишком мало.

Пока мы знакомились с людьми, я все гадала, как мне за-
помнить их имена и понять, кто чей муж или жена. Само со-
бой, я переживала зря. Я узнала их даже слишком хорошо.
Как я уже сказала, вечеринки вдвоем всегда были лучшими.

Прямо по коридору в комнате с массивной дверью нахо-
дилось хранилище, которое ничем не отличалось от обычно-
го банковского. Я увидела там сейфы, стоящие вдоль задней
стены. Это хранилище стало моим владением, моим личным
царством. Когда мы проходили мимо, я заметила на столе
справа большой рулон коричневой бумаги. В такую же бу-
магу мой папа упаковывал рождественские подарки. Как ни
странно, эта маленькая деталь, даже вырванная из контекста,
помогла мне почувствовать себя как дома.

Я познакомилась с Джерол, женой Тома, которая также
последовала за ним по делам службы и теперь работала на
базе по контракту, предполагавшему оплату за фактически
отработанное время. Мне предложили такой же контракт, в
основном потому, что он не давал никаких льгот, позволял
оплачивать мой труд по минимальному, четвертому разряду
и не сулил никакого карьерного роста. Как и Джерол, я ра-
ботала на полставки с понедельника по субботу и после обе-
да всегда была свободна. Впрочем, жизнь за пределами шта-



 
 
 

ба была не слишком интересной: я читала, ела, пила, шила
одежду и ходила на простенькие местные рынки.

Когда экскурсия закончилась, Джерол предложила мне
меня зайти после обеда к ней в гости, а потом они вместе с
Томом пригласили нас с Джоном на ужин. Итак, у нас уже
появились планы и потенциальные друзья. В первое же утро
Джон закружился в водовороте рабочих дел, а я вернулась
домой, чтобы распаковать вещи, но очень быстро управилась
с двумя чемоданами. Мне стало одиноко в моем лаосском
доме, но Джону явно было чем заняться. Я гадала, смогу ли
вообще найти себе достойное занятие здесь.

Штаб мне не понравился, а секретарская работа, которую
мне предложили, в прошлом выходила у меня не слишком
хорошо. Я улыбнулась, вспомнив свой опыт работы секрета-
рем в Университете Северной Каролины в Чапел-Хилле, где
училась в магистратуре в 1969 году, пока мы с Джоном еще
не были женаты и он служил во Вьетнаме.

Чтобы получить должность секретаря в университетском
медицинском училище, мне пришлось пройти собеседова-
ние, на котором интервьюер сказала, что я провалила тест на
качество печати, не дотянув до необходимого минимума. Но
она явно хотела как можно скорее найти человека на долж-
ность секретаря на полставки, поэтому любезно предполо-
жила, что раньше я печатала только на электрических ма-
шинках, а тест мне пришлось проходить на механической. Я
кивнула. К счастью, она не видела, что в первый день рабо-



 
 
 

ты я никак не могла понять, как включается машинка IBM
Selectric, у которой кнопка пуска была спрятана снизу, в пе-
реднем правом углу.

Моя работа заключалась в том, чтобы перепечатывать
конспекты лекций медицинского училища, и это казалось
мне ужасно интересным. На машинках не было возможно-
сти удалять или заменять напечатанные символы – в моем
распоряжении были лишь километры корректирующей лен-
ты и десятки литров корректирующей жидкости. Я работала
шестнадцать часов в неделю, получая два доллара в час, и
жила на эти деньги. Хотя на этот раз мне сулили зарплату
повыше, я не спешила вернуться к рутинной секретарской
работе. Но других предложений у меня не было.

Около трех часов в первый же день за мной зашла Джерол.
Со свойственной ей чуткостью она поняла, что мне одиноко.
Мы пошли к ней в гости. Ее лаосский дом ничем не отличал-
ся от нашего и находился прямо за углом. Он был обнесен
белым заборчиком, который казался неуместным. Полагаю,
этот забор был попыткой придать жилому кварталу сходство
с типичным американским пригородом на благо детям, ко-
торых теперь на базе не осталось.

Позже тем же летом белым заборам нашлось применение.
Одним воскресным днем мы собрались на теннисном корте
посмотреть, как наши друзья Прю и Дик побеждают другую
пару в оживленном матче. Обрадовавшись победе, Прю по-
пробовала перепрыгнуть через сетку. Зацепившись за нее,



 
 
 

она упала на колено и явно повредила его, потому что под-
няться уже не смогла. Чтобы зафиксировать колено, ей к но-
ге приладили две оторванные от забора доски, после чего
Прю увезли на самолете в соседний военный госпиталь на
рентген. Она сломала коленную чашечку. Любопытно, что
несчастный случай Прю стал для меня благословением: каж-
дый день я навещала ее, выполняла мелкие поручения, узна-
вала ее все лучше и выясняла, какова на самом деле жизнь в
Паксе. Мы стали близкими подругами, и она многое расска-
зала мне о том, каково быть женой сотрудника управления.

Дом Джерол и Тома был украшен лаосскими и тайскими
безделушками, которые они собрали за год, проведенный на
базе. Крыльцо на первом этаже они превратили в гостиную,
где мы и расположились с бокалами ледяного дайкири. У ме-
ня поднялось настроение. Джерол поделилась со мной пи-
кантными историями, пояснив, кто есть кто в ее штабе. По-
ка мы пили коктейли, она приготовила ужин. Мужчины при-
шли ближе к девяти вечера. Я поверить не могла, что уже
так поздно.

За ужином Джерол и Том говорили о ведущихся спорах
о том, где нам следует жить. Очевидно, они не хотели пере-
бираться на другой берег реки, дальше от аэропорта, пото-
му что Том считал аэропорт лучшим эвакуационным пунк-
том в случае нападения Вьетнамской народной армии (ВНА)
на Паксе. Карлу же аэропорт виделся основной целью вра-
жеской атаки, что подтверждалось минометным обстрелом



 
 
 

аэропорта прошлой весной, когда снаряды разрывались со
всех сторон, то улетая слишком далеко, то не достигая цели.
Том сказал, что Карл собирался выдвинуть всем ультиматум.
Предложить каждому либо переехать, либо покинуть базу.
Карл был главным, и у других не было права голоса. В конце
концов все супружеские пары, включая нас с Джоном, Дже-
рол с Томом, Лору с Роджером и Элси с Джимом, переехали
на новое место, а холостяки остались на базе возле аэропор-
та. Считалось, что в случае чего они смогут держать оборо-
ну, не отвлекаясь на защиту своих семей.

Из дневника Джона:

30 июля 1971 года
За ужином говорили о прошлой эвакуации после ракет-

ной атаки на Паксе в мае [1971 года] и возможности нового
нападения. Все дома на базе оборудованы бункерами, и лю-
ди спят, держа на тумбочке аварийную радиостанцию. Бы-
ло решено, что семьям будет безопаснее на северном берегу
реки Седонг, куда можно перебраться по однопутному мо-
сту. Несколько выбранных домов американизировали. Неко-
торые пары противились такому решению, утверждая, что
база безопаснее и ближе к аэродрому на случай эвакуации
по воздуху. Контраргумент заключался в том, что аэродром
всегда подвержен нападению, а следовательно, все живущие
рядом с ним пребывают в опасности, особенно в случае недо-
лета снарядов или неточной стрельбы. При прошлом обстре-



 
 
 

ле стрельба велась так неточно, что снаряды падали по все-
му Паксе, на обоих берегах Седонга. Переезжающие на се-
верный берег утверждали, что теперь им предстоит жить на
подступах к городу, на пути у противника. Холостяки ничего
не говорили. Они остались на базе. В итоге все семьи пере-
ехали, но споры так и не разрешились, поскольку противник
больше никогда не устраивал обстрел.

Поев, мы еще выпили, и наконец мы с Джоном вернулись
к себе. Было уже за полночь. Наш первый день выдался дол-
гим. Помню, как я сказала Джону, что почувствовала себя
брошенной, когда он оставил меня одну. Он ответил, что я к
этому привыкну. Он объяснил, что такова специфика рабо-
ты в полевых условиях. Постоянные задержки, семидневные
рабочие недели. И он был прав.

Через неделю мне оформили допуск низшего уровня, что-
бы я могла приступить к работе на полставки. Меня опре-
делили в центр поддержки командования, к Маку. Он да-
вал мне на перепечатку длинные списки цифр из финансо-
вых реестров и требовал абсолютной точности. Мак также
научил меня находить неизбежные ошибки в столбцах напе-
чатанных цифр.

Нам предписывалось ежемесячно проводить аудит, поэто-
му мы каждый месяц пересчитывали лежавшие в хранили-
ще кипы, а их были целые миллионы. Когда я приехала в
Лаос, официальный обменный курс составлял 500 кипов к



 
 
 

одному американскому доллару, но затем он опустился до
1000 кипов за доллар. Отправляясь за покупками при такой
экономике, мы в буквальном смысле брали с собой целую
сумку кипов. Расплачиваясь кипами с местными лаосскими
войсками, Мак клал пачки кипов в коробки и отвозил их на
пикапе к месту дислокации. Эти дни ему явно не нравились,
потому что ему приходилось брать личный пистолет. Мак
часто говорил мне, что терпеть не может оружие, и я разде-
ляла его чувства. Признавая, что мы живем в зоне военных
действий, мы с Маком предпочитали оставаться в глубоком
тылу.

Мак многое рассказал мне о нашей миссии в Лаосе. Он
помог мне понять, что лаосское отделение играет важную
роль в американской военной операции во Вьетнаме, хотя
мне порой и казалось, что мы занимаемся пустяками. Он по-
яснил, что на юге Лаоса работает около двух десятков офице-
ров ЦРУ, которые препятствуют снабжению противника из
Южного Вьетнама боеприпасами и пополнению его личного
состава. Они обеспечивали необходимое боевое охранение
для огромного американского контингента в Южном Вьет-
наме. Я начинала понимать, как ЦРУ работает в таких ме-
стах. Ставка делалась не на численность, а на грамотное ис-
пользование ограниченных ресурсов, что оказывало гигант-
ское влияние на ход войны. Джон говорил мне, что гордит-
ся миссией в Лаосе, потому что американская армия бро-
сила бы на выполнение тех же задач многие тысячи чело-



 
 
 

век, а ЦРУ ограничивалось несколькими умелыми, предан-
ными делу офицерами. Пояснения Джона и Мака казались
мне вполне разумными.

22 июля 1971 года
Второй день на работе – хотя бы частично. Тыкаюсь по-

всюду носом, как слепой щенок. Интересуюсь, задаю вопро-
сы. Еще не в гуще событий, но хотя бы на верном пути. Ин-
структажи пройдены. Съездил с Ноем на его участок. Дей-
ствия ведутся малыми группами, как во Вьетнаме. У меня
на глазах лаосские солдаты выбегали из вертолетов, прямо
как я сам всего несколько лет назад. Противоречивые чув-
ства. Хотелось бы быть там, а не здесь, хотя порой мне ту-
да совсем не хочется. Вернулся в Паксе. Все спокойно. По-
лучил джип в пользование на три дня. Мы с Марти проеха-
лись по Паксе. Она все хорошо воспринимает, хотя в спаль-
не хранятся М-16, 9-миллиметровый пистолет и тревожный
чемодан. Вечер провели вдвоем. Как чудесно быть вместе.

Вскоре я узнала, что есть разница между офицерами вое-
низированных операций (ВО), или спецназовцами, и офице-
рами внешней разведки (ВР). Офицеры ВР занимались клас-
сической оперативной работой, вербуя местных шпионов,
которые доносили им информацию о действиях Вьетнам-
ской народной армии. Хорошие шпионы затем внедрялись в
местное правительство и лаосскую коммунистическую орга-



 
 
 

низацию “Патет Лао”, благодаря чему ЦРУ оставалось в кур-
се распределения сил в регионе. Оперативники тайно встре-
чались со своими агентами и платили им за информацию.
Я не знала, какова относительная ценность источников, и
не участвовала в обработке получаемых сведений, но агенты
нередко вешали всем лапшу на уши.

Джон хорошо отзывался о двух офицерах внешней раз-
ведки – Роджере и Джеке. Он говорил, что они знают свое де-
ло, и я полагала, что они получают хорошую информацию от
своих агентов. Печальной славой во внешней разведке поль-
зовался Скользкий Джерри, которого не зря прозвали так.
Однажды он передал мне фотоснимок, который я должна
была подшить в дело. Предполагалось, что на снимке место,
где он встретился с важным тайным агентом. На самом деле
это была фотография деревянного каноэ, стоящего на песча-
ном берегу непонятной реки. Стрелки на снимке указывали
вправо от каноэ, за границы кадра. Джерри сказал мне, что
этими стрелками было обозначено место встречи, но я виде-
ла, что оно даже не попало в кадр. Я понимала, что все это
обман. С таким же успехом можно было поставить на борту
каноэ крестик, чтобы отметить место, где хорошо клюет.

Я чувствовала напряжение между офицерами ВО и ВР:
первые полагали, что именно они занимаются вещами, для
которых всех нас направили в Паксе, а вторые знали, что со-
бираемые сведения имеют чрезвычайную важность не толь-
ко для проведения военизированных операций в Паксе, но и



 
 
 

для понимания, что вообще происходит в Лаосе и всем ре-
гионе.

Офицеры ВО, включая Джона, Дика, Леона, Билла, Боба и
Тома, руководили нерегулярными лаосскими войсками. Эти
подразделения забрасывались в джунгли, чтобы преграждать
войскам ВНА путь в Южный Вьетнам. Офицеры ВО также
отправляли на разведку небольшие отряды, называемые до-
рожными патрулями, и получали от них информацию о пе-
ремещении подразделений ВНА и боевой техники по тропе
Хо Ши Мина в Южный Вьетнам. Кроме того, офицеры ВО
занимались подготовкой соединений нерегулярной лаосской
армии и дорожных патрулей. В целом лаосские войска счи-
тались не слишком дисциплинированными и надежными.

31 июля 1971 года
Запущена масштабная операция против Саравана. Раз-

ведчики Камсинга “зафиксировали” вертолетную площадку,
которую обслуживали восемь человек с одной рацией, одним
пистолетом 45-го калибра и одним арбалетом. Когда первый
вертолет сел в 500 метрах южнее аэродрома Саравана, стар-
ший группы разведчиков спросил Камсинга, сколько пере-
брасывается войск. Когда Камсинг ответил, что отправлено
1200 солдат, разведчик немного помолчал, а затем сказал:
“Надеюсь, их будет достаточно”. Старший группы разведчи-
ков знал, что лаосцы часто снимают форму, бросают оружие
и убегают в джунгли, вместо того чтобы вступать в бой.



 
 
 

Дорожные патрули, работавшие вдоль тропы Хо Ши Ми-
на, по рации сообщали о движении вражеских войск и бо-
евой техники на юг. На основе этой информации разраба-
тывались планы высадки батальонов нерегулярных лаосских
войск. Время от времени дорожные патрули возвращались в
Паксе, чтобы получить новые указания и пополнить запасы.

Я проработала у Мака четыре месяца, после чего меня пе-
ревели на второй этаж работать с офицерами ВР. Посколь-
ку я была на базе на правах супруги сотрудника управления,
никому не было дела до моего высшего образования и опы-
та работы: мне приходилось печатать что попросят и при-
ходить на помощь всякому, кто нуждался в моих навыках.
Два раза в неделю я становилась королевой корреспонден-
ции, оборачивала конверты в два слоя коричневой бумаги из
знакомого рулона и заклеивала все уголки клейкой лентой,
чтобы документы не помялись в пути. Курьеры вручную до-
ставляли закрытые и опечатанные пакеты с этими письмами
во Вьентьян.

Кроме того, я работала делопроизводителем, то есть сто-
яла в иерархии ниже всех. По утрам в субботу Джойс вру-
чала мне стопку телеграмм сантиметров тридцать высотой.
В ней были все телеграммы, пришедшие за неделю. Я либо
подшивала их в архив, либо уничтожала. Идя на поводу у че-
ловеческой натуры и плохо понимая неочевидную важность
многих посланий, уничтожала я телеграмм больше, чем от-



 
 
 

правляла в архив. Однажды ко мне в кабинет зашел Дик.
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