


 
 
 

Олег Юрьевич Рой
Прости

Серия «Психологические
романы Олега Роя»

 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=67335981

Прости / Олег Рой: Эксмо; Москва; 2022
ISBN 978-5-04-166970-6

 

Аннотация
Новинка одного из самых популярных российских авторов –

Олега Роя.
Когда-то у Олеси было все: музыка, блестящее будущее,

любовь. Но в один миг жизнь закончилась, и остался лишь страх.
Привычный мир Саши разрушился после того, как его дед попал
в больницу. Теперь весь смысл его жизни сузился до одной цели –
сделать все, чтобы любимый дед поправился, а значит, во что бы
то ни стало разыскать неведомую Тосю, почему-то очень важную
для деда женщину из прошлого. Судьба столкнет этих героев,
тесно переплетет их пути и все повернет по-своему: превратит
потери в обретения, а беспомощность сделает силой.

Давая ответы на загадки прошлого и избавляя героев от их
страхов, Рой изящно вплетает в повествование размышления на
многие болезненные темы: предательство, вседозволенность и



 
 
 

бесправие, домашнее насилие, выученная беспомощность жертв
и безнаказанность тиранов.

Нетривиальные повороты сюжета, глубоко проработанные
персонажи и живой, образный язык – отличительные черты прозы
Роя, которой зачитываются люди всех поколений. «Прости» – его
типичный роман, оставляющий долгое послевкусие.
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Tis the last rose of summer,
Left blooming alone;
All her lovely companions
Are faded and gone;
No flower of her kindred…

Последняя роза беспечного лета
Цветет одиноко, одна она где-то;
Все розы в округе уснули, увяли,
Их листья ветра, непогоды умчали…

Томас Мур. Последняя роза лета (Перевод Олега Роя)



 
 
 

 
Пролог

 
Если бы здесь существовало эхо, то, закрыв глаза, мож-

но было бы представить, что звучит целый оркестр. Но для
строителей концертных залов звук – объект поклонения, по-
чти преклонения, а эхо – злейший враг. И сейчас можно бы-
ло разве что угадывать: квартет звучит или все-таки трио?

Двойные, тройные – стремительные, мощные…
Квартет? Да неужели?
Ты одна на этой сцене. Так написал Эрнст. Смешная фа-

милия. Как будто имя. Имя, которое знает каждый музы-
кант. Последняя роза лета. Только глупцы думают, что по-
следняя роза лета – про увядание, про бегство, про смерть.
Последняя роза лета – про жизнь. Про ее неудержимость,
про взлет, про высокое, высокое небо, к которому надо под-
няться. Надо, потому что ты – живешь!

И невесомая тяжесть в твоих руках – живет. Дышит. Поет.
Помнишь? Из какой-то деревяшки, из каких-то грубых

жил, из какой-то там фантазии, которой он служил…
Ты здесь, чтобы заставить ее петь. Нет-нет, так не то что

говорить, так даже думать нельзя. Не заставить – слиться с
ней, подарить ей свои руки, свое дыхание, свою душу.

Ты рождена для этого.
А она, невесомая тяжесть в твоих руках, рождена, чтобы

петь.



 
 
 

Струны кажутся раскаленными, но никто, никто не дол-
жен почувствовать, как тебе трудно. Нет, звуки рождаются
под смычком сами, сами – и летят, летят все выше, и зовут
– к жизни, к победе, к солнцу!

Тебе даже глаза открывать не нужно, чтобы почувствовать
– щеки мокры от слез. Когда летишь вместе с музыкой, когда
становишься ею – это такое немыслимо острое, почти невы-
носимое счастье, что оно превращается в спазм, в стон, в сле-
зы.

Случайно ли рифмуются «слезы» и «роза»?
Последняя роза лета…



 
 
 

 
Глава 1

 
– То… ся… – слабый хрип – с… сти… – в голосе деда, ед-

ва слышном, больше похожем на шелест ветра в голых осен-
них кустах, чем на человеческий голос, слышался не столько
вопрос, сколько упрямая, безнадежная надежда. Так ребе-
нок, старательно трущий слипающиеся глаза, ждет Деда Мо-
роза: может, в этот раз все-таки получится? И все-таки со-
скальзывает в сон. И найденный поутру под елкой (или под
подушкой, неважно) подарок немного горчит: опять не су-
мел дождаться и увидеть!

В горле запершило. Нет, какие там слезы, что вы, про-
сто воздух тут слишком сухой. И свет неприятный, мерт-
венно-холодный, превращающий лицо на подушке в желтую
пергаментную маску, безжалостно подчеркивающий и пиг-
ментные пятна, и темные выступающие вены на крупной ру-
ке поверх больничного одеяла. Руке, не гнушавшейся ника-
кой работы. Такой надежной, всегда готовой подхватить. И
на скользкой лесной тропинке, и в ледяной воде (они дол-
го сушились в маленькой сторожке и никому не рассказали,
что лодка перевернулась, нечего родителей волновать, неза-
чем, у маленького Саши тогда даже насморка не случилось).
И на продуваемой всеми ветрами (настоящими сибирски-
ми!) смотровой площадке Братской ГЭС, где у Александра
от огромности увиденного (дед усмехался «это мы постро-



 
 
 

или») закружилась голова, он вцепился в поручни так, что
пальцы побелели, а дед накрыл его ручонку своей. И стало
спокойно и не страшно. Его руки остались прежними. Вот
только пигментные пятна да вены выступили.

И Александр накрыл эту тяжелую, усталую ладонь своей.
В которой, пожалуй, ничего не осталось от той, маленькой, в
цыпках и обгрызенных заусенцах. Вот заусенцы он по-преж-
нему грызет, Кира когда-то очень на него за это ругалась.
Неприлично, дескать.

– Тося… – снова прошелестел бесплотный, почти незна-
комый голос. – Найди… Я давно… Думал, забыл… – Даже
недолгая попытка разговора деда сильно утомила, теперь он
не только запинался, но и глаза прикрыл, словно сил не было
держать потяжелевшие веки. – Бумаги на даче… Тетрадка…
Тося… Найди ее…

– Найду, дед, ты только выздоравливай. Слушайся врачей,
спи больше, тебе отдыхать нужно. Я все сделаю, не беспо-
койся.

Выздоравливай! В собственном голосе Александр услы-
шал ту же безнадежную упрямую надежду. Деду не то что
говорить, дышать было, кажется, тяжело.

Белая дверь приоткрылась. Белый халатик сидел на лад-
ной фигурке, как в модном ателье пошитый, но яркие тем-
ные глаза из-под шапочки и тщательно прорисованных бро-
вей глядели строго. И губы, четко очерченные неброского
цвета помадой, поджались: мол, довольно сидеть.



 
 
 

Погладив еще раз безжизненную ладонь на одеяле, Алек-
сандр вышел.

– Как он? – и сам понимал, что вопрос надо лечащему вра-
чу задавать, а не этой хорошенькой вертихвостке, но спро-
сил, все в той же безнадежной детской надежде.

Вертихвостка улыбнулась – совсем не ослепительно, а на-
оборот, устало и даже печально. И личико ее вдруг стало
простым, человечным.

– Мы делаем все, что можем. И Геннадий Ефимович –
очень хороший врач… – она вдруг замолчала.

– Но?
– Простите?
– В вашей речи отчетливо прозвучало непроизнесенное

«но», – расшифровал он свой вопрос. – Вы про возраст?
– Не только, – девушка вздохнула. – Сердце в плохом со-

стоянии. Впрочем, действительно, возраст. Бывает и у девя-
ностолетних сердце лучше, чем у молодых, но это скорее ис-
ключение.

– А дед… Может, операция нужна? – Про операцию он
Геннадия Ефимовича спрашивал. И он спрашивал, и отец,
и девчонку эту нечего пытать, ничего нового она не скажет.
Никакие шунтирования и что там еще с сердцами делают,
деду не помогут. Его сердце просто устало.

– Поддерживающая терапия…
– Да-да, – перебил Александр. – О терапии нам уже Ген-

надий Ефимович все рассказал. Просто… – он принялся ша-



 
 
 

рить по карманам, казня себя за то, что, торопясь сюда, не
стал искать банкомат, а теперь вот сколько там налички с со-
бой? Крохи.

– Вы что?! – В красивых глазах читался чуть не ужас. –
Знаете, как за это наказывают? И выговор, и на факультет
сообщат, и уволить…

– Вы учитесь? – зачем-то спросил он, вычленив из испу-
ганного журчания «факультет».

– У нас многие учатся, – улыбнулась медсестричка уже
спокойно.

Александр же вдруг заметил и красноту в ярко подведен-
ных глазах, и то, как девчонка поводила плечами, как будто
носила что-то тяжелое или долго стояла в неудобной позе.
Вертихвостка? Вот так подумаешь сгоряча, а после стыдно,
словно мысли твои подслушать могли. Или подсмотреть. В
углу под потолком поблескивала камера наблюдения. А он
деньги совать собрался. Надо будет как-нибудь потом что-
нибудь, не коробку конфет, это глупо, но он придумает. И,
может, не ей персонально, а просто, как это называется, в
дежурку, для персонала, фруктов каких-нибудь, кофе хоро-
шего. Просто по-человечески, из благодарности.

Эта больница совсем не похожа была на те, что показы-
вали в сериалах. Здесь было чисто и… пусто. Никто не бе-
гал по коридорам с дефибрилляторами и стопками бумаг на-
перевес, никто не кричал «синий код», все, кого Александр
видел, выглядели… деловитыми. Некоторые – озабоченны-



 
 
 

ми, другие – задумчивыми. Усталыми. Не героями. Никто не
рвался на подвиги, каждый просто… делал свое дело.

– Простите, что от работы отвлек.
– Ничего, я понимаю. Не беспокойтесь, я присмотрю за

дедушкой вашим и по смене передам. Хотя у нас все и так…
– Спасибо, – он даже улыбнуться сумел.
Только закурить вдруг страшно захотелось. Бросил боль-

ше года назад, а сейчас вдруг захотелось этой горечи. Чтоб
унять, заглушить другую горечь, внутри. «У нас все и так», –
сказала медсестричка, а за словами слышалось «но мы не
всесильны».

С темного неба сыпались, взблескивая в фонарном свете,
мелкие колючие снежинки. Табачный дым (магазинчик на-
шелся буквально за углом у больницы) смешивался с паром
от дыхания, не отличить. Только горький.

Значит, Тося. На миг стало обидно за бабушку. Ее хорони-
ли пять лет назад, зацветала вишня, и похоронный автобус,
черный, блестящий, очень чистый, но тем не менее неуло-
вимо потусторонний, казался среди нежной зелени и цветов
удивительно неправильным. Неуместным. Дед не плакал. Но
он никогда не плакал, это было нормально.

Но сейчас… Не бабушку Таню он вспоминал под безжа-
лостным светом больничных ламп, а какую-то неведомую
Тосю. Просил то ли «отпусти», то ли «спасти». Лишь потом
уже совершенно отчетливо прозвучало «найди». Это было…
неправильно. Почти дико. И в то же время… Александр же



 
 
 

не знает, что их связывало. И если эта неизвестная женщина
придаст деду сил и желания жить – значит, надо хвататься
за этот шанс. Зыбкий, конечно. История полувековой, если
не больше, давности. Сейчас этой Тосе сколько? Семьдесят?
Больше? Деду восемьдесят. Да и жива ли? Так, стоп. Будем
надеяться, что жива. Нужно просто ее отыскать. Вопрос –
как?

Браузер в смартфоне предложил немало вариантов: и те-
лепередачу, и сайты отыскивающих военные захоронения
волонтеров, и соцсети. А также сайты знакомств, частных
детективов и прочие небесплатные службы.

Денег, равно как и свободного времени для самостоятель-
ных поисков, имелось, мягко говоря, немного. Ладно, это
примем как данность. Пропущенный день или даже два –
не разорение. Уволят, другое место найдем, машина своя,
так что ничего непоправимого не случится. Сейчас главное
– дед. И для начала – план действий. Бизнес-план, мысленно
усмехнулся он. Ну да, бывших бизнесменов не бывает, это
не статус, а образ мышления.

Итак. Сперва – поиски на даче. Что там за бумаги, что за
тетрадка. Параллельно – более подробный поиск в интерне-
те, методы, способы, инструменты для этого самого «найти
человека». Нет, это не параллельно, это после. Бумаги (или
тетрадка) – это информация, от которой можно будет уже
отталкиваться. Раньше – бессмысленно. Женщина, которую
полвека (или даже больше) назад называли Тосей, – это вам



 
 
 

не иголка в стоге сена. К стогу можно и магнит поднести, и в
воду сено сбросить (иголка потонет), да хоть руками по со-
ломинке перебрать. Это если есть стог, а в нем иголка. А тут
в качестве стога – вся Земля. Могла неведомая Тося за пол-
века оказаться, например, в Бразилии? Не то чтобы с легко-
стью, но да, вполне. И никаких магнитов, ребята. Иголка от
соломы отличается тем, что она железная. А тут – человек
среди людей.

Ох, только бы жива еще была!
И, может, никакого урона памяти бабушки Тани в стран-

ной дедушкиной настойчивости нет. Может, Тося эта – его
подруга детства, с которой они в деревенском пруду плеска-
лись. Или, к примеру, медсестра, которая его от обмороже-
ния на строительстве Братской ГЭС спасала. Или однокурс-
ница, у которой он конспекты переписывал. Хотя, конечно,
вспоминать такие вот… контакты, когда ты стоишь на гра-
ни, – нет, вряд ли. Вот медсестра, которая вытащила из-под
огня, – да, таких ищут. Но дед в Отечественную был немно-
гим старше младенца, в других тоже не участвовал, так что
героическая санитарка отпадает.

Пробки уже рассосались, и за мыслями Александр сам не
заметил, как оказался на месте. Воистину, автоматизм ино-
гда лучше соображалки, руки-ноги сами знают, как рулить,
где газовать, а где наоборот. А ведь сезон-то, самый день же-
стянщика.

И калитка примерзла. Смазывал он ее петли в октябре, ко-



 
 
 

гда привозил маму за последними «дарами природы». Отец
почему-то не мог, пришлось Александру извозчиком пора-
ботать. «Даров» с  дачи (обычного деревенского дома, ес-
ли приглядеться, в дальнем конце улицы пару огоньков раз-
глядеть можно, деревня не вовсе безлюдная) собиралось из-
рядно. Не картошка, конечно, ту проще купить, а вот пер-
цы-вишни-помидоры и прочий чеснок – это да. Малину и
калину мама замораживала (и при простуде хорошо, и так,
для души, весело), из вишни делала вкуснейшую наливку,
овощи закатывала в бесчисленные баночки. На каждой – ак-
куратная надпись: дата и что-нибудь из серии «Лечо, бабуш-
кин рецепт» или «Баклажаны по-сицилийски, рецепт Гали».
Александр никакой Гали (или, может, тети Гали?) не пом-
нил, да и не вникал. Природу он признавал лишь в диком
виде (дедова школа!), к садово-огородным же работам, от
тюльпанов с пионами до тыкв с баклажанами, относился бо-
лее чем равнодушно. Маме нравится? Вот и ладно.

Кира же и вовсе на передаваемые от свекрови банки с со-
леньями-вареньями презрительно морщилась, предпочитая
закупаться в «Азбуке вкуса» или хотя бы (это уж когда биз-
нес «поплыл») в «Ашане».

Может, и напрасно он сюда так редко наезжает? Ведь не
только ж тут садово-огородные радости. Вот она, природа,
вполне дикая. Ветер свищет, вьюга злится, волки воют, елки
скрипят, а мы в домике, нас не достанут! Волков тут, поло-
жим, не водится, а вот дом хорош. Вполне крепкий, ниотку-



 
 
 

да не поддувает, и печку когда-то мастер клал – вон как при-
нялась. Ну и электричество, так что не вовсе дикость, а как
раз компромисс между глушью и цивилизацией.

Сеть, правда, слабая, но есть: вон, кто-то дозвонился.
Отец.
– Нет, пап, у деда пока все по-прежнему. Да я понимаю,

что ты в курсе, но… Вы завтра к нему заедете? Нет, я завтра
не смогу… – Отцовский голос был едва слышен, как будто
не по телефону они говорили, а через поле перекрикивались,
Александр отвечал почти по наитию, скорее на угаданные,
чем на расслышанные слова. – Прости, тут связь плохая, я не
в городе… Ну ты же знаешь, какая у меня сейчас работа…
Маму там от меня поцелуй.

Рассказывать отцу про дедушкину просьбу он не стал. От-
части впрямь из-за того, что слышимость была очень так се-
бе, но больше из странной внутренней убежденности: Тося
– это тайна. А чужие тайны грех раскрывать всем подряд.
Может, потом и придется. А может, и нет.

Пар из носика старенького электрического чайника нари-
совал на стекле туманное облачко, из которого понизу уже
потянулись первые капельки. Александр задернул занаве-
сочку, которую, как и остальные в этом доме, шила еще ба-
бушка Таня. И половички, которые она плела из старых паль-
то, лыжных штанов и тому подобных тряпок. Неказистые, но
ведь ходить-то тепло! Правда, и дом понемногу прогревает-
ся. Но занавесочки, половички, салфеточки на полках ста-



 
 
 

рого буфета, смешная тряпочная куколка на ручке навесно-
го шкафчика… Новый кухонный гарнитур – это отлично, но
разве можно старую мебель выбрасывать? Для дачи в самый
раз. Ага, вон и жестянка, а в ней еще и чай остался, красота.
Он бы и пустой кипяток попил, все веселее, но чай – совсем
другой коленкор. Эх, на съезде к деревне надо было в тот
магазинчик завернуть, еды хоть какой прихватить, но увы,
не сообразил, да, может, магазинчик-то и закрыт был уже.
Может, мама что из «даров» забыла?

Маминых закаток не нашлось, но в соседнем шкафчике
обнаружилась ободранная, словно ее кошки терзали, пачка
рафинада, точнее треть пачки. А за ней какой-то бесфор-
менный кулек. Внутри жили пряники. Собственно, уже по-
чти и не жили. Запах сохранился, но облитые бело-корич-
невой глазурью кругляшки больше походили на камни, чем
на человеческую пищу. Привет археологам будущих времен!
Только, знаете, товарищи, обойдетесь вы без этих пряников,
они хоть и окаменелые, но с горячим чаем вполне съедобны.

От горячего и от теплой тяжести в животе тут же закло-
нило в сон, но Александр, помотав головой и потерев уши,
двинулся в кладовку. За дощатой дверью пахло сыростью,
нафталином и апельсиновыми корками, которые мама счи-
тала лучшим средством от моли. Казалось, запах клубится
вокруг слабой лампочки, как освободившийся из разбитого
кувшина джинн.

Подходящих кувшинов тут не имелось, только самовар,



 
 
 

чуть ли не дореволюционный, лаково блестящий радиопри-
емник с желтым матерчатым репродуктором и, вовсе неожи-
данно, два колеса, судя по всему, от первых дедовых «Жи-
гулей».

Здоровенный, тоже лаково блестящий шифоньер явил
взору завалы тряпья: куртки, свитера, шапки, шарфы, сбоку
торчали брезентовые штаны в белых пятнах, две полки по-
косились под тяжестью набитого в них шмотья. Почему мама
все это не повыбрасывала? Намеревалась по бабушкиному
примеру плести коврики? Как бы там ни было, вряд ли дед
закопал неведомые «бумаги» в это барахло.

Взгроможденный на шкаф чемодан выглядел куда пер-
спективнее. Старый, обтянутый дерматином, с поцарапан-
ными, но блестящими металлическими уголками. Уже стас-
кивая чемодан вниз, Александр понял, что бумаг нет и в
нем, слишком легкий. Но выпуклые колечки сдвинул, языч-
ки замков звонко щелкнули, крышка откинулась как бы са-
ма собой, словно содержимое стремилось выбраться наружу.
Содержимого было много. Все маленькое, как будто куколь-
ное. И пахло из чемодана вроде бы и не нафталином, а чем-
то сладковатым и теплым. Детством, наверное. Мама храни-
ла для будущих внуков? Но какие там внуки, когда Кира…

Так, стоп. Вот о Кире – не надо. Забудь.
Удивительно, но он ведь помнил большинство этих ве-

щей. Вельветовый полукомбинезончик, синий мягкий ко-
стюмчик с улыбающейся львиной мордой на животе, шорты



 
 
 

с корабликами на карманах, синяя футболка с пестрыми ры-
бами… Ванька – тогда ты еще не знал, что он Ванька – поче-
му-то принялся из-за этих рыб дразниться, они даже подра-
лись, пока воспитательница не развела их по разным углам.
И подружились как-то незаметно.

И разошлись так же незаметно. Жизнь…
Цифры на экране смартфона сообщали, что уже почти

полночь, но Александр, мотнув головой, словно отгоняя
неуверенность, отыскал в памяти аппарата номер «Джон-
ни» (это они в институтские времена так изгалялись: Санчо,
Джонни и тому подобное) и быстро-быстро набрал сообще-
ние: «Привет! Не хочешь ли как-нибудь пересечься?»

За те годы, что они не виделись (и даже не перезванива-
лись, ох, Кира, Кира), Иван мог тысячу раз сменить телефон-
ный номер, мог вообще уехать на другую сторону земного
шарика. Да и спят многие люди в такое-то время.

Но ответ пришел почти сразу, словно и не было этих лет
молчания: «Привет, пропащий. Заходи в гости, с сыном по-
знакомлю». Не задумываясь – еще не хватало в философию
ударяться! – он быстро набрал: «Завтра и зайду, коль не шу-
тишь».

Странный этот диалог через годы как будто отнял послед-
ние силы. В доме была еще одна кладовка, но – завтра. Пово-
рошил угли – вроде нормально, можно уже – задвинул вьюш-
ку, подумав, немного все же приоткрыл, лучше замерзнуть,
чем угореть, навалил на себя два ватных одеяла и едва успел



 
 
 

подумать, что накрывающий его сон такой же тяжелый, как
эти одеяла…



 
 
 

 
Глава 2

 
Тучи лежали низко, как тяжелые ватные одеяла…
–  И чего сидим? Книги будем принимать или принца

ждем?  – Валера картинно прислонился к дверному кося-
ку. При тощей его комплекции и чрезмерной подвижно-
сти, практически вертлявости, смотрелась сия картинность
смешно.

Но Олесе было не до смеха. Валера, едва появившись на
этом маршруте, принялся ее охмурять, пользуясь классиче-
ским рецептом: заставьте девушку смеяться, и затащить ее в
постель будет делом недолгого времени. Легко, решил Вале-
ра и принялся засыпать симпатичную библиотекаршу воро-
хом надерганных из интернета шуточек. В постель та поче-
му-то не падала, даже в бар пойти отказывалась, и, обидев-
шись, как его, такого обаятельного, не ценят, Валера пере-
шел к открытому хамству. Слова Олеся могла и мимо ушей
пропустить, библиотека хоть и очаг культуры, посетители тут
бывают всякие, привыкла. Хуже, что таскать коробки с кни-
гами теперь приходилось самостоятельно. И напарница Ася,
как назло, со вчерашнего дня в отпуске.

Распахнутая дверь была подперта деревянным чурбач-
ком, и в библиотеку тянуло холодной сыростью. Ноябрь, са-
мое темное, самое тоскливое время года. Ночью посыпал бы-
ло снег, но сейчас он уже превратился в хлюпающую под но-



 
 
 

гами прохожих жадную жирную грязь.
От Валеры пахло бензином, какой-то сладковатой туалет-

ной водой и вчерашним пивом. А может, и не пивом, кто
знает, чем он после смены расслабляется.

–  Примите и распишитесь,  – ухмыляясь, он выгрузил
несколько коробок прямо на крыльцо, выложив сверху на-
кладную. – Готово? Ну прощевайте, не стану докучать. Вы
ж у нас барышня нежная, с простым шофером вам западло
беседы беседовать.

Дно нижней коробки на сыром крыльце моментально на-
чало подмокать, еще немного, и внутрь доберется, надо
быстрее все это втащить. Идти за помощью к «взрослым»
тоже не хотелось, подколок не оберешься. У шумной Риты,
отвечавшей за комплектование фондов обоих отделов, про-
блем с Валерой не было. Как-то у нее получалось: и к телу
не допустить, и не оттолкнуть. В ее-то хранилище коробки
доставлялись до самых полок. И если Валера и пытался об-
нять или по выпуклым частям похлопать, Рита умела как-то
обратить все в шутку. И беспомощность Олеси ее веселила.

Сперва перетащить все коробки через порог и закрыть
дверь. Даже запереть, с утра в детский отдел никто не явит-
ся, все в школах, а если вдруг – пусть через взрослых идут.
Пусть библиотечные «апартаменты» и невелики, не то что
у «взрослых»: абонемент, хранилище и бывший читальный
зал, ныне чаще всего используемый для мероприятий, но
нельзя же таящиеся под невзрачным картоном сокровища



 
 
 

без присмотра оставить!
Вот, не такая уж я и беспомощная. Присев на последнюю

коробку, Олеся принялась массировать занывшую руку. Ни-
чего, зато никому ничем не обязана, а впереди – самое при-
ятное.

Распаковывать книжные коробки – это даже радостнее,
чем новогодние подарки открывать. Во-первых, коробок
больше, во-вторых, привозят их куда чаще, чем раз в год. И
хотя книжные списки известны заранее, но разрезать упако-
вочную ленту и увидеть содержимое вживую – это чистый,
незамутненный восторг, прямо как в детстве. Даже лучше,
в ее детстве таких книжек не было. Вот таких, которые она
оставляла «на сладкое»: с  раскрывающимися окошками, с
очками для просмотра трехмерных картинок, с выпрыгива-
ющими из твердых страниц волшебными замками и дико-
винными животными. Да, эти – для самых маленьких, но
разве Олеся не имеет права на личные пристрастия?

И ничего, что весь день теперь придется бегать из абоне-
мента в хранилище и обратно: и свежее поступление обрабо-
тать надо, и читателей обслужить. Не так их и много, несмот-
ря на все спускаемые сверху директивы, но надо стараться. И
фонд обновлять, и расстановку на стеллажах. Хотя вот этот,
у самого входа, менять жалко. Пусть его содержимое и так
пользовалось спросом, не нуждаясь в дополнительной рекла-
ме, но Олесе самой приятно было смотреть и на роскошное
издание «Муми-троллей», и на «Волшебника Изумрудного



 
 
 

города» с любимыми с детства иллюстрациями Владимир-
ского, и на серию про маленьких веселых человечков-джин-
гликов в их волшебной стране, где нет предательства и боли.
Все яркое, пестрое, блестящее, только взглянешь – и само
улыбается.

– Здрасьте, Олеся Игоревна! – Вадик старательно пошар-
кал ботинками по коврикам при входе: и по первому, рези-
новому, и по второму, мягкому, тряпочному, чтоб уж точно
никакая грязь внутрь не проникала. Она, конечно, все равно
проникала, но могло быть гораздо хуже.

– Здравствуй, Вадик, – ласково улыбнулась Олеся. Этот
мальчик приходил часто, читал много, книг не задерживал,
как было его не любить? – У меня для тебя сюрприз. Вот,
гляди, специально отложила, сегодня привезли, и оформила
в первую очередь, знала, что тебе понравится. Тут про дои-
сторического мальчика, ты такое любишь.

Конечно, интерес Вадика к истории может еще двадцать
раз пропасть, мальчишка-то всего в четвертом классе. Но ис-
тория там или нет, главное – он читатель! Пусть эта страсть
сохранится, пусть не уступит компьютерным «стрелялкам»,
Олеся постарается. Интересно, почему он не бежит домой с
новой книжкой? Убрал добычу в ранец и топчется у порога.
Она ободряюще улыбнулась:

– Ты спросить что-то хотел?
И Вадик шагнул назад, ближе к ее стойке:
– Олеся Игоревна, я… знаете… я когда вырасту, я на вас



 
 
 

обязательно женюсь. Вы только подождите, ни за кого боль-
ше пока замуж не выходите, ладно?

Это было так трогательно (и неожиданно, конечно), что
Олеся растерялась, не зная, что отвечать. Но отвечать нужно.

– Замуж я в любом случае не собираюсь. Но знаешь, Ва-
дим, тебе лучше обратить внимание на своих одноклассниц,
они тебе гораздо больше подходят.

– Вот еще! – Он скривился. – Они дуры и книжки не лю-
бят, разве что про всяких принцесс и единорогов.

– В принцессах и единорогах нет ничего плохого, вам все-
го по десять лет.

– Да ну их! Лучше я на вас женюсь! – упрямо повторил
он. – И мы будем вместе читать! А потом поедем и откроем
какую-нибудь Трою. Как Шлиман.

– Чтобы вместе читать и даже открывать древние города,
жениться вовсе не обязательно.

– Все равно. Вы только ни за кого больше замуж не ходите,
ладно?

– Ладно. Давай мы с тобой об этом лет через десять пого-
ворим. Беги домой.

Прелесть мальчишка! Вот глупость вроде, а улыбаться хо-
чется. Жених! Надо будет Карине рассказать. Или не стоит?
Опять кинется искать для Олеси кого-нибудь подходящего.
А ей, вот честное слово, никого не надо. Вот если бы только
работать поближе к дому. Но почему-то все появляющиеся
вакансии приглашали только во взрослые отделы. Да и к этой



 
 
 

она уже прикипела. И автобус отсюда прямой. И ходит часто.
Эсэмэска от Карины пришла, когда Олеся, удачно поймав

автобус, уже устроилась на свободном месте у окна, за ко-
торым опять сыпалось что-то невнятное: то ли снег, то ли
дождь, то ли оба сразу. «Ты где?» – как всегда, без привет-
ствия, спрашивала подруга. «Домой еду», – напечатала Оле-
ся. «Я к вам сегодня, покупать ничего не надо, все привезу».
Что ж, тоже неплохо. И бабушка немного развеселится, все-
таки скучно ей дома одной целый день. А Карина… вот уж
рядом с кем скучно не бывает! Маленькая, тоненькая до про-
зрачности, она моментально заполняет собой все окружаю-
щее пространство, превращая его в… да, в ту самую волшеб-
ную страну, где все хорошо. Даже знакомый наизусть двор,
даже выученная до последней щербинки подъездная лестни-
ца, даже маленькая их с бабушкой квартира – все рядом с
Кариной начинало искриться и цвести.

И в дверь она стучит не просто так, а непременно ка-
ким-нибудь знакомым ритмом. Чаще всего, конечно, бетхо-
венским «гласом судьбы». Та-та-та-таааммм!

– Привет-привет! Леська, ты что, меня ждала?
– Не успела переодеться, только зашла, – Олеся улыбну-

лась.
– Ой, точно, на улицах пипец что творится, везде пробки,

а ты-то вообще на автобусе, жуть! Давно пора что-то побли-
же к дому найти… А может, и не надо, ты и так затворнича-
ешь, – Карина сыпала восклицания, вопросы и предложения,



 
 
 

не дожидаясь ответа. – А я с Эдиком на Новый год во Вьет-
нам собираюсь. Как подумаю: тут холодрыга, а мы в теплом
море и вместо елки пальма, круто же! Ой, а чего стоишь-то?
Хватай пакеты, тащи на кухню!

– Да у нас голубцы есть…
–  Иди лесом со своими голубцами! Тут надо что-то…

Смотри!  – Она покачала перед Олесиным носом длинной
темной бутылкой. – Ты когда-нибудь пробовала гранатовое
вино? Таисия Николаевна, а вы куда?

– Да пойду телевизор посмотрю, эти твои деликатесы в
моем возрасте уже не полезны. Острое, копченое…

– Да ладно! Сыр еще есть, и пирожные совсем легкие, ни-
чего не вредные! Изредка не только можно, но и нужно! Для
настроения! А вино гранатовое, оно даже полезное. Хоро-
шее, кстати, армянское. Не только для настроения, но и для
здоровья.

–  Вот разве что,  – улыбнулась Таисия Николаевна.  –
Немножко, полрюмочки. И сыру мне на тарелочку положи,
мне и хватит. И пойду я все-таки к себе, а вы тут уж сами
пошушукайтесь, вам без меня свободнее будет.

Свободнее? Но, как ни странно, маленькая кухонька, где
едва помещались холодильник, несколько навесных шкаф-
чиков, мойка, плита с серебристой вытяжкой и угловой ди-
ванчик с придвинутым к нему столом, в присутствии Карины
не съеживалась, даже наоборот, словно расцветала. И веч-
ный запах сушеных яблок становился сильнее, и старенькие



 
 
 

бокалы на полочке поблескивали веселее, и даже чайник за-
кипал быстрее.

– Чайник-то зачем? Сперва… – Карина плеснула в два бо-
кала темно-красного, почти черного вина. – Вот, по глоточку
– за нас, красивых, умных, талантливых!

Возражать Олеся не стала. Хотя какая из нее красивая,
умная и талантливая? Но из бокала пахло летом, солнцем и
чем-то терпким. Обещающим.

–  Погоди,  – она поставила бокал на стол.  – Какой еще
Эдик? Ты ж по… как его… Ване умирала?

– Не по Ване, а по Дане, ну его в самую туманную даль!
Предупреждали ведь меня! А, проехали! Эдик – совсем дру-
гое дело. Вот, гляди, что подарил, – Карина покрутила голо-
вой, так что сережки в аккуратных мочках блеснули остро
и ярко.

– Новые?
– Говорю же, подарил. Бриллианты – лучшие друзья деву-

шек. Серьезный такой, положительный. Папуля будет счаст-
лив, он же спит и видит свести меня с хорошим армянским
мальчиком. Мальчику, правда, сорок с хвостиком, но разве
это возраст?

– Как-то я плохо тебя представляю рядом с серьезным и
положительным. Тем более, армянская семья – дело такое.
Ты вправду собираешься рожать детей и варить хаш? Или
что там у вас положено варить?

– Ой, да не знаю я, что там у нас положено! Где я и где



 
 
 

кухня? Да и когда мне? Все расписано… Ай, прорвемся! Все
серьезно! Скоро мамуля Эдикова приезжает.

– Не боишься?
– Ну… Не знаю… если его мамуле я не понравлюсь… не

знаю. Я же…
– Ты замечательная! – перебила Олеся. – Если мама тво-

его Эдика… да ладно, она ж еще не приехала, ты ж не зна-
ешь, что и как она думает. Может, еще лучшими подругами
станете. Кстати… ты Лешку-то давно видела?

– Месяца полтора назад. На одном перформансе пересе-
кались. Да я ж тебе рассказывала!

– И как он?
– Будто не знаешь! Ах, Кариночка, ты не понимаешь, мы

созданы друг для друга, зачем ты…
– Не жалеешь?
– Что замуж выходила – нет, что развелась – тоже нет.

Все хорошо в свое время. Всё и все. Если Лешеньке хочется
чувствовать себя султаном, то без меня. Даже в роли главной
жены. Я могу быть только единственной. Эдик вон ни на кого
кроме меня и глядеть не хочет.

– Уверена? – с долей скепсиса уточнила Олеся. На первом
этапе Карина в каждом избраннике находила мешок досто-
инств, но вскоре обнаруживала, что достоинства лишь слег-
ка посыпаны сверху этого самого мешка, а ниже – сплошные
недостатки.

– На все сто! – решительно парировала Карина. – Сколько



 
 
 

ж можно, а? И кстати. Ты сама-то сколько еще собираешься
в раковине сидеть?

– Карин, мы с тобой сто раз про это говорили. Мне и так
неплохо.

– Неплохо ей! А должно быть прекрасно! Счастье-то где,
ау?

– Это семейное, ты же знаешь. И мама, и бабушка. Ну и
я. Спокойно – и ладно.

– А почему Таисия Николаевна никогда про маму твою не
вспоминает? Уехала, и все.

– Ей мамин муж, ну или не муж, не знаю даже, очень не
нравился.

– Он ее бросил? В смысле маму твою?
– Если бы. Посадили его. А мама за ним кинулась.
– Как декабристки?
– Вроде того. Дескать, оговорили, не виноват он ни в чем.

Я тоже плохо знаю, бабушка молчит, как партизан, а сама я и
не помню, конечно, мне года полтора было. Потом открытки
иногда приходили, бабушка их сразу жгла, нечего, говорит.
Выбрала, значит, выбрала. Но уж лет десять как не было ни-
чего.

– То есть она может завтра на вашем пороге появиться?
– Ох, вот уж чего не надо, того не надо.
Передернув плечами – вдруг стало холодно, хотя окна они

с бабушкой на зиму уже заклеили – Олеся обхватила себя
руками.



 
 
 

В раковине! Скорее уж в логове. Как раненый зверь. И
конечно, она не собиралась прятаться всю жизнь. Мечтала.
Вот проснется – а рука не болит. И днем не болит, и вечером.
И завтра. И послезавтра. И тогда, тогда она расправит нако-
нец плечи, как тот атлант из модной книжки (прочитать она,
правда, не осилила, как-то очень нудно показалось), подни-
мет голову, шагнет… А потом, после, в просторном сияю-
щем зале увидит его. И он Олесю увидит – и ахнет. Как в том
фильме, где у Костолевского еще приятель был, Ласло звали.
Ахнет, а она… она мимо пройдет. Просто пройдет мимо. В
ту жизнь, где его нет.

Карина, поклевывая то с одной, то с другой тарелки, на
Олесю глядела почти требовательно:

– Слуш, ну про маму твою я все понимаю, а Таисия Нико-
лаевна… Что, если поискать этого ее, как его, Бориса? Сей-
час же миллион возможностей. Вот бы им встретиться!

– Как его искать, если она не знает о нем почти ничего?
Они совсем недолго встречались, а потом он вдруг исчез. И
замуж она только через десять лет вышла, все ждала, а от
него ни письма, ничего.

– Арестовали? Сталинская тирания и ужасы режима, как
там говорят?

– Да ну тебя! – отмахнулась Олеся. – Не настолько бабуш-
ка старая. Это все уже при Хрущеве было, оттепель, какие
еще ужасы режима? Я, может, поискала бы, но зацепиться-то
не за что.



 
 
 

– Она ведь до сих пор вспоминает, да?
– Не то слово. Вздохнет, задумается. Он, говорит, может,

где-то по земле еще и ходит.



 
 
 

 
Глава 3

 
Где эта Тося, по какой земле ходит?
Проснулся Александр от того, что ему было жарко. В ок-

но, над краем занавески, било неожиданное для ноября, но
оттого еще более радостное солнце. Полоса его легла на ста-
ренькие обои, и они вдруг не то чтобы помолодели, но на
тусклой серо-коричневой поверхности появились вдруг зна-
комые с детства узоры. Вот этот букет тогда казался рыца-
рем в диковинно крылатом старинном шлеме с плюмажем
на макушке. Глаза рыцаря из-под надвинутого низко щит-
ка смотрели пристально: всего две крошечные темные точ-
ки, неведомо что означающие в цветочном узоре, но это бы-
ли именно глаза! Строгие, требовательные: ну что, повели-
тель, принимай командование. Другие завитки, подальше и
поменьше, недвусмысленно сообщали: рыцарь не одинок, за
ним целая армия. Ее нужно возглавить, чтобы победить вра-
гов! Только позавтракать, иначе бабушка Таня никак не от-
пустит, да и от напеченных специально к его пробуждению
румяных блинчиков (с деревенской сметаной, плотной, как
масло, и каким-нибудь вареньем) – дураков нет отказывать-
ся. И – вперед, рубить самодельной алюминиевой саблей за-
росли крапивы и бурьяна!

Сейчас вместо душистых блинчиков его ждали остатки
«археологических» пряников, а вместо бурьянных войск –



 
 
 

залежи старья, среди которого требовалось отыскать неведо-
мые бумаги. Или, наверное, главное – тетрадка? Не менее
неведомая. Что, если тетрадок окажется много?

Кладовок в доме имелось две. Кроме обследованной вче-
ра комнатушки с расхлябанным (хоть и блестящим) шифо-
ньером был еще пристроенный к задней части дома сарай.
Электричество туда тянуть не стали, и Александр пошире
распахнул дощатую дверь, еще раз порадовавшись ясной по-
годе, теперь уже с практической точки зрения.

Слева от двери громоздился неказистый стеллаж, несший
на своих полках «запасной» садово-огородный инвентарь (в
большинстве своем ржавый, но вроде не вовсе негодный),
грязные жестянки (из одной торчали малярные кисти, совер-
шенно закаменевшие) и мотки разномастных веревок, про-
волок и почему-то изоленты. Синей. Классической. Алек-
сандру тут же вспомнилось шутливое правило: все, чего
нельзя починить с помощью скотча, можно починить с по-
мощью синей изоленты, чего нельзя починить синей изолен-
той, починить невозможно в принципе.

К неремонтопригодным объектам относились, надо пола-
гать, две ржавые велосипедные рамы, торчавшие из свал-
ки справа от двери, перекрученный остов детских санок с
болтающейся на одной заклепке спинкой и тому подобный
хлам. Внутри ощетинившейся металлическими огрызками
кучи виднелось что-то коричневое. Картонное, судя по цве-
ту.



 
 
 

Коробка. Небольшая, точно не от телевизора (даже тот
древний «Рекорд», что жил на даче в его, Александровом,
детстве, сюда не поместился бы), хотя полустертый стилизо-
ванный силуэт рюмки на одном из углов говорил о хрупком
содержимом. Надписей на коробке не имелось, то ли их вре-
мя съело, то ли их и не было. Может, там в самом деле ко-
гда-то была посуда? Сервиз какой-нибудь?

Сейчас там были… да, именно бумаги, по-другому не ска-
жешь. Сверху – россыпь старых советских поздравительных
открыток. «Дорогие Боря и Таня! От всей души поздравля-
ем вас с Новым годом! Желаем счастья, здоровья и успехов в
личной жизни! Поцелуйте от нас маленького Витеньку!» На
обороте открытки веселый моложавый Дед Мороз махал ру-
кой, высунувшись по пояс из ракеты с надписью «СССР» на
борту. Маленький Витенька, сообразил Александр, это ж его
отец. И улыбнулся диковатым «успехам в личной жизни».

Следующая открытка пестрела не поблекшими за го-
ды бело-розовыми яблоневыми цветами, цыплячье-желты-
ми тюльпанами и алыми знаменами. Картинку пересекали
небрежно, словно кистью, выписанные слова «Мир! Труд!
Май!». «Дорогой Боря, рад поздравить тебя с нашим празд-
ником, праздником труда! Жму твою рабочую руку, руку
настоящего строителя! Желаю железного здоровья, твоей
неименной бодрости, высокого полета мысли и новых свер-
шений! Светить всегда, светить везде! Светить – и никаких
гвоздей!» – завершал свое послание цитатой Маяковского



 
 
 

некий Коля К. Саше он почему-то представился невысоким
вихрастым парнем в клетчатой ковбойке и смешной кепке,
а главное – с сияющими ясными глазами, – оживший поло-
жительный персонаж из старых советских фильмов.

И дедушка когда-то таким был. И с бабушкой Таней он
познакомился где-то там, на одной из «великих строек». Мо-
жет, и Тося – из тех же времен? Или раньше?

Он стремительно перебрал открытки, собирая их в акку-
ратную стопку. Подписи «Тося» не мелькнуло ни на одной.

Под открытками обнаружилась растрепанная пачка ин-
струкций и гарантийных листков к давно почившей бытовой
технике: тому самому телевизору «Рекорд», двум стираль-
ным машинам, фену, электросоковыжималке и морозильной
камере с диковинным именем, разобрав которое Александр
искренне изумился – выходило, что листок относился к здо-
ровенному белому «сундуку», до сих про стоявшему в роди-
тельской квартире. «Сундук» все еще честно исполнял свою
холодильную миссию, мама морозила в нем ягоды и фарши-
рованные впрок перцы.

Следующая пачка (или, скорее, стопка) состояла нако-
нец из тетрадей. Сверху, правда, лежал отцовский школь-
ный дневник за первый класс. Ностальгия, в общем. Как и
прочие тетрадки (одна даже в косую линейку, с бледно-ро-
зовыми линиями полей, заполненная кривоватыми палочка-
ми и кружочками), в основном из начальной школы. Кроме
трех. Одна потоньше, в картонной, когда-то белой обложке,



 
 
 

другая «общая», в сером коленкоре, третья, тоже «общая»,
вовсе без корочек, заполненная вырезанными из журналов
и календарей «полезными советами» и рецептами. Под кар-
тонной обложкой обнаружились какие-то схемы и расчеты –
не то конспект, не то обоснование рацпредложения (у деда
были, Александр точно помнил).

По клетчатым страницам тетрадки в сером коленкоре
вился убористый дедушкин почерк. Зачем-то перелистнув
несколько, Александр прочитал:

«В тот день мы долго шли по бульвару. Там росли ка-
кие-то необыкновенные розы, красные, белые, желтые. То-
ся сказала, что они называются чайные, они пахли особен-
но сильно. И сладко, и горько, сейчас розы так не пахнут,
пахнут целлофаном и вообще пластиком. Тося в своих но-
вых модных туфельках устала и оперлась на мою руку. И
мне хотелось, чтобы бульвар этот никогда, никогда не за-
канчивался».

Значит, не героическая санитарка на поле боя и не подру-
га детства в деревенском пруду. Все-таки любовь. Но сейчас
почему-то не мелькнуло никакой обиды за бабушку Таню.
Только что-то вроде восхищения. Дед-то, оказывается, тот
еще романтик!

Тетрадку Александр убрал в прозрачный файл для доку-
ментов, почему-то вспомнив вдруг, что эта штука называет-



 
 
 

ся не «файл», а «мультифора». По крайней мере, так утвер-
ждала Кира. Ну и пусть. Все говорят «файл», да и короче так.
И еще – эта мысль заставила его улыбнуться – было бы бо-
лее аутентичным завернуть тетрадку в старую газету. Прав-
да, клетчатые страницы не выглядели древними, да и старых
газет в обозримом пространстве не наблюдалось. Так сойдет.
В еще один файл он сложил открытки и несколько конвертов
из тех же времен, может, дедушке приятно будет вспомнить
тех, кто когда-то им с бабушкой Таней писал. А на некото-
рых и адреса отправителей имелись – не помешает.

Уезжать было почему-то жаль. Он перекрыл воду, прове-
рил еще раз печку, даже смазал замки и петли. Поскрипыва-
ние рассохшихся половиц казалось добродушным ворчани-
ем пожилого родственника. От калитки Александр обернул-
ся: окна взблескивали на солнце, дом словно бы улыбался:
возвращайся!

Дорога от деревни и дальше, через московскую путаницу,
лежала вдали от обычных его маршрутов, но, может, имен-
но поэтому удалось удачно перехватить три неплохих заказа.
Александр уже предвкушал вечер в изучении серой тетрад-
ки, когда телефон пиликнул сообщением: «Если не переду-
мал, живу там же».

Знакомство с дедушкиной исповедью откладывалось.
«Живу там же» означало, что до Ванькиной квартиры –

рукой подать, как они за последний год ни разу на улице не
столкнулись? Домой Александр все-таки зашел. Переодел-



 
 
 

ся, выложил свои находки, позвонил отцу (утешая себя тем,
что отсутствие новостей в их ситуации – уже хорошая но-
вость), купил в ближайшем цветочном ларьке недорогой, но
симпатичный букет из мелких лиловых колокольчиков и че-
го-то пушисто-зеленого. Колокольчики продавщица назвала
каким-то длинным, похожим на «каля-маля» словом, кото-
рое Александр тут же забыл. Зато «каля-маля» напомнило
о Ванькином «с сыном познакомлю», пришлось в супермар-
кете, кроме продуктового, заглянуть еще и в отдел игрушек.
Коробка же с конструктором напомнила вдруг о мешке Де-
да Мороза, и он вернулся к продуктам, добавив к традици-
онному коньяку, нарезкам и коробке пирожных еще и ман-
дарины. Толстенькие рыжие солнышки пахли Новым годом.
Один мандарин Александр, оглядываясь, словно делал что-
то неприличное, ободрал и запихнул в рот – скучавший воз-
ле кассы охранник глядел во все глаза, а потом вдруг под-
мигнул.

Стало весело и спокойно.
Ванькин подъезд по-прежнему пах кошками, только сте-

ны стали бледно-синими. Раньше были зеленые, и между
этажами, сбоку от подоконника, красовалось нацарапанное
пивной пробкой «Сашка + Светка». Интересно, те царапины
под новыми слоями краски еще заметны?

Однако проверять он не стал. Светка принадлежала про-
шлому, там и должна была оставаться. И неважно, какова
она сегодня – толстая баба с выводком сопливых отпрысков



 
 
 

или подтянутая бизнес-леди с идеальной прической – глав-
ное, что она была.

Из знакомого черного дерматина (надо же, Ванька за
столько лет даже дверь не поменял, а впрочем, зачем?) та-
ращился глазок, когда-то напоминавший Александру пери-
скоп вражеской подводной лодки. Почему именно перископ
и лодка именно вражеская? Бог весть.

Дверь распахнулась так быстро, словно Джонни поджидал
в прихожей. За ощутимо округлившимся его плечом маячи-
ла пластмассовая улыбка Тани. Раньше Александр не заду-
мывался, а сейчас совпадение имени с бабушкой показалось
неприятным. Да еще и явственная, как в прежние времена,
крупная надпись «отличница» на гладком лбу, под разложен-
ной на ровненькие прядки светлой челочкой. Да и леший с
ней, с Татьяной! Я к другу пришел!

– Заматерел, Джонни! – Александр по-медвежьи обхватил
приятеля, похлопал по спине, пощупал демонстративно пле-
чи, отпустил, как будто разглядывая, щелкнул по животу. –
Брюшко-то, а? Жена хорошо кормит?

– Не жалуюсь, – улыбнулся тот. – А я ведь только о тебе
вспоминал, а тут вдруг ты сам… Это ж мы с твоей свадьбы,
получается, не виделись?

–  Получается, так,  – Александр улыбнулся через силу,
вспоминать о свадьбе не хотелось.

– Как жена? Я и забыл даже… Кира, кажется?
– Кира, – сухо подтвердил Александр. – Мы развелись,



 
 
 

давно уже. Я теперь опять в той квартире живу.
Пластмассовая улыбка на Татьянином лице на мгновение

сменилась гримасой неодобрения, но тут же вернулась на ме-
сто.

– Проходи. Вань, веди гостя в комнату.
Даже стол заранее накрыла, тоже без особого одобрения

подумал Александр, пока Джонни плескал по пузатым бока-
лам принесенный коньяк.

– Ну, за встречу? – оживился он.
Но молчание, повисшее после первого «тоста», показа-

лось Александру почти похоронным. Лучшие друзья? Он
уже жалел о вчерашнем своем порыве, да и Иван, похоже, не
знал, о чем говорить.

– А бизнес как? – лучший друг наливал следующую пор-
цию. – Ты ж так резко на подъем пошел, все завидовали…

–  Бизнес, как и Кира,  – равнодушно сообщил Алек-
сандр. – Давно с другим.

Бизнес… До сих пор вспоминать было тяжело. Он и
не вспоминал. Старался, во всяком случае. Начиналось-то
все… ах, как все начиналось! Собственный таксопарк! И
ведь все, все получалось! Две машины, пять машин, десять,
двадцать… Но резкий, вдохновляющий подъем (я могу! Аб-
рамович со всеми своими яхтами идет курить в сторонке)
сменился закономерным падением. Летишь ты такой вдох-
новенный, как на крыльях несет – и хрясь мордой об забор!
Некрашеный, занозистый, жесткий. Весь в крови, в грязи.



 
 
 

Сетевые такси живенько вытеснили с рынка конкурентов, от
таксопарка, которым Александр так гордился, осталась од-
на-единственная машина, та, с которой он когда-то начинал.
Спасибо еще, с кредитами удалось рассчитаться, и квартиру
старую продавать не пришлось. Кира закономерно решила,
что они «не созданы друг для друга» (она всегда так выра-
жалась, а он, дурак, не чувствовал картонного привкуса ее
речей). И он сломался.

Пил, как будто работу работал. Валялся на диване, пялил-
ся в какие-то сериалы и шоу. В пьяной полудреме казалось,
что Кира опять вытащила его на очередную модную поста-
новку, опять на сцене вопят, раздеваются догола, мужики це-
луются с мужиками и крутят в сторону зрителя странные,
но многозначительные жесты. Потом обнаруживал, что во-
пит телевизор (пару-тройку раз соседи приходили, чтоб звук
убавил), заливал в себя очередную порцию «топлива» и ока-
зывался «в домике».

– Ты что, так ее любил?
В первый момент пробуждения Александр тогда решил,

что дед ему тоже снится. Но тот оказался вполне настоящим,
сидел в старом кресле у дивана, на котором валялась бренная
Александрова тушка, и смотрел молча. Вот только и спросил
про «любовь».

Да еще холодно было, как на улице, – дед распахнул все
окна, словно не подумав, что на дворе зима и минус. А мо-
жет, как раз подумал. В вытрезвителях, говорят, тоже холо-



 
 
 

дом очухивают. В вытрезвителе Александру бывать не при-
ходилось, а на явившегося некстати деда он глядел, чуть не
молясь про себя: уходи, ну уходи же, тошно мне, сейчас глот-
ну и тогось оно все конем!

– Ты не понимаешь! – простонал он. – Я все, все потерял!
– Зажрался, – констатировал дед, имея в виду явно не ал-

когольное «нажрался». – Жив, фактически здоров. Пока здо-
ров, такими темпами до цирроза рукой подать, а то почки
еще отвалятся, тоже весело. Крыша над головой есть, и даже
не барак, а вполне приличное жилье. Деньги? Как пришли,
так и ушли, сегодня есть, завтра нет. Кира? Скажи спасибо,
что сейчас сбежала, да и не ободрала до трусов, тоже, можно
сказать, удача. Или у тебя любоф? – Он так и произнес, «лю-
боф», нажав на финальное «ф», что почему-то прозвучало
очень обидно.

Наверное, потому что было правдой. Саша мотнул бы го-
ловой, мол, к лешему в ангидрид такую «любоф», но голове
было совсем плохо. Дед на попытки внука поднять себя с ди-
вана глядел молча, но сквозь укоризну просвечивало пусть
не сочувствие, но – понимание.

На кухне, несмотря на распахнутое окно, висел тяжелый
алкогольный дух. Возле мойки громоздились два огромных
пакета с пустыми бутылками. И только тут Александр осо-
знал, что сильнее всего спиртным несет из раковины, куда
дед опорожнил все стратегические запасы.

И застонал.



 
 
 

– Переживешь, – раздался из-за спины голос деда. – Никто
не умер. И не война. С остальным разберешься.

Ну да, на висках уже серебро мелькать начинает, и не го-
ворите, что некоторые в двадцать лет седеют! Его «двадцать»
остались в дальнем далеке, а ему, значит, жизнь с нуля стро-
ить?

– Будем? – Иван успел плеснуть в бокалы очередное «по
чуть-чуть». – За бог с нами и хрен с ними! – бодро сообщил
он и вдруг съежился, увидев опять появившуюся в дверях
комнаты Татьяну.

– У тебя-то как дела? – Александр тоже не знал, о чем
говорить, и следовал вежливому протоколу.

– Кручусь. Техникой всякой занимаюсь…
Это могло означать что угодно: от управления техни-

ческим обеспечением условного «газпрома» до должности
продавца-консультанта в салоне сотовой связи.

– На жизнь-то хватает? – Саше, честно говоря, было по-
чти наплевать: по столу судя, не голодают, из окон не сви-
щет, полы не проваливаются. Но для поддержания вежливой
беседы сойдет.

– Да вроде не жалуемся… – Иван как-то замялся. – Ты
прости… Сам знаешь, кризис везде. Так что пойми, сам ре-
мень потуже затягиваю.

Бросив взгляд на не то чтоб внушительное, но заметное
брюшко над упомянутым ремнем, Александр постарался не
хмыкнуть. Наоборот, улыбнулся вполне по-доброму:



 
 
 

– Не-не, у меня все норм. Не поверишь, но доволен. Как
подумаю, что пришлось бы голову ломать, как работников
своих обеспечить, – ну его в пень! Сам за себя – оно спокой-
нее.

– И жениться еще раз не думаешь?
–  Дай после Киры отдохнуть!  – засмеялся Александр,

впервые произнеся имя бывшей жены без малейшего трепе-
та. Надо же, нигде ничего не кольнуло.

– Вот и правильно! – радостно подхватил Иван. – Да и
поздно нам уже резвиться-то, а? Мой-то уже сам скоро за
девками бегать начнет.

– Ой, – спохватился Александр. – Я ж ему… – он полез в
пакет и торжественно водрузил на стол яркую коробку.

– Спасибо, – кивнул лучший друг и заорал: – Вадька! Ва-
дим!.. Да вылези из берлоги своей!

На пороге комнаты появился щуплый нескладный пар-
нишка. Явно стесняясь незнакомого гостя, он глядел в пол,
переминаясь с ноги на ногу.

– Вот! – гордо махнул на него Иван. – Наследничек! Ва-
дим!

– Здравствуй, Вадим! – улыбнулся Александр. – Совсем
большой уже. Боюсь, не прогадал ли я с подарком, – он про-
тянул мальчишке коробку.

– Спасибо, – вежливо кивнул тот.
– Чем увлекаешься-то? – Александр продолжал отрабаты-

вать протокол «в гостях у старого приятеля»: положено про-



 
 
 

являть неравнодушие к чужим детям, значит, проявим.
– Историей, – буркнул парень и почему-то покраснел.
– История большая. Каким периодом?
– Древностями. Ну когда люди среди дикой природы вы-

живали. Ну и вообще… Знаете, был такой пират Генри Мор-
ган? Он сперва просто разбойник был, а потом губернато-
ром его сделали, а один писатель про него книжку написал.
Ну не совсем про него, но там в предисловии написано, что
основным про-то-ти-пом, – он выговорил трудное слово по
слогам, – был Генри Морган. «Одиссея капитана Блада» на-
зывается.

– Отличная книжка! – обрадовался вдруг Александр. – Я
когда-то под одеялом читал, с фонариком, мне ее на одну
ночь дали, потом дед в букинистическом мне в подарок ку-
пил. Хочешь, подарю?

– Я в библиотеке взял, – Вадим почему-то посмурнел. –
У нас хорошая библиотека.

– Иди, читатель, про уроки не забудь, – Иван подтолкнул
сына к выходу и, повернувшись к приятелю, покачал голо-
вой. – Помнишь нашу библиотеку? Ну, в крайнем подъезде
твоего дома?

– Да так, более-менее, – кивнул Александр. Признаваться,
что после школы ни разу туда не заглядывал, не хотелось, да
и зачем? Машину с другой стороны ставил, так что даже ми-
мо не ходил. И не вспоминал, что с той стороны дома биб-
лиотека.



 
 
 

– Он туда как на работу шастает.
– Может, влюбился? Помнишь, Юрка в новую географич-

ку втрескался? А твой в библиотекаршу.
– Лишь бы не в Эльвиру Валерьевну! – гулко захохотал

лучший друг, на миг превратившись из огрузневшего мужи-
ка средних лет в того мальчишку, с которым Александр ки-
дал водяные бомбочки с верхнего этажа и… ох, чего они
только тогда не творили.

И Эльвиру Валерьевну вспомнил вдруг. Она возвышалась
за своей стойкой, как танкист из люка. И не просто танкист,
а танковый генерал! Ее боялись самые отпетые, Александру
даже, уже после школы, кошмары снились: забыл сдать кни-
ги, Эльвира Валерьевна требует, а он их найти не может.
Ужас!

Часы тоже показывали какой-то ужас. Как он не заметил?
Впрочем, раз они коньяк усидеть успели, значит, впрямь вре-
мени изрядно прошло.

– Засиделся я, – улыбнулся он. – Пора.
– Ты заходи еще, – Иван, подмигнув и опять превратив-

шись на миг в Джонни, нырнул к нижнему отделению шка-
фа, выудил оттуда плоскую «фляжку», торопливо разлил. –
Давай на ход ноги, пока… – он опасливо обернулся, но Та-
тьяны в дверях не было.

Бедный Джонни, сочувственно качал головой Александр,
спускаясь по лестнице, отыскивая в темноте отпирающую
подъездную дверь кнопку, останавливаясь на крыльце. Бед-



 
 
 

ный Джонни. И вроде все ж у мужика хорошо. А он фанфу-
рики от жены ныкает. И не потому что алкоголик, а пото-
му что она ему на плешь капает: ты что, алкоголиком стать
хочешь? Хорошо, что Кира сбежала, а то так же капала бы.
Кстати, плешь-то у Ваньки уже имеется. Вот Александру с
генетикой повезло, шевелюра как в молодости. А то, что се-
дина на висках мелькает – сколько ее там? С его мастью и
незаметно. Да и было бы заметно – подумаешь! Типа снеж-
ком присыпало.

Надоело уже, к слову: вечером снег, красиво даже, а по-
утру – слякотная слякоть. Может, этот, сегодняшний, уже
останется?



 
 
 

 
Глава 4

 
Может, этот снег уже останется? Не умрет? Даже когда

весь ноябрь черный и слякотный, не так тяжело. А если по-
сыплет, укроет, обнадежит – и назавтра опять темнота и
грязь? Так еще хуже. Может, этот уже удержится? Так краси-
во… Как в «Зиме» Вивальди. Стоишь, а сверху белые хло-
пья сыплются. А тебе совсем, совсем не холодно!

 
Пять лет назад

 
Телевизионщики – наверняка приглашенные владельцем

автосалона – не опускали камер. Для рекламного ролика (и
тем паче для новостей) и пяти минут довольно, но какой опе-
ратор откажется от красивой картинки? Мало ли где и когда
пригодится. Олеся наблюдала из-под полуопущенных рес-
ниц – со стороны, должно быть, это казалось полным погру-
жением в музыку. Хотя «Зиму» из «Времен года» Вивальди
она сыграла бы даже во сне. Пальцы сами бегут, захочешь –
не собьешься. Как говаривала знакомая девочка с филфака:
корову с мягким знаком написать – да я столько не выпью!

Не нужно думать ни о чем – ни об аппликатуре, ни об
акцентах, все настолько выучено, прожито, пережито (да и
пьеса-то, как ни крути, несложная), что именно задумаешься



 
 
 

– собьешься. Как сороконожка с ее «какая нога следующая».
Автоматизм – вовсе не помеха вдохновению. Когда можно
уже не думать, а лишь чувствовать, лишь плыть и лететь по
этим волнам. Музыка возникает словно бы сама собой. Смы-
чок летает – и словно повинуясь его взмахам, с высоких пе-
рекрытий, кружась, падает «снег» (совсем как настоящий).
И легкие белые их платья (Карина придумала), расшитые се-
ребром и совсем чуть-чуть жемчугом, тоже летят, взвивают-
ся (не так высоко, как на знаменитом фото Мэрилин Монро,
у них-то платья в пол, но так даже красивее), словно кружат-
ся две девушки вместе со снегом. Это владелец салона (как
же его зовут-то? договаривается всегда Карина, а у Олеси че-
реда заказчиков сливается в одну сплошную массу) предло-
жил поставить сбоку от скрипачек тепловую пушку, все-таки
в заставленном сверкающими машинами гигантском «анга-
ре» было не то чтобы холодно, но и не жарко, а платья тоню-
сенькие. Получилось не только практично, но и красиво. Для
открытия «предрождественской» распродажи – самое то. И
нужды нет, что до Рождества еще далековато. Бизнес – дело
такое, кто первый встал, того и тапки, вот владелец и подсуе-
тился. Очень красиво получилось: спящие покуда железные
«звери» (стоимостью в годовой бюджет какого-нибудь Люк-
сембурга), сияющие разноцветным лаком, вьющийся над ни-
ми снег – и две тоненькие девушки: беленькая и темненькая,
но прически одинаковые, и диадемы над нежными высоки-
ми лбами – тоже.



 
 
 

Последние взмахи смычков…
Короткий наклон головы – царственный и строгий. Ника-

ких «сценических» поклонов. Они – феи, слетевшие в это
чудесное место, какие там поклоны, что вы! И раз владелец
сумел договориться с этими небесными созданиями – зна-
чит, он крут, значит, покупать здесь машину – это круто,
модно и так далее. Невербальная агитация. Каринка очень
здорово все эти штуки понимает. Не только заказчиков на-
ходить умеет. Записная книжка уже распухла от номеров
(телефонная память – дело хорошее, а если вдруг с аппара-
том что-то случится? то-то же, предусмотрительность – на-
ше все). Олеся вот совсем не предусмотрительная. Карина
не сердится, даже смеется: кому-то практичность, кому-то –
музыкальный гений, в одной голове они не уживутся. Она и
в самом деле называет Олесю гением. Преувеличивает, да и
ее замашки на посоперничать когда-нибудь с Ванессой Мэй
вряд ли оправдаются. Но приятно. Даже, может, приятнее,
чем шуршащие конвертики после выступлений.

– Не пугайтесь.
Она и не испугалась вовсе! А вздрогнула просто от неожи-

данности – в этом коридорчике, почти под дверью импрови-
зированной гримерки (комната отдыха возле кабинета вла-
дельца салона) никого быть не должно. И тут вдруг откуда
ни возьмись – эдакая фигура на пути. И охрана как-то про-
пустила ведь?

Фигура, впрочем, очень даже ничего. Высокий, сухоща-



 
 
 

вый, узкое лицо с резкими скулами, глаза под немного навис-
шими бровями кажутся совсем темными, на чеканном под-
бородке неожиданная ямочка. Не модельный красавчик, но в
чем-то даже лучше. Порода. Эдакий граф де Пейрак – толь-
ко без уродующего шрама. Или этот, как его, мистер Роче-
стер. И запястья аристократически узкие – на левом видны
какие-то немыслимые часы. Карина учила разбираться в ста-
тусных шмотках, но Олеся даже названий толком запомнить
не умела, не то что отличать «Патек» от «Омеги» – или как
их там? Вот голос оценить – это она могла. Глубокий баритон
с таким количеством обертонов, что даже негромкий, почти
на уровне шепота, он пробирал до мурашек.

– Не пугайтесь, – повторил незнакомец. – Вы прекрасны.
Впервые в жизни встречаю живое воплощение пушкинского
«гений чистой красоты».

В другой момент Олеся, быть может, возразила бы, что
Анна Керн была скорее шатенкой, нежели блондинкой,  –
но сейчас? Когда голос заставляет слабеть, а взгляд ласкает,
поднимает, повелевает… Ох.

– Я Герман, – так же негромко и так же проникновенно
представился незнакомец (ах, вот откуда пушкинские моти-
вы!), подчеркнув имя отточенным кивком и взяв ее за руку.

Холодная, наверное, подумала вдруг Олеся, всегда после
выступлений пальцы как лед. Губы, на мгновение коснувши-
еся ее запястья, обожгли, показавшись огненными. Пушкин,
говорите? Они сошлись, волна и камень, стихи и проза, лед



 
 
 

и пламень… Сглотнув, она сумела-таки вымолвить:
– Олеся.
– Я знаю, – Герман улыбнулся. – Стас – мой друг. Он гово-

рил, что рождественскую распродажу в его салоне будут от-
крывать две прекрасные скрипачки, но я и подумать не мог –
насколько. Стас всегда преувеличивает безбожно, сами по-
нимаете: не обманешь – не продашь.

Олеся засмеялась, вспомнив детский мультик:
– Зачем я, буренка, тебя продаю? Сам наговорил, сам по-

верил?
– Вы еще и умны. И пальцы у вас удивительно красивые.

Сразу видно, что вы творите музыку.
Комплимент, если подумать, был так себе. Во-первых,

длинные пальцы – чистая генетика. У самого Германа тоже
такие, и что, значит, он музыкант непременно? Во-вторых, у
скрипачей кончики пальцев левой руки как бы расплющен-
ные и довольно жесткие – мозоли, что вы хотите при мно-
голетней, ежедневной многочасовой борьбе со струнами. Но
ведь красота – в глазах смотрящего, правда? И сказать Гер-
ман хотел приятное, а не наоборот.

– Музыка не в пальцах, она в голове и, наверное, в серд-
це, – Олеся чувствовала, что выразилась чересчур пафосно,
но точные формулировки никогда-то ей не давались. Ее дело
– чистые звуки.

– Вы правы, а я поторопился.
Герман вновь улыбнулся, и Олеся вдруг почувствовала се-



 
 
 

бя необыкновенно красивой – гораздо красивее, чем в «ан-
гаре» под искусственным снегом и искусственным ветром, –
и удивительно легкой. Такой, какой бывала, лишь когда ле-
тела на волнах очередной мелодии.

–  Леська, ты…  – выглянувшая из «гримерки» Карина
осеклась.

Герман повернулся к ней, продолжая улыбаться:
– А вы, как я понимаю, Карина? Стас говорил.
– Карина, – подтвердила та, глядя все еще настороженно,

но уже с ноткой почти восхищения. Она-то небось и часы,
и костюм, и стрижку (явно не из микрорайонской парикма-
херской) уже «срисовала».

– Могу я попросить вас разделить со мной скромный хо-
лостяцкий ужин?

– Меня? Холостяцкий? – глаза Карины сузились, голос за-
леденел.

– Вас обеих, разумеется. Холостяцкий – потому что толь-
ко холостяки ужинают в ресторане. Увы, – он сокрушенно
развел руками.

Неизвестно, собиралась ли Карина бросить в ответ что-
нибудь едкое насчет «кто девушку ужинает». В любом случае
– не успела.

– Герман! – Хозяин салона лучился такой улыбкой, что ее
хватило бы на освещение того самого «ангара» с автомоби-
лями. Впрочем, от приятеля он тут же отвернулся: – Кари-
ночка! Я вас не обидел?



 
 
 

– Что вы, Станислав Сергеевич, все в порядке, – Карина
улыбалась не менее лучезарно, значит, суммы в конвертиках
были вполне приятными.

– И я могу надеяться на продолжение нашего сотрудниче-
ства? Скажем, под Пасху?

– Звоните, – царственно кивнула Карина.
– Герман, ты чтоб моих музыкантш не обижал! – Он по-

грозил приятелю пальцем.
– Как можно, Стасик! Я всего лишь хотел угостить деву-

шек ужином. У тебя тут как-то…
– Да уж. Буфет есть, но… Как-то я не озаботился, винюсь.

Хотя можно заказать, привезут…
– Но это совсем не то, – все так же улыбаясь, перебил Гер-

ман. – И если ты так беспокоишься за безопасность девушек,
можешь составить нам компанию.

– Э-эх! – вздыхал Стас очень искренне. – Я-то с превели-
ким бы удовольствием, да куда мне сейчас! Пока народ теп-
ленький, самое время их немножечко растрясти, а?

– Ну тряси, тряси. Карина, Олеся? Так как насчет поужи-
нать?

Девушки переглянулись. И после секундного размышле-
ния Карина кивнула.

Олеся и опомниться не успела, как оказалась… в сказке?
Спасибо еще Карине, приходилось уже бывать во всяких до-
рогих и пафосных местах, но одно дело – для работы, со-
всем другое – в качестве гостьи. Ее пригласили – она будет



 
 
 

получать удовольствие. Хотя бы сегодня. И нет, она не ста-
нет пялиться на окружающую роскошь, как будто Манька из
каких-нибудь Гнилых Косушек. Хотя роскоши было, пожа-
луй, слишком много. Расписные потолки, украшенные позо-
лоченной лепниной, гигантские зеркала и гобеленовые ме-
дальоны в простенках между колонн, переливчатый мрамор
и сияющий паркет, благородная темная зелень диковинных
растений и сверкающая бронза дверных ручек и настенных
светильников. Официанты в черных фрачных парах сколь-
зили вокруг, как ожившие ноты. Их же внезапный знакомец
был тут, похоже, завсегдатаем – официант называл его Гер-
маном Владимировичем.

Даже Карина, в машине пытавшаяся доставать Олесю во-
просами, притихла, только шепнула: «Не упусти!» Олеся от-
махнулась. Принцы – не для Золушек, но можно хоть один-
то вечер о законах жизни не думать? Просто наслаждаться
моментом. Здесь был другой мир. Здесь никто не задумы-
вался о выборе между новой книжкой и батоном колбасы, не
вспоминал о коммунальных платежах, здесь все улыбались,
целовали друг друга в щечки, небрежно усаживались, бросая
официанту «мне как обычно». Здесь все было легко, пахло
ванилью и еще чем-то острым, свежим, непередаваемо при-
тягательным. Кружилась голова, а тело казалось невесомым,
как пузырьки шампанского в узком, неправдоподобно изящ-
ном бокале…



 
 
 

Как это она ухитрилась возле собственной двери оказать-
ся? Да еще и за хлебом зашла, вот пакет в руке – совсем уди-
вительно. Так, не ровен час, на автопилоте окажешься в ка-
кой-нибудь Неверландии. Хотя там, наверное, хорошо…

Но за дверью, разумеется, никакой Неверландии не ока-
залось. Может, потому что она – не фея?

– Ты сегодня прямо фея! – Улыбающаяся бабушка встре-
чала, как обычно, в прихожей. – День хорошо прошел?

Увиденное в зеркале Олесе неожиданно понравилось: хо-
лод разрумянил всегда бледные щеки, капельки от растаяв-
шего снега блестели на волосах драгоценными алмазиками,
ресницы от влаги стали совсем темными, и глаза сияли из-
под них так ясно, так красиво… Пуховик, правда, лучше бы
поярче, но черный практичнее.

– День? Да, славно. Вчерашние поступления в базу вво-
дила, потом студия «Алые паруса». Нам все директивы ка-
кие-то спускают, а я ребятам вслух читаю – и ведь приходят!
Значит, интересно им! Но такие смешные! Сегодня «Капи-
тана Блада» читали, ну и давай про пиратов спорить. Я им
про Генри Моргана, а они про каких-то корейских пиратов,
китов-призраков и еще каких-то чудовищах, о которых я во-
обще впервые слышала! Надо как-то следить…

– Да, – бабушка покачала головой. – Сабатини не в моде.
Все в интернете свои драмы глядят.

– Ба! Не драмы, а дорамы, так азиатские сериалы называ-
ются, я ж тебе говорила.



 
 
 

– Драмы лучше звучит, – упрямо возразила бабушка. –
Поклонник-то твой был?

– Ба-а-а! – почти застонала Олеся. – Как тебе не стыдно?
Зачем я вообще тебе об этом рассказывала! Вадим – хоро-
ший мальчик, и читать любит, историей интересуется.

– Ну любит так любит, я просто так спросила. Мой руки и
за стол, – бабушка, как всегда, оставила за собой последнее
слово.

Олеся только улыбнулась.
– Спасибо, очень вкусно, – от души поблагодарила она,

опустошив тарелку. Казалось бы, что такого, обычный суп с
фрикадельками, но – в тепле и уюте их маленькой кухоньки,
рядом с родным человеком – получается куда вкуснее всех
Карининых деликатесов, вместе взятых.

– До чего вы там вчера дошушукались? Карина опять ве-
ликую любовь нашла? – Таисия Николаевна словно подслу-
шала Олесины мысли.

– Нашла, – Олеся вздохнула. – Надеюсь, хоть теперь у нее
все сложится. Кто-кто, а уж Каринка-то счастье заслужила.

– Эх, если бы все было так просто, – бабушка вздохнула. –
Счастье нельзя заслужить. Это ж не медаль, не почетная гра-
мота, не премия. Так-то хорошо бы было: раз хороший чело-
век – на тебе счастья полной ложкой. А если уж вся жизнь
для людей, и честный, и добрый, и работает всем на пользу
– вот тебе целую бочку счастья, ешь – не хочу. Да только не
бывает так. Счастье, Лесенька, оно…



 
 
 

– Оно – что? Как Синяя птица?
– Ну да. Случай – и все горит и сияет. Случай – и… все, –

она замолчала, глядя в темное стекло.
Олеся знала, что она видит. Она и сама (сколько раз слы-

шала ведь эту историю) видела в темном стекле словно кад-
ры черно-белой хроники: парень и девушка шагают, держась
за руки, вдоль широкой улицы, под нераспустившимися еще
деревьями, сквозь едва рассеянную редкими фонарями тем-
ноту. Огромная Москва сонно дышит, баюкая влюбленных
на своей широкой ладони, расчерченной линиями улиц, про-
спектов и переулков. И, отражаясь в чуть поблескивающей
ленте реки, летит над ними мелодия «Случайного вальса»:
«Хоть я с вами почти не знаком, и далеко отсюда мой дом, я
как будто бы снова возле дома родного. В этом зале пустом
мы танцуем вдвоем, так скажите хоть слово – сам не знаю
о чем».



 
 
 

 
Глава 5

 
 

Серая тетрадь
 

«В этом зале пустом мы танцуем вдвоем, так скажите
хоть слово – сам не знаю о чем…»

«Случайный вальс» – это наша песня. Она и так-то бы-
ла в моде в те времена, но для нас с Тосей наполнялась осо-
бенным смыслом. Именно под эту песню мы впервые поце-
ловались. И сегодня, несмотря на прошедшие годы, я ясно
слышу эту мелодию. Да, многое изменилось, и страна сей-
час совсем другая, а Таня, с которой мы прожили вместе
непростую, но долгую и все же прекрасную жизнь, Таня уже
умерла. Недалек тот час, когда и я последую за ней, пото-
му и решил вот записать самое важное, что в моей жизни
произошло.

Потому что вдруг, едва стоило начать вспоминать, ока-
залось, что самое важное – Тося. С Таней о Тосе я не говорил
никогда. Может, она и догадывалась о чем-то. Не знаю. Та-
ня очень помогла мне в самое тяжелое время. Без нее я, на-
верное, вообще не выжил бы. И все-таки именно Тося оста-
лась в глубине памяти как самое светлое и важное, что слу-
чилось в моей жизни.



 
 
 

Но сперва нужно написать немного о себе самом. Ко-
гда-нибудь моим внукам или правнукам, в руки которых по-
падет эта тетрадь, наверное, захочется узнать, что за че-
ловек я был и отчего в моей жизни случилось столько нераз-
берихи. Если же не захочется – ну так они и читать не ста-
нут.

Дедушкин почерк оказался, несмотря на любовь к зави-
тушкам (к ним нетрудно было привыкнуть), вполне четким.
Значит, думал Александр, переворачивая первую «ввод-
ную» страницу, записывать дедушка начал после бабушки-
ной смерти, то есть примерно пять лет назад. Сам Саша то-
гда приоритетной задачей считал зарабатывание денег и с
головой был погружен в развитие собственного бизнеса –
и выспаться-то толком не всегда удавалось, что тут гово-
рить о поддержании родственных связей. Деда он навещал
по праздникам или когда требовалось привезти очередные
сумки с продуктами. Тот подолгу крутил в руках очередную
яркую упаковку, ворча не слишком одобрительно: «Какой
такой штоллен? Не, я понимаю, что из Германии, но… В на-
ше время вот это вот кексами называли, и у каждой хозяйки
свой рецепт был. И столько всего туда уж точно не пихали.
Изюм разве что, кекс ведь – он навроде пасхального кулича.
А тут и изюм, и орехи, и еще что-то разноцветное… Чего?
Цукини? Это ж кабачки такие длинные, помню, их даже на
кухне выращивали, называли вьетнамский кабачок, отреза-



 
 
 

ли – и прямо на сковородку, а он, даже обрезанный, рос се-
бе и рос. Чего? Не цукини, а цукаты? Какая разница! Нет,
ну надо ж столько напихать! Орехов разных, цукини эти…
Прямо не кекс, а салат какой-то! А, ладно, с чаем сойдет.
Как к немцам-то съездил? Чего у них? Костик там как? Да
куды ж ты намылился-то? Чайку бы попили, с этим самым
штолленом…»

Какой там чай! Так, на бегу. Саше вечно было некогда,
он поглядывал на моднючие свои швейцарские часы (ничем
не лучше «Полета», если подумать, но – статус обязывает):
час, максимум полтора – и довольно. А деду поговорить хо-
телось, общения не хватало, вот, значит, и завел тетрадку…
Тихо сам с собою я веду беседу. Видать, уверил себя, что до
него никому нет дела. Костик, второй внук, сын тети Оли,
и вовсе осел в Германии: начав там дело, как-то быстро же-
нился на сухой, как породистая лошадь, Амелии, и дети их,
такие же сухие и белобрысые, копия мамочки, по-русски и
то через пень-колоду объясняются. Это, получается, и есть
те самые правнуки, на которых рассчитывал в своих запис-
ках дед? На миг Саше стало стыдно. Нет, не то чтобы имен-
но стыдно, но – нехорошо это. Кира, деньги, бизнес… Не
так он приоритеты расставлял, ох, не так. Но время – шос-
се с односторонним движением. Не вернешь, ничего не вер-
нешь. Можно, конечно, попросить прощения за свою когда-
тошнюю торопливость – но это как-то глупо. Только и мож-
но – исполнить последнюю дедову просьбу.



 
 
 

И ведь странно – просьба просьбой, но ему и самому стало
интересно.

Первые страницы дед занял рассказом о самом начале
биографии, тут Александр был более-менее в курсе. Родился
на Урале, в семье инженера, судя по всему, весьма талант-
ливого: перед войной того (вместе с семьей, конечно) даже
перевели в Москву. В школе дед не только преуспевал в точ-
ных науках (отцовские гены или отцовское воспитание ска-
зались), но и активно участвовал в выпуске школьной газе-
ты. Надо же, удивился Саша, заметки писал! И стиль, судя
по этой тетрадке, у деда имелся. Поступил он, однако, не
на журфак или филфак, а в Московский инженерно-физиче-
ский (круче МИФИ были только физтех и Бауманка, это Са-
ша знал), но журналистских упражнений не оставил, некото-
рые из его заметок даже «Комсомолка» публиковала. Впро-
чем, писал дед о тех годах скупо. Положим, войну вспоми-
нать не хотелось, да и маленький он еще был, но Московский
фестиваль молодежи лишь упомянул, а ведь событие было
масштабнейшее. Похоже, дед изначально сосредоточился на
одной теме – Тося. Тося…

Табло электронных часов подмигивало красивым сочета-
нием «00:22», но оторваться от тетрадки уже не получалось
– когда же главное-то начнется? Усмехнувшись, Александр
насыпал в турку полуторную дозу кофе и добавил не только
привычную корицу, но и немного перца. Получилось… бод-
ряще. Ну и тетрадка, словно в награду за упорство, не разо-



 
 
 

чаровала.
 

Серая тетрадь
 

«На танцы я тогда пошел больше за компанию, но То-
сю разглядел моментально. Никогда, ни до, ни после, я не
встречал таких ярких глаз. Она смотрела как будто пря-
мо в душу, как будто все-все о тебе знает и понимает луч-
ше всех на свете. Волосы она заплетала в две косички, коро-
тенькие, смешные и трогательные. Глаз невозможно было
отвести.

И наговориться мы никак не могли. Шли по каким-то
улицам и говорили, говорили, говорили. Тося училась на педа-
гогическом и очень много читала. Я, правда, запомнил толь-
ко про роман Валентина Иванова, который как раз выходил
в альманахе „Мир приключений“, она так ждала очередного
выпуска, словно это была не книга, а рассказ о ее близких
родственниках.

– Эти викинги – они же как фашисты! – Она чуть не под-
прыгивала, а глаза так и сверкали. – Так им и надо! На Русь
всегда приходили всякие… ну там татаро-монголы, шведы,
викинги вот, французы со своим Наполеоном, ну и фашисты
теперь… Жадные дураки! Ведь мы каждый раз их били!

Если бы можно было вернуться туда, в то время! Нико-
гда, ни за что бы Тосю не отпустил!

В следующий раз мы гуляли вокруг проспекта Мира. Там



 
 
 

как будто смешались прошлое и будущее: старенькие дере-
вянные домишки с вросшими в землю окошками – и огром-
ные, красивые современные здания. А мороженое! Это было
самое вкусное мороженое в моей жизни! Тогда только-толь-
ко сомкнули кольцевую линию метро, мы спустились вниз и
долго по ней катались, выходя на каждой станции. Я читал
про лондонские и нью-йоркские подземки, там их называют
„тьюб“, труба. Труба и есть: темная и вонючая. А у нас –
прямо памятники архитектуры! Настоящие дворцы! Бес-
порядка и толчеи тогда таких, как сегодня, не было, и пахло
свежестью. А еще землей и бетоном, новостройки же. Тося
сказала, что так пахнет будущее!

– Ничего не было, а мы построили! И год от года будем
жить все лучше и лучше! И коммунизм построим, а потом к
нам присоединятся другие страны, и земля станет единой.
Можно будет в любой момент поехать куда угодно, хоть
в Африку, хоть в Америку! И никаких разрешений не потре-
буется!

– Почему именно в Африку или в Америку?
Краснея, Тося рассказывала, что, когда читала приклю-

ченческие книжки, ей ужасно хотелось своими глазами по-
видать и прерии, и индейцев, и диких мустангов, и настоя-
щих трапперов.

Ее удивительные глаза, когда она вспоминала о приклю-
чениях в книжках Майн Рида или Купера, так и сияли. Я
знал, конечно, что все индейцы давным-давно сидят по ре-



 
 
 

зервациям, а трапперов и вовсе никаких не осталось. Но не
возражал. Только слушал. И смотрел, как двигаются ее гу-
бы. Но поцеловать долго не решался, боялся обидеть или
отпугнуть. Шутка ли, чуть не вчера познакомились!

Мне и сейчас кажется, что все это было вчера, так ясно
я все это вижу. Так и не решившись ее поцеловать, я еще
долго-долго стоял под окнами общежития, глядя на захлоп-
нувшуюся за Тосей дверь, и едва успел на последний троллей-
бус.

В парке Горького как раз снова посадили розы и постави-
ли новый фонтан. Жизнь постепенно становилась прежней,
а иногда и лучшей. В войну многие скульптуры и фонтаны
парка пострадали, а в розарии стояла зенитная батарея.
Помню и выставку трофейной техники, мы с мальчишка-
ми пробирались сюда поглазеть на фашистские танки и са-
молеты, уже безвредные, как выпавшие у когда-то грозно-
го хищника зубы. Иногда мы швырялись в них камнями – и
тут же сбегали, чтоб не попасться смотрителю, который
и так-то нас гонял.

Водить по парку Тосю было еще интереснее. Она приехала
недавно, а довоенной Москвы и вовсе не видела, и слушала
мои рассказы, буквально затаив дыхание.

– Ты так здорово все описываешь, аж мурашки пробира-
ют, – у меня от ее похвал тоже чуть не мурашки по телу
бегали.

Хотя, может, и потому, что начиналась осень и ветер



 
 
 

нес отчетливую прохладу. Помню, как мы стояли в роза-
рии, а Тося глядела на цветы, на фонтан, на небо так со-
средоточенно, словно изо всех сил старалась все запомнить.
Словно перед экзаменом.

– Только подумай, – она вдруг показалась мне очень груст-
ной. – Это ведь последние розы этого лета! Так хорошо и
так… странно? Завтра будет уже холоднее, и лепестки
скоро потемнеют, их унесет ветер, и небо поблекнет. Но
сейчас они – и розы, и фонтан, и небо такое яркое – как-то
особенно прекрасны. Как будто именно неизбежность увя-
дания придает им особенную прелесть…

И розы пахли словно бы сильнее, и запах их был не только
сладким, но и немного горьким, словно к радости примеши-
валась грусть. Почему мне тогда вдруг захотелось спорить?

– Ну и что, что лето уходит? – возразил я. – Потом бу-
дет золотая осень, потом зима, это тоже здорово. Совет-
ский человек может и должен смотреть в будущее с опти-
мизмом, а не печалиться, как какие-нибудь декаденты, об
уходящем, – я тогда только выучил слово „декаденты“ и ка-
зался себе очень умным. – Завтра ведь будет лучше, чем вче-
ра, как же иначе?

– Конечно,  – она кивнула.  – Просто мысль странная в
голову пришла, вот и все. Но ты прав, это глупо и даже
нечестно так думать. Мы победили в самой страшной вой-
не, подняли страну из руин, ты же сам говорил, что тут
зенитки стояли, а теперь розы… Конечно, впереди лучшее!



 
 
 

Ветер донес до нас звуки оркестра, он тогда нередко иг-
рал в парке Горького. Это была та самая мелодия: „В этом
зале пустом мы танцуем вдвоем, так скажите хоть слово
– сам не знаю о чем“. И мелодия эта была вовсе не об опти-
мизме, о котором твердил я, юный болван, а о той стран-
ной красоте скоротечности, о которой говорила Тося. Она
поежилась, и я набросил на нее свой пиджак. И – не удер-
жался. Поцеловал. И она не испугалась, не обиделась, не от-
толкнула меня!

Почему ее улыбка показалась мне немного печальной? И
почему я не задумался об этом? Об улыбке уходящего лета,
о странной горчинке в сладком запахе роз?

Зимой все почему-то проще. Наверное, потому что мень-
ше становится и красок, и звуков, и оттого все как будто
ярче. Не знаю. На катке, куда меня стала вытаскивать То-
ся, тоже часто запускали „Случайный вальс“. Она танце-
вала (она прекрасно каталась), а я боялся отцепиться от
бортика. Даже если не падал, все равно был как та самая
корова на льду. Но это нам не мешало, наоборот, застав-
ляло больше смеяться и шутить. После катка мы неред-
ко заходили к нам. Тося сперва стеснялась, но мама сразу
усаживала ее за чай и угощала собственного изготовления
плюшками, а отец исподтишка показывал мне большой па-
лец – мол, не упусти.

Помню, как дядя Валера, наш сосед, ворчал: „Жених, фу-
ты ну-ты! Совсем недавно еще в футбол в коридоре играл и



 
 
 

все наши банки побил!“ Ворчал он, конечно, не со зла. Он вер-
нулся после Победы почти без единой царапины, а вот жена
его, каждую осень заполнявшая те самые банки чудесными
вареньями, осенью сорок первого наотрез отказалась ехать
в эвакуацию и вместе с сынишкой дяди Валеры погибла во
время очередного воздушного налета.

Признаюсь, что в то время я так много думал о Тосе (или
был с ней), что порядком подзапустил учебу, так что ме-
ня даже на комсомольском собрании прорабатывали. Дима,
наш комсорг, произнес пламенную речь о том, что некото-
рые (сделал длинную паузу, сверля меня, сидящего отдельно
от всех, суровым взглядом) тратят драгоценное время на
танцульки и тому подобные развлечения, вместо того что-
бы все силы отдавать учебе.

– Нам не нужны такие безответственные комсомоль-
цы! – вещал он. – Какие из них получатся работники? Стро-
ители коммунизма или горе-недоучки и лодыри? Сейчас, ко-
гда многие наши товарищи усердно трудятся на комсомоль-
ских стройках, поднимают целину, участвуют в стаханов-
ском движении и посвящают себя дальнейшему росту мощи
нашей страны, что мы видим? Есть те, для кого важнее
всего танцульки и модные брюки!

Ребята за меня вступились (не так уж сильно я и за-
пустил учебу), я пообещал исправиться, но Дима все равно
смотрел на меня косо.

Что ж, пришло время рассказать о Дмитрии Родионо-



 
 
 

ве, который учился на курс старше меня и руководил на-
шей комсомольской организацией. На всех он смотрел так,
словно каждый был в чем-то виноват и только под роди-
оновским руководством может встать на путь исправле-
ния. Он писал блестящие отчеты о проделанной работе и,
вероятно, планировал карьеру не на инженерном поприще, а
по комсомольской линии. Инициативами он просто фонта-
нировал: субботники, воскресники, помощь заводу, помощь
сиротам, спартакиады в честь каких-нибудь дат. Мы, ра-
зумеется, не в состоянии были заниматься всей этой об-
щественно-полезной деятельностью одновременно, потому
каждое начинание, едва вспыхнув, гасло. Соорудив очередной
блестящий отчет, Дима рождал следующую инициативу:

– Дорогие мои товарищи! В это непростое для страны
время мы должны… должны… должны…

Речи произносить он умел. Чеканил слог, сверкал глазами.
Вожак, трибун и пламенный агитатор.

Мне Родионов не нравился. И он меня тоже невзлюбил.
Хотя особых поводов к тому не было, я нередко ловил его ко-
лючий, злой взгляд. Не знаю, чем я его раздражал. Может,
тем, что не боялся и не раболепствовал? Так не я один, его
многие считали болтуном, хотя вслух ничего такого, конеч-
но, не говорили. Когда Родионов затеял это самое собрание
по поводу моих учебных проблем (не слишком серьезных, ес-
ли вправду), я здорово удивился. А Мишка Колокольцев, мой
тогдашний приятель, советовал быть с Родионовым осто-



 
 
 

рожнее. Да и в институте говорили всякое. Особенно по по-
воду выборов, после которых он стал комсоргом факульте-
та. Вроде как имелась тогда и альтернативная кандида-
тура, но тот парень оказался морально несоответствую-
щим. Не то спекулировал, не то в контактах с иностранца-
ми был замечен, не то еще что-то. Чуть до исключения из
комсомола не дошло. Из института он ушел и куда-то про-
пал. Подробности мне не известны, но сейчас думаю, что
все это было делом рук Дмитрия Родионова…»

Снился Александру каток: по исчерченному узорами льду
скользили невесомые девушки в белых платьях, с темного
неба летел и кружился в такт таинственной, очень красивой
грустной мелодии редкий снег, посверкивая в лучах спря-
танных где-то прожекторов. Снежинки выглядели неправдо-
подобно крупными, а следы от коньков казались загадочны-
ми письменами, которые непременно нужно было расшиф-
ровать. Саша, может, справился бы, но рядом, опираясь на
невысокий бортик, стоял человек в надвинутой на глаза чер-
ной шляпе и за что-то Александра очень строго отчитывал.
Речь его звучала так же непонятно, как загадочные ледяные
письмена. Только в голове навязчиво звучало: «Сегодня он
играет джаз, а завтра родину продаст».

Проснувшись, он словно назло видению включил в ноут-
буке именно джаз – тот, традиционный, новоорлеанский и
около того. Более поздние эксперименты его пугали, как все



 
 
 

непонятное. Может, знатокам оно и надо, не зря же пишут,
что джаз – самое сложное для восприятия музыкальное на-
правление, но он-то – просто слушатель, ему и Дюка с Эллой
довольно. Время лета, и как легко жить, и отец твой богат, и
мать прелестна, спи, малыш, не плачь!

Интересно, нравится ли знаменитая гершвиновская колы-
бельная деду? Почему они никогда не говорили о музыке?
Хотя вот рок-классику дед вроде бы одобрял, когда Алек-
сандр в машине включал «Квинов», «Нирвану» или «Рол-
лингов», кивал, словно соглашаясь с чем-то. В последний
год, когда пришлось из владельца таксопарка превратиться
в простого водилу, Александр не заводил в салоне ни попсы,
ни тем паче шансона, а дед посмеивался – нетипичный ты,
Сашка, таксист. Но, может, «типичных» таксистов и в при-
роде не существует, так, миф общественного сознания. Од-
на из коллег слушала лишь романсы, что при ее тяжелой,
квадратной, почти мужской фигуре и почти таком же лице
казалось немного странным. Но как там говорят: на вкус, на
цвет все фломастеры разные? Наверное, и попса, и клубняк,
и шансон чью-то душу радуют. Не из-за чего копья ломать.

Он подержал в руках серую тетрадку и, помедлив, поло-
жил ее обратно, на диванный подлокотник. Пропускать вто-
рой день подряд не стоило, да и в сервис пора было заехать,
пусть ребята послушают, что там постукивает, не то огре-
бешь проблем где-нибудь на маршруте, да еще, по закону
подлости, непременно в глуши, где из всей помощи – толь-



 
 
 

ко эвакуатор, да и поди дождись его. И, что греха таить, теп-
лилась в глубине души детская надежда: если отложить удо-
вольствие, жизнь вознаградит. Может, вечером к деду уже
пускать начнут, можно будет у него спросить и фамилию То-
си, и полное имя, и прочие необходимые для поисков по-
дробности.

В сервисе он пожалел, что не взял тетрадку с собой, воз-
ня с машиной затянулась до обеда, вполне можно было и по-
читать где-нибудь в уголке. Хотя это казалось не очень пра-
вильным. Под серой обложкой хранилась тайна, а тайны не
любят публичности. Да и повозиться с машиной на подхвате
у механиков – тоже удовольствие.

Равно как и держаться за руль, подумал он, выезжая на
маршрут под моцартовскую «Женитьбу Фигаро». Да, сего-
дня – так. Не мощный Рахманинов, не беспощадный Вагнер,
не загадочный Брамс – радостный, легкий, искрящийся весе-
льем Моцарт. Не захочешь – улыбнешься в ответ. Нетипич-
ный, значит, таксист? А меж тем даже в самые тучные вре-
мена он возил себя самостоятельно. Киру это раздражало:
владельцу успешного бизнеса полагалось ездить с шофером.
Успешным вообще много чего «полагалось»: одежные брен-
ды, марки часов, список правильных курортов – ибо Статус.
Не поймут-с. А ему так хотелось сесть за руль и погнать на
север. В Карелию там или что-то в этом роде. Ехать, догоняя
убегающий горизонт, и чтоб стелились ошую и одесную лен-
ты то желтых, то зеленых полей, лесов с внезапными опуш-



 
 
 

ками, из которых подмигивают крошечные озера, деревенек
с кучками бабулек, сторожащих ящики с «дарами»: моло-
ком, творогом, грибами, яблоками и толстыми носками до-
машней вязки.

Может, и хорошо, что гонка за пресловутым «успехом»
сломалась? Он ведь Джонни правду сказал, он в самом де-
ле чувствовал себя сейчас лучше, чем тогда. Нет, не так. Не
лучше. Спокойнее, что ли. И улыбаться легче стало.

У консерваторского подъезда маленькая кругленькая де-
вушка в смешной буратинской шапке и здоровенных очках
в кислотно-зеленой оправе что-то азартно доказывала длин-
ному тощему парню в коричневом пальто, который хмурил-
ся и странно двигал правой рукой, как будто дирижировал.
Смотрелась парочка комично, таким нужно возле ГУЦЭИ
быть, а не у консерватории.

–  Вы меня ждете?  – В пассажирскую дверь ввалилась
миниатюрная девушка в строгом черном пальто с серебря-
ным скрипичным ключом на лацкане. Скрипичный футляр
на фоне ее миниатюрной фигурки выглядел слишком боль-
шим. – Госномер вроде тот, что написали, но в марках я со-
всем не разбираюсь.

– Добрый вечер, – улыбнулся Александр. – Если номер
тот, то, значит, я вас жду. Вам нужно в Трубный переулок,
так?

– Именно. Вечно все путают его с Трубной площадью. А
это…



 
 
 

– А это совсем в другой географии. Переулок маленький,
так что не ругайте тех, кто его не знает.

– Да я не ругаю, я так… – Она прислушалась, пошевели-
ла обтянутыми серой замшей пальчиками. – Моцарт, удиви-
тельно. Это вы специально, потому что вызов к консервато-
рии был?

– Да нет, так далеко наши сервис-менеджеры не заходят. Я
его сегодня почти весь день кручу. А вы, наверное, от клас-
сики устали уже?

– Что вы! – возмутилась пассажирка. – Разве от Моцарта
можно устать? Но слушаю разное, конечно. И рок, и джаз,
и… – она вдруг оглянулась, словно в машине мог затаить-
ся подслушивающий шпион. – Даже в современной эстра-
де кое-кто есть вполне приличный. И, кстати, я сейчас в со-
провождении «Синей птицы» играю, там всякое встречает-
ся. Знаете?

– Если вы про детский конкурс, то слышал, – искоса взгля-
нув на пассажирку, Александр отметил, что она очень даже
ничего. Не красотка с обложки, но в чем-то получше этих
инкубаторских кукол. Вместо шапки копна густющих кашта-
новых кудрей, лицо довольно узкое, смуглое, с тонкими чер-
тами, разве что нос великоват, да еще и горбинка заметная,
но глаза! При таких глазах нос может быть любым. Огром-
ные, цвета темного янтаря, а в медово-карей глубине шаль-
ные искорки скачут.

– За дорогой следите, а не меня разглядывайте! – неожи-



 
 
 

данно резко бросила девушка.
Александр пожал плечами. Вряд ли стоило парировать

высокомерие поговоркой, что и кошке позволено глядеть на
короля. И на королеву тоже. Но королева права: его дело –
дорога.

– Простите, – смягчилась вдруг королева. – Я не хотела
грубить, и Моцарт у вас, и вы вроде нормальный, а я… Про-
стите, день сегодня хоть брось. Разбить бы что-нибудь…

– Только стекла в машине не надо, ладно? – Он сказал это
со смешком, шутки обычно даже на нервных неплохо дей-
ствуют, хотя, конечно, не угадаешь.

– Не буду, – буркнула пассажирка. И, кажется, шмыгнула
носом. – Думаете, я совсем, что ли, отмороженная?

– Думаю, вам что-то испортило настроение, но, как гово-
рила моя бабушка, это не последний день жизни.

– Лучше бы последний! – Скрипачка, похоже, крепилась
из последних сил.

– Могу я чем-то помочь?
– Да чем вы поможете! – Она мотнула головой. – Меня

мужчина только что бросил. Жених фактически. Вот скажи-
те, видно, что я армянка?

Александр слегка растерялся. Смуглая кожа и, главное,
форма носа и глаз, в общем, подсказывали ответ достаточно
недвусмысленно. Но не расстраивать же ее еще сильнее.

– Вряд ли стоит сожалеть о мужчине, – мягко, но уверенно
сообщил он, – который может бросить девушку только из-за



 
 
 

ее национальности.
– Вот! – Она вдруг обрадовалась. – Значит, видно? Вы,

случайный человек, сразу видите, что я армянка, а его ма-
мочка меня русской называет! – Пассажирка продолжала по-
шмыгивать носом, но тараторила уже сердито, а вовсе не
удрученно, как только что: – И я для нее неподходящая кан-
дидатура. Неправильная. Нечистокровная и вообще забыв-
шая свои корни. Даже толму готовить не умею! То есть умею,
чего там уметь, нарубить, смешать и завернуть, но…

– Толму? – удивился Александр. – Я только про долму
знаю…

– Ой, да одно и то же! Типа национальный колорит, это
как с пловом, каждый твердит, что это они выдумали, типа
у вас плов, а у нас пилав, а какая разница, если все равно у
каждой хозяйки свой рецепт?

– С борщом та же песня… – согласился он.
– Во-от! И с пельменями, которые вообще вроде бы ки-

тайские, но никто ж не парится. А тут здрасьте, армянка не
готовит толму. Мне делать больше нечего, что ли?

– Думаю, что занятий у вас хватает,  – он покосился на
футляр.

– А она… – Пассажирка, кажется, всхлипнула, но спра-
вилась с собой. – Для нее вообще мое существование – пре-
ступление против… не помню, короче, я позорю всех и меня
на костре сжечь нужно!

–  В Средние века на костер тоже самых красивых от-



 
 
 

правляли… – отстраненно заметил Александр, подумав, что
лишний комплимент расстроенной девчонке точно не по-
вредит.

Но она опять отреагировала неожиданно:
– Это вы чего, клеитесь ко мне, что ли?
– И в мыслях не было.
– И тут нехороша, да? Вас-то я чем не устраиваю? Только

не говорите, что у вас дома семеро детишек и любящая жена,
а кольцо вы просто не носите.

– Не скажу. Потому что дело не в вас.
– А! Вы безнадежно влюблены, да? – Она состроила скеп-

тическую гримаску.
– Да при чем тут… – Александр тщательно следил, что-

бы не пропустить нужный поворот. Навигатор – дело удоб-
ное, но он предпочитал обходиться без «костылей», полага-
ясь только на собственную память, и даже гордился этим. –
Просто я на работе, понимаете? Ну вот вы, к примеру, го-
товитесь к концерту, оркестр там собирается, дирижер, не
знаю, как у профессиональных музыкантов все устроено. Вы
на репетиции или во время этого самого концерта о нотах
думаете или по сторонам поглядываете, кого из коллег… ко-
му улыбнуться пожарче?

–  Надо же…  – Остывала она так же моментально, как
вспыхивала. – А вы ничего так. И музыку правильную слу-
шаете, и в голове не опилки. Давайте, что ли, знакомиться, а
то скоро уже приедем. Я Карина. Прямой номер дадите? Не



 
 
 

через диспетчера же вас искать.
– Пытаетесь клин клином вышибить? – Он усмехнулся. –

Назло бывшему закрутить с простым таксистом?
– Таксист вы, положим, совсем даже не простой. Штуч-

ный экземпляр. Интересный. И давай на «ты», что ли? Ага,
вижу табличку, Александр, значит. Серьезное имя. Тридцат-
ник прошел, сорок еще не было?

– Тоже верно.
– Кольца нет… Просто не носишь или?…
– Или.
– И почему? Приличный мужик, в таком возрасте и без

жены. Почему?
– Ты точно скрипачка? – не удержавшись, он засмеялся. –

Больше смахивает на сотрудника спецслужб! Или иностран-
ная разведка? – Машина въехала в нужный двор. – Какой
подъезд?

– Второй, чуть дальше. – Расплачиваясь, Карина наклони-
лась чуть ближе, чем следовало, духи у нее были сладкова-
то-пряные, для другой, пожалуй, слишком резкие, но ей этот
аромат подходил. – И смотри, я ведь и вправду не возражаю
продолжить общение…

– Очень категорически ты не возражаешь, – он опять за-
смеялся. – Впрочем, я только за. Номер запишешь или как?

Пока он диктовал, Карина набирала номер в своем теле-
фоне и сразу нажала на «вызов», телефон Александра по-
слушно отозвался. Сбросив вызов, он сохранил номер в па-



 
 
 

мять. Карина.
Когда она улыбалась, на щеках появлялись ямочки, и он

подумал, что неведомый «фактически жених» просто идиот.
Почему вдруг вспомнилось чье-то стихотворение: «И гордо
голову закидывала, чтобы слезам из глаз не вылиться»?

– Пока! – она помахала ладошкой, прижимая к себе скри-
пичный футляр. – Лови момент, пока я свободна. Я совер-
шенно свободна!



 
 
 

 
Глава 6

 
– Да, да, да, я совершенно свободна! – Голос Карины в

трубке звенел от явно близких слез.
– Карин… – осторожно вклинилась в крик подруги Олеся.
– Чего – Карин? Чего? Опять я дура! Да, сама знаю! Но

все равно он козел!
– Эдик?
– Эдик-велосипедик! Не подхожу я их образцовому се-

мейству! Мало того что полукровка, то есть, по мамулиным
представлениям, вообще руснэри, русская, да еще и брако-
ванная, замужем-то была… И значит, недостойна ее драго-
ценного сыночка!

– Карин, если эта мамуля так думает, она сама бракован-
ная. И это их семейство тебя недостойно. Если этот Эдик та-
кой послушный сын – ну его к лешему, а? Что, ты себе по-
лучше не найдешь? Еще локти кусать будет, – она говорила
правильные слова и сама себе не верила, но все равно что-
то бормотала. – И лучше, что он сейчас расчехлился, а не
потом, когда ты уже привязалась бы к нему окончательно…

– Я уже привязалась! – всхлипнула Карина. – Кого я еще
найду? Сегодня вот с таксистом познакомилась, надо с так-
систом еще закрутить, да? Чтоб клин клином?

– Господи, с каким еще таксистом?
– С обыкновенным. Симпатичный, кстати, и в салоне у



 
 
 

него классика играет, а не какой-нибудь шансон. Может, в
самом деле… А то все эти придурки с часами ценой в авто-
мобиль и амбициями размером с Арарат вот у меня где. Мо-
жет, этот таксист как раз повернет мою жизнь…

– Твоя жизнь – не машина. А если и машина, ты сама себе
шофер, посторонний для поворота не нужен. Ты, главное, не
спеши.

– Да ты же сама мне на красивую обертку советовала не
вестись! – Голос в трубке опять взвился до немыслимых вы-
сот. – И что теперь? Не нравится, что мой новый знакомый
– обычный шофер? Да, может, он в миллион раз лучше всех
этих недоолигархов! Может, у него сердце золотое!

– Да хоть бриллиантовое, – оборвала ее Олеся. – Я не про-
тив шоферов вообще и этого в частности. Просто не кидайся
сгоряча. Возьми паузу. Присмотрись, оцени. Да просто от-
дохни от всех этих эмоциональных ураганов.

– Ты намекаешь, что я легкомысленная? Что меня несет
по ветру? Ну, знаешь!

– Карин…
Но та уже отключилась. Очень для Карины характерно:

все на взрыве, на порыве, на… Отсюда и все ее беды.
Номер Карины не отвечал. Обиделась. Впрочем, это не

страшно. Остывала Карина так же легко, как вспыхивала.
Судя по фоновым звукам во время ее воплей, она уже до-
ма. Если не кинется куда-нибудь развеивать горе (а по сути
– искать приключений на свою пятую точку), то и хорошо.



 
 
 

А раз сорвалась на Олесю, скорее всего, никуда не кинется.
Поужинает, поспит, а назавтра все будет выглядеть по-дру-
гому, не столь безнадежно.

Или нет? Может, темперамент и вовсе ни при чем? Са-
ма-то ты всегда считала себя разумной, рассудительной,
осторожной. Сдерживалась, следила за собой, обдумывала.
Никаких знакомств в барах или вот – в такси. А потом…
Потом случается волшебная сказка – в нее ведь невозмож-
но не поверить, правда? Как иначе найти свою половинку?
И ты веришь – все же прекрасно, как в сказке. И… И что,
спасла тебя твоя хваленая осторожность? Или, может, дело
вообще не в осторожности или, наоборот, неосмотрительно-
сти? Может, действительно судьба? И пусть бабушка гово-
рит, что счастье не заслужишь, но соответствовать-то ему
нужно? Это сейчас почти плевать на погасшие глаза, на об-
вислые пижамные штаны, в которых так удобно ходить до-
ма (и даже если утешающие шоколадки и имбирное пече-
нье превратятся в пару-тройку лишних кило, добрые штаны
этого не покажут), на волосы, которые все еще хороши, но
неплохо бы и парикмахера приличного завести… А принцам
нужны принцессы.

 
Пять лет назад

 
Карина, в первые дни после ужина в ресторане донимав-

шая Олесю вопросами – ну что, звонил принц? – махнула в



 
 
 

итоге рукой: «И не жалко! Подумаешь, цаца какая! Другого
найдешь!»

Да, принцы – не для Золушек. Но помечтать-то можно?
Например, торопясь на учебу, Олеся может сломать каблук
и, одинокая и несчастная, упадет на ближайшую лавочку,
глотая слезы – и тут появится он. Подхватит на руки, закру-
жит, спасет – и все беды станут пустяками. Ну или хотя бы:
выходит она из подъезда – а там он. С букетом. Глупо, ко-
нечно, но когда вокруг зима, мечты согревают.

Впрочем, кофе тоже согревает. Даже кофе из «Макдонал-
дса». И чизбургер – горячий, сочный, и плевать на калории!
Если бы только еще звонками не отвлекали, эх.

Номер на экранчике высветился незнакомый.
– Олеся? – бархатный голос заставил ее вздрогнуть. – Доб-

рый день. Это Герман. Вы меня помните? Мы познакоми-
лись у Стаса, вы в его салоне выступали.

Внезапно стало трудно дышать, а голова предательски за-
кружилась.

– Здравствуйте, – она все же сумела взять себя в руки, ста-
раясь, чтобы голос звучал достаточно холодно. Явился, не за-
пылился! Думает, раз он весь из себя такой богатенький Бу-
ратино, сказочный принц и так далее – значит, она тут толь-
ко и сидит в ожидании его благосклонности? Ну да, мечтала,
и что? Ему о том знать совершенно не обязательно. Еще не
хватало! – Если это вы нас с Кариной ужином угощали после
выступления, то помню.



 
 
 

– Вот и чудесно, – Герман говорил все так же тепло, слов-
но и не было в ее голосе никакой зимы. – Давно хотел вам
позвонить, но пришлось по делам отбыть, а по телефону со-
всем не то. Мы можем еще раз увидеться?

Олеся отодвинула от себя поднос с недоеденным чизбур-
гером – аппетит внезапно пропал.

–  Увидеться?  – переспросила она, лихорадочно сообра-
жая: соглашаться или тянуть резину? Что лучше? До безу-
мия хотелось еще раз увидеть свое отражение в его взгляде
– нежном, восхищенном. Но бабушка сколько раз предосте-
регала ее: мезальянс – не выдумка, не фикция, неравенство
положений – это неравенство положений. Богатенькие Бура-
тины избалованы девичьим вниманием, потому считают се-
бя, любимых, эдакими суперпризами в брачной гонке. При-
чем жен-то себе выбирают, разумеется, рассудочно, исклю-
чительно из своего круга (стараясь еще и повыше), а прочи-
ми дурочками просто пользуются. Да еще и полагают, что
оказывают этим высочайшую честь. Ничего в этом хороше-
го.

– Именно увидеться, – повторил он. – И чем скорее, тем
лучше. Вы сегодня свободны?

Голова закружилась еще сильнее, Олеся даже щеку изнут-
ри прикусила, чтобы вернуть хоть какое-то подобие здраво-
мыслия. Да, с «принцами» лучше дела не иметь. Но – если
вдруг? Или даже не «вдруг», просто – почему бы не продлить
сказку еще немного? Шанс там или не шанс, но лучше сде-



 
 
 

лать и жалеть, чем жалеть, что не сделал. Так тоже бабуш-
ка говорила. Только еще пальцем предупреждающе грози-
ла: сия, дескать, максима не касается наркотиков и тому по-
добных «экспериментов». Тот, кто бросает на игровой стол
жизнь или хотя бы здоровье – изначально в проигрыше. Но
если всего лишь немного пофлиртовать? Что в том такого
опасного?

– Я собиралась немного прогуляться по центру, – сообщи-
ла она, прикидывая – не слишком ли длинна была пауза? А
– ничего! Вот тебе, избалованный богатенький пижон! Ты и
слова-то такого не знаешь, и ножками ходить точно не уме-
ешь, как можно!

Но Герман опять ее удивил:
– Изумительно, – судя по голосу, он улыбнулся. – Я как

раз очень люблю гулять. В любую погоду. А чтоб вдвоем,
как-то не очень выходит. Девушки нынче чересчур нежные:
ой, ветер, ой, солнышко жарит, ой, мороз-мороз, – он смеш-
но скопировал интонацию капризной избалованной куклы. –
Видел, что ты особенная, но все-таки не ожидал. Через час
жду тебя на «Маяковской».

Он что, знал, где Олеся находится? Вычислил? Следил?
Потому что, если место выбрал случайно – вдруг бы Олеся
находилась где-нибудь в Ясенево? Да еще и не возле метро?
Или, может, угадал? Это было бы самое приятное, пожалуй.

Поземка вилась низко над серым асфальтом – словно
невидимые феи танцевали с прозрачными кружевными шар-



 
 
 

фами. Олеся отчетливо слышала в метельных посвистах
фрагменты каприсов Паганини. Упрямых, не поддающихся
– но она ведь справилась! Почти справилась уже. Сколько
пришлось над ними работать, уму непостижимо! Всего два
дня назад удостоилась первой, пусть и не слишком щедрой,
похвалы от Риммы Федоровны: «Что ж, неплохой учениче-
ский уровень, уже есть чем гордиться. Но! – Сухой морщи-
нистый палец одной из старейших педагогов Гнесинки зака-
чался почти у самого носа Олеси. – У-че-ни-чес-кий. Ты по-
ка еще вся в технике: ой, не сбиться бы. И слушатель вслед
за тобой дыхание затаивает – проскочит или слажает? А ды-
хание должно пропадать от восторга, от следования за твоим
полетом, а не от слежения за твоими пальцами. Техника –
это всего лишь база. Для оркестра какой-нибудь областной
филармонии сойдет, но ты-то можешь больше. Так, чтобы
слушателю казалось – музыка льется сама собой, безо вся-
ких с твоей стороны усилий. Как у лучших балерин, которые
парят, и никому, никому даже в голову не приходит, сколь-
ко крови остается в пуантах, как болят связки, как… впро-
чем, я не балетмейстер, бог весть, что у них там еще болит,
хотя болит наверняка. Никто не должен замечать даже тени
твоего пота, твоей боли, твоих усилий. Но – да, я довольна.
Уже есть с чем работать». От кого-то другого подобная речь
воспринималась бы критикой, даже придирками, но от Рим-
мы Федоровны? Похвала, безусловная похвала. Ты можешь
больше! Это… окрыляло.



 
 
 

Ритм их общих шагов удивительно вписывался в звучание
Паганини – как будто музыку слышала не только она, Олеся,
но и Герман. Как будто музыка была общая. Как тонкая, но
неразрывная нить, связывающая – сшивающая! – их. Острое,
почти болезненное наслаждение – сродни боли в подушеч-
ках пальцев после удачного исполнения – да хоть бы того же
Паганини. Только сейчас не в пальцах – а где-то внутри. И
какая при этом разница, о чем разговаривать? Главное зву-
чало за пределами слов.

Хотя не только. В какой-то момент они вдруг вспомнили
удивительный советский фильм «Приходите завтра», и Гер-
ман смешно ужаснулся:

– Господи! Вот я идиот! Я же тебя совсем заморозил! Ты,
конечно, не певица, но, наверное… – одним движением он
стянул с Олесиных рук перчатки, ахнул, принялся растирать
побледневшие пальцы и одновременно потащил ее куда-то в
сторону.

Там, за углом, обнаружилось небольшое кафе. Простень-
кое, совсем не похожее на тот пафосный ресторан, но очень
уютное: клетчатые скатерти, настенные полочки с книжками
(Олеся на мгновение задумалась: настоящие или муляжи?),
забавными статуэтками, графинчиками и всякими милыми
мелочами. Пахло теплым хлебом, корицей и сильнее всего
(как партия рояля в струнном квартете – он вроде для про-
формы, просто аккомпанемент, но без него совсем не то) –
кофе.



 
 
 

За окном, полуприкрытым клетчатой, как и скатерти,
шторой, возле которого стоял их столик, все так же кружил-
ся снег, и сквозь него тепло сияли окна домов напротив.

– Хорошо как… – Олеся даже прижмурилась от удоволь-
ствия, грея руки о кофейную кружку.

– Тебе несложно угодить, – усмехнулся Герман.
На мгновение она смутилась. Что это? Расстановка сил?

Типа он – аристократ, а она деревенщина? И вкусы у нее пле-
бейские, как ни старайся, не скроешь. Помни, значит, свое
место?

Но Герман улыбался так тепло, что сразу стало легче. Мо-
жет, он, наоборот, устал от девиц, которым все не то и не так?
Сам же упоминал. Тогда «несложно угодить» – комплимент,
а вовсе не укол. Да и Герман сегодня «принцем» не выгля-
дел – джинсы и свитер сделали его куда проще. Какой там
граф де Пейрак! Парень как парень. Есть, правда, не стал,
пояснив, что на деловом обеде пришлось довольно плотно
подзакусить. Олесе же посоветовал теплый салат с куриной
печенью и удивительно нежный ягодный мусс.

Огоньки за окном пропали, скрывшись за усилившейся
вьюгой, от которой уже даже стекла начали немного позвя-
кивать – словно холод и непогода бьются в окно, но попасть
внутрь не удается, и они воют в бессильной злобе, рассыпа-
ясь сверкающими искрами. Но это почему-то не пугало, а
напротив, делало вечер еще уютнее. Вот бы век так сидеть –
в тепле, до которого не доберется никакая вьюга, – и разго-



 
 
 

варивать. И нужды нет, что твой визави – почти незнакомец.
Какой там незнакомец – так разговаривать можно лишь с по-
настоящему родным человеком!

И наплевать, что у него машина стоимостью в бюджет
Люксембурга (вот дался ей тот Люксембург!) – и даже с лич-
ным шофером! Зато раз – и дома. И бабушка беспокоиться
не будет.

Уже когда она открыла подъездную дверь, Герман удер-
жал ее за руку:

– Я хотел бы видеться почаще. Мне с тобой очень хорошо.
– Мне тоже, – улыбнулась Олеся. – Даже удивительно.
Но когда его губы коснулись ее губ – совсем не удивилась.

Коснулись. Не впились жадно, как врывающаяся в осажден-
ный город армия победителей – нет, приласкали легко, неж-
но, лишь намекая на… на что?

Да! Именно так надо играть тот пассаж, на который по-
морщилась Римма Федоровна – легко, едва касаясь. Наме-
ком на продолжение.

Карина же, которой Олеся позвонила, едва сбросив са-
пожки и пуховик, отреагировала скептически:

– Гулял с тобой пешком? И даже приставать ни одной по-
пытки не сделал? Ну, поздравляю, подруга!

– Ты говоришь «поздравляю» таким тоном, как говорят
«ты вляпалась». Что не так?

– Да нет, все так, но как-то слишком. Может, он импо-
тент? Или, еще вероятнее, гей?



 
 
 

– Гей? – не столько возмутилась, сколько изумилась Оле-
ся. – А я-то ему тогда зачем?

– Для прикрытия. Оно, конечно, нынче вроде никто ниче-
го и не скрывает, но, может, у него родители старорежимные.
Если так, в своем кругу он девушку не найдет, все всё обо
всех всегда знают, а девочки богатые тоже не дуры. А ты…

– Ага, а меня он на улице подобрал, поэтому…
– На улице тоже нельзя, – перебила Карина, – статус не

позволяет. Ты-то отнюдь не с улицы, не из села Гнилые Мя-
чики, нос рукавом не вытираешь, просто не из богатых. Зато
симпатичная, вместе вы потрясающе смотритесь, опять же,
Гнесинка – это вам не мукомольный техникум. Так что в ка-
честве ширмы очень даже ничего себе кандидатура.

– Прекрати! – Олеся, хотя ноги и ныли после долгой про-
гулки, мерила шагами свою комнату: от дивана к окну и об-
ратно. За окном все еще злилась вьюга. – Слушать тебя про-
тивно.

– Ладно, ладно, я просто… Очень уж твой Герман…
– Он не мой!
– Ага, со мной он гулять не рвался. Да ладно, ладно, не

твой. Однако тебе не кажется, что все чересчур идеально вы-
глядит, прям реклама здоровых завтраков для здоровой се-
мьи: все румяные, улыбки на сорок восемь зубов и счастье
так и прет. Герман твой – буквально предел мечтаний для
любой: красив, богат, неглуп, чувство юмора наличествует,
не сноб.



 
 
 

– И? В твоей речи явно слышится «но».
– Вот я и сама не пойму. Но, может, и нет никакого «но».

Возле искусства, сама знаешь, и импотентов, и девочкомаль-
чиков неясной ориентации – хоть бульдозером их греби и в
штабеля укладывай. Но Герман-то не музыкант и не актер,
так что, может, я просто на воду дую. В жизни чего только
не бывает. И у вас в итоге все обалденно сложится, с перво-
го взгляда и навсегда, поженитесь, проживете вместе лет во-
семьдесят и помрете в один день в окружении трех десятков
рыдающих внуков и правнуков. И цветов на похороны они
приволокут столько, что могилу с собакой искать придется.

– Жуть какая! – Олеся, представив себе цветочный холм,
в котором копается собака, расхохоталась.

Цветы – не холм, букет – доставили на следующий день.
Белые тюльпаны, ветки с ярко-красными ягодами (Олеся та-
кого кустарника в жизни не встречала) и какая-то пушистая
зелень. И – карточка: «Спасибо за чудесный вечер. Надеюсь
на повторение. Герман». Не удержавшись, Олеся кинулась
к скрипичному футляру. И ни на мгновение не задумалась.
Знаменитый вальс Доги из фильма «Мой ласковый и неж-
ный зверь». Нежный и пронзительный, как эти цветы посре-
ди вьюги. Или, может, правильнее что-то из «Щелкунчика»?
Нет, все-таки первая мысль была точнее.

Бабушка стояла в проеме кухонной двери и смотрела…
странно.

– Тебе не нравится? – обиделась Олеся. – Посмотри, он



 
 
 

ведь не по интернету этот букет заказал, а сам выбирал!
И карточку собственноручно подписал! И вкус у него без-
упречный. Большинство мужчин выбрали бы розы, да еще
позволили бы, а то и велели бы напихать в них бусинок, бле-
сток и прочей мишуры – для вящей романтичности. А тут
– строго и прекрасно. Я, может, таких прекрасных никогда
не получала!

– А ты уже оправдываешься? Перед кем? Передо мной –
не надо, я тебе не враг. Значит, сомневаешься и сама? – Та-
исия Николаевна говорила спокойно, только в голубой свой
махровый халат куталась старательно, точно знобило ее.

Олеся медленно убрала скрипку, так же медленно закры-
ла футляр. И в самом деле – почему она оправдывается? Ду-
рацкая привычка. Вечно так. И совсем тихо сказала:

– Мне очень нравится Герман.
– Это уже лучше, – бабушка кивнула. – Приводи как-ни-

будь к нам познакомиться.
– Что, вот прям сразу? – Олеся покраснела. – Он может

решить, что я рассчитываю на…
– А ты не рассчитываешь? – парировала бабушка. – Зна-

ешь, как говорят? Мужчина еще только поцеловать собира-
ется, а женщина уже третьему общему ребенку имя приду-
мывает.

– Ба! Зачем ты так?!
– Так – как? Ничего в том плохого нет, женщины по при-

роде своей хранительницы, а думать о будущем – лучше, чем



 
 
 

стрекозой порхать. Лесенька, я же за тебя волнуюсь. Цветы
– ладно, но помнишь, как у Пушкина? В одну телегу впрячь
не можно коня и трепетную лань.

Господи! Опять Пушкин! Как сговорились все!
– Ба! Там-то да, Мазепа старик, а Мария вся такая юная.

Ты беспокоишься из-за того, что Герман богат? Думаешь,
среди богатых не бывает хороших людей? Кто меня учил не
судить сгоряча?

– Ладно, поживем – увидим. Не сердись. Надулась, как
мышь на крупу.

– Почему она на крупу дуется?
– Потому что в нос попадает, мышь чихает, а хочется сло-

пать побольше, вот она и обижается, и дуется, и фыркает.
Точно как ты сейчас, – и она вдруг подмигнула.

И как тут дуться? Олеся обняла ее, прижалась, зажмури-
лась, вдыхая такой родной, такой успокаивающий запах.

– Но Германа ты к нам все-таки приводи, – усмехнулась
бабушка.

– Ба! Мы только познакомились!
– Я и не говорю, что завтра. Но до Нового года хотелось

бы глянуть на это сокровище.
До Нового года оставалось еще полтора месяца – веч-

ность. Хватит времени, чтоб набраться смелости и пригла-
сить Германа в гости. Конечно, хватит!
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