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Аннотация
Ниро Вулф, страстный коллекционер орхидей, большой

гурман, любитель пива и великий сыщик, практически никогда
не выходит из дому. Все преступления он распутывает на основе
тех фактов, которые собирает Арчи Гудвин, его обаятельный,
ироничный помощник с отличной памятью.

Знаменитый детектив сталкивается с необычной ситуацией,
когда к нему с просьбой о помощи обращаются члены комитета
по борьбе с плагиатом. Проблема в том, что каждый раз после
выхода нового бестселлера объявляется малоизвестный писатель,
обвиняющий автора книги в краже сюжета. Вулф берется найти
афериста, но очень скоро дело о плагиате превращается в дело об
убийстве…
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Глава 1

 
Книги, которые читает Ниро Вулф, я делю на четыре ка-

тегории: A, B, C и D. Если, спустившись в шесть часов вече-
ра из оранжереи, Вулф открывает книгу до того, как позво-
нит Фрицу насчет пива, и если в качестве закладки исполь-
зует тонкую золотую пластинку длиной пять дюймов и ши-
риной дюйм, несколько лет назад подаренную ему благодар-
ным клиентом, то эта книга категории А. Если он берется за
книгу до звонка, но закладкой служит простая полоска бу-
маги, то книга относится к категории В. Если же он сначала
звонит Фрицу и только потом открывает книгу на нужной
странице с загнутым уголком, то – к категории С. А если он и
вовсе ждет, когда Фриц принесет пиво, затем наполняет бо-
кал и только потом открывает на странице с загнутым угол-
ком, то – к категории D. Никогда не занимался подсчетами,
но навскидку сказал бы, что из двухсот книг или около того,
которые Вулф прочитывает за год, не более пяти-шести от-
носятся к категории А.

В тот майский понедельник в шесть часов я сидел за сво-
им столом и проверял ведомость расходов, которую предсто-
яло приложить к адресованному «Спунер корпорейшн» че-
ку за только что законченную нами работу, когда раздался
шум останавливающегося лифта, а затем шаги Вулфа в при-
хожей. Он переступил порог, прошел к своему крупногаба-



 
 
 

ритному, сделанному на заказ креслу за столом, уселся, взял
книгу «Почему боги смеются» Филипа Харви, открыл ее на
золотой закладке, прочел абзац и, не отрывая глаз от стра-
ницы, потянулся к кнопке на краю стола. В этот момент и
зазвонил телефон.

Я снял трубку:
– Резиденция Ниро Вулфа, Арчи Гудвин у телефона.
До шести часов я отвечаю: «Кабинет Ниро Вулфа», а по-

сле – «Резиденция».
– Я хотел бы поговорить с мистером Вулфом, – произнес

усталый баритон. – Это Филип Харви.
– Он захочет узнать о чем, если вас не затруднит.
– Я расскажу ему. Я писатель. Действую от имени Нацио-

нальной ассоциации писателей и драматургов.
–  Это вы написали книгу под названием «Почему боги

смеются»?
– Да, я.
– Не вешайте трубку. – Я зажал микрофон и повернулся. –

Если в этой книге есть слабые места, то вот вам шанс. С вами
хочет поговорить парень, который ее написал.

Вулф оторвался от чтения:
– Филип Харви?
– Именно.
– Чего он хочет?
– Заявляет, что скажет лично вам. Наверное, спросит, на

какой вы сейчас странице.



 
 
 

Он закрыл книгу, заложив ее пальцем, и снял трубку с
аппарата на своем столе:

– Да, мистер Харви?
– Это Ниро Вулф?
– Да.
– Возможно, вам знакомо мое имя.
– Да.
– Я хочу договориться о встрече для консультации. Я яв-

ляюсь председателем Объединенного комитета по борьбе с
плагиатом Национальной ассоциации писателей и драматур-
гов и Ассоциации книгоиздателей Америки. Как насчет зав-
тра утром?

– Я ничего не смыслю в плагиате, мистер Харви.
– Мы вам объясним. У нас проблема, и мы хотим, чтобы

вы ее разрешили. Нас будет шесть или семь человек, все чле-
ны комитета. Так как насчет завтрашнего утра?

– Я не адвокат. Я детектив.
– Мне известно, кто вы. Как насчет десяти часов?
Естественно, подобное предложение не прошло, ибо по-

надобилось бы нечто большее, нежели писатель, пусть даже
и автор книги категории А, чтобы покуситься на утреннюю
встречу Вулфа с орхидеями, с девяти до одиннадцати. В ито-
ге Харви договорился на четверть двенадцатого. По оконча-
нии разговора я поинтересовался у Вулфа, не навести ли мне
справки, на что он кивнул и вернулся к своей книжке. Я со-
звонился с Лоном Коэном из «Газетт» и выяснил, что Нацио-



 
 
 

нальная ассоциация писателей и драматургов – организация
влиятельная. Ее членами являлись все драматурги, о кото-
рых хотя бы раз кто-нибудь слышал, равно как и все писате-
ли, за исключением лишь нескольких разрозненных образ-
чиков, еще не определившихся касательно своего желания
ассоциироваться с человечеством – или же определившихся,
что не хотят. Ассоциация книгоиздателей Америки тоже не
была пустым звуком – национальная организация всех круп-
ных фирм и множества второстепенных. Я поделился полу-
ченной информацией с Вулфом, хотя и не был уверен, что
он слушает. Он, видите ли, читал.

Когда вечером, около полуночи, я вернулся домой после
спектакля «Бочонок любви» Мортимера Ошина, который
смотрел с подругой, Вулф как раз покончил с чтением и при-
страивал книгу в шкафу за большим глобусом. Проверяя, за-
крыт ли сейф, я предложил:

– Почему бы не оставить ее на столе?
–  Потакать самолюбию мистера Харви нет необходимо-

сти, – хмыкнул Вулф. – Не будь он столь искусным писате-
лем, то был бы просто невыносим. Зачем умасливать его?

Прежде чем подняться в свою комнату, я сверился со сло-
варем. «Умасливать» – не только кулинарный термин. Про-
верьте. Я ни за что не доживу до того дня, когда Вулф станет
кого-то умасливать, включая и меня.



 
 
 

 
Глава 2

 
В одиннадцать двадцать следующего утра, во вторник,

Вулф за своим столом обвел взглядом слева направо и об-
ратно собравшихся, упер его в Филипа Харви и спросил:

– Мистер Харви, вы будете говорить?
Поскольку встречу назначил Харви и он же являлся пред-

седателем комитета, я усадил его в красное кожаное кресло у
стола Вулфа. Это оказался коротышка средних лет с круглым
лицом, скругленной, то бишь сутулой, спиной и с округлым
же животом. Остальные пятеро расположились дугой в жел-
тых креслах, которые я для них расставил. Харви предста-
вил их, и я занес имена в блокнот. Ближайшим ко мне сидел
Джеральд Кнапп, крупный блондин в костюме в желто-ко-
ричневую полоску, президент «Кнапп и Боуэн». За ним рас-
положился Рубен Имхоф, жилистый на вид легковес с боль-
шими ушами и прилизанными черными волосами, из «Вик-
тори пресс». Женщину примерно моего возраста, на кото-
рую вполне можно было бы смотреть, перестань у нее подер-
гиваться нос, звали Эми Уинн. Я читал пару рецензий на ее
роман «Постучи в мою дверь», но на полках Вулфа он от-
сутствовал. Высоким седовласым дядей с вытянутым кост-
лявым лицом был Томас Декстер из «Тайтл-Хауса». На даль-
нем конце дуги, положив левую лодыжку на правое колено,
горбился в кресле Мортимер Ошин, с пухлыми губами и глу-



 
 
 

боко посаженными темными глазами. Это он написал пьесу
«Бочонок любви», которую я смотрел вечером накануне. За
восемь минут он прикурил три сигареты и при этом ухит-
рился промахнуться двумя спичками мимо пепельницы на
столике рядом, и теперь они валялись на ковре.

– Вам понадобятся все подробности, – откашлявшись, на-
чал Филип Харви, – но сперва я обрисую положение в целом.
Вы сказали, что ничего не смыслите в плагиате, но, полагаю,
вам все-таки известно, что это такое. Конечно же, обвине-
ние в плагиате какой-либо книги или пьесы касается писа-
теля и издателя или же драматурга и продюсера, но на дан-
ный момент ситуация достигла таких масштабов, что требу-
ется нечто большее, чем оспаривание персональных исков.
Поэтому-то НАПД и АКА и учредили этот Объединенный
комитет по борьбе с плагиатом. Не могу не отметить, что мы,
НАПД, крайне признательны АКА за сотрудничество. Все-
таки от иска по обвинению в плагиате страдает автор, не из-
датель. Во всех издательских контрактах автор дает согла-
сие на возмещение издателю любых задолженностей, потерь,
убытков, расходов…

– Погодите минутку, – перебил его Рубен Имхоф. – На
что соглашаются и что происходит в действительности – две
разные вещи. В действительности же в большинстве случаев
страдает издатель…

– Страдающий издатель! – вскричала Эми Уинн, и нос у
нее опять задергался.



 
 
 

Мортимеру Ошину тоже нашлось что ввернуть, и все чет-
веро затеяли перепалку. Я даже не пытался вникать в нее,
чтобы хоть что-нибудь занести в блокнот.

Вулфу пришлось повысить голос:
– С вашего позволения! Начали вы, мистер Харви. Если

интересы автора и издателя противоречат друг другу, то по-
чему объединенный комитет?

– О, они не всегда противоречат. – Харви улыбнулся, и от-
нюдь не сконфуженно. – Интересы раба и хозяина частень-
ко совпадают, как и в данной ситуации. Я отметил лишь en
passant1, что страдает автор. Мы крайне признательны АКА
за сотрудничество. С их стороны это чертовски великодуш-
но.

– Вы собирались обрисовать положение.
– Да. За последние четыре года было предъявлено пять

крупных обвинений в плагиате.  – Харви достал из карма-
на несколько листов бумаги, развернул их и бросил взгляд
на первый. – В феврале тысяча девятьсот пятьдесят пятого
года «Макмюррей и компани» издало «Цвет страсти», ро-
ман Эллен Стердевант. К середине апреля он достиг верши-
ны списка бестселлеров. А в июне издатели получили пись-
мо от некой женщины по имени Элис Портер, в котором
утверждалось, будто сюжет романа, его персонажи и все важ-
ные линии развития сюжета, лишь с измененными местом
действия и именами, украдены из написанного ею расска-

1 Мимоходом, между прочим (фр.).



 
 
 

за «Есть только любовь», ранее никогда не публиковавшего-
ся. По ее словам, в ноябре пятьдесят второго она отправи-
ла свой рассказ – двадцать четыре машинописные страницы
– Эллен Стердевант, сопроводив его просьбой указать воз-
можные пути улучшения своего творения. Подтверждения
о получении она не дождалась, но и письмо не вернулось.
Сама Эллен Стердевант всячески отрицала, что когда-либо
видела подобный рассказ. Однажды в августе, когда она на-
ходилась в летнем доме в Вермонте, к ней явилась местная
жительница, работавшая у нее прислугой, и заявила, что на-
шла кое-что в ящике комода. Это оказались двадцать четы-
ре машинописных листа, первый из которых был озаглавлен
«Есть только любовь. Элис Портер». Сюжет рассказа, персо-
нажи и многие детали были такими же, что и в романе Эллен
Стердевант, хотя и в более сжатой форме. Женщина эта – ее
фамилия Биллингс – призналась, что Элис Портер уговори-
ла ее поискать в доме рукопись, пообещав заплатить сто дол-
ларов, если поиски увенчаются успехом. Однако после то-
го, как она обнаружила рукопись, миссис Биллингс охватили
угрызения совести, и она принесла находку хозяйке. Миссис
Стердевант рассказывала мне, что первой ее мыслью было
сжечь рукопись, но затем она поняла, что это отнюдь не са-
мое удачное решение, поскольку от миссис Биллингс нельзя
было ожидать, что она станет давать под присягой ложные
показания, и тогда миссис Стердевант позвонила своему ад-
вокату в Нью-Йорк.



 
 
 

Харви развернул руку ладонью вверх.
– Это самая суть. Лично я могу сказать, что убежден, как

и каждый, кто знает Эллен Стердевант, что прежде она эту
рукопись в глаза не видела. То была подстава. Дело до су-
да не дошло, они заключили мировое соглашение. Миссис
Стердевант выплатила Элис Портер восемьдесят пять тысяч
долларов.

– Теперь уж я ничего поделать не могу, – хмыкнул Вулф.
– Мы знаем, что не можете. И не ожидаем от вас. Но это

только начало. – Харви взглянул на второй лист бумаги. –
В январе тысяча девятьсот пятьдесят шестого «Тайтл-Хаус»
издало «Бери все, что я даю», роман Ричарда Экхолса. Ми-
стер Декстер, вы не расскажете об этом случае? Кратко?

Томас Декстер пригладил рукой свои седые волосы.
– Постараюсь как можно короче, – начал он, – хотя сама

история довольно долгая. Роман поступил в продажу девят-
надцатого января. В течение месяца мы поставляли в мага-
зины пять тысяч экземпляров в неделю. К концу апреля –
уже девять тысяч в неделю. Шестого мая мы получили пись-
мо от человека по имени Саймон Джейкобс. Он утверждал,
будто в феврале пятьдесят четвертого отправил в литератур-
ное агентство «Норрис и Баум» рукопись сочиненной им по-
вести под названием «Все мое – твое». Это агентство уже
много лет представляет интересы Экхолса. Джейкобс прило-
жил фотокопию письма от двадцать шестого марта пятьдесят
четвертого, которое он получил от «Норрис и Баум» с воз-



 
 
 

вращенной рукописью и выражением сожалений, что за но-
вых клиентов они в данный момент не берутся. В их ответе
упоминалось название – «Все мое – твое». Письмо оказалось
bona fide2, в архиве «Норрис и Баум» хранилась его копия,
хотя никто из агентства ничего о нем не помнил. Прошло
уже более двух лет, а они получают на рассмотрение великое
множество рукописей.

Декстер перевел дыхание.
– Джейкобс утверждал, будто сюжет его повести ориги-

нальный и единственный, равно как и персонажи, а сюжет и
персонажи «Бери все, что я даю», романа Экхолса, явствен-
но украденные. Джейкобс писал, что с удовольствием позво-
лит нам изучить свою рукопись – именно так он и выразил-
ся – и вышлет нам копию, изъяви мы на это желание. Его
предположение заключалось в том, что кто-то из «Норрис
и Баум» либо рассказал Экхолсу о повести, либо дал ему ее
почитать. В агентстве все это отрицали, как и сам Экхолс,
и мы в «Тайтл-Хаусе» им верим. Всецело. Однако процесс
по обвинению в плагиате – штука коварная. В самой идее,
что успешный писатель крадет материал у неудачливого, ка-
жется, есть нечто такое, что приходится по душе обычным
людям, а присяжные как раз из таковых и набираются. Дело
затянулось почти на год. Окончательное решение оставили
за Экхолсом и его адвокатом, но мы из «Тайтл-Хауса» его
одобрили. Они решили не рисковать с судебным процессом.

2 Здесь: подлинный (лат.).



 
 
 

Джейкобсу за отказ от всех притязаний выплатили девяно-
сто тысяч долларов. Хотя мы не были связаны контрактом,
«Тайтл-Хаус» выплатило четверть данной суммы, двадцать
одну тысячу пятьсот.

– Следовало бы половину, – заметил Харви не осуждаю-
ще, а лишь констатируя факт.

– Вы получили копию рукописи Джейкобса? – поинтере-
совался Вулф.

– Конечно, – кивнул Декстер. – Она подтверждала его пре-
тензию. Сюжет и персонажи оказались практически иден-
тичными.

– Вот как. И снова, мистер Харви, судя по всему, слишком
поздно.

–  Мы только подбираемся,  – отозвался Харви.  – Подо-
ждите, пока не услышите остальное. Следующий случай:
в ноябре тысяча девятьсот пятьдесят шестого года «Нам и
сын» издало роман Марджори Липпин «Святой или нече-
стивец». Как и все ее предыдущие книги, он пользовался
большим успехом. Первый тираж составил сорок тысяч эк-
земпляров. – Харви сверился со своими бумагами. – Два-
дцать первого марта тысяча девятьсот пятьдесят седьмого
Марджори Липпин умерла от сердечного приступа. Девятого
апреля «Нам и сын» получило письмо от женщины по имени
Джейн Огилви. Ее претензия оказалась практически иден-
тичной претензии Элис Портер к «Цвету страсти»: в июне
пятьдесят пятого она отослала Марджори Липпин двадца-



 
 
 

тистраничную рукопись рассказа под названием «На земле,
а не на небесах» с просьбой об отзыве, но подтверждения
о получении не последовало, так же как и возврата, а сю-
жет и персонажи «Святого или нечестивца» были позаим-
ствованы из ее рассказа. Поскольку миссис Липпин умерла,
на обвинение ответить она не могла, а четырнадцатого апре-
ля, всего лишь через пять дней после получения издатель-
ством письма, исполнитель по недвижимости миссис Лип-
пин, служащий банка, в чемодане на чердаке ее дома обна-
ружил рукопись рассказа, как ее и описывала Джейн Огил-
ви. Он счел своим долгом предъявить находку. Из-за смер-
ти миссис Липпин благополучный исход оспаривания дан-
ной претензии представлялся крайне маловероятным, одна-
ко ее наследники, сын и дочь, оказались слишком упрямы-
ми, чтобы понять это, к тому же они желали восстановить
репутацию матери. Они даже пошли на эксгумацию ее тела
для аутопсии, однако вскрытие лишь подтвердило ее смерть
от естественной причины – сердечного приступа. В прошлом
октябре дело наконец-то предстало перед судом, и присяж-
ные присудили Джейн Огилви сто тридцать пять тысяч дол-
ларов. Они были выплачены из наследства миссис Липпин.
В «Нам и сын» поучаствовать в выплате уместным не сочли.

– Да с какой стати они должны были? – вмешался Дже-
ральд Кнапп.

Харви улыбнулся ему:
–  НАПД признательна вам за сотрудничество, мистер



 
 
 

Кнапп. Я всего лишь излагаю факты.
Подключился и Декстер, сказав Кнаппу:
– Ах, да бросьте вы! Всем известно, что Фил Харви – язва.

Поэтому-то боги и смеются.
Харви перевел улыбку с «Кнапп и Боуэн» на «Тайтл-Ха-

ус»:
– Премного благодарен за рекламу, мистер Декстер. Во

всех книжных магазинах… Наверное. – Он вновь обратил-
ся к Вулфу: – Следующим был не роман. Пьеса Мортимера
Ошина «Бочонок любви». Рассказывайте, мистер Ошин.

Драматург загасил сигарету в пепельнице – пятую или ше-
стую, я уже сбился со счета.

– Все это весьма тягостно, – отозвался Ошин, у него ока-
зался тенор. – И мерзко. Пьеса вышла на Бродвее двадцать
пятого февраля прошлого года, и, говоря, что она пользова-
лась бешеным успехом, я лишь излагаю факты, как и мистер
Харви. Где-то в середине мая продюсер Эл Френд получил
письмо от человека по имени Кеннет Реннерт. Смесь уже
упомянутых писем. В нем говорилось, будто в августе пять-
десят шестого он посылал мне набросок пьесы под названи-
ем «Бушель любви» с предложением принять участие в ее
написании. Он требовал миллион долларов. Я воспринимаю
это как комплимент. Френд передал письмо мне, и на него
ответил мой адвокат, назвав Реннерта лжецом, о чем тому
должно быть известно. Однако мой адвокат знал о тех трех
случаях, о которых вы только что слышали, и заставил меня



 
 
 

принять меры предосторожности. Вместе с ним мы тщатель-
но обыскали мои апартаменты на Шестьдесят шестой ули-
це, буквально каждый дюйм, а также мой загородный дом
в  Сильвермайне, в  Коннектикуте, и я  также позаботился,
чтобы никому не удалось что-либо подбросить в эти места.

Ошин прикурил еще одну сигарету и в очередной раз про-
махнулся спичкой мимо пепельницы.

– Все оказалось впустую. Как вы, возможно, знаете, у дра-
матурга должен быть агент. У меня таковой имелся, звали
его Джек Сэндлер. Я никак не мог найти с ним общий язык и
через месяц после премьеры «Бочонка любви» уволил его и
нанял другого. И вот как-то на выходных в июле Сэндлер по-
звонил мне в загородный дом и сообщил, что кое-что обна-
ружил у себя в кабинете и приедет из Данбери показать мне.
Он так и сделал. Это оказался напечатанный на шести стра-
ницах набросок пьесы в трех актах Кеннета Реннерта под за-
головком «Бушель любви». По словам Сэндлера, его обна-
ружила секретарша, когда разбирала старую папку.

Он затушил сигарету.
– Как я сказал, это мерзко. Сэндлер обещал, что сожжет

рукопись у меня на глазах, если я скажу хоть слово, но я не
поверил ублюдку. Еще он обещал, что вместе с секретаршей
подпишет показания под присягой, что прежде набросок они
не видели и, должно быть, его кто-то подсунул в ту папку. Но,
черт побери, этим кем-то я же и окажусь! Я поручил это де-
ло адвокату, и он поговорил с Сэндлером, которого неплохо



 
 
 

знал, и его секретаршей. В итоге он решил, что вряд ли кто-
нибудь из них причастен к подставе, и я с ним согласился.
И еще он решил, что нам не стоит рассчитывать на молча-
ние Сэндлера. Наверняка он расскажет Реннерту о найден-
ной рукописи, и с этим я тоже согласился. Именно так этот
ублюдок и поступил, потому что в сентябре Реннерт возбу-
дил иск о возмещении убытков, а он не сделал бы этого, ес-
ли бы не знал, что может рассчитывать на свидетельские по-
казания в пользу своего наброска. Миллион долларов. Мой
адвокат подал встречный иск, а я  выплатил детективному
агентству шесть тысяч долларов за три месяца, пытаясь раз-
добыть обоснование для него, но безуспешно. Мой адвокат
считает, что нам придется заплатить.

–  Не люблю ходить там, где уже вытоптано,  – заметил
Вулф. – Вы упустили одну деталь. Набросок походил на ва-
шу пьесу?

– Он не походил, это и была моя пьеса, только без диало-
гов.

Вулф перевел взгляд на Харви:
– Итого четыре. Вы говорили о пяти?
Харви кивнул:
– Последний случай посвежее, но одно из действующих

лиц то же, что и в первом. Элис Портер. Женщина, получив-
шая восемьдесят пять тысяч долларов от Эллен Стердевант.
Она возвращается за добавкой.

– Вот как.



 
 
 

– Да. Три месяца назад «Виктори пресс» издало «Постучи
в мою дверь», роман Эми Уинн. Эми?

Нос у Эми Уинн задергался.
– У меня не очень получается… – Она замолчала и повер-

нулась налево к Имхофу. – Расскажите вы, Рубен.
– У тебя очень даже получается, Эми, – уверил он ее, ле-

гонько хлопнув по плечу, и затем сосредоточился на Вул-
фе. – Да, случай свежий. Мы издали книгу мисс Уинн чет-
вертого февраля и вчера заказали шестой тираж, двадцать
тысяч. Общий тираж составит сто тридцать тысяч экземпля-
ров. Десять дней назад мы получили письмо, подписанное
Элис Портер и датированное седьмым мая, в котором утвер-
ждалось, будто «Постучи в мою дверь» заимствован из на-
писанного ею три года назад неопубликованного рассказа
«Шанс стучится». Что она послала этот рассказ Эми Уинн
в июне пятьдесят седьмого с просьбой об отзыве и крити-
ке, что подтверждения получения не последовало и руко-
пись возвращена не была. Все по отработанной схеме. Ко-
нечно же, мы показали это письмо мисс Уинн. Она заверила
нас, что никогда не получала ни подобного письма, ни рас-
сказа, и мы безоговорочно приняли ее заверения. У нее нет
ни адвоката, ни агента, и она спросила нас, что ей делать.
Мы посоветовали ей незамедлительно убедиться, что подоб-
ной рукописи не спрятано у нее дома или в любых других
местах, где она гипотетически могла бы хранить ее, напри-
мер дома у близкой родственницы, и предпринять всевоз-



 
 
 

можные шаги для предотвращения попытки подкинуть ру-
копись. Наш адвокат написал краткое письмо Элис Портер,
отвергнув ее претензию, а в результате расследования выяс-
нил, что она является той самой Элис Портер, которая вы-
двинула иск против Эллен Стердевант в тысяча девятьсот
пятьдесят пятом. Я позвонил исполнительному секретарю
Национальной ассоциации писателей и драматургов с пред-
ложением, что было бы желательно ввести мисс Уинн в со-
став Объединенного комитета по борьбе с плагиатом, сфор-
мированного лишь месяцем ранее, и на следующий день это
было осуществлено. Сам я уже состоял в нем. Такое вот нын-
че положение. От Элис Портер дальнейших сообщений не
поступало.

Вулф перевел взгляд:
– Вы предприняли рекомендованные меры, мисс Уинн?
– Конечно. – Все-таки она отнюдь не была дурнушкой, ко-

гда нос у нее оставался неподвижным. – Мистер Имхоф вы-
делил мне в помощь свою секретаршу. Мы не нашли руко-
писи… Ничего.

– Где вы живете?
– У меня квартирка на Арбор-стрит в Гринвич-Виллидже.
– С вами кто-нибудь живет?
– Нет. – Она слегка покраснела, сразу же став едва ли не

хорошенькой. – Я никогда не была замужем.
– Сколько вы там проживаете?
– Чуть больше года. Я переехала туда в марте прошлого



 
 
 

года… Четырнадцать месяцев.
– Где вы жили до этого?
– На Перри-стрит. Я снимала квартиру с двумя другими

девушками.
– Сколько вы там прожили?
– Около трех лет. – Нос у нее опять задергался. – Я не

совсем понимаю, какое это имеет значение.
– Может иметь. Вы жили там в июне пятьдесят седьмого,

когда, как утверждает Элис Портер, она послала вам рассказ.
Весьма подходящее место, чтобы он там нашелся. Вы и сек-
ретарша мистера Имхофа обыскивали ту квартиру?

– Нет. – Глаза ее расширились. – Ну конечно! Боже мой!
Конечно, я немедленно сделаю это.

– Но вы не сможете помешать, если рукопись подкинут
туда в будущем. – Вулф шевельнул указательным пальцем. –
У меня есть предложение. Немедленно организуйте обыск
той квартиры и вашей нынешней двумя надежными людьми,
желательно мужчиной и женщиной, не связанными с вами
и «Виктори пресс». Сами вы присутствовать при этом не
должны. Скажите им, что обыск должен быть проведен столь
тщательно, чтобы по окончании его они готовы были под-
твердить под присягой, что рукописи в этих местах нет, ес-
ли, конечно же, они ее не найдут. Если вы не знаете, кому
доверить подобную работу, вам поможет мистер Имхоф или
его адвокат… Мог бы и я. Вы сделаете это?

Она посмотрела ни Имхофа. Тот ответил:



 
 
 

– Несомненно, так и следует поступить. Это же очевид-
но. Мне следовало додуматься до этого самому. Вы найдете
мужчину и женщину?

– Если вам угодно, да. Также они должны обыскать и дру-
гие места, с которыми мисс Уинн непосредственно связана.
У вас нет агента, мисс Уинн?

– Нет.
– А был когда-нибудь?
– Нет. – Она снова слегка покраснела. – «Постучи в мою

дверь» – мой первый роман… Первый изданный. До этого
я опубликовала только несколько рассказов в журналах, и
ни один агент не хотел за меня браться… По крайней ме-
ре, из хороших. Для меня это огромное потрясение, мистер
Вулф, – моя первая же книга добилась такого невероятного
успеха, и, естественно, я была на седьмом небе, и тут вдруг
это… это ужасное дело.

– Несомненно, – кивнул Вулф. – У вас есть машина?
– Да. Купила в прошлом месяце.
– Обыскать нужно и ее. Что еще? Шкафчик на теннисном

корте?
– Нет. Ничего подобного.
– Часто ли вы ночуете вне дома? Насколько часто?
Я ожидал, что подобный вопрос вгонит ее в краску более

яркую и насыщенную, но, по-видимому, помыслы ее были
чище моих.

–  Почти никогда,  – покачала она головой.  – Я отнюдь



 
 
 

не компанейский человек, мистер Вулф. Пожалуй, у меня
и близких друзей-то нет. А единственные мои близкие род-
ственники, отец и мать, живут в Монтане, сама я не была там
вот уже десять лет. Вы сказали, что нужно обыскать места, с
которыми я непосредственно связана, но таких нет.

Вулф повернул голову:
– Мистер Харви, как я сказал вам по телефону, в плагиате

я ничего не смыслю. Однако могу предположить, что он за-
трагивает нарушение авторского права. Все эти пять претен-
зий основывались на материалах, ранее не публиковавшихся
и потому не защищенных авторским правом. Тогда почему
их просто не проигнорировали?

– Потому что нельзя было, – отозвался Харви. – Все не
так просто. Сам я не юрист, так что, если вам нужны юриди-
ческие формулировки, можете получить их у консультанта
НАПД, но на все подобные вещи, даже если они и не охраня-
ются авторским правом, распространяется право собствен-
ности – так, кажется, это называется. Присуждение присяж-
ными Джейн Огилви ста тридцати пяти тысяч долларов рас-
сматривалось судьей на отдельном разбирательстве. Хотите,
я позвоню нашему юристу?

–  С этим можно подождать. Сначала мне необходимо
узнать, для чего вы хотите меня нанять. Первые три случая
– уже история, и, по-видимому, таковым скоро окажется и
четвертый, мистера Ошина. Вы хотите, чтобы я провел рас-
следование в интересах мисс Уинн?



 
 
 

– Нет. Точнее, и да и нет. Наш комитет был основан шесть
недель назад, еще до предъявления претензии мисс Уинн.
Учрежден на собрании совета НАПД в марте. Нам представ-
лялось предельно ясным, что происходит. Вымогательство
Элис Портер у Эллен Стердевант и его успешный исход пове-
ли за собой и остальных. Саймон Джейкобс в точности ско-
пировал ее метод против Ричарда Экхолса, за исключением
одной детали – способа доказательства первичности своей
рукописи и предположения, что Экхолс мог иметь к ней до-
ступ. Но изменил он эту деталь, потому что на самом деле
посылал свою рукопись в литературное агентство «Норрис
и Баум», и ее оттуда вернули. Он лишь воспользовался про-
изошедшим двумя годами ранее. Естественно, рукопись, ко-
торая послужила основанием для его претензии и которую
он предоставил «Тайтл-Хаусу» и Экхолсу для изучения, бы-
ла вовсе не той, что он посылал «Норрис и Баум» в пятьдесят
четвертом. Он написал ее после публикации романа Экхолса
и назвал ее так же, как и ту, что отправлял в литературное
агентство, – «Все мое – твое».

– Вы можете упускать очевидное, – хмыкнул Вулф. – Вы
предполагаете, насколько я понимаю, что во всех пяти слу-
чаях имел место плагиат наоборот. Рукопись, подтверждаю-
щая претензию, была написана после издания книги или по-
становки пьесы и достижения ими успеха.

– Конечно, – согласился Харви. – Все действовали по шаб-
лону. Третья, Джейн Огилви, следовала ему неукоснитель-



 
 
 

но, с той лишь разницей, что ей нежданно повезло. Какой бы
план по обнаружению рукописи в доме Марджори Липпин у
нее ни имелся, воспользоваться им ей не пришлось, потому
как миссис Липпин очень кстати умерла. И в случае с Кенне-
том Реннертом единственной разницей вновь оказался спо-
соб обнаружения рукописи. – Он замолчал и прикрыл рот
ладонью, последовал звук, хотя и не слишком внятный, что-
бы назвать его отрыжкой. – Колбаса на завтрак, – заметил
он для протокола. – Не следовало этого делать. Так вот об-
стояли дела, когда наш комитет собрался на первое заседа-
ние. На собрании совета НАПД один видный романист за-
явил, что в начале осени у него должна выйти новая книга
и он очень надеется, что она провалится. Никто на это не
засмеялся. На первом заседании комитета Джеральд Кнапп,
президент «Кнапп и Боуэн»… Как вы там сказали, мистер
Кнапп?

Кнапп облизал губы:
– Я сказал, с ног нас пока не сбили, но у издательства в

списке бестселлеров три романа, и мы боимся открывать по-
чту.

– Такая вот ситуация, – продолжил Харви. – И вот теперь
Элис Портер опять взялась за свое. Необходимо что-то пред-
принять. Это должно быть остановлено. Мы проконсульти-
ровались с дюжиной адвокатов авторов и издателей, и никто
из них не смог предложить ничего дельного. За исключени-
ем одного, пожалуй, – того, который и посоветовал нам об-



 
 
 

ратиться к вам. Вы можете остановить это?
– Мистер Харви, вы имели в виду совсем другое, – пока-

чал Вулф головой.
– Что я имел в виду?
– Ваш вопрос. Если вы ожидали, будто я отвечу отрица-

тельно, то не пришли бы ко мне. Если же ожидали положи-
тельного ответа, то наверняка считаете меня хвастуном, и
в этом случае тоже не пришли бы. Несомненно, я не стану
брать на себя обязательство лишить кого-либо возможности
и в дальнейшем вымогать у писателей деньги описанным ва-
ми способом.

– Этого мы не ожидали бы от вас.
– Тогда чего бы вы ожидали?
– Мы ожидали бы, что ваши действия относительно дан-

ной ситуации оказались бы таковы, что мы оплатили бы ваш
счет не только потому, что должны были бы, но и потому,
что ощутили бы, что вы их заработали и деньги мы потрати-
ли не впустую.

– Вот это другой разговор, – кивнул Вулф. – Сформули-
ровано, как и можно было бы ожидать от автора «Почему
боги смеются», который я только что прочитал. Я полагал,
что пишете вы лучше, чем говорите, но вы неплохо выразили
свою мысль, поскольку вас призвали к ответу. Так вы хотите
нанять меня на этих условиях?

Харви бросил взгляд на Джеральда Кнаппа, а затем на
Декстера. Те переглянулись. Рубен Имхоф спросил у Вулфа:



 
 
 

– Не могли бы вы объяснить нам, что именно предпримете
и каков будет ваш гонорар?

– Нет, сэр, – ответил Вулф.
– Какого черта! – бросил Мортимер Ошин, раздавливая

сигарету.  – Он все равно ничего не может гарантировать,
разве нет?

–  Лично я проголосовал бы за сотрудничество на этих
условиях, – изрек Джеральд Кнапп, – при условии, само со-
бой разумеется, что мы в любой момент можем прервать дей-
ствие нашего договора.

– Звучит как оговорка в издательском контракте, – заме-
тил Харви. – Вы принимаете ее, мистер Вулф?

– Разумеется.
– Тогда вы за, мистер Кнапп?
– Да. Это наш адвокат предложил обратиться к Ниро Вул-

фу.
– Мисс Уинн?
– Да, если и остальные согласны. Это была хорошая идея,

обыскать мою квартиру и старую на Перри-стрит.
– Мистер Ошин?
– Конечно.
– Мистер Декстер?
– При условии, что по желанию мы можем расторгнуть

договор, да.
– Мистер Имхоф?
Имхоф выпятил подбородок:



 
 
 

– Я готов согласиться, но хотел бы обсудить пару пунк-
тов. Мистер Вулф говорит, что не может объяснить своих
действий по делу, да и мы, естественно, не можем ожидать
от него, что он прямо сейчас вытащит кролика из шляпы,
но, как выразился он сам, три первых случая – уже история,
а четвертый скоро таковым станет. Однако к случаю мисс
Уинн это не относится. Он еще свежий. Претензию только
предъявили, и сделала это Элис Портер – женщина, которая
все и начала. Посему я полагаю, что он должен сосредото-
читься на данном случае. Второй мой пункт заключается в
следующем: если он займется Элис Портер и если поймает
ее и заставит отозвать претензию, то, полагаю, мисс Уинн не
станет возражать, что с ее стороны будет только справедливо
и уместно выплатить мистеру Вулфу часть гонорара. Вы так
не думаете, Эми?

– Ну… Да. – У нее задергался нос. – Конечно.
– Также будет справедливо и уместно, – вмешался Хар-

ви, – что и «Виктори пресс» выплатит часть. Вы так не ду-
маете?

– Мы выплатим, – ухмыльнулся Имхоф. – Внесем долю
АКА. Может, даже еще добавим. – Он обратился к Вулфу: –
Так как насчет сосредоточиться на Элис Портер?

– Возможно, сэр. Я подумаю над этим. – Вулф перевел
взгляд на председателя. – Так кто мой клиент? Ведь не весь
комитет.

– Что ж… – Харви взглянул на Джеральда Кнаппа.



 
 
 

– Договоренность, мистер Вулф, – улыбнулся Кнапп, – со-
стоит в том, что Ассоциация книгоиздателей Америки и На-
циональная ассоциация писателей и драматургов будут опла-
чивать по половине расходов, понесенных данным комите-
том. Они и есть ваши клиенты. Вы будете отчитываться пе-
ред мистером Харви, председателем комитета, как их пред-
ставителем. Полагаю, это приемлемо?

– Да. Операция может оказаться трудоемкой и дорогосто-
ящей, и я вынужден просить об авансе на расходы. Скажем,
пять тысяч долларов?

На этот раз Кнапп посмотрел на Харви.
– Хорошо, – сказал Харви. – Вы их получите.
– Прекрасно. – Вулф выпрямился, глубоко вдохнул и вы-

дохнул.
Со стороны это выглядело так, будто ему предстояло едва

ли не под принуждением взяться за дело и немного порабо-
тать, и для принятия столь тягостной перспективы ему по-
требовался дополнительный кислород.

– Естественно, – продолжил он, – мне необходимы все за-
писи и документы, относящиеся ко всем случаям, или же
их копии. Все. Включая, например, и отчеты детективно-
го агентства, нанятого мистером Ошином. Я не могу выра-
ботать план, пока не получу полную информацию, но тем
временем делу могут помочь и ответы на несколько вопро-
сов. Мистер Харви, предпринимались какие-либо попытки
выявить связь между Элис Портер, Саймоном Джейкобсом,



 
 
 

Джейн Огилви и Кеннетом Реннертом или хотя бы между
любыми двумя из них?

– Конечно, – кивнул Харви, – такие попытки предприни-
мались. Адвокатом, представлявшим наследников Марджо-
ри Липпин, ее сына и дочь, и нанятым Ошином детективным
агентством. Они ничего не обнаружили.

– Где те четыре рукописи, на которых основывались пре-
тензии? Не копии, а сами рукописи. Их можно получить?

– У нас имеются только две: «Есть только любовь» Элис
Портер и «Все мое – твое» Саймона Джейкобса. Рукопись
«На земле, а не на небесах» Джейн Огилви служила на суде
вещественным доказательством. После того как дело было
выиграно, ее вернули владелице. У нас есть копия – копия,
не факсимиле. Набросок пьесы Кеннета Реннерта «Бушель
любви» находится у адвоката Ошина, и он не хочет давать
нам его копию. Конечно же, нам…

Мортимер Ошин отвлекся от чирканья очередной спич-
кой и пробурчал:

– Да он даже мне копии не даст.
Харви закончил:
– Конечно же, нам ничего не известно о рассказе «Шанс

стучится» Элис Портер, на котором она основывает свою
претензию к Эми Уинн. Хотя у меня есть подозрение, что вы
отыщете его во время обыска старой квартиры мисс Уинн на
Перри-стрит. А если найдете ее, что тогда?

– Понятия не имею. – Вулф скорчил гримасу. – Черт по-



 
 
 

бери, вы всего лишь показали мне костяк, а я отнюдь не вол-
шебник! Я должен знать, что в каждом случае было сделано
и что упущено. Что с бумагой и печатью рукописей? Неуже-
ли ничего достойного внимания? А характеристики и био-
графии истцов? Давала ли Джейн Огилви показания на су-
де под присягой и грамотно ли ее подвергли перекрестному
допросу? Как рукопись Элис Портер попала в ящик комода
Эллен Стердевант? Как рукопись Джейн Огилви оказалась в
чемодане на чердаке Марджори Липпин? Как набросок пье-
сы Кеннета Реннерта угодил в папку бывшего агента мисте-
ра Ошина? Хоть какой-то ответ, пусть даже гипотетический,
нашли на какой-либо из этих вопросов? – Он развел рука-
ми. – Ну и конечно же, вопрос, что насчет вашего предпо-
ложения, будто все эти претензии являлись фальсифициро-
ванными? Я не могу просто взять и проглотить его с закры-
тыми глазами. Могу принять как рабочую версию, но не мо-
гу отвергать и возможность, что одна или несколько предпо-
лагаемых жертв и вправду вор и лжец. «Писаки все крадут,
когда есть шанс», несомненно…

– Чепуха! – взорвался Мортимер Ошин.
Вулф поднял брови:
– Это были кавычки, мистер Ошин. Сказано, или напи-

сано, более века назад Барри Корнуоллом, английским по-
этом и драматургом. Он написал «Мирандолу» – трагедию,
которая была поставлена в Ковент-Гардене с Макреди и Кем-



 
 
 

блом3 в ролях. Бесспорно, это преувеличение, но отнюдь не
вздор. Если бы тогда в Англии существовала Национальная
ассоциация писателей и драматургов, Барри Корнуолл всту-
пил бы в нее. Так что сей вопрос должен оставаться откры-
тым и относительно других.  – Он перевел взгляд.  – Мисс
Уинн, с обыском квартир тянуть не стоит. Вы организуете
или мне заняться?

Эми Уинн посмотрела на Имхофа, и тот посоветовал ей:
– Пускай он займется.
Она передала Вулфу:
– Займитесь этим вы.
– Прекрасно. Вы получите разрешение от девушек, с ко-

торыми снимали квартиру на Перри-стрит, и впустите в свою
нынешнюю квартиру пришедших производить обыск, а сами
затем уйдете. Арчи, вызывай Сола Пензера и мисс Боннер.

Я повернулся к телефону и набрал номер.

3 Уильям Чарлз Макреди (1793–1873) – знаменитый английский писатель и
актер, талантливый исполнитель классических и бытовых ролей. Джон Филип
Кембл (1753–1823) – английский актер, антрепренер и эссеист; вошел в историю
театрального искусства как великий трагический актер.



 
 
 

 
Глава 3

 
Спустя тридцать четыре часа, в одиннадцать часов вечера

среды, Вулф выпрямился в кресле и произнес:
– Арчи…
Мои пальцы замерли над клавишами пишущей машинки.
– Да, сэр?
– Получен ответ еще на один вопрос.
– Хорошо. На какой же?
– О невинности жертв. Их bona fide установлено. Их обо-

брали. Взгляни сюда.
Я поднялся и подошел к его столу. Для этого мне при-

шлось обогнуть перенесенный из гостиной стол, заваленный
едва ли не полутонной бумаг – папками с перепиской, вы-
резками из газет, фотографиями, скопированными на ми-
меографе отчетами, расшифровками телефонных разгово-
ров, фотокопиями, книгами, вырванными листками, списка-
ми имен и адресов, письменными показаниями под прися-
гой и прочими материалами. С перерывами лишь на еду, сон
и две свои ежедневные смены в оранжерее на крыше Вулф
провел эти тридцать четыре часа за работой с ними, и я тоже.
Мы оба прочли каждую из этих бумажек, за исключением
четырех книг: «Цвет страсти» Эллен Стердевант, «Бери все,
что я даю» Ричарда Экхолса, «Святой или нечестивец» Мар-
джори Липпин и «Постучи в мою дверь» Эми Уинн. Смысла



 
 
 

продираться через них не было, поскольку и так все призна-
вали, что их сюжет, персонажи и развитие действия не от-
личались от таковых в рассказах, на которых основывались
претензии.

Печатал же я в тот момент, когда Вулф меня прервал, по-
казания на подпись Солу Пензеру и  Дол Боннер, которые
явились с отчетом сегодня днем. Они провели семь часов во
вторник в квартире на Перри-стрит и шесть часов в среду
на нынешнем месте жительства Эми Уинн на Арбор-стрит
и готовы были присягнуть на стопке бестселлеров, что ни в
одном из этих мест рукописи рассказа Элис Портер под за-
главием «Шанс стучится» не оказалось. На Перри-стрит ни-
каких рукописей за авторством кого бы то ни было не об-
наружилось вовсе. На Арбор-стрит таковых имелся целый
ящик стола: два романа, двадцать восемь рассказов и девять
очерков – все написанные Эми Уинн и выказывающие при-
знаки потрепанности, свидетельствующие о нескольких пу-
тешествиях по почте. Сол составил список из названий с ука-
занием количества страниц, но я решил, что включать его в
показания необходимости нет. Я позвонил по номеру Фили-
па Харви, чтобы отчитаться, но ответа не дождался, и тогда
связался с Рубеном Имхофом из «Виктори пресс». Доброй
вести тот обрадовался и пообещал передать ее Эми Уинн.

Обогнув заваленный бумагами стол, я встал рядом с Вул-
фом. Перед ним в ряд лежали три коллекционных раритета:
оригинальные рукописи «Есть только любовь» Элис Портер



 
 
 

и «Все мое – твое» Саймона Джейкобса, а также копия «На
земле, а не на небесах» Джейн Огилви. В руке Вулф сжимал
листки из своего блокнота. Причем держал он их вертикаль-
но, опираясь локтем на подлокотник кресла. Подобная поза
требует затрачивания энергии, и прибегает он к ней только
в тех случаях, когда особенно доволен собой.

–  Ну, смотрю,  – отозвался я.  – Что же это? Отпечатки
пальцев?

– Даже лучше. Все эти три рассказа написаны одним и тем
же лицом.

– Ах вот как? Но не на одной и той же пишущей машинке.
Я сравнивал их под лупой.

– И я тоже. – Он потряс листками. – И это лучше, чем пи-
шущая машинка. В машинке можно поменять шрифт. – Он
взглянул на верхний листок. – В рассказе Элис Портер один
персонаж заявляет что-то шесть раз. У Саймона Джейкоб-
са – восемь раз. У Джейн Огилви – семь. Тебе, конечно же,
известно, что почти у каждого сочинителя диалогов имеет-
ся свой любимый заменитель, или даже несколько, для сло-
ва «сказать». Желая как-то разнообразить «он сказал» или
«она сказала», они заставляют их утверждать, констатиро-
вать, выпаливать, изливаться, вещать, признавать, шептать,
ворчать, огрызаться и так далее, таких заменителей десят-
ки. И писатели имеют обыкновение повторять какой-то один
из них. Сочтешь ли ты совпадением, что у этого мужчины и
этих двух женщин один и тот же любимец – «заявлять»?



 
 
 

– А почему бы и нет? Помню, вы как-то заметили, что
не так уж и невероятно, что при перемещении солнца к югу
температура понижается лишь по совпадению.

– Пф! То был разговор. А это работа. У этих рассказов
есть и другие сходства, равным образом примечательные.
Два из них словесные. – Вулф взглянул на второй листок. – У
Элис Портер есть вот такое: «Не задаром же бросил он един-
ственного человека, которого когда-либо любил». И еще:
«Она могла потерять к себе уважение, но не задаром». И
у Саймона Джейкобса: «А уж если и суждено ему лишиться
своей чести, то только не задаром». И еще: «Не задаром же
перенесла она мучения, выдержать которые не способна ни
одна женщина». А у Джейн Огилви мужчина отвечает на во-
прос: «Не задаром, дорогая, не задаром».

Я почесал щеку:
– Что ж. Не задаром прочли вы эти рассказы.
Вулф перешел к третьему листку:
– И другое словесное сходство. У Элис Портер имеется

такое: «Она едва лишь прикоснулась к нему, а он уже по-
чувствовал, как сердце его заколотилось». И далее: «Ночь
едва лишь началась, когда она подошла к двери и достала
ключ». И вот: «Едва лишь выпадет шанс, и тогда… Но выпа-
дет ли он?» Саймон Джейкобс использовал в подобных обо-
ротах «едва лишь» четыре раза, а Джейн Огилви – три.

– Сдаюсь, – заявил я. – Совпадение исключено.
– Но есть и еще два других сходства. Одно – пунктуаци-



 
 
 

онное. Все они обожают точку с запятой и ставят ее там, где
большинство предпочли бы запятую или тире. Второе менее
очевидное, но для меня самое решающее. Умелый писатель
с успехом может замаскировать каждую особенность своего
стиля, за исключением одной – разбиения на абзацы. Мане-
ру выражаться и синтаксис можно задать и контролировать
посредством сознательных мыслительных процессов, но вот
разделение на абзацы… Решение продвигаться короткими
или длинными прыжками, перескочить на середине мысли
или описания действия или же сначала завершить их – такие
решения принимаются инстинктивно, исходя из глубинных
черт личности. Я еще могу признать, что словесные сходства
и даже пунктуационные являются лишь следствием совпаде-
ния, но не разбиение на абзацы. Три этих рассказа разделя-
лись на абзацы одним и тем же человеком.

– «Сочиняйте сами», – отозвался я.
– Что?
– Так, ничего. Заголовок статьи, которую как-то прочитал

в подвернувшейся «Таймс бук ревью». В ней обсуждалась
идея, будто писателю следует только создавать своих персо-
нажей, а потом предоставлять им самим развивать действие
и сюжет. И этот парень решительно выступал против подоб-
ной идеи. Он утверждал, что сочинять нужно самим. Я еще
подумал, что детектив, работающий над каким-то делом, сам
сочинить ничего не может. Ведь все уже придумано. Сами
посудите. Ладно, это из другой оперы. Один только вопрос:



 
 
 

почему с учетом этих сходств никто не заметил, что все рас-
сказы написал один и тот же человек?

– Вероятно, потому, что никто не собирал их вместе и не
сравнивал их. До создания этого комитета они находились у
разных людей.

Я вернулся к своему столу и сел:
– Что ж, мои поздравления. Значит, мне придется изме-

нить свои догадки насчет дела. Полагаю, вы уже изменили.
– Нет. У меня их даже не появилось.
Я взглянул на часы:
– Четверть двенадцатого. Харви, должно быть, уже дома.

Хотите похвастаться?
– Нет. Я устал и хочу спать. Спешить незачем. – Вулф от-

толкнулся в кресле и встал.
Иногда он поднимает свою седьмую часть тонны к себе в

комнату самоходом, то есть по лестнице, но этим вечером
воспользовался лифтом. После его ухода я положил перед
собой на столе три рассказа и примерно полчаса изучал раз-
деление на абзацы, и хотя Лили Роуэн как-то заявила, буд-
то утонченности во мне столько же, сколько в кувалде, – в
тот момент, когда ее манера выражаться не задавалась и не
контролировалась посредством сознательных мыслительных
процессов, – я все же понял, что подразумевал Вулф. Затем
убрал рукописи в сейф и задумался над проблемой груды бу-
маг на столе. Статус и функции обитателей старого особняка
из бурого песчаника на Западной Тридцать Пятой улице чет-



 
 
 

ко определены. Вулф – владелец и комендант. Фриц Брен-
нер – повар и эконом и отвечает за состояние всего дома, за
исключением оранжереи, кабинета и моей спальни. Теодор
Хорстманн – нянька орхидей, никаких обязанностей и дел на
нижних этажах у него не имеется. Ест он на кухне с Фрицем.
Я же ем в столовой с Вулфом, кроме случаев, когда мы не
разговариваем, тогда я присоединяюсь к Фрицу и Теодору на
кухне, или меня куда-нибудь приглашают, или веду подругу
в ресторан, а то и вовсе отправляюсь в ресторанчик «У Бер-
та» за углом на Десятой авеню и наслаждаюсь бобами. Мои
статус и функции зависят от требований конкретной ситуа-
ции, и именно вопрос, кто определяет эти требования, по-
рой и приводит к тому, что мы с Вулфом не разговариваем.
Следующее предложение получается таким: «Однако ответ-
ственность за груду бумаг на столе, поскольку она распола-
галась в кабинете, явственно лежала на мне», и мне остается
только решить, оставить стол здесь или же начать с него но-
вый абзац. Видите, сколь на самом деле тонок этот вопрос?
Разбейте на абзацы сами.

Я стоял и обозревал груды бумаг, в которых были рассея-
ны различные сведения о четырех предъявителях претензий.
При условии что один из них и написал все рассказы, кто
же является наиболее вероятной кандидатурой? Мысленно
я пробежался по ним.

Элис Портер. На четвертом десятке, не замужем. Словес-
ный портрет отсутствовал, но имелась фотография. Полно-



 
 
 

ватая, фунтов сто пятьдесят. Круглое лицо, маленький нос,
глаза посажены чересчур близко. В  1955 году проживала
в Коландер-Хаусе на Западной Восемьдесят второй улице –
общежитии для девушек и женщин, которые не могут себе
позволить чего-то более изысканного. Нынче обитает око-
ло Кармела, в шестидесяти милях к северу от Нью-Йорка, в
домике, предположительно купленном за денежки, что она
урвала у Эллен Стердевант. В период между 1949 и 1955 го-
дами Элис Портер опубликовала в журналах четырнадцать
детских рассказов, а в 1954-м – одну детскую книжку «Мо-
тылек, который ел арахис» в издательстве «Бест и Грин», но
успехом та не пользовалась. Портер вступила в Националь-
ную ассоциацию писателей и драматургов в 1951-м, через
три года ее оттуда исключили за неуплату взносов, но в 1956-
м она вступила в организацию снова.

Саймон Джейкобс. Словесный портрет и фотография.
Шестьдесят два года, худой до костлявости, волосы как
у Марка Твена (перл от адвоката «Тайтл-Хауса»), заика. Же-
нился в 1948 году, то есть в пятьдесят один год. В 1956-м
проживал с женой и тремя детьми в многоквартирном до-
ме на Западной Двадцать первой улице и на данный момент
так там и оставался. Во время Первой мировой войны в со-
ставе Американского экспедиционного корпуса воевал в Ев-
ропе, дважды был ранен. В период с 1922 по 1940 год под
четырьмя псевдонимами написал сотни рассказов для деше-
вых журнальчиков. Во время Второй мировой войны рабо-



 
 
 

тал в Управлении военной информации, писал радиосцена-
рии на немецком и польском. После войны вновь взялся за
сочинительство, но рассказов продавал не так уж и много –
восемь-десять в год по три цента за слово. В 1947 году «Оул
пресс» издало его книгу «Залп на рассвете», коей было про-
дано 35 000 экземпляров, годом позже женился и снял квар-
тиру в Бруклин-Хайтсе. Более книг не издавал, лишь продал
несколько рассказов. В 1954-м переехал на Западную Два-
дцать первую улицу. Член НАПД с 1931 года, взносы неиз-
менно платил исправно – даже во время войны, хотя и не
был обязан.

Джейн Огилви. Словесные описания из трех источников
и несколько фотографий. На исходе третьего десятка или
же в начале четвертого, в зависимости от источника. Изящ-
ная фигурка и миловидное личико с задумчивыми глазами.
В 1957 году проживала с родителями в их доме в Ривердей-
ле, на данный момент там же и оставалась. После выплаты
из наследства Марджори Липпин сразу же отправилась без
сопровождающих в Европу, но пробыла там лишь месяц. Ее
отец занимался оптовой торговлей металлоизделий, и весьма
успешно. На суде она показала, что в журналах было опуб-
ликовано семнадцать ее стихотворений, и по просьбе своего
адвоката даже прочитала три из них со свидетельского места.
А вот ее рассказы или романы не издавались. Член НАПД
с 1955-го, имела задолженность по взносам за год.

Кеннет Реннерт. На основании отчетов детективного



 
 
 

агентства, нанятого Мортимером Ошином, я мог бы отве-
сти ему несколько страниц. Тридцать четыре года, холост.
На вид моложе. Мужественный (это не мой эпитет, а детек-
тива), мускулистый и красивый. Пронзительные карие глаза
и так далее. Место жительства – чудесная большая комна-
та с ванной и кухонькой на Западной Тридцать седьмой ули-
це. Детектив прочесал ее дважды. Мать и сестры прожива-
ли в Оттамуа, штат Айова, отец умер. В 1950 году окончил
Принстонский университет. Устроился на работу в брокер-
скую фирму «Оркатт и компани», но в 1954-м был уволен
по факту нарушений – по-видимому, за мошенничество с
клиентами, точные сведения отсутствовали. Публичных об-
винений не последовало. Начал писать для телевидения. За
четыре года, насколько удалось установить, продал лишь де-
вять сценариев, однако никаких других источников его дохо-
да выявлено не было. Он занимал где только можно, и сумма
его долга, вероятно, достигала тридцати или сорока тысяч.
В НАПД никогда не состоял, как не удовлетворяющий тре-
бованиям. Не предложил на рассмотрение агентам или про-
дюсерам ни одной пьесы.

Вот такими они и были. В тот вечер, перед тем как отпра-
виться спать, я остановил свой выбор на Элис Портер. Она
провернула дельце первой, еще в 1955 году, и теперь решила
повторить. Она написала книжку «Мотылек, который ел ара-
хис», а это демонстрировало, что она ничем не гнушается.
К тому же глаза у нее сидели чересчур близко. Наутро, ес-



 
 
 

ли Вулф поинтересуется моими предложениями, как обычно
он из вежливости поступает, я посоветую искать связь Элис
Портер с Саймоном Джейкобсом в 1956-м, с Джейн Огилви
в 1957-м и, возможно, с Кеннетом Реннертом в 1958-м. Если
рассказы написала она, а они воспользовались ими, контак-
ты, несомненно, имели место. Детективное агентство Оши-
на и адвокат наследников Марджори Липпин ничего не об-
наружили, но наличие результатов зависит от того, кто ищет.

Освободив место на полках одного из шкафов, я за семь
заходов перетащил туда бумаги со стола, запер шкаф, отнес
стол назад в гостиную и отправился к себе спать.



 
 
 

 
Глава 4

 
Я так и не внес этого предложения, поскольку в то утро

вторника проспал. Но у меня появилось кое-что получше. В
четверть девятого я спустился в кухню, обменялся привет-
ствиями с Фрицем, взял стакан с апельсиновым соком, сде-
лал кисло-сладкий глоток, который неизменно является пер-
вым вестником рассеяния тумана в голове, и спросил:

– А где омлет?
Фриц закрыл дверцу холодильника:
– Арчи, тебе прекрасно известно, почему яйца еще не раз-

биты.
– Конечно известно, но я хочу есть.
Означало же это следующее: когда Фриц принес поднос

с завтраком Вулфу в комнату, тот сказал, что я ему нужен, и
теперь Фриц не разобьет ни одного яйца, пока не услышит,
что я спускаюсь вниз. Апельсиновый сок большими глотка-
ми я не пью, поэтому прихватил стакан с собой, поднялся
по лестнице, повернул налево к открытой двери в конце ко-
ридора и вошел. Босоногий Вулф, желтая гора в пижаме, си-
дел в своем втором любимом кресле за столом у окна и на-
мазывал малиновый джем на оладью. Я ответил на его при-
ветствие и тут же продолжил:

– Экземпляры «Мотылька, который ел арахис» и «Зал-
па на рассвете», вероятно, найдутся у издателей, но вот что-



 
 
 

бы откопать журналы со стихами Джейн Огилви, наверняка
понадобится несколько дней. Вам хватит книг Элис Портер
и Саймона Джейкобса или нужны еще и рассказы?

– Особой проницательности для этого не требовалось, –
хмыкнул он.

– Нет, сэр. Я вовсе не чванюсь. Просто я голоден и хочу
сэкономить время.

– У тебя получилось. Сначала книги. Рассказов, пожалуй,
не нужно. Стихи Джейн Огилви вряд ли что дадут, я прочел
три из них. Сочинителю стишков нужны только слова для
размера и рифмы, абзацы ему ни к чему.

Я глотнул сока и спросил:
– А если они захотят знать, для чего нам нужны книги,

объяснять?
– Нет. Не говори. – Он подцепил вилкой кусок оладьи с

джемом.
– А если позвонит Харви?
– Сообщить ему пока нечего. Может, позже. Мне нужны

эти книги.
– Что-нибудь еще?
– Нет. – Вулф поднес вилку ко рту.
Когда я вернулся на кухню, Фриц уже разбил яйца и взби-

вал их. Я уселся за стол, взял утреннюю «Таймс» и глотнул
апельсинового сока.

– Хорошее дело? – поинтересовался Фриц.
В его понимании хорошее дело не мешает еде, не затяги-



 
 
 

вается настолько, что Вулф становится совершенно невыно-
симым, и, вероятно, обещает солидный гонорар.

– Так себе, – ответил я. – Все, что нам придется сделать, –
прочесть пару книжек. Наверное.

Он поставил сковородку на плиту:
– Эта мисс Боннер задействована в нем?
Я ухмыльнулся. Каждую женщину, переступающую порог

нашего дома, он воспринимает как потенциальную угрозу
своей кухне, не говоря уже о других наделах, и особые подо-
зрения он питал относительно Дол Боннер. Дол, сокращен-
ное от Теодолинды, единственная женщина в  Нью-Йорке,
владевшая и управлявшая сыскным агентством.

– Нет, – ответил я. – Вчера она приходила по личному
вопросу. Мистер Вулф все названивает ей с приглашением
на обед, вот она и хочет, чтобы я уговорил его оставить ее
в покое.

Фриц направил на меня ложку:
– Арчи, если бы я умел врать с твоим апломбом, то стал

бы послом. Ты ведь знаешь женщин. И тебе прекрасно из-
вестно, что женщина с глазами цвета, как у мисс Боннер, и
ресницами такой длины, причем натуральными, – опасней-
ший зверь.

К девяти часам туман в голове рассеялся окончательно
благодаря абрикосовому омлету, оладьям с беконом и медом
и двум чашкам кофе. Я отправился в кабинет и набрал номер
Филипа Харви. Судя по его реакции, еще даже не занялся



 
 
 

рассвет. Успокоив Харви и пообещав никогда впредь не зво-
нить ему ранее полудня, за исключением случаев действи-
тельно крайней необходимости, я изложил ему, что мне нуж-
но: имена людей из «Бест и Грин» и «Оул пресс», которые
не отказались бы сотрудничать. Харви ответил, что никого
ни там, ни там не знает, посоветовал обратиться к исполни-
тельному секретарю НАПД и бросил трубку. Замечательный
председатель. Когда же я связался с исполнительным секре-
тарем, она пожелала узнать, какого рода сотрудничество мне
требуется. Я объяснил, и тогда она пожелала узнать, зачем
Ниро Вулфу книги. На это я ответил, что ни один хороший
детектив никогда не расскажет, зачем ему что-то необходи-
мо, и если я назову ей причину, то она наверняка будет лож-
ной, и в конце концов извел ее и получил пару имен.

Мистер Арнольд Грин из «Бест и Грин» проявил край-
нюю подозрительность. Он не озвучил этого напрямую, но я
сделал вывод, что он подозревает, будто Объединенный ко-
митет по борьбе с плагиатом был организован кое-какими
его конкурентами с целью заговора, чтобы натянуть «Бест
и Грин» нос компрометацией одного писателя, книгу кото-
рого они издали пять лет назад. Да и вообще, «Мотылек, ко-
торый ел арахис» оказался провалом, остатки его тиража бы-
ли распроданы по сниженной цене, и лишь несколько экзем-
пляров, четыре или пять, хранятся в архиве редакции. Ин-
тересно, как эта книга связана с расследованием Ниро Вул-
фа? Когда он чуть поостыл, я уверил его, что всецело пони-



 
 
 

маю его точку зрения и передам господам Кнаппу, Декстеру
и Имхофу, что по некой причине – вполне возможно, и бла-
гой – он отказался выслать мистеру Вулфу экземпляр кни-
ги, на что мистер Грин запротестовал, что я неправильно его
понял, он вовсе не отказывался, и, быть может, одна книж-
ка завалялась где-нибудь поблизости. Если она отыщется, он
отправит ее с посыльным, а нет, так пошлет кого-нибудь за
ней в архив.

Напротив, мистер У. Р. Пратт из «Оулл пресс» был сама
деловитость. Я только начал, что Ниро Вулфа нанял для рас-
следования Объединенный комитет по борьбе с плагиатом,
как он перебил меня, заявив, что ему об этом известно, и
спросил, что мне надо. А когда я объяснил, что мистеру Вул-
фу как можно скорее требуется экземпляр «Залпа на рассве-
те» и я был бы весьма признателен, если он окажет любез-
ность… он снова перебил, сказав, что, если я назову его сек-
ретарше адрес, она тут же отправит книгу с посыльным. Во-
просов он не задавал, но вот у секретарши они возникли. Ее
первыми же словами были:

– А кому выставить счет?
Эта фирма своего упускать явно не собиралась.
«Залп на рассвете» доставили первым, что совершенно

меня не удивило ввиду приложенного счета, включавшего и
полтора доллара за услуги посыльного. Вулф уже сидел в ка-
бинете и просматривал утреннюю почту. Когда я протянул
ему книгу, он скорчил гримасу и бросил ее на стол, однако



 
 
 

через пару минут снова взял, нахмурился, глядя на обложку,
и раскрыл. Он основательно погрузился в нее, когда прибыл
«Мотылек, который ел арахис». Поскольку, как я уже гово-
рил, мои функции зависят от требований конкретной ситу-
ации, я тут же принялся отыскивать в ней «заявлять» и «не
задаром» или что-нибудь вроде: «Едва лишь мотылек про-
глотил десятитысячный орех арахиса, как у него разболелся
живот». Ну и конечно же, точку с запятой и разделение на
абзацы. Я продрался через половину книжки, когда ее по-
требовал Вулф. Я встал и отдал ему опус Элис Портер, а сам
подверг изучению «Залп на рассвете».

В начале второго, незадолго до ланча, Вулф захлопнул
книгу «Мотылек, который ел арахис», швырнул ее на стол и
пробрюзжал:

– Пф! Ничего. Черт побери!
Я отложил «Залп на рассвете» и заметил:
– Насколько я понимаю, Саймона Джейкобса можно вы-

черкнуть, но книга Элис Портер – детская. Вряд ли стоит
ожидать, что мотылек будет что-то там заявлять, даже если
он и обожает арахис. Не хотелось бы отказываться от Элис
Портер. Это ведь она начала аферу, а теперь снова взялась
за нее.

Вулф злобно уставился на меня:
– Нет. Она не писала эти рассказы.
–  Как скажете. Только зачем же так смотреть на меня?

Ведь не я их написал. Это окончательно или вас просто разо-



 
 
 

злило, что ему или ей достало сообразительности надеть пер-
чатки?

– Окончательно. И никому сообразительности недостало.
Эти двое исключаются.

– Тогда остаются Джейн Огилви и Кеннет Реннерт.
–  Джейн Огилви, весьма вероятно, тоже исключается.

Женщина, написавшая три подобных псевдостихотворения
и пользующаяся словечками и выражениями, которые встре-
чаются в ее показаниях на суде, почти наверняка не способ-
на написать эти три рассказа, в том числе и тот, на авторство
которого претендовала. Кеннет Реннерт, конечно же, веро-
ятная кандидатура – единственный, кто остается из кварте-
та. Но его претензия основывается на наброске пьесы, а не
на рассказе, но у нас нет этого наброска. Вполне возможно,
что он действовал независимо. Можно ли раздобыть копии
написанных им телевизионных сценариев?

– Даже не знаю. Мне выяснить?
– Да, но это не срочно. Согласно отчету детектива, они

выдержаны в драматургическом стиле, а значит, только диа-
логи и содержат и почти ничего нам не дадут. Мне бы хоте-
лось услышать твое мнение. Теперь наша работа заключает-
ся в поисках личности, мужчины или женщины. Личности,
которая в тысяча девятьсот пятьдесят пятом прочла «Цвет
страсти» Эллен Стердевант, написала рассказ под названи-
ем «Есть только любовь», позаимствовав из романа миссис
Стердевант персонажей, сюжет и развитие действия, убедила



 
 
 

Элис Портер воспользоваться им в качестве основания для
претензии по плагиату, выдав его авторство за свое – предпо-
ложительно соблазнив обещанием части выручки, – и, улу-
чив удобный момент, каким-то образом проникла в загород-
ный дом Эллен Стердевант и спрятала рукопись в ящике ко-
мода. Которая через год повторила представление с «Бери
все, что я даю» Ричарда Экхолса, на этот раз с другим со-
участником, Саймоном Джейкобсом, изменив лишь способ
доказательства существования и первоочередности рукопи-
си, воспользовавшись тем благоприятным обстоятельством,
что Джейкобс некогда посылал рассказ агенту Экхолса и по-
лучил его назад. Которая в пятьдесят седьмом вновь провер-
нула аферу с романом «Святой или нечестивец» Марджори
Липпин, тоже с другим сообщником, Джейн Огилви, и тоже
воспользовавшись благоприятным обстоятельством – смер-
тью Марджори Липпин. Так вот, хотелось бы знать твое мне-
ние. Кеннет Реннерт и есть эта личность?

– Я не знаю его достаточно хорошо, – покачал я головой.
– Но ты читал отчет детектива.
– Ага. – Я задумался. – Вот так вот сразу я бы ответил

«нет». Десять к одному, что не он. Просто исходя из общего
впечатления о нем. Особенно я сомневаюсь, что он стал бы
возиться с сообщниками. И такой момент: не существует ни-
каких свидетельств, что он был тем или иным образом свя-
зан с сочинительством или писателями, пока не попробовал
свои силы на телевидении в пятьдесят пятом. Как же он тогда



 
 
 

вышел на Элис Портер, Саймона Джейкобса и Джейн Огил-
ви? И еще один: если он обращался к ним в первых трех слу-
чаях, делясь с ними добычей, потому что не хотел возиться с
этим сам, почему же тогда в четвертом он провернул дельце
лично, а в пятом вновь обратился к Элис Портер?

– Согласен, – кивнул Вулф. – Мы угодили в собственный
капкан. Обнаружив, что эти три рассказа написаны одним и
тем же лицом, мы решили, что упростили проблему. Теперь
оказывается, что только усложнили. Если эти четверо были
лишь пешками в чьей-то игре, то кто тогда сам игрок? Ско-
рее всего, он гражданин Соединенных Штатов. А таковых
сто семьдесят миллионов.

– Ну, все не так плохо, – заявил я. – Вероятно, он из Нью-
Йорка или его окрестностей. Пятнадцать миллионов. Не
считая детей, неграмотных, миллионеров, заключенных…

В дверях возник Фриц:
– Ланч готов, сэр.
– У меня нет аппетита, – проворчал Вулф.
Таковой у него, впрочем, пропал не совсем. Он съел толь-

ко четыре креольских фриттера с сырным соусом вместо
обычных пяти.



 
 
 

 
Глава 5

 
В общем, Вулф поднял бунт, впервые за последние три

года. Его бунты такие же, как и у всех прочих людей. Однако
другие бунтуют против армии, флота или какой иной власти,
а он бунтует против себя самого. Это был его дом, его каби-
нет, и он взялся за работу, но вот теперь повернулся к ней
спиной. Сделанное им открытие, что три рассказа написаны
одним лицом, – и открытие, признаю, весьма ловкое – обер-
нулось против него самого, и тогда он взял и бросил рабо-
ту. Естественно, дела за столом никогда не обсуждаются, од-
нако по его настроению я понял, что он так и кипит затаен-
ной злобой, и потому по возвращении в кабинет после ланча
лишь вежливо поинтересовался, будут ли какие распоряже-
ния сейчас или в дальнейшем.

– Сейчас,  – ответил он. – Посетишь, как тебе и им бу-
дет удобно, мисс Портер, мисс Огилви, мистера Джейкобса и
мистера Реннерта. Очередность на твое усмотрение. Позна-
комься с ними.

Я вежливо ответил:
– Познакомиться с ними будет сущим удовольствием для

меня. И о чем же нам говорить?
– Да о чем хочешь. Не мне тебя учить языком трепать.
– А как насчет собрать их всех здесь, чтобы и вы позна-

комились с ними?



 
 
 

– Нет.
– Понятно. – Я встал и посмотрел на него сверху вниз.

Это его раздражает, поскольку так ему приходится подни-
мать голову, чтобы отвечать. – Наверно, здорово быть гени-
ем. Вы как эта певица, Дориа Рикко: когда что-то идет не
так, она просто уходит со сцены, а потом устраивает пресс-
конференцию. Мне организовать ее к шести? Вы могли бы
заявить, что от великого художника вроде вас нельзя ожи-
дать, что он справится с неудачей, которую любой обычный
детектив всего лишь…

– Будь так добр, оставь свои замечания при себе.
Значит, это действительно бунт, а не просто преходя-

щее раздражение. Если бы Вулф просто рявкнул мне «За-
ткнись!», что у него случается раза два-три на неделе, я бы
знал, что через часок или чуть больше подобное настроение
у него пройдет и он снова возьмется за работу, но такой вот
ответ означал, что дело плохо. Это было надолго, возмож-
но, очень надолго. Вулф встал, подошел к книжному шка-
фу, взял томик Шекспира из собрания сочинений, вернулся
на место, откинулся на спинку кресла и раскрыл книгу. От-
страняясь таким образом не только от дела, но и от страны и
столетия. Я побрел прочь. Покинув кабинет и дом, я дошел
до Девятой авеню, остановил такси и назвал водителю адрес:
Западная Двадцать первая улица, 632.

Это здание было многоквартирным домом не только со-
гласно определению Акта по многоквартирным домам го-



 
 
 

рода Нью-Йорка, но и именно тем, что люди обычно под-
разумевают под выражением «многоквартирный дом». Это
была трущоба. Определившись еще в такси, как начать раз-
говор с Саймоном Джейкобсом, я отыскал его фамилию в
списке, предпоследнюю сверху, и нажал на кнопку. Раздался
щелчок, я открыл дверь, вошел и двинулся вверх по лестни-
це, вдыхая запах чеснока. Запах чеснока в испанском соусе,
приготовленном Фрицем, – манящий аромат, а в вестибю-
ле многоквартирного дома, где он впитывался в штукатурку
половину столетия, от него свербит в носу. Лучше всего сра-
зу же набрать полные легкие этого запаха, и тогда внутрен-
ности поймут, что сопротивление бессмысленно.

Тремя пролетами выше перед открытой дверью возле
лестницы стояла женщина с мальчиком лет девяти-десяти.
Когда я приблизился, он произнес:

– Ой, это не Томми, – и скрылся.
Я обратился к женщине:
– Миссис Джейкобс?
Она кивнула. Миссис Джейкобс меня удивила. Саймону

Джейкобсу, которому теперь шел шестьдесят третий год, бы-
ло пятьдесят один, когда он женился в 1948-м, но она отнюдь
не выглядела старухой. Морщин на лице заметно не было,
как и седины в мягких каштановых волосах. Я представился
и сказал, что хотел бы поговорить с ее мужем, она ответила,
что он не любит, когда его беспокоят во время работы, и по-
просила объяснить ей, что мне надо. На это я уверил ее, что



 
 
 

ничего не продаю, а пришел по делу, которое может оказать-
ся для него выгодным, и тогда она развернулась и удалилась
в квартиру, оставив дверь открытой. Через некоторое время
появился Саймон Джейкобс собственной персоной, весьма
схожий со своим образом на фотографии – худой до костля-
вости, весь в морщинах, которых хватило бы на двоих, и, как
выразился адвокат «Тайтл-Хауса», с шевелюрой как у Мар-
ка Твена.

– Итак, сэр? – Ему подошел бы тонкий высокий голос, но
у него оказался густой бас.

– Моя фамилия Гудвин, мистер Джейкобс.
– Моя жена так и сказала.
– Я сотрудник известного в стране журнала. Не буду на-

зывать его, пока не выясню, заинтересованы ли вы в одной
идее, которую мы в данный момент рассматриваем. Могу я
войти?

– Как сказать. Я прервал работу на середине рассказа. Не
хочу показаться грубым, но что это за идея?

– Что ж… Мы подумали, что было бы неплохо попросить
вас написать для нас статью. О том, каково это, когда другой
писатель крадет написанный вами рассказ и превращает его
в бестселлер. На наш взгляд, заголовок «Сочиняйте сами»
очень даже к ней подошел бы. Я хотел бы объяснить вам,
как, по нашему мнению, ее можно составить, и мы можем
обсудить…

Он захлопнул дверь у меня перед носом. Вы можете по-



 
 
 

думать, что же я за детектив такой, ведь опытному сыщи-
ку должно доставать реакции, чтобы успеть просунуть но-
гу перед дверью, но, во-первых, он проделал это совершен-
но неожиданно, а во-вторых, обычно так не поступают, если
только не нападают. А потому я просто показал двери длин-
ный нос, развернулся и стал спускаться. Оказавшись на ули-
це, я глубоко вдохнул, давая понять своим внутренностям,
что теперь они могут расслабиться. Потом дошел до Десятой
авеню, поймал такси и назвал водителю угол Тридцать седь-
мой улицы и Лексингтон-авеню.

Здание между Лексингтон-авеню и Третьей авеню оказа-
лось разноцветным. Возможно, оно и было таким же старым,
как тот многоквартирный дом на Двадцать первой улице, но
его все же подновляли. Кирпичный фасад был выкрашен в
серебристо-серый с ярко-синей отделкой, дверная коробка –
в алюминиевый, и по бокам от нее в ящиках стояли вечнозе-
леные растения. На панели домофона в подъезде значилось
восемь фамилий, по два жильца на этаж, и еще там распола-
галась решетка с микрофоном, а на крючке висела трубка.
Я нажал кнопку у фамилии Реннерт и поднес трубку к уху.
Через мгновение в ней послышался треск, а затем и голос:

– Кто там?
– Вы меня не знаете. Моя фамилия Гудвин. Я ничего не

продаю. Возможно, даже захочу кое-что купить.
– Билл Гудвин?
– Нет. Арчи Гудвин.



 
 
 

– Арчи? Случайно, не Арчи Гудвин Ниро Вулфа?
– Он самый.
– Так-так! Я частенько размышляю, что же детективы по-

купают за половину той цены, по которой продают. Подни-
митесь и расскажите мне! Верхний этаж.

Я повесил трубку, а когда раздался звонок, открыл дверь
и вошел. Еще алюминий, в отделке лифта самообслужива-
ния. Внутри кабины я нажал на кнопку с цифрой 4 и поехал
наверх. Когда лифт остановился и дверь открылась, он уже
стоял в небольшом холле – в рубашке с закатанными рукава-
ми, без галстука, мужественный, мускулистый, красивый и
на вид моложе своих тридцати четырех лет. Мы обменялись
крепким рукопожатием, и он провел меня в свою чудесную
большую комнату. Она оказалась даже еще чудеснее и боль-
ше, чем я представлял после прочтения отчета. Реннерт уса-
дил меня в чудесное большое кресло и предложил:

– Шотландский виски, ржаной, бурбон, джин?
Я с благодарностью отказался, и он уселся на чудесный

большой диван, вероятно раскладной.
– Весьма рад, – сказал он, – если только вам не нужны мои

отпечатки для сравнения с обнаруженными вами на кинжале
в спине трупа. Клянусь, это не я. Людей я всегда закалываю
спереди. Мне нравится ваш костюм. Мэттью Джонас?

– Питер Даррелл, – ответил я. – Отпечатки все равно не
помогли бы. На кинжале ни одного не нашлось. То был ста-
ринный арабский с затейливой рукояткой. Я вам не соврал.



 
 
 

Возможно, я действительно захочу кое-что купить, точнее,
клиент Ниро Вулфа. Это парень с деньгами, и он хочет, что-
бы их у него стало больше. Он носится со всякими идеями.
И вот ему пришла мысль, что он мог бы купить ваш иск про-
тив Мортимера Ошина и Эла Френда по обвинению в краже
вашего наброска пьесы «Бушель любви» и переделке его в
«Бочонок любви». Он мог бы заплатить десять тысяч налич-
ными за передачу прав на иск и ваши письменные показания
под присягой в его подтверждение и еще десять тысяч, если
и когда Ошин и Френд расплатятся. Естественно, он ожида-
ет, что вы дадите показания без повестки, ежели дело дойдет
до суда.

– Так-так. – Он вытянул ногу на диване. – И кто же этот
благодетель?

–  Клиент мистера Вулфа. Однажды мы улаживали для
него проблему совершенно иного рода. Если мы согласимся
на сделку, вы с ним встретитесь. Десять тысяч уже приготов-
лены в банкнотах.

– А если они не расплатятся?
– Конечно же, он рискует. Тогда он останется без десяти

штук.
– Чепуха! Они заплатят. И заплатят в десять раз больше.

Как минимум.
– Возможно, – согласился я. – Однажды. А если дойдет до

суда, еще будут гонорары адвокатам и прочие расходы.
– Что ж. – Он закинул и вторую ногу на диван. – Передайте



 
 
 

ему, что это может меня заинтересовать. Я готов встретиться
с ним и все обсудить.

Я покачал головой:
– Обсуждайте сейчас со мной. Он поручил мистеру Вулфу

уладить этот вопрос, потому что нужно обговорить еще па-
рочку небольших деталей. Например, он хотел бы заручить-
ся свидетельством, что это не единственный драматический
сюжет, который вы сочинили. С этим проблем возникнуть
не должно. Полагаю, у вас имеются копии некоторых ваших
сценариев.

– Конечно. Всех.
– Прекрасно! Значит, эта проблема решена. Теперь следу-

ющая. Если дело дойдет до суда, весьма не лишним окажет-
ся подкрепление доказательствами вашего утверждения, что
обнаруженный в папке в конторе Джека Сэндлера набросок
с вашим именем на титуле написали именно вы, и наилуч-
шим подкреплением послужит пишущая машинка, на кото-
рой вы его напечатали. Наш клиент хотел бы ее получить.
Естественно, он за нее заплатил бы.

– Это было бы весьма мило с его стороны.
– Сам-то он вовсе не милый. Между нами, мне он совсем

не нравится.
– Мне тоже. Он украл мою пьесу. – Реннерт опустил ноги

на пол и встал. – Ладно, Хокшоу4. Выкатывайся!

4 Детектив Хокшоу – персонаж комиксов художника Гаса Мейджера (1878–
1956), американская пародия на Шерлока Холмса.



 
 
 

Я не шевельнулся.
– Послушайте, мистер Реннерт. Я понимаю, каково вам…
– Я сказал, выкатывайся. – Он сделал шаг в мою сторону. –

Нужна помощь?
Я встал, сделал два шага навстречу и оказался от него на

расстоянии вытянутой руки:
– Хотите попробовать?
Я искренне надеялся, что он захочет. Из-за бунта Вулфа

настроение у меня было такое, что с удовольствием кому-ни-
будь врезал бы, а благодаря росту и сложению этого персо-
нажа меня как раз ожидало бы не только удовольствие, но
и хорошая тренировка. Увы, одолжения мне Реннерт не сде-
лал. Глаз он не отвел, но задний ход дал.

– Не хочу пачкать кровью ковер, – объявил он.
Я развернулся и пошел прочь. Когда я открывал дверь, он

крикнул вслед:
– И передай Мортимеру Ошину, что его уловка стоит его

вшивых сценариев!
Лифт так и оставался на площадке. Я шагнул в кабину и

нажал на кнопку.
На улице я посмотрел на часы – пять минут пятого. Кар-

мел располагался всего лишь в девяноста минутах езды, и та-
ковая пошла бы на пользу моим нервам, но лучше было спер-
ва позвонить. Какой там номер у Элис Портер? Я остановил-
ся, закрыл глаза, сосредоточился и вытащил его из нужной
ячейки. На углу Лексингтон-авеню обнаружилась телефон-



 
 
 

ная будка, я набрал номер, прослушал четырнадцать гудков
и в конце концов повесил трубку, так и не дождавшись от-
вета. Придется довольствоваться поездкой покороче. Я про-
шел пешком до Десятой авеню и квартал к югу до гаража, сел
в «херон», по праву покупки принадлежавший Вулфу, но по
доверенности – мне, и взял курс на Вестсайдское шоссе.

Теперь в моей книжке значилось двадцать к одному, а то
и тридцать к одному, что Кеннет Реннерт инициатором афе-
ры не является. Кто бы там ни планировал и управлял кам-
панией, писал рассказы, подыскивал сообщников и злоупо-
треблял различными обстоятельствами, чтобы подбрасывать
рукописи, недотепой он не был, в то время как к Реннерту
это относилось в полной мере. Заподозрив или даже всецело
уверовав, что клиентом Вулфа является Мортимер Ошин и
что я пытаюсь его надуть, что само по себе особого напряже-
ния мозговых извилин не требовало, он бы подыграл мне, а
не прогнал, если бы обладал достаточной степенью сообра-
зительности. Реннерт был всего лишь хористом, а вовсе не
солистом. Ко времени, когда я на одиннадцатом выезде по-
кинул Генри-Хадсон-парквей, то окончательно списал его со
счетов.

Ривердейл, улицы которого явно планировались кем-то,
кому претила одна лишь мысль о прямой линии, – для при-
езжего сущие джунгли, но у меня имелась хорошая карта, так
что по пути к Хэддон-Плейс, 78, мне пришлось разворачи-
ваться назад лишь дважды. Остановившись на обочине возле



 
 
 

дома, я осмотрелся. Там росло слишком много всего – начи-
ная с клумб с тюльпанами и заканчивая большими деревья-
ми, – чтобы для лужаек оставалось достаточно места, однако
та трава, что все-таки оставалась, вполне тянула на эталон
стрижки. До уровня моего подбородка дом был отстроен из
камня, далее же из темно-коричневого дерева, причем дос-
ки располагались вертикально, а не горизонтально. Смотре-
лось очень стильно. Я выбрался из машины и двинулся по
дорожке.

Подойдя к крыльцу, я услышал музыку, остановился и на-
вострил уши. Она доносилась не изнутри, а слева. Я ступил
на траву, обогнул дом, миновал ряд окон, еще раз свернул и
поднялся на выложенную плиткой террасу. Музыка раздава-
лась из переносного приемника в кресле, аудитория состоя-
ла из одного человека: Джейн Огилви. Она растянулась на
спине на коврике, практически обнаженная, за исключени-
ем двух жизненно важных участков. Глаза у нее были закры-
ты. Вывод, сделанный мной по фотографиям, на которых она
была одета, о наличии у нее изящной фигурки, полностью
подтвердился. Даже колени у нее были приятные.

Пока я решал, предпринять ли повторный подход со зву-
ковыми эффектами или же остаться на месте и кашлянуть,
Джейн Огилви вдруг открыла глаза, повернула голову и се-
кунд пять смотрела на меня, а потом сказала:

– Я знала, что кто-то пришел. Ощущаемое присутствие,
хотя и не воспринимаемое. Вы ведь настоящий, я полагаю?



 
 
 

Мое же ощущение было странным. Не похожим на пред-
чувствие, но, скорее, как если бы я задал вопрос, а она на
него ответила бы. Когда Вулф исключил ее из-за показаний
на суде и продекламированных трех стихотворений, сам я
все же испытывал сомнения, но эти ее несколько слов полно-
стью их разрешили. Если Реннерт теперь оценивался трид-
цать к одному, то она – тысяча к одному.

– Молчите, – продолжала она, – даже если вы и настоя-
щий. Все равно вы не сможете сказать ничего достойного мо-
мента, когда я ощутила ваше присутствие здесь. Вы, конеч-
но, думаете, что я вас услышала, но это не так. Мои уши бы-
ли заполнены музыкой, я вся была ею заполнена, когда ощу-
тила вас. Будь это канун Дня святой Агнессы…5 Но какой же
сейчас канун Дня святой Агнессы, к тому же я не голодна и
не в постели… А если бы вас звали Порфиро? А как… Нет,
не отвечайте! Вы хотите подойти поближе?

Я был всецело с ней согласен. Я и вправду не смог бы ска-
зать ничего достойного сего события. Кроме того, звали ме-
ня вовсе не Порфиро. Но просто развернуться и уйти без
всякого ответа мне не хотелось, поэтому я подошел к шпа-
лере, сорвал красную розу, прижал ее к губам и бросил ей.
А потом удалился.

В телефонной будке в аптеке в нескольких кварталах от
5 По поверью, в канун Дня святой Агнессы (21 января) после совершения опре-

деленных предписаний, одно из которых не ужинать, девушка может увидеть во
сне будущего жениха. Порфиро, которого упоминает Джейн Огилви, – герой по-
эмы Джона Китса (1795–1821) «Канун Святой Агнессы».



 
 
 

дома Джейн Огилви я набрал номер Элис Портер и снова
не получил ответа. Таким образом, ехать мне было некуда
и делать нечего. Естественно, идея Вулфа отправить меня
знакомиться с четверкой имела целью всего лишь избавить-
ся от моего присутствия, поскольку он прекрасно знал, что
если я буду ошиваться поблизости, то непременно примусь
изводить его, а если даже и не изводить, то просто смотреть
на него. Поэтому я набрал другой номер, дождался ответа,
внес предложение о возможных способах времяпрепровож-
дения ближайших восьми-девяти часов и получил одобре-
ние. Затем набрал номер, который знаю лучше всех осталь-
ных, и предупредил Фрица, чтобы к обеду меня не ждали.
Было уже далеко за полночь, когда я поднялся на крыльцо
старого особняка из бурого песчаника на Западной Тридцать
пятой улице и воспользовался своим ключом. Записки на
моем столе не оказалось. Я оставил таковую Фрицу на кух-
не, уведомив его, что раньше десяти к завтраку не появлюсь.
Восьмичасовой сон мне никогда не повредит, а если вдруг
Вулф за ночь выйдет из своего состояния, то будет знать, где
меня найти.
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