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Аннотация
Фриц Ройтер Лейбер-младший, родившийся в семье актеров

– эмигрантов из Германии, стал одной из самых ярких звезд
«Золотого века» фантастики. Литературное наследие Лейбера
удостоено шести премий «Небьюла», четырех «Хьюго», трех
«Всемирных премий фэнтези» и многих других почетных наград.
По итогам своего творчества он получил звание «Грандмастер
фантастики».

Но велик и вклад Лейбера в мистическую литературу, недаром
он считается одним из создателей современной формы этого
жанра. Огромное влияние на него оказали произведения Говарда
Лавкрафта, у которого он увлеченно учился и чье творчество
самым деятельным образом популяризировал.

В этой книге собраны его лучшие сверхъестественные
истории, в том числе и написанные в стиле Лавкрафта.



 
 
 

Роман «Ведьма», удостоенный премии «Хьюго» и считающийся
классикой мистики, был экранизирован несколько раз.

Большинство произведений, вошедших в сборник,
публикуется на русском впервые.



 
 
 

Содержание
Ведьма[1] 8

Глава 1 8
Глава 2 21
Глава 3 39
Глава 4 49
Глава 5 68
Глава 6 86
Глава 7 103
Глава 8 117
Глава 9 126
Глава 10 133
Глава 11 143
Глава 12 155
Глава 13 168
Глава 14 176
Глава 15 188
Глава 16 207
Глава 17 220
Глава 18 230
Глава 19 246
Глава 20 260
Глава 21 268

Автоматический пистолет[7] 278



 
 
 

Конец ознакомительного фрагмента. 291



 
 
 



 
 
 

Фриц Лейбер
Черный гондольер

Fritz Leiber
THE BLACK GONDOLIER
Collected Stories

Copyright © 2022 by the Estate of Fritz Leiber
All rights resered

© М. А. Загот, перевод, 1974
© С. Б. Лихачева, перевод, 2011
© А. С. Киланова, перевод, 2022
© Э. А. Несимова, перевод, 2022
© Е. В. Кисленкова, перевод, 2022
© Ю. Ю. Павлов, перевод, 2022
© Е. И. Клипова, перевод, 2022
© А. С. Полошак, перевод, 2022
© К. М. Королев, перевод, 2022
© А. И. Шейкина, перевод, 2022
© А. И. Лисочкин, перевод, 2004
© Издание на русском языке. ООО «Издательская Группа

„Азбука-Аттикус“», 2022
Издательство АЗБУКА®



 
 
 

 
Ведьма1

Роман
 
 

Глава 1
 

Не в привычках Нормана Сейлора было заглядывать в
комнату жены в ее отсутствие. Быть может, отчасти именно
потому он и поступил так. Он был уверен, что подобный пу-
стяк никак не повлияет на их с Тэнси отношения.

Разумеется, он помнил, что случилось с чересчур любо-
пытной женой Синей Бороды. Как-то он даже попробовал
подойти к этой странной сказке о повешенных женщинах с
психоаналитической меркой. Впрочем, Синяя Борода жил в
далеком прошлом, и с тех пор много воды утекло. Неужели
за дверью комнаты Тэнси его ожидает с полдюжины висящих
на крючьях красоток? Норман насмешливо фыркнул. Одна-
ко женщины есть женщины, и разве не доказательство тому
его собственные исследования по женской психологии и па-
раллелизму первобытного суеверия и современного невро-
за, которые принесли ему известность в профессиональных
кругах?

Внешне Норман Сейлор ничуть не походил на знамени-
1 Перевод К. Королева.



 
 
 

того этнолога – он прежде всего был слишком молод и вы-
глядел вовсе не так, как подобает профессору социологии
колледжа Хемпнелл. У него начисто отсутствовали поджа-
тые губы, испуганный взгляд и квадратная челюсть типич-
ного преподавателя этого маленького, но гордящегося собой
и своими традициями учебного заведения.

По правде сказать, в Нормане не было того духа, какой
присущ истинному хемпнеллианцу, – за что сегодня он был
благодарен судьбе.

День выдался погожим и теплым; солнечные лучи, про-
никавшие в кабинет сквозь оконное стекло, падали на ло-
коть Нормана. Допечатав заключительную фразу своей ста-
тьи «Социальные основы современного ведьмовства», нако-
нец-то законченной, он откинулся в кресле и облегченно
вздохнул. Он осознал вдруг, что наступило одно из тех мгно-
вений в непрерывном чередовании успехов и неудач, когда
совесть засыпает и все видится в розовом свете. Для невро-
тика или подростка такое состояние означало бы, что при-
ближается неминуемое падение в пучину отчаяния, однако
Норман давно уже научился сохранять равновесие: он при-
нимался за новое дело в тот самый миг, когда перед ним воз-
никал край обрыва.

Поэтому он беззаботно наслаждался минутной передыш-
кой, старался испить ее очарование до дна. Он вышел из ка-
бинета, взял было книжку с яркой обложкой, но тут же от-
ложил ее, взглянул на две маски китайских бесов на стене и,



 
 
 

минуя дверь спальни, перевел взгляд на бар, где, по образ-
ному хемпнелловскому выражению, «на задворках» стояла
бутылка ликера, улыбнулся и направился в спальню.

В доме было очень тихо. В этот весенний полдень было
что-то успокаивающее в скромных размерах, неброской, но
удобной обстановке и даже в почтенном возрасте жилища
Сейлоров. Оно как будто примирилось со своей участью –
быть прибежищем обычной профессорской семьи с ее кни-
гами, гравюрами и пластинками, с тем, что лепные украше-
ния прошлого века покрыты слоем свежей краски. Признаки
интеллектуальной свободы и любви к живому соседствовали
и уживались с приметами тяжеловесного преподавательско-
го достоинства.

Норман выглянул в окно спальни. Знакомый мальчиш-
ка катил по улице тележку, доверху заполненную газетами.
На противоположной стороне мостовой какой-то старик под-
стригал кусты, осторожно ступая по молодой траве. С громы-
ханием промчался грузовик. Норман нахмурился, но тут по-
казалась парочка студенток в брюках и рубашках навыпуск.

Являться в подобных нарядах на занятия строго запреща-
лось, тем не менее девушки, судя по всему, шли из колле-
джа. Норман улыбнулся. Он был в том настроении, когда че-
ловек радуется всякой мелочи и готов приветствовать даже
субкультуру улицы, так непохожую на порядки колледжа, где
табу – откровенность и секс, где наивысшими из талантов
почитаются способность выносить унылое однообразие ра-



 
 
 

боты и умение следовать пыльным ритуалам, поддерживаю-
щим видимость жизни в мертвых идеях. В этом последнем
современные колдуны, что скрывались за каменными стена-
ми Хемпнелла, едва ли знали себе равных.

Странно, подумалось ему, и как только им с Тэнси удалось
не поддаться губительному воздействию атмосферы малень-
кого колледжа? Ведь поначалу Тэнси приводило в исступ-
ление буквально все: соперничество между профессорами,
сплетни и пересуды, требование, которое заставило бы взбе-
лениться любого, – чтобы жены преподавателей трудились
на благо колледжа, не получая за свой труд ни гроша, утон-
ченный этикет и надоедливое внимание студентов. Хемп-
нелл был одним из тех колледжей, которые предлагали обес-
покоенным родителям альтернативу буйной вольнице круп-
ных университетов, – местный политик, вспомнил Норман,
назвал их «рассадниками коммунизма и свободной любви».

Если судить по первым дням их пребывания в Хемпнелле,
то они с Тэнси должны были скоро сбежать в один из «рас-
садников» или бунтовать исподтишка, поднимая вопрос то
об академической свободе, то об изменении жалованья, или
уйти в себя и сделаться писателями. Но, словно питаемая
силой из неведомого источника, Тэнси сумела выстоять, не
поступившись своими убеждениями. Она сражалась с Хемп-
неллом на его поле, она взваливала на себя гораздо больше
обязанностей, чем полагалось, и тем самым как будто очер-
тила вокруг Нормана магический круг, в пределах которо-



 
 
 

го он мог заниматься своими исследованиями, которые ко-
гда-нибудь позволят им вырваться из зависимости от Хемп-
нелла и от того, что Хемпнелл думает и говорит. И час этот
близится! Отставка Реддинга означает, что главой факульте-
та социологии будет не кто иной, как Норман Сейлор, а че-
рез несколько месяцев наверняка поступит приглашение от
какого-нибудь университета.

Нет, Тэнси нельзя не восхищаться. Черт побери, она
столько сделала для него и так ненавязчиво! Она была его
неизменным секретарем, и он никогда не слышал от нее ни
единой жалобы, хотя в молодые годы был отнюдь не ангелом:
ленивый, временами остроумный преподаватель, презира-
ющий размеренность существования, находящий, как сту-
дент-первокурсник, удовольствие в том, чтобы шокировать
степенных коллег, с самоубийственной склонностью сканда-
лить по пустякам с деканами и президентами. Не раз и не два
он балансировал на грани увольнения после очередной раз-
молвки с властями предержащими, но всегда каким-то обра-
зом выкручивался, и, как он теперь понимал, не без помощи
Тэнси. С тех самых пор, как они поженились, он не ведал
поражений и неудач.

И как только у нее это получалось – у нее, мечтательной
и безответственной девицы, дочери незадачливого сельского
священника, избалованной, непокорной, обладавшей дерз-
ким воображением, наличие которого в зашоренном, обыва-
тельском Хемпнелле считалось чуть ли не смертным грехом?



 
 
 

Так или иначе, у нее получилось, а потому  – вот па-
радокс!  – к нему относились как к «истому хемпнеллиан-
цу», «украшению колледжа», «творцу великих свершений»,
«другу декана Ганнисона» – надо признать, при близком зна-
комстве тот оказался неплохим парнем, – о Нормане заго-
ворили как о человеке, от которого «зависит» бесцветный
президент Поллард, гиганте мысли в сравнении со вторым
профессором социологии, издерганным и скудоумным Хар-
ви Соутеллом. Будучи по натуре иконоборцем, Норман по-
степенно превратился в икону, не пожертвовав при этом, как
ни удивительно, своими воззрениями, и одновременно при-
обрел авторитет среди реакционеров, не став одним из них.

Он по-прежнему пребывал в благодушном, подогретом
весенним солнцем настроении. Неожиданно у него мелькну-
ла мысль, что в его успехе есть что-то необычное и пугаю-
щее. Он вдруг вообразил себя молодым индейским воином,
который вместе со своей скво добрался до краев, где обита-
ют духи предков, и убедил суровых прародителей, что погре-
бен по обычаю и достоин разделить бремя сверхъестествен-
ной власти; он счастливо избегнул многочисленных ловушек
благодаря тому, что Тэнси знала нужные защитные заклина-
ния. Разумеется, оба они люди взрослые, умеющие обузды-
вать фантазию. Всякий, кто не хочет потерпеть в жизни крах
из-за причуд детского эго, должен уметь справляться с ним.
Однако…

Солнечный свет стал чуточку ярче и золотистее, словно



 
 
 

некий космический электрик перебросил рубильник еще на
одно деление. В тот же миг девушки в рубашках навыпуск,
исчезая за углом соседнего дома, звонко рассмеялись. Нор-
ман отвернулся от окна. Кот по кличке Тотем поднялся с на-
леженного места на коврике и сладко потянулся, так что за-
хрустели все косточки его гибкого тела. Норман не удержал-
ся и последовал примеру животного, решив, правда, не про-
верять свой костяк на прочность. Да, сегодня чудесный де-
нек, из разряда тех, когда действительность оборачивается
чередой таких светлых и отчетливых образов, что поневоле
начинаешь опасаться, что вот-вот проткнешь сверкающую
завесу и увидишь безграничный и непроглядный мрак, ко-
торый она скрывает; когда все представляется верным и ис-
полненным дружелюбия и боишься, что внезапное прозре-
ние откроет тебе ужас, ненависть, жестокость и невежество,
на которых покоится жизнь.

Потянувшись и сладко зевнув, Норман понял, что радость
жизни пока не покинула его.

И тут его взгляд остановился на двери в комнату Тэнси.
Он сообразил, что ему хочется, прежде чем вернуться к

работе, сделать кое-что еще, просто так, из развлечения и
праздного любопытства, для того, быть может, чтобы потом
чувствовать себя слегка виноватым.

Конечно, если бы Тэнси была дома… Но раз ее нет, поче-
му бы не заглянуть в комнату, которая может так много рас-
сказать о ней?



 
 
 

Приоткрытая дверь словно манила переступить порог.
Из-за нее виднелся тонконогий стул, со спинки которого
сползала на пол комбинация, почти полностью скрывая ме-
ховые домашние туфли. За стулом проступал из полумрака
край столешницы из слоновой кости, на которой поблески-
вал какой-то флакон. Комната Тэнси была совсем крохотной,
немногим больше чулана, и дневной свет в нее не проникал,
поскольку проникать было неоткуда.

Норман никогда не следил за Тэнси, ему даже в голову та-
кое не приходило, и Тэнси относилась к этому как к чему-то
само собой разумеющемуся.

Но соблазн, который потихоньку одолевал его, никак не
мог называться слежкой или подсматриванием. Скорее, то
было проявлением любви, желанием ощутить себя хотя бы
на миг партнером по браку.

Кроме того, ни один человек не может считать себя со-
вершенством и даже по-настоящему взрослым и всерьез уве-
рять, будто совладал со всеми дурными побуждениями.

И потом, Тэнси задала ему загадку. Откуда взялись в ней
та сила и уверенность, с какими она отражает нападки вечно
недовольного Хемпнелла? Конечно, едва ли ответ найдется
именно здесь, но все же, все же…

Он заколебался.
Тотем, черный от головы до хвоста, за исключением бе-

лых «чулочек» на лапах, пристально глядел на него.
Он вошел в комнату Тэнси.



 
 
 

Тотем устремился следом.
Норман включил лампу под розовым абажуром и уставил-

ся на шкаф с платьями и подставку для обуви. В комнате ца-
рил легкий беспорядок, такой милый и знакомый. Слабый
аромат духов навевал приятные воспоминания.

Он бросил взгляд на фотографии вокруг настенного зер-
кала. Одна изображала их с Тэнси в индейских костюмах.
Это было три года назад, когда он изучал племенные обря-
ды и обычаи юма. Вид у них несколько напыщенный, слов-
но они изо всех сил старались выглядеть настоящими индей-
цами. На другом, уже поблекшем снимке они, облаченные
в купальные костюмы 1928 года, стояли на старом причале,
щурясь от яркого солнца. Норман припомнил Бейпорт и лето
перед свадьбой. На третьем фото запечатлено было креще-
ние негров в реке. Да, в ту пору он был членом совета кол-
леджа Хейзелтон и собирал материалы для своих работ «Со-
циальные структуры афроамериканцев в южных штатах» и
«Женский элемент в суевериях». Помощь Тэнси в те полго-
да, когда он завоевывал себе репутацию, была просто неоце-
нимой. Она сопровождала его в полевых экспедициях, запи-
сывала изобиловавшие преувеличениями рассказы стариков
и старух, что помнили еще времена рабства, ибо сами были
рабами. Тем летом они оставили колледж Горэма, решив пе-
ребраться в Хемпнелл, и Тэнси была тогда по-мальчишески
любознательной, иногда даже чрезмерно. Впрочем, с годами
она научилась сдерживать себя.



 
 
 

С четвертой фотографии смотрел древний чернокожий
колдун с морщинистым лицом и высоким лбом, которого не
могла скрыть фетровая шляпа с широкими полями. Плечи
его были расправлены, глаза горели странным огнем, всем
своим видом он будто отвергал культуру белых, ибо обла-
дал иными, куда более серьезными познаниями. Плюмаж из
страусовых перьев и многочисленные шрамы на щеках, од-
нако, не придавали ему внушительности. Норман хорошо
помнил его: колдун упорно отмалчивался и разговорился
лишь перед самым концом экспедиции.

Норман поглядел на туалетный столик, заставленный раз-
нообразной косметикой. Тэнси первая из профессорских
жен в Хемпнелле начала красить губы и ногти. Пошли было
разговоры о «примере, который мы подаем студентам», од-
нако она не обращала на них внимания, а потом на одной
из вечеринок придирчивые наблюдатели заметили на губах
Хульды Ганнисон бледный красноватый след. Большего для
победы не требовалось.

Перед окруженной флаконами с кремом его собственной
фотографией лежала кучка мелочи: медяков и серебра – де-
сятицентовиков и четвертаков.

Норман мысленно обозвал себя олухом. Зачем он сюда
пришел, любоваться на снимки? Он выдвинул наугад ящик,
торопливо покопался в заполнявших его чулках, задвинул и
взялся за ручку другого.

И замер.



 
 
 

«Какие же глупости я творю», – подумалось вдруг ему.
Одновременно он осознал, что радостное возбуждение уле-
тучилось. Как и в тот миг, когда он отвернулся от окна, мир
словно застыл в неподвижности, будто выхваченный из чер-
нильного мрака вспышкой молнии. В ушах зазвенело. Нор-
ман знал это ощущение: все было слишком реально.

От двери на него внимательно взирал Тотем.
Что толку доискиваться смысла там, где его нет и быть не

может?
А потому он потянул за ручку.
Ящик застрял в пазах. Норман выдернул его одним рыв-

ком.
В глубине ящика, у задней стенки, примостилась боль-

шая картонная коробка. Норман приподнял ее крышку и из-
влек одну из множества крохотных бутылочек со стеклян-
ной пробкой. Это что, тоже косметика? Для пудры чересчур
темная. Похоже, скорее, на геологический образец почвы.
Какой-нибудь из бесчисленных кремов? Навряд ли. Может,
земля из садика Тэнси?

Норман повертел бутылочку в руках. Послышался звук,
напоминавший шелест песка в песочных часах. Он заметил
наклейку. На той четким почерком Тэнси было выведено:
«Джулия Трок, Роузленд». Какая такая Джулия Трок? И по-
чему слово «Роузленд» вызывает отвращение? Норман от-
кинул крышку коробки и схватил второй флакон. Его содер-
жимое было чуть покраснее, чем содержимое первого. Над-



 
 
 

пись гласила: «Филип Ласситер, Хилл». На третьем, чье со-
держимое вроде бы не отличалось по цвету от первого, было
написано: «Дж. П. Торндайк, Роузленд». Далее следовали:
«Эмлин Скэттердей, Роузленд», «Мортимер Поуп, Хилл»,
«Преп. Бафорт Эймс, Роузленд». Цвет был соответственно
коричневым, красновато-бурым и снова коричневым.

Тишина в доме сделалась оглушительной, даже солнеч-
ный свет как будто потускнел. Роузленд и Хилл, Роузленд и
Хилл, мы идем на Роузленд и Хилл… Слова эти прозвучали
у него в голове, и он с трудом подавил желание разбить стек-
лянные флаконы, раздавить как пауков – столь отвратитель-
ными они вдруг ему показались… а обратно дороги нет.

Ну конечно!
Местные кладбища.
Значит, земля с могил.
Ну да, образцы почвы. Земля с могил. Основной элемент

негритянского колдовства.
Тотем вспрыгнул на столик и принялся обнюхивать фла-

коны. Норман запустил руку в ящик, нащупал за большой
коробкой маленькие  – и вывалил все добро на пол. В од-
ной коробочке лежали ржавые и гнутые железные стержни –
гвозди из конских подков. В другой находились конверты
для визитных карточек с прядями волос внутри. На каждом
из конвертов значилось, кому эти волосы принадлежат. Нор-
ман увидел знакомые имена: Харви Соутелл, Грейсин Пол-
лард, Хульда Ганнисон… А в конверте с надписью «Ивлин



 
 
 

Соутелл» были обрезки покрытых красным лаком ногтей.
В третьем ящике не оказалось ничего интересного, зато

в четвертом Норман обнаружил прямо-таки клад. Пакетики
сухих листьев и истолченных в порошок овощей – вот, вы-
ходит, для чего нужен Тэнси ее садик? Вербена, вьюнок, по-
вилика, кусочки магнитного железняка с прилипшими к ним
металлическими опилками, гусиные перья, с которых, когда
он их потряс, закапала ртуть, лоскутки фланели того сорта,
какой используют негритянские колдуны для своих «лову-
шек» или «ладошек», коробка со старинными серебряными
монетами и серебряными же опилками – сильнодействую-
щее защитное волшебство; теперь понятно, что кучка монет
перед его фотографией лежит там не просто так.

Но Тэнси всегда потешалась над хиромантией, астрологи-
ей, нумерологией и прочими суевериями! Она всегда остава-
лась типичной рассудительной американкой! Работая вместе
с ним, она столько узнала о психологических основах пред-
рассудков и первобытного колдовства, столько, что…

Он понял вдруг, что листает замусоленный экземпляр
своей статьи «Параллелизм суеверий и неврозов», тот са-
мый, что запропастился куда-то лет восемь тому назад. На
полях рядом с одним из заклинаний рукой Тэнси было напи-
сано: «Не срабатывает. Заменить медные опилки на латун-
ные. Попробовать в новолуние вместо полнолуния».

– Норман…
На пороге комнаты стояла Тэнси.



 
 
 

 
Глава 2

 
Люди, которых мы лучше всего знаем, кажутся нам по-

рой существами из потустороннего мира. На мгновение зна-
комое лицо представляется нам случайным сочетанием цве-
товых поверхностей, лишенным даже той мимолетной зна-
чимости, какой мы наделяем черты встреченного на улице
незнакомца.

Норману Сейлору почудилось, будто он глядит не на свою
жену, а на ее портрет кисти некоего новоявленного Ренуа-
ра или Тулуз-Лотрека: лицо  – четкий овал розового с ед-
ва заметным оттенком зеленого; маленький, гордо выпячен-
ный подбородок, алое пятно губ, насмешливый взгляд серо-
вато-зеленых глаз, выщипанные низкие брови, между кото-
рыми залегла вертикальная морщинка, иссиня-черные воло-
сы, белая кожа шеи, бордовое платье; локоть прижимал к бо-
ку коробку с очередным нарядом, руки словно застыли на
полпути к шляпке, которая была того же цвета, что и платье,
а световой блик на ней переливался и сверкал этаким оскол-
ком зеркала.

Норман был уверен, что, протяни он руку, этот портрет
растворится в воздухе, а потому стоял не шевелясь. Он не
произнес ни слова, однако у него почему-то возникло такое
ощущение, что, если бы он заговорил, собственный голос по-
казался бы ему голосом постороннего – какого-нибудь бес-



 
 
 

толкового профессора.
Изображение Тэнси, эта невесть откуда взявшаяся род-

ственница портрета Дориана Грея, молча повернулось к
Норману спиной. Коробка с нарядом упала на пол. Норман
словно очнулся.

Он догнал Тэнси в гостиной. Увидев, что жена направ-
ляется прямиком к выходу, он попытался обнять ее, чтобы
остановить. Она забилась в его объятиях, точно пойманное
животное, избегая смотреть ему в глаза; однако руки ее без-
вольно, будто привязанные, висели вдоль тела.

– Не прикасайся ко мне! – прошептала она сквозь зубы.
Норман пошире расставил ноги, чтобы случайно не поте-

рять равновесие. Было что-то ужасное в том, как Тэнси ме-
талась из стороны в сторону, норовя вырваться из плена его
рук. Она вела себя как буйнопомешанная в смирительной
рубашке.

– Не прикасайся ко мне! – твердила она яростно.
– Тэнси! – воскликнул Норман.
Внезапно она успокоилась. Норман отступил на шаг. Глаза

Тэнси были крепко зажмурены, губы плотно сжаты. К сердцу
Нормана подкатила жалость.

– Милая! – проговорил он. – Мне очень стыдно. Я виноват
перед тобой. Но…

– Дело не в этом!
Норман помолчал, прежде чем продолжить:
– Выходит, ты рассердилась на меня за то, что я нашел в



 
 
 

твоем столе?
Никакого ответа.
– Тэнси, нам нужно поговорить.
Она вновь никак не откликнулась. Норман беспомощно

всплеснул руками:
– Поверь мне, все будет в полном порядке. Если ты поде-

лишься со мной… Ну пожалуйста, Тэнси…
Губы ее слегка разошлись, и она произнесла, как выплю-

нула:
– Почему бы тебе не привязать меня к стулу и не загнать

пару иголок мне под ногти? Или ты не знаком с техникой
допроса?

– Милая, я скорее умру, чем причиню тебе боль! Но мы
должны поговорить откровенно.

– Не могу. Если ты скажешь еще хоть слово, я закричу.
– Милая, мы должны, понимаешь, должны.
– Я никому ничего не должна.
– Мне! – поправил Норман, сбиваясь на крик. – Мне, тво-

ему мужу!
На миг он испугался, что Тэнси упадет в обморок, и ки-

нулся к ней, чтобы подхватить. Но его услуги не понадоби-
лись. Тэнси, швырнув шляпу на столик, тяжело опустилась
на ближайший стул.

– Ладно, – сказала она. – Давай поговорим.



 
 
 

 
* * *

 
18 часов 37 минут. Заходящее солнце отражалось в стек-

лах книжного шкафа, в его лучах левая китайская маска
жутковато оскалилась. Тэнси сидела на одном конце кушет-
ки, Норман, опираясь коленом на подушку, расположился на
другом.

Тэнси тряхнула головой, словно разгоняя словесный дым,
от которого уже першило в горле:

– Ну что ж, будь по-твоему. Я всерьез занималась ведь-
мовством. Я забыла, что являюсь образованной женщиной.
Я накладывала заклятия на людей и на вещи. Я стремилась
изменить будущее. Я… в общем, все, что угодно!

Норман кивнул. Такие вот кивки он раздаривал обычно
на студенческих конференциях, когда после многочасового
бесплодного обсуждения какой-нибудь подающий надежды
юноша начинал наконец догадываться, о чем идет речь. Он
наклонился к Тэнси:

– Но зачем?
– Чтобы уберечь тебя от неприятностей, – ответила она,

глядя себе под ноги.
– Зная все то, что тебе известно о суевериях, ты реши-

лась…
В голосе Нормана послышались прокурорские нотки.

Тэнси пожала плечами:



 
 
 

– Так вышло. Конечно, это смешно и нелепо… Но когда
ты всей душой желаешь, чтобы с тем, кого ты любишь, что-
то произошло или ничего не случилось… Я делала лишь то,
чем занимались и занимаются миллионы женщин. И веришь
ли, Норм… мои заклинания… они вроде бы срабатывали…
по крайней мере, в большинстве случаев.

– Мне кажется, – возразил он, – что успехи, которых ты
добивалась, всего только нечаянные совпадения. И то, что у
тебя получалось не всегда, подтверждает мою догадку.

– Может быть, может быть, – проговорила она. – Но вдруг
мне кто-то противодействовал? – Она порывисто поверну-
лась к нему. – Я не знаю, чему верить. Я творила заклина-
ния, а сама терзалась сомнениями, но, однажды начав, уже
не смела останавливаться.

– И ты занималась этим все те годы, которые мы провели
в Хемпнелле?

Тэнси кивнула:
– Да, с тех пор, как мы сюда приехали.
Норман воззрился на жену, стараясь разобраться в сво-

их ощущениях. Ему было очень трудно свыкнуться с мыс-
лью, что в сознании той, кого он, как ему мнилось, познал
до мельчайших подробностей, обнаружился укромный заку-
ток, о котором он и не подозревал, закуток, где потихонь-
ку копились сведения, которые он приводил в своих статьях
и книгах, закуток, принадлежащий каменному веку, погру-
женный во мрак, питаемый предрассудками и страхами. Он



 
 
 

попытался вообразить себе Тэнси, которая бормочет закли-
нания, сшивает при свете свечи лоскутки фланели, посещает
в поисках необходимых ингредиентов кладбища и прочие не
менее отвратительные места. Воображение отказывало. По-
думать только, и все это творилось под самым его носом!

Единственным, что в поведении Тэнси вызывало подозре-
ние, была, насколько он мог припомнить, ее склонность к
прогулкам в одиночестве. Если он когда и задумывался об
отношении Тэнси к суевериям, то неизменно приходил к
успокоительному заключению, что уж кто-кто, а его жена со-
вершенно не испытывает тяги к иррациональному.

– О Норм, я совсем запуталась, мне так плохо, – перебила
его размышления Тэнси. – Я не в силах сообразить, что мне
говорить и с чего начинать.

У него имелся готовый ответ – ответ ученого:
– Расскажи мне обо всем по порядку.

 
* * *

 
19 часов 54 минуты. Они по-прежнему сидели на кушет-

ке. В комнате царил полумрак. Бесовские маски на стене
проступали из него двумя неправильными овалами. Лицо
Тэнси казалось белесым пятном. Норман не мог разглядеть
его выражения, однако голос жены выдавал ее возбуждение.

– Подожди-ка, – сказал он, – не торопись. Ты говоришь,
что была страшно напугана, когда мы впервые приехали в



 
 
 

Хемпнелл, чтобы узнать насчет вакансии?
– Да, Норм, да. Хемпнелл привел меня в ужас. Все кругом

смотрели на нас с неприязнью и были такими чопорными!
Мне чуть ли не в глаза заявили, что профессорская жена из
меня никудышная. Я не знаю, кто был хуже, – то ли Хульда
Ганнисон, которая, когда черт меня дернул посоветоваться с
ней, оглядела меня с головы до ног и буркнула: «По-моему,
вы нам подходите», то ли старая миссис Карр, которая по-
гладила меня по руке со словами: «Вы и ваш муж найдете в
Хемпнелле свое счастье. Вы молоды, но в Хемпнелле любят
молодежь!» Рядом с этими женщинами я чувствовала себя
беззащитной, и мне почудилось, что ты тоже в опасности.

– Понятно. Значит, когда я повез тебя на юг, в этот запо-
ведник суеверий, ты преследовала свои цели.

Тэнси невесело рассмеялась:
– Сказать по правде, да. Я схватывала все на лету. Меня не

отпускала мысль, что когда-нибудь мои познания мне приго-
дятся. Так что, возвратившись осенью в Хемпнелл, я сумела
совладать с некоторыми своими страхами.

Норман кивнул. Ну разумеется! Недаром тихий энтузиазм
Тэнси, с каким она выполняла скучные секретарские обязан-
ности, представлялся ему довольно-таки неестественным.

– Но к колдовству ты не прибегала, – с нажимом произнес
он, – пока я не заболел зимой воспалением легких?

– Ты прав. До того я словно играла в игрушки – твердила,
просыпаясь по ночам, обрывки заклинаний, бессознательно



 
 
 

избегала делать то или другое, потому что это сулило беду,
например не подметала крыльцо в темноте и не клала крест-
накрест ножи и вилки. Когда же ты заболел… Если любимый
человек умирает, чтобы спасти его, годятся любые средства.

В голосе Нормана прозвучало сочувствие:
– Конечно, конечно. – Впрочем, он тут же спохватился и

вновь заговорил наставительно, как учитель с учеником: –
Но сдается мне, ты уверовала в то, что твое колдовство дей-
ствует, лишь после моей стычки с Поллардом по поводу сек-
суального образования, которая обошлась для меня без по-
следствий, и в особенности после того, как моя книга в тыся-
ча девятьсот тридцать первом году получила хорошую прес-
су.

– Верно.
Норман откинулся на подушки.
– Господи, – пробормотал он.
– Что с тобой, милый? Надеюсь, ты не думаешь, что я пы-

таюсь отнять у тебя частичку твоей славы?
– Господи боже, нет. – Смешок Нормана больше походил

на всхлип. – Но… – Он запнулся. – Ладно, раз так, начинай
с тысяча девятьсот тридцатого.

 
* * *

 
20 часов 58 минут. Норман протянул руку, включил свет

и сощурил глаза. Тэнси наклонила голову.



 
 
 

Норман встал и потер тыльную часть шеи.
– Меня беспокоит то, – сказал он, – что постепенно ты

стала полагаться на колдовство во всем и не предпринимала
ничего, вернее, не позволяла мне что-либо предпринимать,
без подходящих к случаю защитных заклинаний. Это напо-
минает мне…

Он собирался сказать «разновидность шизофрении», но
вовремя остановился.

–  Я даже поменяла все «молнии» на крючки,  – хрипло
прошептала Тэнси, – ведь считается, что они ловят злых ду-
хов. А зеркальные украшения на моих шляпках, сумочках,
платьях – ты догадался правильно, это тибетское средство от
сглаза и порчи.

Норман подошел к жене:
– Послушай, Тэнси, но почему?
– Разве я не объяснила?
– Да нет, почему ты продолжала заниматься этим год за

годом, если, как ты только что призналась, сомневалась в
действенности своих усилий? Я никак не ожидал от тебя та-
кого…

Тэнси призадумалась.
– Знаю, ты назовешь меня романтичной дурочкой, но я

убеждена, что женщины первобытнее мужчин, ближе, чем
они, к древним верованиям, – проговорила она. – И потом,
я с детства была впечатлительной. Ведал бы ты, какие дико-
винные фантазии порождали во мне проповеди моего отца,



 
 
 

истории, которые рассказывали нам старые дамы…
Вот вам и сельские священники, мысленно простонал

Норман. Вот вам пуританская и рассудительная глубинка!
– В общем, много было всего. Если хочешь, я исповедуюсь

перед тобой, но рассказ будет недолгим.
– Хорошо, – согласился он, – только давай попутно пере-

кусим.
 

* * *
 

21  час 17 минут. Они сидели лицом к лицу в веселой
красно-белой кухне. На столе лежали нетронутые сэндвичи,
чашки остывшего черного кофе были наполовину пустыми.
Супруги словно поменялись ролями. Теперь Норман отво-
рачивался, а Тэнси пристально глядела на него.

– Так что же, Норман, – промолвила она наконец, – по-
твоему, я сошла или схожу с ума?

Именно такой вопрос ему и требовался.
– Нет, – ответил он, – хотя одному лишь богу известно,

что подумал бы посторонний, узнай он то, что ты выложила
мне. Нет, ты не сумасшедшая, однако, как и все мы, страда-
ешь неврозом. И твой невроз приобрел весьма необычную
форму.

Осознав вдруг, что голоден, он взял с тарелки сэндвич, с
минуту обкусывал его со всех сторон, а потом решительно
вгрызся в самую середину.



 
 
 

– Понимаешь, у всякого человека имеются собственные
ритуалы и обряды, те привычные способы, какими мы едим,
пьем, спим и моемся в ванной. Мы едва догадываемся о них,
тогда как они, если их проанализировать, наверняка показа-
лись бы нам бессмысленными причудами. Возьми хотя бы
стремление наступать или, наоборот, не наступать на тре-
щины в асфальте тротуара. Так вот, твои ритуалы благода-
ря обстоятельствам, в которых ты находишься, оказались на-
столько тесно переплетенными с колдовством, что даже ты
сама вряд ли теперь разберешься, где что. – Он помолчал,
давая Тэнси усвоить услышанное. – Важно следующее: по-
ка об этом знаешь ты одна, твои колдовские забавы ничуть
не серьезнее того пересчитывания слонов, каким убаюкива-
ет себя при бессоннице средний человек. То есть социально-
го конфликта не возникает.

Он вскочил и заходил по кухне, по-прежнему жуя сэнд-
вич.

– Господи, сколько лет я посвятил изучению того, почему
люди делаются суеверными и как они такими делаются! От-
чего же я не заметил, что с тобой творится?! Что такое суе-
верие? Заплутавшая, необъективная наука! А потому уди-
вительно ли, что в нашем загнивающем, полном ненависти
и злобы, обреченном мире мужчины и женщины тянутся к
суеверию? Видит бог, я бы прославлял самую черную магию,
если бы она сумела покончить с атомной бомбой!

Тэнси поднялась со стула. Глаза ее ярко сверкали.



 
 
 

– Значит, – проговорила она с запинкой, – ты не презира-
ешь меня и не считаешь сумасшедшей?

Он обнял ее:
– Черт побери, конечно же нет!
Она заплакала.

 
* * *

 
21 час 33 минуты. Они снова уселись на кушетку. Тэнси

перестала плакать, голова ее покоилась на плече мужа.
Некоторое время они молчали. Нарушил тишину Норман.

В его голосе слышались обманчиво мягкие нотки, словно он
был врачом, который убеждает пациента в необходимости
повторной операции.

– Разумеется, тебе придется все это прекратить.
Тэнси села прямо:
– Нет, Норм, я не могу.
– Почему? Ты только что согласилась с тем, что колдов-

ство – сплошная чушь. Ты даже поблагодарила меня за то,
что я раскрыл тебе глаза.

– Да, но все же… Пожалуйста, Норм, не заставляй меня!
– Ну будь же благоразумна, Тэнси, – увещевал он. – Ты

и так столько уже натворила глупостей. Я горжусь тем, что
у тебя хватило духа признать свои заблуждения. Но нельзя
останавливаться на полпути! Коль ты начала пользоваться
логикой, изволь довести дело до конца. Ты должна избавить-



 
 
 

ся от всего, что хранится в твоей комнате, от всех талисма-
нов и тому подобного!

Она покачала головой.
– Не заставляй меня, Норм, – повторила она. – По крайней

мере, не требуй, чтобы я рассталась со всем сразу, иначе я
буду чувствовать себя беззащитной.

– Напротив, у тебя прибавится сил, ибо ты поймешь, что
тем, чего достигала, как ты думала, с помощью колдовства,
обязана лишь своим собственным непознанным возможно-
стям.

– Нет, Норм. Неужели это так важно? Ты же сам назвал
колдовство чепухой, безобидной забавой.

– Теперь, когда о нем известно мне, оно перестало быть
твоим личным делом. И кстати, – добавил он почти злове-
ще, – насчет безобидности это еще как посмотреть.

– Но почему сразу? – продолжала недоумевать Тэнси. –
Почему не постепенно? Скажем, ты позволишь мне сохра-
нить старые амулеты, если я пообещаю не заводить новых.

Он покачал головой:
– Нет, если уж отказываться, то как от спиртного – раз и

навсегда.
Голос Тэнси едва не сорвался на крик:
– Норм, я не могу, понимаешь, я просто не могу!
Внезапно она показалась ему большим ребенком.
– Тэнси, ты должна.
– Но в моем колдовстве не было ничего плохого! – Под-



 
 
 

меченная Норманом детскость становилась прямо-таки пу-
гающей. – Я пользовалась им не для того, чтобы причинить
кому-то зло, я не желала невыполнимого, не просила, чтобы
тебя сделали президентом Хемпнелла! Я всего лишь хотела
защитить тебя!

– Тэнси, успокойся. С какой стати тебе взбрело в голову
защищать меня таким способом?

– А, так ты думаешь, что добился всего в жизни благо-
даря исключительно своим собственным непознанным воз-
можностям? Тебя не настораживают твои успехи?

Вспомнив, что совсем недавно размышлял о том же са-
мом, Норман рассвирепел:

– Хватит, Тэнси!..
– Ты думаешь, что все тебя любят, что у тебя нет ни за-

вистников, ни недоброжелателей? По-твоему, здешняя пуб-
лика – компания домашних кошечек с подстриженными ко-
готками? Ты не замечаешь их злобы и ненависти! Так знай
же…

– Тэнси, прекрати немедленно!
– …что в Хемпнелле много таких, кто спит и видит тебя в

гробу! И ты бы давно очутился там, куда тебя столь усердно
спроваживают, если бы им не мешали!

– Тэнси!
– Ты считаешь, Ивлин Соутелл поднесет тебе в подарок

один из своих вишневых тортиков с шоколадом за то, что
ты обошел ее тупоумного муженька в споре за кафедру со-



 
 
 

циологии? Ты считаешь, Хульда Ганнисон в восторге от того,
какое влияние ты приобрел на ее супруга? Ведь это в основ-
ном из-за тебя она отныне не заправляет безраздельно муж-
ским отделением! А что до похотливой старой стервы мис-
сис Карр, ты полагаешь, ей нравится твоя манера обращения
со студентами? Ты говоришь им о свободе и честности, а она
вещает о святости и уважении к мнению старших. И эта ее
присказка: «Секс – отвратительное словечко, и только!» От-
веть мне, чем все они помогают своим мужьям?

– Господи, Тэнси, ну зачем приплетать сюда все эти пре-
подавательские дрязги?

– Ты думаешь, они довольствуются одной защитой? Ты
полагаешь, женщины вроде них будут делать различие меж-
ду белой и черной магией?

– Тэнси! Ты соображаешь, что говоришь? Если ты имеешь
в виду… Тэнси, рассуждая подобным образом, ты кажешься
мне настоящей ведьмой.

– О, правда? – Кожа на ее лице натянулась так, что на ка-
кое-то мгновение словно оголился череп. – Может быть, ты
и прав. Может быть, тебе повезло, что я у тебя такая.

Он схватил ее за руку:
– Послушай меня! Я терпел достаточно долго, но сейчас

тебе лучше выказать хоть чуточку здравого смысла.
Ее губы искривились в усмешке.
– Понятно-понятно. На смену бархатной перчатке грядет

железная рука. Если я не подчинюсь тебе, то могу собирать



 
 
 

вещи и готовиться к поездке в сумасшедший дом. Правиль-
но?

– Разумеется, нет! Но будь же ты благоразумна!
– Зачем?
– Тэнси!

 
* * *

 
22 часа 13 минут. Тэнси упала на кровать. Лицо ее по-

краснело от слез.
– Хорошо, – сказала она глухо. – Я поступлю так, как ты

хочешь. Я сожгу все свои… приспособления.
Норман ощутил несказанное облегчение. «Подумать толь-

ко, – мелькнула у него мысль, – я справился там, где сплохо-
вал бы иной психиатр!»

– Бывали времена, когда мне хотелось все бросить, – при-
бавила Тэнси. – А порой меня брала досада на то, что я ро-
дилась женщиной.

Последующие события слились для Нормана в бесконеч-
ную вереницу поисков. Сперва они обшарили комнату Тэн-
си, выискивая различные амулеты и колдовские принадлеж-
ности. Норману невольно вспомнились старинные комедии,
в которых из крошечного такси высыпала целая куча наро-
ду, – казалось невозможным, чтобы в нескольких неглубоких
ящиках стола и коробках из-под обуви могло поместиться
столько всякой всячины. Норман швырнул в мусорное вед-



 
 
 

ро потрепанный экземпляр своей статьи о параллелизме, по-
добрал переплетенный в кожу дневник жены. Тэнси покача-
ла головой. После секундного колебания Норман положил
дневник обратно.

Затем они перевернули весь дом. Тэнси двигалась быст-
рее и быстрее, перебегала из комнаты в комнату, извлека-
ла завернутые во фланель «ладошки» из самых невероятных
мест. Норман снова и снова задавался вопросом, как он за
десять лет жизни в доме умудрился не заметить ни единого
талисмана.

– Похоже на поиски клада, верно? – спросила у него Тэн-
си, печально улыбаясь.

Потом они вышли на улицу. Амулеты нашлись под парад-
ной и черной дверями, в гараже, в автомобиле, который там
стоял. Чем сильнее разгорался огонь в камине, тем легче ста-
новилось у Нормана на душе. Наконец Тэнси распорола по-
душки на постели и осторожно вынула оттуда две фигурки
из перьев, перевязанные шелковой ниткой.

– Видишь, одна изображает сердце, а другая – якорь. Они
охраняли тебя, – сказала Тэнси. – Это перьевая магия Нового
Орлеана. За последние годы ты и шага не сделал без того,
чтобы тебя не сопровождали мои обереги.

Фигурки полетели в пламя.
– Ну, – спросила Тэнси, – чувствуешь?
– Нет, – ответил он. – А что я должен чувствовать?
Она покачала головой:



 
 
 

–  Да ничего особенного, просто больше талисманов не
осталось. И если они все-таки удерживали на расстоянии
враждебные силы, то теперь…

Норман коротко рассмеялся:
– Ты уверена, что мы сожгли все? Тэнси, подумай хоро-

шенько, может, ты что-нибудь позабыла?
– Нет. Ни в доме, ни поблизости от него. А в городе я обе-

регов не раскладывала из опасения… вмешательства. Я мно-
гажды пересчитывала их в уме. Все они, – Тэнси взглянула
на огонь, – сгорели дотла. Я устала, Норм, я очень устала.
Пойду спать. – Внезапно она расхохоталась. – Однако снача-
ла мне придется зашить подушки, иначе все вокруг будет в
перьях!

Он обнял ее:
– Ты в порядке?
– Да, милый. Я хочу попросить тебя только об одном: по-

жалуйста, не заговаривай со мной об этом в ближайшие дни.
Постарайся даже не упоминать. Я не знаю, смогу ли… Обе-
щай мне, Норм.

Он прижал ее к себе:
– Конечно, милая, конечно.



 
 
 

 
Глава 3

 
Сидя на краешке старинного стула с кожаной обивкой,

Норман ворошил медленно угасающий огонь. Над тлеющи-
ми угольками плясали едва различимые язычки голубого
пламени.

От двери, положив голову на вытянутые лапы, наблюдал
за огнем Тотем.

Суета прошедшего дня утомила Нормана. Он с радостью
последовал бы примеру Тэнси и лег спать, но его удерживала
на ногах необходимость разобраться в собственных мыслях.
Он привык оценивать в уме любую ситуацию в мельчайших
ее подробностях, поворачивать их то так, то этак, пока они
не займут отведенные им места в его сознании. Счастливи-
ца Тэнси! Выключила рассудок, точно свет, и спокойненько
заснула. Как это на нее похоже! Впрочем, тут дело, скорее
всего, в женской психологии, в повышенной приспособляе-
мости к обстоятельствам.

Во всяком случае, она поступила разумно. И это тоже
вполне в духе Тэнси. Всегда откровенная, всегда готовая по
большому счету мыслить здраво. А если бы вместо нее ему
надо было бы убеждать другую женщину? Брр!.. Всегда – ка-
кая еще? – рассудительная, вот только порой на нее находит.

Тут несомненная вина окружающей обстановки. В Хемп-
нелле трудно не заработать себе невроз, а будучи в положе-



 
 
 

нии профессорской жены – и подавно. Ему давно уже сле-
довало осознать, какую тяжесть она на себя взвалила, и по-
мочь ей, но она так ловко дурачила его! И потом, он вечно
забывал, как глубоко задевают женщин неизбежные сплетни
и интриги. В отличие от своих мужей они не могут укрыться
в тихих, уютных мирках математики, микробиологии и тому
подобного.

Норман улыбнулся. В конце разговора Тэнси обронила
странную фразу. По ее словам, Ивлин Соутелл, жена Гароль-
да Ганнисона и старая миссис Карр тоже ведьмы, причем из
разряда тех, что занимаются зловещей черной магией. По
правде говоря, тому, кто достаточно близко знаком с ними,
поверить в это проще простого. Кстати, вот идея, достойная
пера умного писателя-сатирика! Нужно лишь немного раз-
вить ее, представить большинство женщин как сведущих во
всех тонкостях колдовского ремесла ведьм, которые ведут
между собой непрерывную войну, творя заклинания и рас-
страивая чары противника, а их ослепленные реальностью
мужья тем временем вершат свои никчемные делишки. Так,
Барри написал «Что должна знать всякая женщина», чтобы
показать, что мужчины никогда не догадываются, кем бы они
были без поддержки женщин. При такой-то слепоте где муж-
чинам сообразить, что их благоверные сознательно прибега-
ют к колдовству!

Улыбка Нормана сама собой перешла в кислую гримасу.
Он словно лишь сейчас понял, что Тэнси на деле верила,



 
 
 

по меньшей мере наполовину, во все эти бредни. Он обли-
зал губы. Без сомнения, ему предстоит пережить множество
неприятных моментов, когда его будут одолевать непроше-
ные воспоминания. После сегодняшних событий сие неиз-
бежно.

Но все равно – худшее уже позади.
Он погладил Тотема, который не сводил зачарованного

взгляда с огня.
– Пошли спать, старина. Время, должно быть, около две-

надцати. Нет, четверть первого.
Он сунул часы обратно в карман, и тут пальцы его левой

руки коснулись медальона, прикрепленного к другому концу
цепочки.

Норман взвесил на ладони золотое сердечко, подаренное
когда-то Тэнси. Не слишком ли оно тяжелое для такого ро-
да вещиц? Он подцепил ногтем крышку медальона. Паль-
цы были чересчур неуклюжими, чтобы извлечь наружу фо-
тографию Тэнси; повозившись, Норман наконец додумался
подсунуть под край снимка острие карандаша.

На дне медальона лежал крошечный фланелевый пакетик.
Женщина! Вот так всегда: внешне покорилась, а хоть ма-

лость, но припрятала!
Может, она запамятовала…
Он швырнул пакетик в камин. Фотография упала на уго-

лья, вспыхнула и сгорела в мгновение ока. Норман успел
только заметить, как почернело на ней лицо Тэнси.



 
 
 

Пакетик оказался более стойким. Сперва его поверхность
приобрела желтоватый оттенок опаленного ворса, потом по-
явился дрожащий язычок пламени.

Одновременно, несмотря на то что от огня по-прежнему
исходило тепло, тело Нормана пронизал холод. В комнате
как будто потемнело. Он услышал негромкое урчание, слов-
но где-то глубоко под землей трудились могучие машины.
Ему почудилось вдруг, что он стоит нагой и безоружный пе-
ред неким враждебным и чужеродным существом.

Тотем пристально вглядывался в тени в дальнем углу.
Неожиданно он зашипел и метнулся вон из комнаты.

Норман понял, что дрожит. Реакция на нервное возбуж-
дение, сказал он себе. Должно быть, переутомился.

Пламя угасло, оставив после себя тлеющие угольки.
Оглушительно зазвонил телефон.
– Профессор Сейлор? Я полагаю, вы надеялись, что ни-

когда обо мне не услышите? Я звоню вам потому, что имею
обыкновение растолковывать людям, кем бы они ни были,
свои намерения; для отдельных личностей это, впрочем, со-
вершенно излишне.

Норман отнял трубку от уха. Слова звонившего никак не
вязались с тоном, каким он их произнес. Нужно трениро-
ваться добрых полчаса, чтобы так вопить…

– Вот что я хочу сказать тебе, Сейлор. Мне наплевать, что
вы там решили. Я не собираюсь покидать Хемпнелл. Я буду
требовать переэкзаменовки, и тебе известно почему!



 
 
 

Норман узнал голос. Он увидел мысленным взором блед-
ное, неестественно узкое лицо с вечно надутыми губами и
глазами навыкате под копной спутанных рыжих волос.

– Слушайте, Дженнингс, – перебил он, – если вы считаете,
что с вами обошлись несправедливо, почему вы смолчали
два месяца назад, когда были объявлены результаты?

–  Почему? Да потому что ты пустил пыль мне в глаза!
Как же, прямодушный профессор Сейлор! Теперь-то я со-
образил, что к чему. Ты всегда затирал меня, потешался на-
до мной на конференциях, скрыл, что я могу завалить твой
предмет, выбирал для тестов вопросы из тех лекций, кото-
рые я пропустил, третировал меня, потому что расходился
во взглядах на политику с моим отцом, потому что я не по-
хож на твоего любимчика Бронштейна! Но теперь…

– Дженнингс, да будьте же благоразумны. В прошлом се-
местре вы завалили целых три предмета.

– Ну да, ты везде подсуетился. Ты настроил против меня
остальных преподавателей, заставил их смотреть на меня как
на безнадежного идиота, заставил…

– И вы утверждаете, что догадались обо всем только сей-
час?

– Да! Меня как осенило. О, ты был хитер, очень хитер. Ты
задабривал меня, а иногда мог и припугнуть, ты пользовался
то кнутом, то пряником. Но стоило мне заподозрить, что тут
что-то неладно, как я разгадал твой план. Все, все сходится
на тебе!..



 
 
 

– А как относительно того, что перед Хемпнеллом вас от-
числили за неуспеваемость из двух других колледжей?

– Ага! Я знал, что ты был предубежден против меня с са-
мого начала!

– Дженнингс, – проговорил Норман устало, – я достаточно
послушал вас. Если у вас есть жалобы, обратитесь к декану
Ганнисону.

– Иными словами, ты отказываешься помочь мне?
– Именно так.
– Ты не передумаешь?
– Нет, не передумаю.
– Хорошо, Сейлор. Но смотри в оба! Смотри в оба, Сей-

лор! Смотри!
В трубке послышались короткие гудки. Норман аккурат-

но положил ее на рычаг. Черт бы побрал родителей Тео-
дора Дженнингса! Не потому, что они были лицемерными,
тщеславными, чванливыми ничтожествами, не потому, что
они принадлежали к числу махровых реакционеров, а по-
тому, что из-за своей непомерной гордыни всеми правдами
и неправдами старались пропихнуть через колледж впечат-
лительного и эгоистичного сыночка, такого же скудоумно-
го, как они сами, но не наделенного ни в малейшей степени
их житейской мудростью и смекалкой. И будь неладен пре-
зидент Поллард, который не устоял перед их богатством и
политическим влиянием и принял этого паршивца в Хемп-
нелл, прекрасно зная, чем это обернется.



 
 
 

Норман закрыл камин ширмой, выключил в гостиной свет
и вышел было в коридор.

Телефон зазвонил снова. Норман с любопытством погля-
дел на него, потом снял трубку:

– Алло?
Ответом ему было молчание. Он подождал, подул в мик-

рофон.
– Алло? – повторил он.
В трубке по-прежнему молчали. Он уже хотел повесить

ее, когда уловил на другом конце провода слабый звук  –
неровное, прерывистое дыхание.

– Кто это? – спросил он резко. – У телефона профессор
Сейлор. Пожалуйста, говорите.

Звонивший упорно не желал отзываться.
И вдруг из черной трубки донеслось одно-единственное

слово, произнесенное медленно и с запинкой низким жен-
ским голосом, исполненным невыразимой страсти:

– Дорогой!
Норман судорожно сглотнул. Этот голос был ему незна-

ком. Прежде чем он сумел сказать что-либо членораздель-
ное, женщина заговорила снова, быстрее, но все также
страстно:

– О Норман, я так рада, что набралась смелости позвонить
тебе! Я готова, дорогой, я готова. Приходи ко мне.

– Правда? – Норман не знал, что думать. Ему внезапно
показалось, что он уже слышал раньше похожие интонации,



 
 
 

сталкивался с похожим построением фраз.
– Приди ко мне, любимый, приди ко мне. Забери меня ту-

да, где мы будем одни, совсем одни. Я отдамся тебе, я буду
твоей рабыней. Повелевай мной, делай со мной что пожела-
ешь.

Норману хотелось расхохотаться, однако на сердце у него
было неспокойно. Конечно, приятно выслушивать такие
признания, но все-таки в звонке было что-то от розыгрыша.
Может, кому-то вздумалось пошутить?

– Милый, я лежу на диване и говорю с тобой, и на мне нет
никакой одежды. Рядом с моей кроватью стоит лампа с розо-
вым абажуром. О, забери меня с собой на необитаемый тро-
пический остров. Мы там будем любить друг друга. Я уку-
шу тебя, ты укусишь меня, а потом мы бросимся в море, за-
литое лунным светом, а вокруг по воде будут плавать белые
лепестки…

Конечно, шутка, иного просто быть не может, решил он
с полуосознанным сожалением. Неожиданно он догадался,
кто способен разыгрывать его таким образом.

– Приди же, Норман, приди и забери меня во тьму, – про-
должал сладострастный голос.

– Ладно, приду, – ответил он. – А когда мы отзанимаем-
ся любовью, я включу свет и спрошу: «Мона Ателл, тебе не
стыдно?»

– Мона? – взвизгнул голос. – Ты сказал – «Мона»?
– Ну да, – усмехнулся Норман. – Ты единственная актри-



 
 
 

са, единственная женщина, которую я знаю, способная изоб-
разить столь знойный темперамент. А как бы ты поступила,
если бы трубку сняла Тэнси? Начала бы подражать Хамфри
Богарту? Как там Нью-Йорк? Гуляете? Что пьем?

– Пьем? Норман, ты не узнал меня?
– Конечно узнал. Ты Мона Ателл. – Однако он засомне-

вался. Затянутые шутки были отнюдь не во вкусе Моны. К
тому же голос в трубке, который он точно слышал раньше,
делался все выше и выше.

– Значит, ты действительно не узнаешь меня?
– Боюсь, что нет, – ответил он довольно резко, в тон во-

просу.
– В самом деле?
Норман почувствовал, что эти три слова предвещают бу-

рю, но ему надоело сдерживать себя.
– Нет! – бросил он.
И едва не оглох от раздавшегося на том конце провода

истошного вопля:
–  Ах ты, дрянь! Мерзавец! После всего, что ты сделал

со мной! Значит, не ты изводил меня, не ты раздевал меня
взглядом?

– Послушайте…
– Знойный темперамент! Да ты… паршивый учителишка!

Ступай к своей Моне! Ступай к своей задаваке-жене! Чтоб
вам всем троим жариться в аду на сковородке!

Услышав короткие гудки, Тотем, с интересом внимавший



 
 
 

разговору, отвернулся. Криво улыбаясь, Норман положил
трубку. Вот тебе и безмятежная профессорская жизнь! Он
попытался определить, кто из знакомых женщин может сго-
рать от любви к нему, но ничего не достиг. Пожалуй, мысль
насчет Моны Ателл была вполне здравой. Мона не задума-
лась бы позвонить из Нью-Йорка, если бы ей взбрело в голо-
ву разыграть Сейлоров. Она обожала подобные развлечения,
особенно на вечеринках после представления.

Однако шутки свои она обычно заканчивала по-иному. Ей
нужно было, чтобы смеялись все.

Может статься, объявился другой шутник.
А вдруг это не шутка… Норман пожал плечами. Сущий

бред! Надо рассказать Тэнси, повеселить ее. Он направился
в спальню.

У двери в комнату он застыл как вкопанный. Лишь сей-
час к нему вернулась память о том, что случилось днем. За
звонками он начисто позабыл о переполохе, который сам и
устроил.

Он поглядел на телефон. В доме было очень тихо.
Внезапно у него мелькнула мысль, что, если вдуматься,

эти два звонка в столь поздний час – нечто большее, чем про-
стое совпадение.

Впрочем, ученый должен придерживаться фактов.
Тэнси крепко спала.
Он потушил свет в холле и лег в постель.



 
 
 

 
Глава 4

 
На следующее утро, шагая привычной дорогой к колле-

джу, Норман неожиданно остро почувствовал, насколько ис-
кусственна хемпнелловская готика. Эта вычурная архитек-
тура – всего-навсего ширма, за которой бушуют страсти по
поводу низкой зарплаты и слишком обременительных адми-
нистративных обязанностей, а истинно научная мысль за-
дыхается под грузом житейских забот; ширма, за которой
студенты с готовностью укрываются от знаний ради земных
утех, пускай даже неуклюжих, суматошных и довольно-таки
дешевых. Но как знать, может, именно для того и воздвигли
в былые годы высокое здание с башенками неведомые свя-
тые отцы.

На улице было пусто, если не считать нескольких человек
впереди, но пройдет три или четыре минуты – и из церкви
вырвется на волю буйная студенческая орда, нахлынет раз-
ноцветной волной ярких свитеров и жакетов.

Едва лишь Норман собрался перейти улицу, как из-за угла
вывернул грузовик. Норман с отвращением попятился. Он
не имел ничего против легковых автомобилей – куда от них
денешься в нашем пропахшем бензином мире? – однако гру-
зовики, рычащие громады, внушали ему чуть ли не суевер-
ный страх.

Он огляделся по сторонам и заметил позади себя студент-



 
 
 

ку, которая то ли опоздала на богослужение, то ли вообще
пренебрегла им. Присмотревшись, он понял, что видит мис-
сис Карр, и решил подождать ее.

Ошибка его была вполне простительной. Несмотря на
свои семьдесят лет, седовласая деканша женского отделения
сумела сохранить девическую стройность фигуры. Походка
у нее была изящная, почти летящая. Только приглядевшись,
можно было различить на ее лице многочисленные морщи-
ны. В поведении миссис Карр не было ни свойственного мо-
лодым девушкам жеманства, ни подчеркнуто сексуального
внимания к мужчинам; однако мнилось, что она жадно по-
глощает юность и свежесть, впитывает их всеми порами сво-
его тела.

Похоже, подумалось Норману, среди преподавателей
Хемпнелла процветает культ юности, особая форма велико-
го американского культа юности, родственное вампиризму
наслаждение молодостью…

Приветствие миссис Карр прервало нить его размышле-
ний.

– Как поживает Тэнси? – спросила деканша.
В голосе ее слышалась такая забота, что Норман даже уди-

вился: ему всегда казалось, что миссис Карр не сильно ин-
тересуется личной жизнью профессорского состава. Хотя на
то она и деканша женского отделения, чтобы справляться о
здоровье женщин.

– Нам так не хватало ее на последней встрече препода-



 
 
 

вательских жен,  – продолжала между тем миссис Карр.  –
Сколько же в ней веселья! А оно нам сегодня просто необ-
ходимо.

Солнце отражалось в толстых стеклах ее очков над румя-
ными, словно спелое яблоко, щеками. Она положила руку на
локоть Нормана:

– Хемпнелл ценит Тэнси, профессор Сейлор.
«Еще бы вам ее не ценить!» – чуть не сорвалось у Нормана

с языка.
– Мне кажется, заслуженно, – отозвался он вежливо, мыс-

ленно усмехнувшись. Десять лет назад миссис Карр была ак-
тивисткой клуба «Эти Сейлоры разлагают молодежь».

Миссис Карр звонко рассмеялась.
–  Мне нужно спешить на конференцию,  – проговорила

она. – Но помните, профессор Сейлор, что Хемпнелл ценит
и вас тоже.

Он поглядел ей вслед, размышляя, не означает ли послед-
няя фраза, что его надежды занять вакантную должность на
кафедре социологии близки к осуществлению. Потом пере-
сек улицу и направился к Мортон-холлу.

Едва Норман вошел в свой кабинет, зазвонил стоявший на
столе телефон. Норман снял трубку и услышал голос Томп-
сона, ответственного за связи с общественностью. Это был,
пожалуй, единственный административный пост, который
не сочли возможным доверить кому-нибудь из профессоров.

Томпсон поздоровался в своей обычной манере – тепло,



 
 
 

даже несколько чересчур. Норман в который уже раз поймал
себя на мысли, что его коллега был бы куда счастливее, тор-
гуя, скажем, мылом или косметикой. Потребовалась бы про-
цедура психоанализа, чтобы выявить, что заставляет Томп-
сона цепляться за академический мир. Впрочем, он не оди-
нок в своем влечении.

–  У меня к вам деликатное дельце,  – сказал Томпсон.
Иногда у Нормана складывалось впечатление, что тот кол-
лекционирует трудности такого рода. – Только что мне зво-
нил один из членов опекунского совета. До него дошли весь-
ма странные слухи  – откуда именно, он не пожелал сооб-
щить – относительно вас и миссис Сейлор. Будто бы на рож-
дественских каникулах вы, будучи в Нью-Йорке, побывали
на вечеринке, которую устраивали знаменитые, но известные
своей… гм… веселостью актеры. Знаете, по-моему, это не
очень-то правдоподобно. Якобы вы кутили ночь напролет, а
потом был импровизированный спектакль в ночном баре и
что-то связанное с академической мантией и… э-э… некой
стриптизеркой. Я пообещал разобраться. Но, разумеется, я
подумал… может, вы…

– Представлю опровержение? Извините, но не получится.
К сожалению, все так и было на самом деле.

– Да?.. Понятно. Ну что ж. – Томпсон вздохнул. – Тогда я
вам скажу вот еще что. Опекун – Феннер – был в страшном
гневе. Он так кричал, что у меня в ушах звенело. Послушать
его, актеры сплошь пьяницы и развратники.



 
 
 

– Ну, что касается Моны и Велби Ателл, тут он прав в
первом и ошибается во втором. Они по-своему верны друг
другу. Вообще, любопытная пара! Я вас как-нибудь с ними
познакомлю.

– О… Конечно, конечно, – проговорил Томпсон. – Всего
доброго.

Прозвенел звонок, возвещавший о начале занятий. Нор-
ман бросил на стол обсидиановый нож, которым пользовал-
ся, распечатывая почтовые конверты, отодвинул стул и под-
нялся, слегка раздраженный очередным проявлением мараз-
матической чопорности Хемпнелла. Не то чтобы он пред-
принимал какие-то попытки, стремясь скрыть свое присут-
ствие на вечеринке у Ателлов, которая, кстати говоря, вышла
немного сумасброднее, чем он предполагал. Однако Норман
не рассказывал о ней ни единой живой душе в колледже. И
вот на тебе, пожалуйста, через столько-то месяцев!

В окно кабинета виднелся гребень крыши Эстри-холла,
как бы рассекавший стекло по диагонали. На нем восседал
не слишком крупный дракон – разумеется, статуя. Норману
вновь пришлось убеждать себя, что события прошлого вече-
ра ему вовсе не приснились. Рассудок отказывался мирить-
ся с ними. Но, между прочим, средневековые суеверия Тэн-
си ничуть не диковинней архитектуры Хемпнелла, всех этих
горгулий и остальных чудовищ, которые призваны были от-
пугивать злых духов. Прозвенел второй звонок, и Норман
вышел из кабинета.



 
 
 

Когда он появился в аудитории, шум мало-помалу утих.
Норман попросил одного из студентов объяснить, почему
родственные связи считаются признаком племенной органи-
зации, потом потратил пять минут на приведение в порядок
собственных мыслей и на то, чтобы отметить опоздавших и
отсутствующих. Стоявший у доски запутался в схемах брач-
ных групп; Бронштейн, студент-отличник, весь извертелся,
показывая, что надо вызвать его. Норман пригласил выска-
зываться и в конце концов добился того, что завязался ожив-
ленный спор.

Самоуверенный президент студенческого братства, кото-
рый сидел во втором ряду, произнес:

– Всякая первобытная социальная организация, в отличие
от современной, основана на невежестве, традиции и суеве-
рии.

Норман оседлал своего конька. Он разбил защитника со-
временного общества в пух и прах, подробно разобрав его
точку зрения, сравнив студенческие братства и первобытные
«дома молодых», описав принятые там и тут обряды иници-
ации, а потом пустился рассуждать на тему, какими показа-
лись бы наши нынешние привычки и обычаи гипотетическо-
му этнологу откуда-нибудь с Марса. Мимоходом он упомя-
нул о сходстве между женскими землячествами в универси-
тетах и существовавшим у первобытных племен правилом
отделять девушек по достижении ими половой зрелости от
юношей.



 
 
 

Время перестало существовать. Увлекшись, Норман при-
водил пример за примером культурного отставания во всем,
от требований этикета до системы мер и весов. Он говорил
такие интересные вещи, что проснулся даже вечно сонный
студент в последнем ряду.

– Да, мы привнесли кое-какие нововведения, главное сре-
ди которых – систематическое применение научного метода,
но примитивная основа никуда не делась, она по-прежнему
влияет на нашу жизнь. Мы с вами – осовременившиеся че-
ловекообразные обезьяны, мы или воюем, или сидим в ноч-
ных клубах. Никем иным мы быть не можем.

Браку и формам ухаживания он уделил особое внимание.
Подбадриваемый восторженной улыбкой Бронштейна, Нор-
ман провел параллели из современности к браку-покупке,
браку-пленению и символическому бракосочетанию с боже-
ством. Он доказал, что брак – весьма древнее установление,
которое с успехом практикуют как европейцы, так и полине-
зийцы.

Вдруг в глаза ему бросилось багровое от ярости лицо
Грейсин Поллард, дочери президента Хемпнелла. Она кида-
ла на него убийственные взгляды, делая вид, что ее ничуть
не волнует любопытство соседей.

Ясно, подумалось Норману, она наябедничает папочке,
что профессор Сейлор проповедует свободную любовь. Он
пожал плечами и продолжил было объяснение, но тут раз-
дался звонок.



 
 
 

Недовольный собой, Норман направился в кабинет, рас-
сеянно прислушиваясь к рассуждениям Бронштейна и двух
других студентов.

На своем столе он обнаружил записку от Гарольда Ганни-
сона, декана мужского отделения. Поскольку следующий час
был у него не занят, Норман решил сходить в администра-
тивный корпус. Бронштейн на ходу пытался изложить ему
какую-то идею.

Однако Норману было не до Бронштейна. Он размышлял
над тем, почему позволил себе увлечься. Надо признать, он
был чересчур откровенен. Странно: он давно ведь уже при-
учился говорить в аудитории то, что не нарушало бы прили-
чий, как их понимали в Хемпнелле, и одновременно не при-
нуждало его жертвовать своими убеждениями. С чем же свя-
зан сегодняшний маленький бунт?

Мимо, не проронив ни слова, прошла миссис Карр; на ли-
це ее написано было неодобрение. Оглядев себя, Норман до-
гадался о возможной причине ее холодности. Погрузившись
в размышления, он закурил сигарету. Вдобавок Бронштейн,
восхищенный, должно быть, его смелостью, поступил точ-
но так же. Суровый устав Хемпнелла разрешал преподавате-
лям курение только в общей комнате; некоторые, правда, от-
важивались втихомолку покуривать в кабинетах, но дальше
этого дело не шло.

Норман нахмурился, но сигарету не выбросил. По всей
видимости, события прошлого вечера встревожили его силь-



 
 
 

нее, чем он полагал. Он раздавил окурок каблуком на сту-
пеньках административного корпуса.

В дверях он столкнулся с миссис Ганнисон.
– Хорошо, что я крепко держала камеру, – пробурчала та,

когда Норман подал ей ее сумочку. – Терпеть не могу менять
линзы. – Откинув со лба неопрятную рыжеватую челку, она
прибавила: – Вы плохо выглядите. Как Тэнси?

Уверив миссис Ганнисон, что все просто отлично, Нор-
ман поторопился распрощаться с ней. Вот, подумал он, на-
стоящая ведьма. Мешковатые, но дорогие наряды; властная,
чванливая, ворчливая; под настроение добродушная, однако
привыкшая не считаться ни с чьими желаниями, кроме сво-
их собственных, Хульда Ганнисон была единственным чело-
веком, перед которым заискивал и лебезил ее супруг.

Увидев Нормана, Гарольд Ганнисон повесил телефонную
трубку и махнул ему рукой, приглашая садиться.

– Норман, – сказал он, хмурясь, – вопрос крайне деликат-
ный.

Норман напрягся. В отличие от Томпсона, Ганнисон, как
правило, не бросался словами. Они с Норманом вместе игра-
ли в сквош и вроде бы даже приятельствовали. Нормана сму-
щало лишь то, что Ганнисон всегда был заодно с президен-
том Поллардом. Они словно состояли членами клуба взаим-
ного восхищения; торжественные ссылки на политические
взгляды Полларда, на его цветистые рассказы о дружбе со
знаменитыми политиками со стороны декана мужского от-



 
 
 

деления Хемпнелла сопровождались похвалами президента
в адрес последнего.

Гарольд сказал: «Вопрос деликатный». Норман пригото-
вился услышать отповедь о сумасбродном, нескромном, кри-
минальном поведении Тэнси. Иной причины вызова к дека-
ну он уже вообразить не мог.

– Норман, у вас работает девушка из Студенческого тру-
дового агентства по имени Маргарет Ван Найс?

Внезапно Норман понял, кто звонил ему вчера вечером,
кроме Дженнингса. Оправившись от неожиданного откры-
тия, он ответил:

– Да, тихонькая такая. Печатает на мимеографе. – Запнул-
ся и почти против воли добавил: – Разговаривает исключи-
тельно шепотом.

– Ясно. Некоторое время назад она закатила истерику в
кабинете миссис Карр и обвинила вас в том, что вы соблаз-
нили ее. Миссис Карр, разумеется, сразу же поставила в из-
вестность меня.

Норман подавил желание рассказать Ганнисону о вечер-
нем телефонном звонке и ограничился коротким:

– Ну и?..
Брови Ганнисона сошлись на переносице.
– Я знаю, такое бывало и прежде, – сказал Норман, – даже

здесь, в Хемпнелле. Но сейчас девушка лжет.
– Я в этом не сомневался, Норман.
–  Спасибо. Хотя возможность у меня была. Мы с ней



 
 
 

несколько раз засиживались допоздна.
Ганнисон потянулся за папкой:
– По чистой случайности у меня нашелся ее невротиче-

ский показатель: комплекс на комплексе. Думаю, мы все ула-
дим.

– Я хочу послушать ее обвинения, – сказал Норман, – и
чем раньше, тем лучше.

– Конечно. Мы соберемся в кабинете миссис Карр сегодня
в четыре часа. А пока с девушкой побеседует доктор Гард-
нер. Надеюсь, он сумеет укротить ее.

– В четыре часа, – повторил Норман, вставая. – Вы при-
дете?

–  Разумеется. Прошу прощения, что потревожил вас,
Норман. По совести говоря, если бы не миссис Карр, я бы не
стал отвлекать вас от дел. Но вы же ее знаете.

Норман задержался в приемной, чтобы посмотреть вы-
ставку предметов, связанных с физической химией  – об-
ластью, в которой работал Гарольд Ганнисон. Нынешнюю
экспозицию составляли капли принца Руперта и прочие не
менее загадочные творения. Норман мрачно уставился на
сверкающие темные шарики с лихо закрученными хвостами.
Табличка рядом извещала, что они получены путем налива-
ния расплавленного стекла в горячее масло. Ему подумалось
вдруг, что Хемпнелл чем-то похож на каплю принца Рупер-
та. Ударь с размаху молотком – всего лишь отобьешь себе
руку, а стоит подцепить ногтем тоненькую нить, которой за-



 
 
 

канчивается капля, и взрыва не миновать.
Замечательно.
Норман окинул взглядом остальные предметы, среди ко-

торых находилось крошечное зеркало, которое, как уверяла
надпись на табличке, рассыплется в порошок при малейшей
царапине или внезапном изменении температуры.

Замечательно ли? Любое заорганизованное, в некотором
роде искусственное заведение вроде маленького колледжа
имеет свои слабые, уязвимые места. То же самое можно ска-
зать о людях и об их карьере. Найдите такое место в мозгу
невротичной девушки, надавите на него, и она примется об-
винять всех подряд в чудовищных преступлениях. Или взять
человека душевно здорового, да хотя бы его самого. Предпо-
ложим, кто-то тайно наблюдает за ним, выискивает нужную
точку, а палец уже наготове…

Бред! Господи, сплошной бред! Норман поспешил в ауди-
торию.

Когда он выходил с лекции, на него налетел Харви Со-
утелл.

Коллега Нормана по кафедре напоминал злую карикату-
ру на профессора колледжа. Соутелл был немногим старше
Нормана, однако по характеру смахивал то ли на глубокого
старца, то ли на перепуганного юнца. Он вечно куда-то торо-
пился, мучился нервным тиком и порой ходил сразу с дву-
мя портфелями. Норман видел в нем одну из бесчисленных
жертв интеллектуального тщеславия. Скорее всего, в свои



 
 
 

студенческие годы Харви Соутелл позволил недалеким на-
ставникам убедить себя в том, что обязан знать все обо всем,
помнить вещие афоризмы классиков, к чему бы они ни от-
носились, будь то средневековая музыка, дифференциаль-
ные уравнения или современная поэзия; быть в состоянии
ответить со знанием дела на всякое замечание, даже если
оно произнесено на мертвом или иностранном языке, и ни
при каких обстоятельствах не задавать вопросов. Потерпев
неудачу в своих отчаянных усилиях превзойти Бэкона, Хар-
ви Соутелл в итоге усомнился в собственной интеллектуаль-
ной пригодности, однако старался скрыть от окружающих
это сомнение или по крайней мере забыть о нем за тщатель-
ным изучением разнообразных подробностей.

На его узком, морщинистом личике с тонкими губами и
высоким лбом отчетливо просматривались следы повседнев-
ных забот и житейских треволнений.

Соутелл был донельзя взволнован.
– Норман, у меня есть для вас кое-что интересное! Я с

утра рылся в библиотеке и откопал докторскую диссертацию
за тысяча девятьсот тридцатый год, озаглавленную «Суеве-
рие и невроз»! – Соутелл показал Норману объемистую, от-
печатанную на машинке рукопись, которая выглядела так,
словно ее ни разу не открывали. – Любопытное совпадение,
правда? Ведь ваша работа называлась «Параллелизм суеве-
рий и неврозов». Хочу проглядеть эту штуку вечерком.

Они шли быстрым шагом по направлению к столовой;



 
 
 

студенты в коридоре с улыбками расступались перед ними.
Норман искоса посматривал на Соутелла. Дурачок наверня-
ка помнит, что его «Параллелизм» был опубликован в 1931
году; значит, волей-неволей зарождается подозрение в пла-
гиате. Однако Соутелл как будто ничего такого пока не ду-
мал.

Нормана так и подмывало отвести Соутелла в сторону и
сказать ему, что здесь вовсе не просто совпадение и что тем
не менее репутация ученого остается незапятнанной. Но в то
же время ему казалось неуместным сейчас откровенничать
с коллегой.

Он был обеспокоен сильнее, чем можно было заключить
по его виду. Сколько минуло лет с той поры, когда этот чер-
тов Каннингем вылез со своей диссертацией! Она мирно по-
коилась в прошлом – позабытое уязвимое место, ожидающее
лишь пальца, который на него нажмет…

Сущий бред! Ладно, он как-нибудь объяснится с Соутел-
лом и со всеми остальными, но не теперь.

Соутелл сменил тему:
– Норман, нам предстоит провести конференцию для вы-

работки программы по социальным наукам на следующий
год. Я предлагаю подождать… – Он замялся.

– Пока не решится вопрос с руководителем кафедры, –
докончил за него Норман. – Зачем? Все равно мы с вами бу-
дем сотрудничать.

– Да, разумеется. Я не собирался…



 
 
 

На ступеньках здания столовой к ним присоединились
другие преподаватели. Со студенческой половины доносил-
ся оглушительный грохот подносов, однако в профессор-
ском уголке было сравнительно тихо.

Разговоры за столом велись самые обычные; некоторое
оживление, впрочем, вызвало упоминание о предстоящей
реорганизации Хемпнелла и расширении штата. Кто-то про-
шелся насчет политических амбиций президента Полларда,
и Гарольд Ганнисон сообщил, что некая мощная группиров-
ка прочит Полларда на пост губернатора. Ответом ему было
удивленно-настороженное молчание. Затронута была и ва-
кансия на кафедре социологии; кадык Соутелла судорожно
задергался.

Норман ухитрился завязать беседу с психологом Холстро-
мом. Он был рад, что до четырех часов у него не будет сво-
бодного времени. Конечно, в отношении служебного рвения
ему далеко до Соутелла, но вот по части нервозности он вро-
де бы его догоняет…

Встреча в четыре часа принесла желаемое облегчение.
Подойдя к двери в кабинет миссис Карр, Норман услышал
жалобный всхлип:

– Я все наврала! Ничего не было!
Ганнисон сидел у окна, сложив руки на груди и слегка на-

клонив голову; он напоминал скучающего и немного встре-
воженного слона. На стуле посреди комнаты съежилась ху-
денькая девушка. По щекам ее бежали слезы, плечи сотряса-



 
 
 

лись от истерических рыданий. Миссис Карр старалась успо-
коить ее.

– Я не знаю, почему так поступила, – прошептала девуш-
ка. – Я была влюблена в него, а он даже не смотрел на меня.
Прошлой ночью я хотела убить себя, но передумала и реши-
ла отомстить ему…

–  Ну, Маргарет, возьмите себя в руки,  – проворковала
миссис Карр, гладя студентку по голове.

– Минутку, – вмешался Норман. – Мисс Ван Найс…
Девушка испуганно вскинулась, видимо только теперь за-

метив его.
Помолчав, Норман продолжил:
– Мисс Ван Найс, вспомните, пожалуйста. Ночью, после

того, как вы собрались убить себя, и перед тем, как надумали
отомстить мне, не сделали ли вы чего-то еще? Вы, случайно,
никуда не звонили?

Девушка не ответила, однако на лице ее выступил румя-
нец, мало-помалу переполз на шею и юркнул под воротник.
Вскоре у нее покраснели даже руки.

Ганнисон проявил слабый признак интереса.
Миссис Карр сурово посмотрела на студентку. Норману

на миг показалось, что ее взгляд прямо-таки исходит злобой.
Но, должно быть, то был эффект очков с толстыми стеклами,
которые порой придавали миссис Карр сходство с большой
рыбиной.

Черты девушки исказились, в глазах ее читались смятение



 
 
 

и мольба.
– Все в порядке, – утешил ее Норман. – Вам не о чем вол-

новаться.
Он сочувственно улыбнулся.
Девушка резким движением высвободилась из материн-

ских объятий миссис Карр и вскочила со стула.
– Ненавижу вас! – бросила она Норману. – Как я вас нена-

вижу!
Ганнисон вышел из кабинета следом за ним. Он зевнул и

покачал головой.
– Хорошо все, что хорошо кончается, – проговорил он. –

Кстати, Гарднер заверил меня, что с ней все нормально.
– Веселые дела, – вздохнул Норман.
– Да, между прочим, – Ганнисон извлек из внутреннего

кармана пиджака белый конверт, – вот записка для миссис
Сейлор. Хульда просила меня передать ее вам, а я чуть не
забыл.

– Мы с Хульдой встретились сегодня утром, – пробормо-
тал Норман. Мысли его блуждали неведомо где.

Вернувшись к себе, Норман попытался было разобрать-
ся в этих мыслях, но они оказались чрезвычайно ловкими
и увертливыми. Его внимание приковал дракон на крыше
Эстри-холла. Забавно: такие скульптуры можно не замечать
годами, а потом они сразу и вдруг бросаются тебе в глаза.
Сколько найдется людей, способных в точности описать ар-
хитектурные украшения зданий, в которых они трудятся?



 
 
 

Наверное, это под силу лишь одному из десяти. Да если бы
его самого только вчера спросили про того дракона, он не
сумел бы и припомнить, существует такой или нет.

Опершись локтями на подоконник, Норман уставился на
каменную ящерицу, обладавшую, как ни странно, подобием
антропоидной формы. Дракон купался в желтых лучах захо-
дящего солнца; закат, кажется, символизирует путь, коим ду-
ши умерших проходят в подземный мир. Под статуей высту-
пала из-под карниза лепная голова, одна из множества вы-
строившихся вдоль антаблемента. Норман различил выбитое
в камне имя – Галилей. Рядом было написано еще что-то.

Зазвонил телефон. Он отвернулся от окна и словно погру-
зился в царивший в кабинете полумрак.

– Сейлор? Я просто хотел сказать, что даю тебе срок до
завтра…

– Послушайте, Дженнингс, – перебил Норман, – вчера но-
чью я повесил трубку потому, что вы начали кричать. По-
верьте мне, угрозы не принесут вам пользы.

Голос продолжал с того места, где его прервали, постепен-
но повышаясь в тоне:

– …чтобы ты изменил свое мнение и помог мне восста-
новиться в Хемпнелле.

Затем последовал поток ругательств и проклятий. Они
долго отдавались в ушах Нормана.

Параноик, иначе не скажешь.
Внезапно его пробрала дрожь.



 
 
 

Вчера вечером в двадцать минут первого он сжег амулет,
который как будто оберегал его от дурного воздействия, –
последнюю из «ладошек» Тэнси.

Примерно в то же время Маргарет Ван Найс решила при-
знаться ему в любви, а Теодор Дженнингс вознамерился до-
казать причастность Нормана ко всеобщему заговору против
него.

На следующее утро член опекунского совета Феннер свя-
зался с Томпсоном по поводу вечеринки у Ателлов, а Харви
Соутелл, роясь в библиотеке, обнаружил…

Бред собачий!
Сердито фыркнув, Норман схватил шляпу и покинул ка-

бинет.



 
 
 

 
Глава 5

 
За ужином Тэнси была весела, как никогда. Дважды, под-

нимая голову от тарелки, Норман видел, что она улыбается
собственным мыслям.

Он отдал ей записку миссис Ганнисон.
– Миссис Карр интересовалась, как ты поживаешь. Она

меня заболтала чуть ли не до смерти, но была чопорна, как
королева. А потом…

Он поймал себя на том, что собирался рассказать про си-
гарету, про ледяное безразличие миссис Карр и про устро-
енный Маргарет Ван Найс переполох. Незачем беспокоить
Тэнси, тем более что она вполне может счесть дневные со-
бытия признаком отвернувшейся удачи. Кто знает, до чего
она способна додуматься?

Проглядев записку, Тэнси протянула листочек ему.
– В лучших хемпнелловских традициях, – сказала она.
Норман стал читать:

Милая Тэнси! Чем вы так заняты? За весь этот
месяц мы с вами встречались всего лишь раз или два.
Если вы работаете над чем-то любопытным, почему
бы вам не поделиться с нами? Приходите в субботу к
чаю, и мы поговорим.
Хульда

P. S. Не забудьте, что через субботу состоится бал



 
 
 

выпускников, на который вы должны испечь четыре
десятка плюшек.

– Написано довольно путано, – сказал он, – однако я, ка-
жется, научился понимать миссис Ганнисон. Она сегодня
была на редкость неряшлива.

Тэнси рассмеялась:
– Мы слишком долго сторонились людей, Норм. Пожалуй,

я приглашу их завтра вечером на бридж. Среды у них обычно
свободные. Да, их и Соутеллов.

– Надо ли? Я про эту местную львицу.
Тэнси засмеялась еще громче.
– Что бы ты делал тут без меня… – Она оборвала себя. –

Боюсь, тебе придется вытерпеть присутствие Ивлин. В кон-
це концов, Харви – профессор той же кафедры, что и ты,
и считается, что вы должны поддерживать с ним дружеские
отношения. А чтобы у нас получилось два стола, я приглашу
Карров.

– Три вздорные бабы, – проговорил Норман. – Если боль-
шинство профессорских жен таково, то мне невиданно по-
везло с тобой.

– Иногда мне приходит в голову похожая мысль, только
насчет мужей-профессоров, – отозвалась Тэнси.

За кофе они закурили. Тэнси произнесла с запинкой:
– Норм, прошлой ночью я сказала, что не хочу говорить

об этом. Но мне нужно кое о чем тебе рассказать.
Он кивнул.



 
 
 

– Я не стала говорить тебе вчера, когда мы сжигали… те
вещи. Я была ужасно напугана. Мне чудилось, мы пробива-
ем дыры в стене, которую я с таким трудом воздвигала, что
теперь ничто не остановит…

Он промолчал.
– Нелегко объяснить, но с тех пор, как я начала… забав-

ляться таким образом, я постоянно ощущала некое давление
снаружи. То был смутный, нервический страх, вроде того,
какой ты испытываешь перед грузовиками. Что-то норовило
подобраться к нам, а я отгоняла его при помощи своих… Мы
словно состязались, кто кого пересилит. Знаешь, есть вид со-
стязаний, где надо прижать руку соперника к столу. Вот и
здесь было нечто подобное. Однако я отвлеклась. Я легла в
постель, чувствуя себя разбитой и несчастной. Давление сна-
ружи все нарастало, и я не могла ему сопротивляться, ибо
мои подручные средства сгорели в огне. И вдруг, приблизи-
тельно час спустя, я пережила огромное облегчение. Давле-
ние исчезло; впечатление было такое, словно я вынырнула на
поверхность после того, как едва не утонула. И я поняла…
что безумие миновало. Вот чему я радуюсь.

Норману стоило немалых усилий не выкрикнуть в лицо
Тэнси того, о чем он размышлял. Еще одно совпадение? Не
чересчур ли? В тот самый миг, когда он, спалив в камине по-
следний амулет, неожиданно испугался, Тэнси ощутила об-
легчение. Что ж, впредь ему наука: порой совпадениям сле-
дует доверять.



 
 
 

– Я была безумна, милый, – продолжала Тэнси. – И спа-
сибо тебе. Твое спокойствие очень помогло мне.

– Ты была не безумна, – возразил он. – Безумие – лишь
описательный термин, применимый к любому человеку. Те-
бя просто обморочила злонамеренность вещей.

– Злонамеренность?
– Да. Гвозди упрямо гнутся, когда по ним стучишь молот-

ком, приборы отказываются работать, когда их включаешь,
ну и так далее. Шуточки материи. В крупных соединениях
она повинуется законам природы, но на уровне отдельных
атомов или электронов выкидывает разные коленца…

Разговор приобретал нежелательное направление, а пото-
му Норман искренне обрадовался, когда Тотему взбрело в
голову вскочить на стол и потребовать внимания хозяев.

В общем, так приятно они не проводили вечер уже целый
век.

Однако наутро, придя в Мортон-холл, Норман пожалел,
что произнес накануне эти слова  – «злонамеренность ве-
щей». Они как застряли в мозгу. Он заметил вдруг, что его
заботят сущие пустяки, вроде того каменного дракона на
крыше Эстри-холла. Вчера ему казалось, что тот восседает
точно посередине покатого гребня. Сегодня же дракон был
намного ближе к земле; почти рядом с архитравом, который
возвышался над огромными и бесполезными готическими
воротами, разделявшими Мортон и Эстри. Даже гуманита-
рию не помешает быть более наблюдательным!



 
 
 

Трель телефона и девятичасовой звонок на занятия раз-
дались одновременно.

–  Профессор Сейлор?  – В голосе Томпсона слышались
просительные нотки. – Извините, что снова беспокою вас,
но мне только что передали запрос другого опекуна, Лиддел-
ла. Он интересуется вашим неофициальным выступлением,
которое по времени примерно совпадает с той… э-э… ве-
черинкой. Тема была «Какие недостатки имеются в системе
институтского образования».

– Ну и что? Разве в системе нет недостатков или эта тема
под запретом?

– О, что вы, нет-нет! Но опекун почему-то полагает, что
вы критиковали Хемпнелл.

– Я критиковал маленькие колледжи наподобие Хемпнел-
ла, но о нем самом речи не было.

– Лидделл опасается, что ваше выступление окажет отри-
цательное влияние на приток к нам студентов. Он говорит,
что некоторые из его друзей с детьми студенческого возрас-
та, выслушав вас, изменили свое отношение к колледжу.

– Значит, они излишне впечатлительны.
– Кроме того, он полагает, что вы затронули… гм… по-

литическую деятельность президента Полларда.
– Простите, но мне пора на занятия.
– Хорошо. – Томпсон повесил трубку.
Норман невесело усмехнулся. Да, злонамеренность вещей

не идет ни в какое сравнение со злонамеренностью людей!



 
 
 

Он поспешил в аудиторию.
Уже от двери он заметил, что Грейсин Поллард отсутству-

ет, и подумал мельком, не была ли вчерашняя лекция черес-
чур нескромной для ее своеобразной благопристойности. Ну
и пусть: даже дочери президентов должны иногда узнавать
правду.

Что же касается остальных, они словно воспряли ото сна.
Несколько студентов решили вдруг писать на эту тему кур-
совые работы; президент братства, чтобы превратить свое
поражение в относительный успех, намеревался поместить
в хемпнелловском «Фигляре» юмористическую статью о за-
имствовании студенческими землячествами отдельных эле-
ментов из первобытных обрядов инициации. Занятие вышло
весьма любопытным.

Позже Норману подумалось, что редко кто по-настояще-
му понимает студентов. К ним обычно относятся как к заве-
домым бунтарям и радикалам, не связанным никакими мо-
ральными установками. Нижние слои общества представля-
ют их себе этакими чудовищами, извращенцами, потенци-
альными убийцами маленьких детей и участниками всевоз-
можных шабашей. А на деле они привержены традициям и
обычаям гораздо сильнее многих своих сверстников. В том
же сексе они безнадежно отстают от тех, чье образование
прекратилось с окончанием средней школы.

Вместо того чтобы потрясать устои крамольными заявле-
ниями, они двуличничают, говорят лишь то, что наверняка



 
 
 

придется по душе преподавателю. Опасность того, что они
внезапно выйдут из повиновения, невелика. Наоборот, нуж-
но потихоньку приучать их к правдивости, показывать всю
нелепицу привычных табу. И насколько сложнее все стано-
вится, насколько настоятельнее требует твоего вмешатель-
ства в эпоху промежуточной нравственности, когда предан-
ность отчизне и верность семье растворяются в более ши-
роких понятиях – или в жестоком, самовлюбленном, порож-
денном атомной бомбой хаосе, если человеческий дух изу-
вечен, искалечен и изничтожен традиционным эгоизмом и
страхами. Что же до преподавателей в колледжах, их образ
в глазах общественности ничуть не менее искажен, чем об-
раз студентов, тогда как в жизни они – люди крайне робкие,
весьма чувствительные к мнению окружающих, и то, что по-
рой они произносят смелые речи, – результат продолжитель-
ной внутренней борьбы.

Все это отражает устаревшее, постепенно отмирающее
обыкновение взирать на преподавателей не как на тех, кто
чему-то обучает, а как на своеобразных весталок, живых
жертв на алтарь респектабельности, заключенных в совре-
менных темницах и осуждаемых по куда более суровому
моральному кодексу, чем тот, что принят для бизнесменов
и домохозяек. А потому среди них самих весталочья непо-
рочность ценится гораздо выше, нежели хилое пламя вооб-
ражения и честного интеллектуального любопытства. И то
сказать, большинству людей наплевать, что огонек угаснет,



 
 
 

лишь бы преподаватели по-прежнему сидели в своих хра-
мах – неоскверненные, угрюмые, словно окаменевшие.

Да, подумалось Норману, от нас прямо-таки добиваются,
чтобы мы сделались колдунами и ведьмами, по возможности
безвредными. А я-то заставил Тэнси бросить это дело!

Он усмехнулся.
Хорошее настроение не покидало его до встречи после за-

нятий с Соутеллами на ступеньках Мортон-холла.
Ивлин Соутелл держалась заносчиво, в голосе ее посто-

янно проскальзывали снисходительные нотки. Она всячески
старалась убедить всех вокруг, что ради Харви пожертво-
вала карьерой актрисы. Однако в действительности она не
сумела даже как следует руководить студенческим театром
Хемпнелла, и в итоге ей пришлось удовлетвориться скром-
ной должностью консультанта. Впрочем, в умении одеваться
с некоторым вкусом ей было не отказать; однако ее одежда в
сочетании с подчеркнуто прямой осанкой, впалыми щеками,
тускло-серыми глазами и такими же волосами наводила на
мысль о тех театральных дамах, с которыми частенько стал-
киваешься в фойе перед началом представления.

Притязая на принадлежность, но ни в коей мере не при-
надлежа к богеме, Ивлин Соутелл тем тщательнее надзирала
за соблюдением многочисленных условностей хемпнеллов-
ской жизни. В силу своего достаточно глубокого невежества
делала она это с полным отсутствием такта.

Супруг был у нее под каблуком. Она вертела им как хо-



 
 
 

тела, помыкала и изводила насмешками, но ему, похоже, по-
добное обращение даже шло на пользу.

– Я обедала сегодня с Генриеттой… с миссис Поллард, –
сообщила Ивлин Соутелл Норману с видом человека, кото-
рый побывал на обеде у члена королевской семьи.

– О, Норман… – встрял было Харви, взмахивая портфе-
лем.

– У нас получился очень интересный разговор, – переби-
ла его жена. – И о вас, Норман, мы говорили тоже. Как буд-
то Грейсин неверно истолковала кое-какие фразы из вашей
лекции. Она такая впечатлительная!

Тупоголовая, мысленно поправил Норман. Вслух же он,
чтобы не показаться невежливым, пробормотал:

– Да?
–  Милая Генриетта была слегка озадачена тем, как ей

быть. Я рассказываю вам потому, что, по-моему, вы желали
бы это знать. В конце концов, важнее всего, чтобы ни у кого
не сложилось предвзятого мнения о вашей кафедре. Ты со-
гласен со мной, Харви?

– Что? Конечно, дорогая, конечно. Послушайте, Норман,
насчет той диссертации, которую я отыскал в библиотеке.
Просто удивительно! Ее главные доводы и заключения почти
целиком совпадают с теми, которые содержатся в вашей кни-
ге. Замечательный случай истинности двух различных под-
ходов, совсем как у Дарвина с Уоллесом или…

–  И ты ничего не сказал мне, дорогой?!  – воскликнула



 
 
 

миссис Соутелл.
– Минутку, – проговорил Норман.
Скрепя сердце он приготовился дать объяснение в при-

сутствии супруги Харви:
– Простите, что вынужден разочаровать вас, Харви. Все

случилось в мой первый год пребывания здесь, в тысяча де-
вятьсот двадцать девятом. Выпускник по имени Каннингем
ухватил суть моих идей, которыми я с ним делился, и исполь-
зовал их в своей докторской диссертации. В то время про-
блема сходства между суеверием и неврозом была побочной
линией моих исследований; к тому же я два месяца пробо-
лел воспалением легких и не успел прочитать его работу до
того, как он защитился.

Соутелл моргнул. Лицо его приобрело обычное обеспоко-
енное выражение. Судя по взгляду его жены, она предпочла
бы сначала прочесть диссертацию, вникая в смысл каждого
параграфа, а уже потом выслушать объяснение Нормана.

– Я рассердился, – продолжал тот, – и хотел разоблачить
его, но тут узнал, что он умер. Ходили какие-то слухи о са-
моубийстве; по правде говоря, Каннингем был неуравнове-
шенным человеком. Как он мыслил себе свое будущее, я не
имею ни малейшего понятия. В интересах его семьи шума я
поднимать не стал, потому что иначе появился бы серьезный
повод рассуждать о самоубийстве.

Миссис Соутелл, похоже, не верила ни единому слову.
– Но было ли это разумно, Норман? – встревоженно спра-



 
 
 

вился Соутелл. – Я имею в виду – замолчать случившееся?
Не ставите ли вы себя под удар? Ну, то есть свою репутацию?

Миссис Соутелл внезапно переменилась.
– Отнеси диссертацию обратно в библиотеку, Харви, и за-

будь о ней, – повелительно сказала она и лукаво улыбнулась
Норману. – Я кое-что припасла для вас, профессор Сейлор.
Пойдемте со мной в лингафонный кабинет. Я не задержу вас.
Идем, Харви.

Выдумать причину для отказа Норман не сумел, а пото-
му последовал за Соутеллами, гадая по дороге, зачем пона-
добился кафедре ораторского искусства, консультантом ко-
торой состояла Ивлин Соутелл, ее жеманный носовой голос.
Из-за того что она жена профессора и неудавшаяся траге-
дийная актриса? Эка невидаль!

В лингафонном кабинете с его звуконепроницаемыми
стенами и двойными окнами было сумрачно и тихо. Мис-
сис Соутелл взяла с полки пластинку, поставила ее на один
из трех проигрывателей и повернула пару рукояток. Норман
дернулся. На мгновение ему померещилось, будто к каби-
нету мчится огромный грузовик, который вот-вот врежет-
ся в стену и разнесет ее вдребезги. Но тут отвратительный
рев, исходивший из колонок, сменился прерывистыми завы-
ваниями, будто на улице вдруг подул ветер. Норман, однако,
представил себе почему-то совсем иное.

Миссис Соутелл метнулась к проигрывателю.
– Я ошиблась, – сказала она. – Это какая-то модернист-



 
 
 

ская музыка. Харви, будь добр, включи свет. Вот пластинка,
которая мне нужна.

Она поставила диск на другой проигрыватель.
– В жизни не слышал ничего противнее, – заметил ее су-

пруг.
Норман наконец вспомнил. Однажды кто-то показал ему

австралийскую трещотку. Та хитроумно сделанная деревяш-
ка производила в точности такой же звук. Аборигены поль-
зовались ею, чтобы вызвать дождь.

– …но если в наше время взаимного непонимания и на-
пряженности мы непреднамеренно или с умыслом забудем,
что всякое слово и всякая мысль относятся к чему-то, су-
ществующему в действительности, если мы позволим, чтобы
нами овладела тяга к нереальному, к иррациональному…

Норман вздрогнул. С пластинки вещал его собственный
голос; он испытал странное чувство, словно перенесся назад
во времени.

– Удивлены? – справилась Ивлин Соутелл. – Это лекция
по семантике, которую вы читали на прошлой неделе. Мы
записали ее, как у нас принято говорить, «подпольно», через
микрофон, установленный на кафедре лектора. Вы, должно
быть, считали, что он применяется для усиления звука?

Она приблизилась к большому студийному проигрывате-
лю и принялась подкручивать рукоятки.

– У нас не возникает трудностей, – щебетала она. – Мы
можем накладывать друг на друга любые шумы, музыку и



 
 
 

голоса. И…
– …Вам известно, что слова способны ранить и причи-

нять вред. Сильнее же всего, вреднее всего слова, которые
относятся к несуществующим предметам. Почему…

Норман заставил себя улыбнуться. Он понимал, что упо-
добляется дикарю, который боится, что кто-то узнает его
тайное имя, однако ему вовсе не нравилось, что Ивлин Со-
утелл забавляется с его голосом. Уж очень это смахивало на
поиски уязвимого места.

Тут ему пришлось содрогнуться в третий раз, ибо к доно-
сившемуся из колонки голосу примешался омерзительный
рев трещотки, дьявольски схожий с рычанием надвигающе-
гося грузовика.

– Ох, что я натворила! – Ивлин Соутелл вновь схватилась
за рукоятки. – Подумать только, ваш голос – и эта дрянная
музыка! – Она усмехнулась. – Впрочем, профессор Сейлор,
вы же сами сказали, что звуки бессильны причинить зло.

Норман не стал поправлять ее. Она стояла перед ним, за-
ложив руки за спину. Ее супруг, наморщив от напряжения
лоб, тыкал пальцем во все еще кружащийся диск на одном
из проигрывателей.

– Да, – ответил Норман медленно, – так и есть. Что ж,
спасибо за доставленное удовольствие.

– Увидимся вечером! – крикнула ему вслед Ивлин. Это
прозвучало скорее как «тебе от меня не отделаться, голуб-
чик».



 
 
 

«Ненавижу ее», – решил Норман, поднимаясь по темной
лестнице и торопливо шагая по коридору.

Вернувшись к себе в кабинет, он сел за стол и с головой
ушел в работу. Когда же встал, чтобы включить свет, то слу-
чайно посмотрел в окно.

Поначалу он застыл как вкопанный, потом бросился к
шкафу, в котором лежал полевой бинокль.

Похоже, кто-то обладает весьма своеобразным чувством
юмора; как иначе можно объяснить подобную шутку?

Он внимательно осмотрел в бинокль гребень крыши и ка-
менные лапы с когтями, ища хотя бы следы трещин, но ни-
чего не обнаружил, потому что тусклого дневного света явно
недоставало для хорошей видимости, – по крайней мере, он
себя в том убеждал.

Каменный дракон располагался теперь на краю водосточ-
ного желоба, словно намеревался прогуляться вдоль архит-
рава старинных ворот и ступить на крышу Мортон-холла.

Повинуясь внезапному побуждению, Норман перевел би-
нокль на голову Галилея и прочитал надпись под ней, кото-
рую не смог разобрать раньше:

Eppur si muove.

Слова, которые будто бы произнес Галилей, выходя с су-
дилища, на котором его заставили отречься от веры в то, что
Земля вращается вокруг Солнца.

«И все-таки она вертится».
Пол за спиной скрипнул, и Норман резко обернулся.



 
 
 

У стола стоял юноша с бледным лицом под копной рыжих
волос. Глаза его сверкали. В руке он судорожно сжимал пи-
столет 22-го калибра.

Норман сделал шаг вперед и чуть вправо.
Дуло пистолета поползло вверх.
– Привет, Дженнингс, – сказал Норман. – Вас восстанови-

ли. Вы получили «отлично» по всем предметам.
Движение дула на миг замедлилось.
Норман кинулся на молодого человека.
Прогремел выстрел. Пуля угодила в окно.
Пистолет упал на пол. Дженнингс обмяк. Когда Норман

усадил его в кресло, он зарыдал.
Взяв пистолет за ствол, Норман подобрал оружие с пола

и сунул в ящик стола, потом запер его, а ключ положил в
карман. Затем он снял трубку и набрал внутренний номер.

– Ганнисон? – спросил он.
– Вы поймали меня на выходе, Норман.
– Если я не ошибаюсь, родители Теодора Дженнингса жи-

вут поблизости от колледжа? Помните, тот паренек, которо-
го отчислили в прошлом семестре.

– Помню. Да, вы правы. Что-нибудь случилось?
– Лучше, чтобы они приехали сюда, и поскорее. И пускай

захватят с собой его врача. Он только что пытался убить ме-
ня. Да, его врача. Нет, никто из нас не пострадал. Но поспе-
шите.

Норман опустил трубку. Дженнингс продолжал рыдать,



 
 
 

сотрясаясь всем телом. Норман с отвращением поглядел на
него – и похлопал по плечу.

Около часа спустя в то же самое кресло, испустив облег-
ченный вздох, уселся Ганнисон.

– Я искренне рад, что они согласились определить его в
психиатрическую лечебницу, – сказал он. – А вам, Норман,
я чрезвычайно признателен за то, что вы не настаивали на
вызове полиции. Происшествия такого рода создают колле-
джу дурную славу.

Норман устало улыбнулся:
– Послушать вас, так против колледжа ополчился чуть ли

не весь мир. Но что касается этого мальчика, он явно был
не в себе. И потом, я прекрасно понимаю, что значат Джен-
нингсы с их связями и политическим влиянием для прези-
дента Полларда.

Ганнисон кивнул. Они молча закурили. Норман думал о
том, насколько отличается подлинная жизнь от детективно-
го романа, где попытка убийства обычно представляется со-
бытием исключительной важности, вызывает всеобщий пе-
реполох, множество телефонных звонков и собирает целую
армию полицейских и частных сыщиков. А в жизни, да еще
в такой, где правит респектабельность, о ней предпочитают
не распространяться и как можно скорее забыть. Ганнисон
посмотрел на часы:

– Пора собираться. Почти семь часов, а мы приглашены
к вам к восьми.



 
 
 

Но вместо того чтобы уйти, Норман подошел к окну, в
котором красовалась дырка от пули.

– Я попросил бы вас ничего не говорить Тэнси, – произнес
Норман. – Не нужно ее волновать.

Ганнисон снова кивнул:
– Сохраним все в тайне. – Он показал на окно: – Вот один

из любимчиков моей жены.
Норман увидел, что палец Ганнисона направлен на камен-

ного дракона, выхваченного из вечернего сумрака холодным
сиянием уличных фонарей.

– Я хотел сказать, – пояснил Ганнисон, – что у нее на-
берется с добрый десяток фотографий этой статуи. Хемп-
нелл – ее слабость. По-моему, у нее имеются снимки всех
здешних архитектурных излишеств. Однако дракона она вы-
деляет особо. – Он хмыкнул. – В обычных семьях в темной
комнате прячется муж, а у нас – наоборот, несмотря на то
что я химик.

Мысли Нормана вдруг перескочили на трещотку. Внезап-
но он осознал, чем связаны между собой запись звуков, из-
даваемых трещоткой, и фотография дракона.

Впрочем, он сумел не задать Ганнисону ни одного вопроса
из тех, что вертелись у него на языке.

– Пошли, – сказал он, – не то опоздаем.
Ганнисон вздрогнул, услышав его сдавленный голос.
– Вы подкинете меня? – спросил Норман уже спокойнее. –

Я сегодня без машины.



 
 
 

– Разумеется, – отозвался Ганнисон.
Выключив свет, Норман на мгновение задержался в каби-

нете, чтобы выглянуть в окно. На память ему пришли зна-
менитые слова:

Eppur si muove.



 
 
 

 
Глава 6

 
Тэнси едва успела убрать со стола остатки торопливого

ужина, как зазвонил дверной звонок. К великому облегче-
нию Нормана, Тэнси не стала придираться к его довольно-та-
ки неуклюжему объяснению, почему он явился домой так
поздно. И вообще, в ее безмятежности в эти последние два
дня было что-то необычное. Раньше она была куда въедли-
вей и любопытней. Впрочем, разве не он сам держал ее в
неведении? Значит, надо только радоваться, что ее нервы по-
тихоньку приходят в порядок.

– Милая! Мы не виделись с вами целую вечность! – вос-
кликнула, обнимая Тэнси, миссис Карр. – Как вы тут? Как?

Вопрос ее прозвучал излишне настойчиво; Норман отнес
это на счет хваленой хемпнелловской доброжелательности.

– Знаете, милочка, на улице я испугалась, что мне в глаз
попала соринка, – продолжала миссис Карр. – Там такой ве-
тер!

– Ураганный, – сообщил профессор Карр с кафедры ма-
тематики, выказывая невинное удовольствие оттого, что на-
шел подходящее слово.

Невысокого роста, с румяными щеками и седой бородкой
клинышком, он был рассеян и простодушен, как и полага-
ется профессору колледжа. Он производил впечатление че-
ловека, который постоянно пребывает в мире трансцендент-



 
 
 

ных и бесконечных чисел и иероглифов символической ло-
гики, умение обращаться с которыми завоевало ему извест-
ность в национальных математических кругах. Пускай честь
изобретения этих иероглифов принадлежит Расселу и Уайт-
хеду2; когда наступает пора разбираться в их головоломных
сочетаниях, профессор Карр не знает себе равных!

– Как будто все, – проговорила миссис Карр, отнимая от
глаза носовой платок Тэнси и несколько раз моргнув. Без
очков лицо ее приобрело совершенно непривычное выраже-
ние. – А вот, должно быть, и остальные, – прибавила она,
услышав звонок. – Ну не прелесть ли, что в Хемпнелле так
ценят пунктуальность?!

Направляясь к двери, Норман на миг подумал, что снару-
жи кто-то вращает трещотку, но потом сообразил: это все-
го-навсего ветер, который стремится соответствовать описа-
нию, данному профессором Карром.

На пороге возвышалась Ивлин Соутелл. Полы черного
пальто нещадно хлестали ее по ногам. Она пристально по-
глядела на Нормана.

– Впустите нас, не то мы влетим сами, – проговорила она,
желая, видимо, пошутить, однако угрюмость, с какой была
произнесена фраза, лишила шутку всякого веселья.

Войдя, миссис Соутелл устремилась к Тэнси. Харви сле-

2 Бертран Рассел и Альфред Уайтхед – английские философы, создатели труда
«Основания математики» (1910–1913), во многом определившего современное
состояние математической логики.



 
 
 

довал за ней по пятам.
– Моя дорогая, как поживаете? Где вы пропадали столько

времени?
И снова Нормана поразила настойчивость расспросов. Уж

не прослышала ли Ивлин Соутелл о тех, как он именовал
их про себя, причудах Тэнси и о недавнем кризисе? Впро-
чем, она всегда так заботилась о звучании своего голоса, что
постоянно выделяла им вовсе не то, чего требовали обстоя-
тельства.

Усмотрев в холле толпу людей, Тотем испуганно мяук-
нул и шарахнулся в сторону. Раздался звонкий голос миссис
Карр:

–  О, профессор Соутелл, нам очень понравилась ваша
лекция о городском планировании. Вы такой молодец!

Соутелл от смущения зашаркал ногами.
«Ну-ну, – мелькнула у Нормана мысль, – похоже, на долж-

ность заведующего кафедрой появился новый кандидат».
Профессор Карр, едва поздоровавшись, направился к сто-

ликам для бриджа и теперь разглядывал карты.
– Я давно пытаюсь выразить процесс тасования математи-

чески, – сообщил он Норману, как только тот приблизился. –
Считается, что в нем заправляет случай, но это не так. – Он
взял новую колоду и разложил столик. – Изготовители раз-
бивают карты по мастям – тринадцать пик, тринадцать чер-
вей и так далее. Предположим, я достигаю при тасовании со-
вершенства, то есть разделяю колоду на равные части и сдаю



 
 
 

карты одну за другой.
Он попробовал подкрепить слова делом, но у него ничего

не вышло.
– Немного практики, и все исправится, – уверил он доб-

родушно. – Некоторые игроки добиваются тут потрясающих
результатов. Но я веду речь об ином. Допустим, такое слу-
чится два раза подряд. Тогда, вне зависимости от того, как
сняты карты, каждый игрок получит одну масть целиком –
что, если исходить из законов вероятности, может произой-
ти лишь однажды примерно за сто пятьдесят восемь милли-
ардов сдач, причем это цифры для единственной руки, а ни-
как не для четырех.

Норман кивнул. Карр восторженно улыбнулся:
–  Других примеров приводить не буду. Все сводится к

следующему: то, что мы неопределенно именуем «случай-
ностью», есть итог взаимодействия ряда вполне конкретных
факторов – в основном расклада карт и привычных спосо-
бов тасовать колоду. – Вид у Карра был столь торжествен-
ный, словно он только что вывел базовое уравнение теории
относительности. – Порой в сдачах нет ничего особенного,
а порой они принимаются безумствовать – длинные масти,
пропуски и тому подобное. Иногда карты упорно ложатся на
север и на юг, а иногда – на запад и на восток. Везение? Слу-
чайность? Тысячу раз нет! Это действие различных извест-
ных причин. Опытные игроки таким образом могут опреде-
лить, у кого на руках ключевые карты. Они помнят, как сбра-



 
 
 

сывались карты при прошлой сдаче, как собирались вместе,
они замечают, как перемешал их тасующий. И при следую-
щем заходе они играют уже не вслепую! Все очень просто,
просто до нелепости. Любой мало-мальски приличный иг-
рок в бридж…

Мысли Нормана перескочили вдруг на предмет, имевший
отдаленное отношение к рассуждениям Карра. А если рас-
пространить принцип профессора за пределы бриджа? А ес-
ли предположить, что совпадения и прочие случайности от-
нюдь не случайны? Если допустить, что существуют люди,
способные устраивать их по своему желанию? И это вполне
естественно – так почему же его тогда бросает в дрожь?

– Интересно, что могло задержать Ганнисонов? – прогово-
рил профессор Карр. – Не сесть ли нам за стол? Быть может,
мы успеем сыграть один роббер, – прибавил он с надеждой.

Дверной звонок положил конец его упованиям.
Ганнисон выглядел так, будто не успел проглотить за ужи-

ном последний кусок, а Хульда держалась неприветливее
обычного.

– Мы торопились изо всех сил, – бросила она Норману,
который распахнул перед ними дверь.

Подобно обеим ранее пришедшим женщинам, она тут же
отвернулась от него и подступила с приветствиями и рас-
спросами к Тэнси. Норман испытал неприятное ощущение,
похожее на то, которое ему пришлось пережить, когда они,
только-только обосновавшись в Хемпнелле, впервые прини-



 
 
 

мали у себя коллег. Тэнси казалась ему беззащитной рядом
с тремя другими профессорскими женами.

«Ну и что? – спросил он себя. – По хемпнелловским мер-
кам, агрессивность – первая женская добродетель. Здешние
дамы, похоже, не спят ночами, размышляя, как им устранить
тех, кто преграждает их мужьям дорогу к президентскому
креслу.

А Тэнси… Но ведь Тэнси занималась именно этим; вер-
нее, она говорила, что те занимаются именно этим. Она ни
к чему не причастна. Она лишь…» Мысли Нормана перепу-
тались, и он отогнал их подальше.

Игроки разбились на четверки.
Карты словно сговорились сегодня подтвердить теорию

Карра. Сдачи были ничем не примечательными, неесте-
ственно рядовыми. Никаких длинных мастей; расклад ис-
ключительно 4-4-3-2 или 4-3-3-3. «Объявляю одну, беру две;
объявляю две, сбрасываю одну».

После второго круга Норман вспомнил о своем проверен-
ном лекарстве от скуки – игре в «Угадай дикаря». Он иг-
рал в нее тайно, упражняя наблюдательность. Нужно было
представить, что тебя окружают дикари, и попытаться опре-
делить, кем бы они были в иной жизни.

Зоркости орла ему не потребовалось.
С мужчинами он разобрался в два счета. Ганнисон, несо-

мненно, был бы вождем племени, наделенным, при всей его
власти, ревнивой и мстительной женой. Карр вполне годился



 
 
 

на роль корзинщика – бойкий старик с обезьяньей ухмыл-
кой, что сплетает прутья в сложные математические матри-
цы. Соутелл, разумеется, был бы козлом отпущения, на ко-
торого валили бы все вольные и невольные прегрешения.

Зато женщины!
Взять хотя бы его партнершу миссис Ганнисон. Кожа не

белая, а смуглая, волосы по-прежнему рыжие, в них сверка-
ют медные украшения, взгляд сохранил жесткость, однако
нижняя губа выдается вперед более отчетливо. Не женщина,
а гора, превосходящая силой большинство мужчин племени,
умеющая обращаться с копьем и дубиной. Нетрудно вообра-
зить, как она поступает с теми несчастными девушками, на
которых заглядывается ее муж. Или как она вколачивает в
его голову меры по укреплению авторитета вождя, когда су-
пруги удаляются к себе в хижину. Или как присоединяет она
свой зычный голос к песням, что должны помочь ушедшим
на войну мужчинам.

Теперь миссис Соутелл и миссис Карр – обе они сидели за
одним столом с ним и миссис Ганнисон. Сперва миссис Со-
утелл. Она похудела, шрамы на щеках складываются в при-
хотливые узоры, на спине видна татуировка. Колдунья. Го-
речь сочится из нее, как из коры хинного дерева, потому что
в мужья ей достался никчемный человечек. Вот она скачет
перед грубым идолом, вот выкрикивает заклинания и свора-
чивает голову цыпленку…

– Норман, сейчас не ваша очередь, – сказала миссис Ган-



 
 
 

нисон.
– Прошу прощения.
Наконец, миссис Карр. Ссохшаяся, сгорбленная, редкие

клочья седых волос, беззубый оскал рта; никаких очков, гла-
за без них кажутся припухшими. Она моргает, сучит ручон-
ками – этакая старая скво, которая собирает вокруг себя ре-
бятишек (о, вечная жажда молодости!) и рассказывает им
предания и легенды. Однако челюсти ее все еще могут со-
мкнуться, точно стальной капкан; ее руки мажут ядом нако-
нечники стрел; глаза ей, в общем-то, не нужны, ибо она ви-
дит иначе, нежели обыкновенные люди. Даже самому смело-
му воину становится не по себе, когда она долго глядит в его
сторону.

– Что-то наши эксперты за первым столом притихли, –
засмеялся Ганнисон. – Должно быть, увлеклись всерьез.

Колдуньи, все три, продвигающие своих мужей к верши-
нам племенной иерархии.

Из темного дверного проема в дальнем конце комнаты на
людей внимательно, словно угадывая мысли Нормана, смот-
рел Тотем.

Но с Тэнси Норман попал впросак. Изменения в ее внеш-
ности вообразить было легко: курчавые волосы, кольца в
ушах, раскрашенное красками лицо. Однако она упрямо от-
казывалась быть соплеменницей своих товарок. Она пред-
ставлялась ему чужой, пленницей, что вызывает всеобщее
подозрение и ненависть. Или, быть может, она была из их



 
 
 

числа, но совершила проступок. Жрица, нарушившая табу.
Колдунья, которая отвергла колдовство.

Неожиданно поле его зрения сузилось до пределов ли-
сточка, на котором записывали счет. Миссис Карр погрузи-
лась в раздумья над своим ходом, а Ивлин Соутелл что-то
рисовала на бумаге. Сначала Норман увидел фигуру челове-
ка с воздетыми к небу руками, над головой которого были
изображены три или четыре шара. Затем шла, судя по короне
и пышному платью, королева, за ней – башенка с бойница-
ми, следом – Г-образное сооружение, с короткого конца ко-
торого свисала человеческая фигура, должно быть виселица.
Последний рисунок изображал грузовик – прямоугольник на
двух колесах, – который накатывался на человека, заломив-
шего в отчаянии руки.

Пять рисунков. Норман чувствовал, что четыре из них ка-
ким-то образом связаны с неким весьма любопытным риту-
алом. Случайный взгляд на колоду помог ему догадаться.

Карты.
Вернее, далекое прошлое карт, когда их еще использова-

ли для ворожбы, когда между валетом и дамой был рыцарь,
когда масти назывались «мечи», «жезлы», «кубки» и «моне-
ты», когда существовали двадцать две карты Таро для пред-
сказания судьбы, из которых к сегодняшнему дню уцелел
один джокер.

Но откуда Ивлин Соутелл знает о чем-либо столь древнем
и темном, как карты Таро? Откуда они известны ей так хоро-



 
 
 

шо, что она походя рисует их за игровым столом? Немысли-
мо! Глупая, жеманная, поверхностная Ивлин Соутелл? Нет!
Но как же быть с четырьмя картами Таро – Жонглером, Им-
ператрицей, Башней и Повешенным?

Из общей схемы выпадал лишь пятый рисунок: человек
под грузовиком. Джаггернаут? Фанатичная и все-таки затре-
петавшая жертва умирает под колесницей торжествующего
идола? Уже ближе… Однако глубоко же проникла в тайны
эзотерического знания бестолковая Ивлин Соутелл!

Внезапно его осенило. Он сам и есть грузовик! Огромный
грузовик. Вот что означает пятый рисунок.

Но откуда Ивлин Соутелл знает о его фобии?
Он изумленно воззрился на нее. Она бросила рисовать и

ответила ему сумрачным взглядом.
Миссис Ганнисон подалась вперед, губы ее шевелились,

словно она пересчитывала козыри.
Миссис Карр улыбнулась и сделала ход. Ветер за окном

взревел так же громко, как в начале вечера.
Норман вдруг хмыкнул. Женщины недоуменно устави-

лись на него. Господи, ну какой же он глупец! Думает о кол-
довстве, а Ивлин Соутелл просто-напросто изобразила ре-
бенка, играющего в мяч, – ребенка, которого у нее никогда
не будет; себя саму – в виде королевы; башню – кабинет сво-
его мужа, ставшего заведующим кафедрой социологии; под
повешенным подразумевается импотенция Харви (вот это
мысль!), а под испуганным человеком и грузовиком – ее соб-



 
 
 

ственная сексуальная энергия, которая страшит и сокрушает
Харви.

Норман хмыкнул во второй раз; женщины вопросительно
приподняли брови. Он загадочно усмехнулся.

И все же, спросил он себя, продолжая прерванное рассуж-
дение, почему нет?

Три колдуньи используют, как и Тэнси, ворожбу, чтобы
помогать мужьям, а заодно и себе.

Они используют знания мужей, чтобы осовременить кол-
довство. Они беспокоятся из-за того, что Тэнси перестала
колдовать, они полны подозрений и боятся, что ей удалось
найти нечто более могущественное и что она намерена пу-
стить находку в дело.

А Тэнси – беззащитная и беспомощная – не догадывается,
быть может, о том, что их отношение к ней изменилось, ибо,
порвав с чародейством, она утратила свое чутье на сверхъ-
естественное, свою «женскую интуицию».

Не додумать ли до конца? Возможно, все женщины оди-
наковы, все они хранительницы древних обрядов и обычаев
человечества, включая и колдовство. Они сражаются в битве
своих мужей, но исподтишка, заклинаниями, и не признают-
ся в этом; а когда их ловят с поличным, объясняют свое по-
ведение женской восприимчивостью к суевериям.

Значит, добрая половина человечества до сих пор зани-
мается колдовством?

Почему бы нет?



 
 
 

– Ваш ход, Норман, – промолвила миссис Соутелл.
– Вы как будто чем-то озабочены, – заметила миссис Ган-

нисон.
– Как вы там справляетесь, Норм? – крикнул ее муж. –

Они вас еще не обмишулили?
Обмишулили? Норман рывком вернулся к действительно-

сти. Надо признать, они едва не заманили его в ловушку. А
все потому, что человеческое воображение – весьма нена-
дежный инструмент вроде резиновой линейки. Посмотрим,
посмотрим. Если он зайдет с короля, а у миссис Ганнисон
окажется дама, то, быть может, им удастся выкрутиться.

Миссис Карр побила короля тузом, и на ее губах заиграла,
как показалось Норману, лукавая усмешка.

Когда партия кончилась, Тэнси отправилась на кухню за
закусками. Норман последовал за ней.

– Ты заметил, как она на тебя поглядывает? – прошептала
Тэнси весело. – Порой мне чудится, что эта стерва влюблена
в тебя.

Он фыркнул:
– Ты про Ивлин?
– Разумеется, нет! Про миссис Карр. Внутри она моло-

денькая девчонка. По взглядам, какими она окидывает сту-
дентов, можно догадаться, что ей хочется быть такой и сна-
ружи.

Норман припомнил, что утром сам подумал о том же.
– Она и на меня иногда смотрит так, – продолжала Тэн-



 
 
 

си, – но польщенной я себя не чувствую; скорее, мне стано-
вится страшно.

Норман кивнул.
– Она напоминает мне Злую… – Он запнулся.
–  …Колдунью в «Белоснежке»? Верно, милый. Ступай

лучше к гостям, не то они прибегут сюда, чтобы сообщить,
что профессору Хемпнелла на кухне не место.

В гостиной завязался обычный разговор о трудностях пре-
подавательской жизни и ее радостях.

– Я виделся сегодня с Поллардом, – заявил Ганнисон, на-
целиваясь на кусок шоколадного торта. – Он завтра утром
будет совещаться с опекунами, в том числе и по поводу ка-
федры социологии.

Харви Соутелл подавился пирожным и чуть не опрокинул
чашку с какао.

Норман уловил злобный взгляд, который метнула на него
миссис Соутелл; впрочем, она быстро овладела собой.

– Как интересно, – пробормотала она.
Норман улыбнулся. Такую ненависть он понимал. И при-

писывать ее колдовству не было ни малейшей необходимо-
сти.

Пойдя на кухню, чтобы принести миссис Карр стакан во-
ды, он столкнулся с миссис Ганнисон, которая выходила из
спальни. Она засовывала в свою объемистую сумку какую-то
книжку в кожаном переплете. Почему-то Норман подумал о
дневнике Тэнси. Наверно, миссис Ганнисон захватила с со-



 
 
 

бой адресную книгу; при чем здесь дневник?
Между ног миссис Ганнисон с шипением проскользнул

Тотем.
– Ненавижу кошек, – процедила супруга декана и удали-

лась в гостиную.
Профессор Карр предложил сыграть последний роббер

так: мужчины за одним столом, женщины за другим.
– В вас говорит варвар, – поддела его Тэнси. – По-вашему,

мы совсем не умеем играть в бридж.
– Наоборот, дорогая, я считаю, что вы играете великолеп-

но, – возразил Карр. – Но буду откровенен: порой я предпо-
читаю играть с мужчинами. Мне легче читать на их лицах,
тогда как женщины сбивают меня с толку.

– Так и должно быть, милый, – со смехом проговорила
миссис Карр.

Карты неожиданно начали ложиться в поистине невоз-
можных сочетаниях мастей, и игра приняла азартный харак-
тер. Однако Норман не в силах был сосредоточиться, а по-
тому Соутелл, бывший его партнером, допускал промах за
промахом.

Норман прислушивался к беседе женщин за соседним
столиком. Его неугомонное воображение настырно выиски-
вало скрытый смысл в самых невинных замечаниях.

– Обычно вам везет, Тэнси, а сегодня у вас словно что-
то разладилось, – произнесла миссис Карр. Что она имела в
виду?



 
 
 

– Не везет в картах… ну, вы знаете.
Как миссис Соутелл собиралась закончить фразу? Пове-

зет в любви? Повезет в ворожбе? Полнейший бред!
–  Тэнси, вы дважды подряд пропустили взятку. Будьте

внимательнее, не то мы догоним вас.
Какое значение может иметь слово «взятка» в лексиконе

миссис Ганнисон? На что она намекает? На отказ от колдов-
ства?

– Милочка, – пробормотала миссис Карр, – мне бы очень
хотелось знать, какие у вас козыри и что вы замышляете.

Резиновая линейка, черт ее побери! Вот в чем беда вооб-
ражения. Если мерить резиновой линейкой, слон будет не
больше мыши, ломаная и кривая будут одинаково прямыми.
Норман попытался обратиться мыслями к шлему, который
разыгрывался на мужском столе.

– Наши дамы рассуждают о бридже как знатоки, – прого-
ворил вполголоса Ганнисон.

Наконец все поднялись. Ганнисон с Карром, оживленно
обсуждая подробности роббера, вышли в холл последними.
Норман вспомнил, о чем хотел спросить миссис Ганнисон.

– Гарольд говорил мне, что вы много снимали того камен-
ного дракона, или кто он там, на крыше Эстри. Знаете, он
располагается прямо напротив окна моего кабинета.

Миссис Ганнисон как-то странно взглянула на него, потом
кивнула:

– По-моему, одна фотография у меня с собой. Да, она бы-



 
 
 

ла сделана около года назад.
Порывшись в сумочке, она протянула Норману помятый

снимок.
Норман невольно вздрогнул. Бессмыслица какая-то! Вме-

сто того чтобы помещаться посередине гребня или внизу его,
дракон на снимке восседал чуть ли не на самом верху. Что же
все это значит? Шутка, растянувшаяся на несколько недель?
Или… Его рассудок взбрыкнул, словно норовистая лошадь.
Однако… Eppur si muove.

Норман перевернул снимок. На обороте его красным ка-
рандашом было нацарапано что-то неразборчивое. Миссис
Ганнисон забрала фотографию, чтобы показать ее осталь-
ным.

– Ветер воет, как заблудшая душа, – сказала миссис Карр,
запахивая пальто, когда Норман открыл перед нею дверь.

– Судя по разговорчивости, женская, – прибавил со смеш-
ком ее супруг.

Гости удалились. Обняв мужа, Тэнси проговорила:
– Я, должно быть, старею, Норм. Сегодняшний вечер не

был испытанием, и даже вампирские замашки миссис Карр
не задевали меня. Они все вдруг показались мне вполне при-
личными людьми.

Норман пристально посмотрел на жену. Она улыбалась.
Тотем выбрался из своего укрытия и терся о ее ноги.

Пересилив себя, Норман кивнул:
– У меня тоже сложилось такое впечатление. Но какао!..



 
 
 

Давай чего-нибудь выпьем.



 
 
 

 
Глава 7

 
Со всех сторон наседали тени, земля под ногами Норма-

на дрожала и проваливалась. Отвратительный рев, который,
чудилось, возник заодно с миром, сотрясал его тело, однако
не мог заглушить монотонного голоса, что приказывал Нор-
ману сделать что-то – что именно, он не в состоянии был по-
нять, сознавал только, что исполнение приказа грозит ему
бедой. Голос слышался так отчетливо, будто принадлежал
кому-то, сидящему в голове Нормана. Он попытался остано-
виться, свернуть с дороги, на которую направлял его голос,
но чьи-то крепкие руки всякий раз возвращали его обратно.
Он хотел оглянуться через плечо на того высокого, кто сто-
ял за спиной, но не нашел в себе достаточно смелости. Насе-
давшие тени на мгновение принимали вид чудовищных лиц;
бездонные колодцы глаз, мясистые губы, густые гривы волос.

Ему никак нельзя подчиниться голосу. Но – он должен
подчиниться. Норман отчаянно забился. Рев разрывал ему
барабанные перепонки, тучи заволокли небо от края до края.

Внезапно из-за них проступили знакомые очертания
спальни, и Норман проснулся.

Он потер лоб, безуспешно пробуя припомнить, чего же
добивался от него голос. В ушах все еще гремели громовые
раскаты.

Сквозь занавески в комнату проникал неяркий уличный



 
 
 

свет. Часы показывали без пятнадцати восемь.
Тэнси сладко спала, свернувшись калачиком и выпростав

руку из-под одеяла. В уголках ее рта притаилась улыбка.
Норман осторожно приподнялся – и наступил босой ногой
на валявшийся у кровати гвоздь. Выругавшись про себя, он
проковылял в ванную.

Впервые за несколько месяцев он порезался при бритье.
Дважды новое лезвие скользнуло по щеке, отделяя крохот-
ные кусочки кожи. Свирепо поглядев на вымазанное бе-
лым кремом и украшенное алыми разводами лицо в зеркале,
Норман очень медленно провел бритвой по подбородку, но
надавил слишком сильно и порезался в третий раз.

Когда он появился на кухне, вода, которую он поставил
греться, закипела. Он стал наливать ее в кофейник; ручка ка-
стрюли оторвалась, и кипяток выплеснулся ему на ноги. То-
тем проворно отпрыгнул, потом бочком подобрался к своему
блюдцу с молоком. Норман выбранился, затем усмехнулся.
Что он говорил Тэнси насчет злонамеренности вещей? Слов-
но в качестве последнего доказательства собственной право-
ты, он, расправляясь с пирожным, прикусил язык. Злонаме-
ренность вещей? Скорее уж злонамеренность человеческой
психики! Где-то на грани сознания ощущалось присутствие
некоего беспокойного, неопределенного чувства, как будто
он нырнул в море и вдруг различил в толще воды громадную
хищную рыбу. Остаток сна, что ли?

Похоже, это чувство состояло в родстве со смутной яро-



 
 
 

стью, ибо, торопливо шагая на занятия, Норман неожидан-
но понял, что его больше не устраивает заведенный порядок,
особенно в том, что касается образования. Былое студен-
ческое недовольство лицемерием и соглашательством так
называемого цивилизованного общества прорвало плотины,
возведенные трезвой зрелостью, и хлынуло на волю. Нечего
сказать, достойная у него жизнь для мужчины – втемяшивать
знания в тупые головы многочисленных недорослей, среди
которых хорошо если найдется хоть один более-менее тол-
ковый студент; играть в бридж со всякими сомнительными
личностями; покорно внимать рассуждениям разных болва-
нов вроде Харви Соутелла; исполнять все, что предписыва-
ется правилами какого-то второразрядного колледжа. Ради
чего?!

На небе, предвещая дождь, клубились тучи. Они напом-
нили Норману о его сне. Если бы не боязнь показаться смеш-
ным, он бы наверняка крикнул им что-нибудь обидное.

Мимо, негромко пофыркивая, прокатил грузовик, наведя
Нормана на воспоминания о рисунках Ивлин Соутелл. Он
проводил машину взглядом и, повернувшись, столкнулся с
миссис Карр.

–  Вы порезались,  – сказала та, щуря глаза за толстыми
стеклами очков.

– Да.
– Какое несчастье!
Он промолчал. Вместе они прошли под аркой ворот, раз-



 
 
 

делявших Мортон и Эстри. Норман разглядел рыло камен-
ного дракона, торчащее из-за водосточного желоба.

– Знаете, профессор Сейлор, я вчера хотела вам сказать,
как я расстроена этим случаем с Маргарет Ван Найс, но
не смогла выбрать подходящий момент. Мне очень жаль,
что пришлось потревожить вас. Такое ужасное обвинение!
Представляю, что вы чувствовали!  – Она, должно быть,
неверно истолковала его гримасу. – Разумеется, я никогда
не считала вас способным на что-либо подобное, однако мне
подумалось, что рассказ девушки не может быть лживым от
начала до конца. Она описывала все так подробно!

Глаза миссис Карр за стеклами очков были большими, как
у совы.

– Должна вам признаться, профессор Сейлор, что некото-
рые девушки приезжают в Хемпнелл ужасно испорченными.
Я прямо теряюсь в догадках, откуда они всего набираются.

– Хотите узнать?
Миссис Карр недоуменно воззрилась на него – сова при

свете дня.
– Их портит, – проговорил Норман, – то самое общество,

которое стремится одновременно поощрить и подавить одно
из важнейших человеческих побуждений. Другими словами,
их портят безнравственные взрослые.

– О, профессор Сейлор! Неужели…
– В Хемпнелле немало девушек, которые стали бы куда

здоровее душой и телом, если бы пережили взамен приду-



 
 
 

манной любви настоящую. Кое-кто из них, надо отдать им
должное, уже сообразил, что к чему.

Норман резко свернул к Мортону, оставив миссис Карр
судорожно хватать ртом воздух. Сердце его билось учащен-
но, губы были плотно сжаты. Войдя в кабинет, он снял теле-
фонную трубку и набрал внутренний номер.

– Томпсон? Это Сейлор. У меня для вас есть новости.
– Отлично. Какие же? – ответил Томпсон голосом чело-

века, который сжимает в руке карандаш.
– Во-первых, тема моего выступления перед родителями

студентов звучит так: «Досвадебные отношения и обучение
в колледже». Во-вторых, мои друзья-актеры, Ателлы, будут
примерно в то же время, то есть на следующей неделе, вы-
ступать в городе, и я приглашу их посетить колледж.

– Но… – Карандаш, по-видимому, выпал из разжавшихся
пальцев.

– Все, Томпсон. Быть может, позже у меня найдется, чем
еще порадовать вас, а пока до свидания.

Что-то укололо Нормана в руку. Оказывается, разговари-
вая по телефону, он забавлялся с обсидиановым ножом и
порезал палец. Кровь затуманила поверхность прозрачного
вулканического стекла, на которой когда-то оставались сле-
ды жертвоприношений и прочих жестоких обрядов. В столе
должен быть бинт… Норман безуспешно подергал запертый
ящик, потом достал из кармана ключ и вставил его в замок.
Когда он выдвинул ящик, глазам его предстал револьвер, ко-



 
 
 

торый он отобрал у Теодора Дженнингса. Прозвенел звонок.
Норман снова запер ящик, оторвал лоскут от носового плат-
ка, замотал им кровоточащий порез и вышел в коридор.

Там его поджидал Бронштейн.
– Мы с утра болели за вас, профессор Сейлор, – пробор-

мотал он.
– Что вы имеете в виду?
Бронштейн позволил себе усмехнуться:
– Одна девушка, которая работает у президента, расска-

зала нам, что совет принял решение по кафедре социологии.
Я надеюсь, у них достало здравого смысла выбрать вас.

– В любом случае я не собираюсь оспаривать их реше-
ния, – ответил Норман сдержанно.

Бронштейн понял, что его осаживают.
– Я вовсе не…
– Конечно нет.
Норман пожалел о своей суровости. С чего вдруг он осуж-

дает студента, переставшего взирать на опекунов как на ис-
полнителей воли неведомого божества? Зачем притворять-
ся, будто ему все равно? Зачем скрывать свое презрение
к большинству преподавателей? Гнев, который он, как ему
мнилось, подавил, вспыхнул с новой силой. Поднявшись в
аудитории на кафедру, Норман отшвырнул конспект лек-
ции и принялся излагать студентам свои мысли относитель-
но Хемпнелла и белого света вообще. Пускай просвещаются!

Пятнадцать минут спустя он спохватился и запнулся на



 
 
 

середине предложения, в котором упоминались «безнрав-
ственные старухи, чье стремление к власти в различных фор-
мах превратилось в навязчивую идею». Он не помнил и по-
ловины того, что наговорил. На лицах студентов читались
восторг и удивление; некоторые, правда, выглядели шокиро-
ванными. Грейсин Поллард буквально исходила злобой. Вот
оно! Норман смутно припомнил, что мимоходом, но едко
высмеял политические амбиции некоего президента некоего
колледжа, в котором трудно было не узнать Рэндолфа Пол-
ларда. А еще он затронул вопрос о добрачных отношениях
и был довольно откровенен, если не сказать больше. Вдоба-
вок…

Короче, он взорвался. Как капля принца Руперта.
Норман закончил лекцию двумя-тремя общими фразами.

Похоже, они лишь пуще озадачили аудиторию.
Ну и ладно, и наплевать. По позвоночнику, от шеи вниз,

бежали мурашки, вызванные словами, которые внезапно
вспыхнули в его сознании.

Слова были такие: «Ноготь подцепил нитку».
Он тряхнул головой, прогоняя наваждение. Слова исчез-

ли.
До конца занятий оставалось около получаса. Норману

необходимо было побыть одному. Он объявил, что сейчас
будет контрольная, написал на доске два вопроса и ушел.
Очутившись в кабинете, он заметил, что порезанный палец
снова кровоточит, несмотря на повязку. Да и на меле была



 
 
 

кровь.
На меле – и на обсидиановом ноже. Рука его потянулась

было взять нож, однако тут же отдернулась. Норман сел в
кресло и уставился невидящим взором на стол.

Все началось с Тэнси, сказал он себе, с ее липового кол-
довства. Значит, он был потрясен сильнее, чем осмеливал-
ся признаться. Зря он так торопился забыть об этом. А Тэн-
си? Она ведь забыла, и как быстро! Нет, от одержимости из-
бавляются месяцами, если не годами. Следовательно, нужно
вновь поговорить с Тэнси, иначе бред не прекратится нико-
гда.

О чем он думает! Как можно! В последние три дня Тэнси
была такой веселой, такой беззаботной…

Но как ей удалось так скоро справиться с одержимостью?
В этом есть что-то неестественное. Однако она улыбалась во
сне. Но при чем здесь Тэнси? Не кто иной, как Норман Сей-
лор, ведет себя самым диковинным образом. Словно закол-
дованный… Тьфу ты! Вот до чего могут довести человека
всякие болтливые старухи, всякие драконы…

Его так и подмывало взглянуть в окно, и он уже поддавал-
ся побуждению, когда зазвонил телефон.

– Профессор Сейлор? Я по поручению президента Пол-
ларда. Он приглашает вас к себе. Когда вы сможете подойти?
В четыре часа? Хорошо, спасибо.

Усмехнувшись, Норман откинулся в кресле. Что ж, по
крайней мере, кафедру он получил.



 
 
 

На улице потемнело. Рваные тучи спускались все ниже.
По тротуарам, спеша укрыться от приближающегося до-

ждя, бежали студенты. А дождь, как нарочно, дотянул почти
до четырех.

Когда Норман поднимался по ступенькам административ-
ного корпуса, на землю упали первые капли. Громыхнул
гром; звук был такой, словно ударились друг о друга огром-
ные металлические листы. Норман остановился полюбовать-
ся зрелищем. Вспышка молнии залила холодным светом го-
тические шпили и крыши. Снова раздался грохот. Только
сейчас Норман вспомнил, что не закрыл окно в кабинете.
Впрочем, там нет ничего такого, что испортилось бы от сы-
рости.

По крыльцу, завывая, носился ветер. Отнюдь не мелодич-
ный голос, прозвучавший над ухом Нормана, чем-то смахи-
вал на отдельный раскат грома:

– Ну как вам гроза?
Ивлин Соутелл улыбалась. Черты ее лица утратили при-

вычную жесткость, и она выглядела точь-в-точь как лошадь,
которую зачем-то научили смеяться.

– Вы, разумеется, слышали? – спросила она. – Про Харви?
Соутелл вынырнул из-за спины супруги; он тоже улыбал-

ся, но как-то встревоженно. Пробормотав что-то неразбор-
чивое, он протянул руку.

Ивлин не сводила с Нормана глаз.
– Разве не замечательно? – сказала она. – Мы, конечно,



 
 
 

рассчитывали, однако…
Норман сообразил, в чем дело. Он заставил себя пожать

руку Харви. Тот зарделся от смущения.
– Поздравляю, старина.
– Я горжусь Харви, – сообщила Ивлин таким тоном, слов-

но говорила о маленьком мальчике, которого наградили за
примерное поведение.

Тут она заметила перевязанный палец.
– О, вы поранились. – Ухмылка точно приклеилась к ее

лицу. Ветер взвыл особенно громко. – Пошли, Харви!
Она спустилась со ступенек под дождь так величественно,

будто никакого дождя и не было.
Харви изумленно воззрился на нее, потом впопыхах из-

винился перед Норманом, махнул рукой и устремился вслед
жене.

Норман проводил их взглядом. Было что-то впечатляю-
щее в том, как шагала сквозь пелену дождя Ивлин Соутелл,
решив, по-видимому, промокнуть сама и промочить до нит-
ки мужа. Он увидел, как Харви тщетно торопил ее. Сверкну-
ла молния, но Ивлин не обратила на нее ни малейшего вни-
мания. Норман вновь ощутил глубоко внутри себя непри-
вычное, щемящее душу чувство.

«Значит, теперь этот олух будет главным на кафедре? То-
гда какого черта нужно от меня Полларду? – подумал Нор-
ман. – Хочет выразить соболезнования?»

Приблизительно через час он вылетел из кабинета Пол-



 
 
 

ларда, кипя от гнева и не понимая, почему не написал прямо
там заявление об увольнении. Оправдываться, как какой-ни-
будь школьник, опровергать наветы разных мерзавцев вро-
де Томпсона, миссис Карр и Грейсин Поллард, выслушивать
скучные нравоучения и бестолковые рассуждения по пово-
ду его «отношения к делу» и «моральных устоев», а также
«хемпнелловского духа»!

Впрочем, зато и он доказал, что не является бессловесной
пешкой. Он сумел вывести президента из себя; недаром в
голосе того зазвучали нотки раздражения, а кустистые брови
так и ходили вверх-вниз!

Коридор привел Нормана к кабинету декана мужского от-
деления, у двери которого стояла миссис Ганнисон. «Она по-
хожа на большого слизняка», – подумал он, замечая пере-
крученные чулки, набитую, словно мусорный пакет, сумку,
неизменную камеру на плече. Его озлобление нашло себе вы-
ход.

– Да, я порезался! – бросил он, уловив ее взгляд. Голос
его был хриплым от крика, на который он не раз срывался в
разговоре с Поллардом.

Поймав промелькнувшее воспоминание, он произнес, не
отдавая себе отчета в том, что говорит:

– Миссис Ганнисон, вчера вечером вы… по ошибке… за-
брали дневник моей жены. Будьте любезны, верните его.

– Вы ошибаетесь, – ответила она.
– Я видел его у вас в руках, когда вы выходили из спальни.



 
 
 

Ее глаза сузились.
– Тогда вам следовало упомянуть об этом накануне. Вы

переутомились, Норман. Я понимаю.  – Она кивнула в на-
правлении кабинета Полларда.  – Разочаровываться всегда
тяжко.

– Я прошу вас вернуть дневник!
– …И перевяжите получше палец, – продолжала она, буд-

то не слыша. – Ранка кровоточит, и в нее может попасть ин-
фекция.

Он повернулся и пошел прочь. Отражение миссис Ганни-
сон в стекле входной двери ласково улыбнулось ему.

Оказавшись на улице, Норман посмотрел на свою руку.
Должно быть, ранка открылась, когда он стукнул кулаком по
столу Полларда. Сейлор туже затянул повязку.

Гроза миновала. Небо на западе приобрело под низки-
ми тучами оттенок расплавленного золота. Мокрые крыши
и верхние ряды окон сверкали в лучах заходящего солнца.
С веток деревьев падали на землю серебристые капли. Из
женского общежития донесся взрыв смеха, который ничуть
не нарушил установившейся тишины. Норман пожал плеча-
ми и огляделся, впитывая всеми порами красоту освеженной
природы.

Он гордился своей способностью наслаждаться мгнове-
нием. Она представлялась ему одним из главных признаков
зрелости.

Он попытался думать как художник  – определять тона



 
 
 

и полутона, распознавая в тенях намеки на бледно-розовое
или зеленоватое свечение. Все-таки в готической архитекту-
ре есть своя прелесть. Она лишена функциональности, за-
то глаз отдыхает на ее замысловатых образчиках. Взять хотя
бы флероны, что венчают крышу Эстри… И тут ему почуди-
лось, будто обагренные закатным солнцем здания Хемпнел-
ла превратились в подобия адских котлов, а звонкий деви-
чий смех обернулся вдруг бесовским улюлюканьем. Не со-
знавая, что делает, он свернул в сторону, сошел с асфальта
и ступил на траву.

Зачем возвращаться в кабинет? Заметки он успеет набро-
сать и завтра. И почему бы не пойти домой другой дорогой?
Разве обязательно проходить через ворота между Эстри и
Мортоном, под их мрачной аркой? Почему…

Он заставил себя поднять взгляд на раскрытое окно каби-
нета. Конечно же, там никого не было. Видимо, зрение его
на какой-то миг затуманилось, а разыгравшаяся фантазия не
замедлила этим воспользоваться.

Воображение – шутка ненадежная, оно часто вынуждает
пугаться простой тени.

Однако вряд ли тень поползла бы по карнизу вдоль окна.
Вряд ли она передвигалась бы так медленно, вряд ли имела
бы столь четкие очертания.

А как она ждала, всматриваясь в глубину кабинета,
прежде чем проникнуть внутрь! Словно… словно…

Да нет, ерунда все это. Короче, заметки вполне можно



 
 
 

оставить до завтра и окно – тоже. Никуда они не убегут.
Вдали глухо прогремел гром.
…словно огромная ящерица цвета каменной статуи.



 
 
 

 
Глава 8

 
«А потому считалось, что его душа перетекла в камень.

Если камень треснет, дикарь увидит в том недобрый знак;
в таких случаях обычно говорят, что камень раскололся от
грома и что тот, кто владеет им, скоро умрет…»

Бесполезно. Буквы расплывались перед глазами! Норман
отложил «Золотую ветвь» 3 и откинулся в кресле. Где-то на
востоке все еще погромыхивала гроза. Домашнее кресло с
его потертой кожаной обивкой и удобными подлокотниками
внушало чувство безопасности.

Из чисто интеллектуального любопытства Норман попро-
бовал истолковать события трех последних дней с точки зре-
ния колдуна.

Каменный дракон явно связан с симпатической магией.
Миссис Ганнисон оживила его посредством своих фотогра-
фий – старинный способ воздействия на предмет через его
образ, вроде втыкания иголок в восковую куклу. Быть мо-
жет, она соединила несколько снимков в единое целое, что-
бы создать картину движения. Или ухитрилась сфотографи-
ровать обстановку его кабинета, а потом наложила на снимок
изображение дракона. Разумеется, бормоча подходящие за-
клинания. Или же, что вероятнее всего, сунула фотографию

3 «Золотая ветвь» – книга известного английского этнографа Джеймса Д. Фр-
эзера о происхождении религии.



 
 
 

дракона ему в карман. Норман зашарил было по карманам,
но вовремя вспомнил, что на деле он только лишь развлека-
ет псевдонаучными домыслами свой утомленный мозг.

Однако продолжим. С миссис Ганнисон разобрались, те-
перь очередь Ивлин Соутелл. Запись звуков, издаваемых
трещоткой, первобытным средством вызывания дождя, вче-
рашний ветер, сегодняшняя гроза – для всего можно подыс-
кать магическое объяснение. А рев, который он слышал во
сне?.. Норман поморщился.

Тэнси на заднем крыльце звала Тотема, стуча ложкой по
оловянной миске.

То, что случилось сегодня, – обсидиановый нож, бритва,
гвоздь на полу, отломившаяся ручка кастрюли, спичка, ко-
торая обожгла ему пальцы пару минут назад, – относится к
иной разновидности магии.

Бритву, наверное, заколдовали: в древности такое быва-
ло с мечами и топорами, которые оборачивались против тех,
чьи руки их вздымали. Обсидиановый нож с пятнами кро-
ви на лезвии кто-то, по-видимому, выкрал и опустил в воду,
чтобы кровь из ранки не переставала течь. Кстати говоря,
вполне обоснованное суеверие.

По улице бежала собака, звучно плюхая по многочислен-
ным лужам.

Тэнси никак не могла дозваться Тотема.
Быть может, некий чародей повелел ему уничтожить се-

бя по кусочкам – по миллиметрам, принимая во внимание



 
 
 

толщину бритвенного лезвия? Не этого ли добивался голос,
который что-то требовал от него во сне?

Собака свернула за угол, ее когти царапнули по асфальту.
Норман поежился.

Карты Таро, нарисованные миссис Соутелл, являются, су-
дя по всему, своего рода управляющим механизмом. Фигу-
ра человека под грузовиком наводит на малоприятные мыс-
ли, если вспомнить о его иррациональном страхе перед ры-
чащими махинами.

Нет, на собаку не очень-то похоже. Вероятно, соседский
мальчишка тащит домой какую-нибудь дрянь. Он просто
обожает всякий мусор.

– Тотем! Тотем! Ну ладно, будь по-твоему! – Задняя дверь
захлопнулась.

Наконец, ощущение того, что за спиной стоит некто – вы-
сокий, готовый схватить. Как бы резко Норман ни оборачи-
вался, ему ни разу не удалось разглядеть неведомое суще-
ство. Не оно ли вещало во сне тем повелительным голосом?
Если так, то…

Норман не выдержал. Хорошенькое занятие для ученого,
нечего сказать! Он затушил сигарету.

– Мое дело было позвать, а там – как хочет. – Тэнси при-
села на подлокотник кресла и положила руку на плечо Нор-
ману. – Как успехи?

– Не слишком, – отозвался он.
– Кафедра?



 
 
 

Он кивнул:
– Назначили Соутелла.
Тэнси негромко выругалась.
– Что, снова захотелось поколдовать? – неожиданно со-

рвалось у него с языка.
Она внимательно взглянула на него:
– Ты о чем?
– Да так, пошутил.
– Правда? Я знаю, все эти дни ты беспокоился за меня. Бо-

ялся, что я закачу истерику, и все высматривал первые при-
знаки. Не надо, милый, не оправдывайся. Твое недоверие бы-
ло вполне справедливым. С твоими познаниями в психиат-
рии ты не в силах был поверить, что одержимость прошла
так быстро и легко. Но я была по-настоящему счастлива, и
твоя подозрительность не задевала меня. Я была уверена, что
она скоро исчезнет.

– Милая, признаюсь честно, я и не думал тебя подозре-
вать, – проговорил он. – Даже и не помышлял.

Серо-зеленые глаза Тэнси были загадочными, как взгляд
сфинкса.

– Что же тогда тебя тревожит?
– Ничего. – Вот здесь следует быть как можно осмотри-

тельнее.
Она покачала головой:
– Не обманывай. Ты волнуешься. Если из-за того, о чем

ты мне до сих пор не рассказал, то не изводи себя. Мне давно



 
 
 

все известно.
Норман вздрогнул.
Тэнси кивнула:
– Да. И про кафедру, и про студента, который стрелял в

тебя, и про ту девушку, Ван Найс. Неужели ты думал, что
в Хемпнелле не найдется доброхотов, чтобы поведать мне
о столь значительных событиях? – Она усмехнулась.  – Не
пугайся, я знаю, что не в твоих привычках обольщать люб-
веобильных секретарш – по крайней мере, невротички не в
твоем вкусе. – Она снова посерьезнела. – Все это мелочи, на
которые наплевать и забыть. Ты не рассказывал мне о них
потому, что опасался, как бы я не кинулась вновь защищать
тебя. Правильно?

– Да.
– Однако мне кажется, что твое беспокойство имеет бо-

лее глубокие корни. Я чувствовала вчера и чувствую сего-
дня, что ты хочешь, но никак не решишься обратиться ко
мне за помощью.

Он помолчал, прежде чем ответить, посмотрел жене в ли-
цо, словно стремясь угадать, что таится под внешней невоз-
мутимостью Тэнси. Хотя она и уверяет его в обратном, ее
рассудок, скорее всего, держится где-то на грани безумия.
Одно неосторожное движение, одна необдуманная фраза,
и… Как только он умудрился так запутаться в пустяко-
вых трудностях, созданных большей частью его собствен-
ным взбудораженным воображением? Лишь несколько дюй-



 
 
 

мов отделяют его от единственной в мире женщины, кото-
рая для него что-то значит, женщины с гладким лбом и чи-
стыми серо-зелеными глазами. Он должен отвлечь ее от тех
нелепых, смехотворных мыслей, которые осаждают ее столь-
ко дней подряд.

–  Если говорить откровенно,  – произнес он,  – я трево-
жился за тебя, опасался за твое здоровье. Наверно, это было
неразумно – ты ведь все равно ощутила мою тревогу. Но тем
не менее я выбрал именно такой путь.

До чего же легко, подумалось вдруг ему, убедительно
лгать тем, кого любишь.

Тэнси как будто сомневалась.
– Правда? – спросила она. – Сдается мне, ты что-то скры-

ваешь от меня.
Он крепко обнял ее, и она улыбнулась.
– Должно быть, во мне проснулись Макнайты, мои шот-

ландские предки, – сказала она со смехом. – Они были упря-
мы как бараны. У нас в родне все такие: мы безоглядно увле-
каемся, но если излечиваемся, то сразу и полностью. Пом-
нишь моего дядюшку Питера, который в свои семьдесят два
года, будучи священником пресвитерианской церкви, сло-
жил с себя сан и порвал с христианством в тот самый день,
когда взял да и решил, что Бога не существует.

Вдалеке басовито прогремел гром.
Гроза возвращалась.
– Я рада, что ты беспокоился за меня, – продолжала Тэн-



 
 
 

си, – что ты обо мне заботишься.
Она улыбалась, но взгляд ее по-прежнему оставался зага-

дочным, словно хранил какую-то тайну. Поздравляя себя с
тем, что довольно успешно выпутался из сложного положе-
ния, Норман внезапно сообразил, что в игру, которую он за-
теял, можно играть и вдвоем. Чтобы ободрить его, Тэнси не
задумается умолчать о собственных треволнениях. Выходит,
она перехитрила его? С чего он взял?..

– Не выпить ли нам? – предложила Тэнси. – А потом давай
обсудим, стоит тебе в этом году покидать Хемпнелл или нет.

Он кивнул. Тэнси направилась на кухню.
Можно прожить с человеком в любви и согласии пятна-

дцать лет, и все-таки порой он будет приводить тебя в сму-
щение.

Зазвенели стаканы, послышалось умиротворяющее буль-
канье.

Неожиданно, в унисон с раскатом грома, раздался прон-
зительный вопль. Кричало животное. Норман не успел еще
вскочить, как вопль затих.

Из кухни до задней двери было ближе, поэтому Тэнси чуть
опередила мужа.

В желтом свете из окон дома напротив Норман увидел
распростертого на земле Тотема. Голова кота была расплю-
щена чем-то тяжелым.

Из горла Тэнси вырвалось то ли рыдание, то ли рычание.
Впрочем, свет выхватил из мрака не только кошачий труп.



 
 
 

Норман встал так, чтобы закрыть от Тэнси две глубокие вмя-
тины в асфальте.

Их проделал, вероятно, тот же камень, который оборвал
жизнь Тотема; однако в расположении вмятин было нечто,
наталкивавшее на странные мысли, поэтому Норман и заго-
родил их от Тэнси.

Она огромными от ужаса глазами посмотрела на мужа. В
лице ее не было ни кровинки.

– Ступай в дом, – проговорил он.
– Ты…
– Да, – кивнул он.
Поднявшись по ступенькам, она остановилась:
– Мерзавцы, какие мерзавцы!
– Да.
Тэнси оставила дверь открытой. Мгновение спустя она

вынесла на крыльцо подстилку, повернулась и захлопнула за
собой дверь.

Норман закатал тельце кота в подстилку и пошел в гараж
за лопатой. Он не стал тратить время на поиски камня, кир-
пича или иного орудия убийства и предпочел не рассматри-
вать вблизи примятую траву за оградой.

Когда он принялся копать яму, в небе засверкали молнии.
Накинув на мысли узду, чтобы не мешали, Норман работал
споро, но без излишней спешки. Вспышки молний станови-
лись все ярче, а мрак в промежутках между ними делался
все гуще. Ветер закружил в воздухе листву.



 
 
 

Норман не торопился. Какая ему разница, если молния
высветила крупную собаку у парадной двери его дома? По
соседству живет немало крупных собак, но все они отлича-
ются добродушием, да и Тотем погиб явно не от собачьих
клыков.

Молния полыхнула ослепительно-ярко. Норман мельком
увидел, как пес скрылся за углом дома. Пес цвета каменной
статуи, ковылявший на негнущихся ногах. Норман быстро
задвинул засов.

Тут он вспомнил, что окна в его домашнем кабинете рас-
пахнуты настежь. Скорее! Оно может проникнуть внутрь.



 
 
 

 
Глава 9

 
Когда Норман вошел в гостиную, на лице его не было и

следа того смятения, которое переполняло душу. Тэнси си-
дела на стуле с прямой спинкой и, слегка подавшись вперед,
глядела в пространство. Пальцы ее перебирали бечевку.

Норман закурил.
– Тебе чего-нибудь налить? – спросил он, стараясь, чтобы

его голос прозвучал ровно.
– Спасибо, не надо. Налей себе, – отозвалась она, заплетая

и снова расплетая узлы на бечевке.
Норман опустился в кресло и подобрал брошенную книгу.

Со своего места он мог без помех наблюдать за женой.
Теперь, когда не нужно было ни копать могилу, ни зани-

маться какой-либо другой механической работой, мысли все
настоятельнее требовали к себе внимания. Ему удалось, од-
нако, заключить их в герметичную сферу в глубине своего
черепа, где они и вращались, бессильные изменить выраже-
ние его лица или воздействовать на те раздумья, которые ка-
сались Тэнси.

Колдовство существует, голосили мысли, заключенные в
сфере. Повинуясь ему, нечто соскользнуло с крыши. Жен-
щины – ведьмы, что сражаются за своих мужчин. Тэнси была
ведьмой. Она оберегала тебя, а ты принудил ее прекратить.

Но тогда, отозвалась вторая половина его мозга, почему



 
 
 

она словно не замечает происходящего вокруг? Ведь нельзя
же отрицать, что она до недавних пор была весела и счаст-
лива.

Ты уверен, что она не замечает? Вполне возможно, что,
расставшись с колдовскими принадлежностями, она утра-
тила свое ведьминское чутье. Ученый без инструментов –
все равно что дикарь: без микроскопа ему не различить бак-
терий брюшного тифа, без телескопа не увидеть спутников
Марса. Его собственные органы чувств могут быть развиты
куда хуже, чем у дикаря.

Запертые в голове мысли жужжали, словно пчелы, кото-
рые ищут выход из закупоренного улья.

– Норман, – произнесла Тэнси, не глядя на мужа, – ты сжег
тот амулет в медальоне, правда?

– Правда, – ответил он после непродолжительного молча-
ния.

– Я совсем забыла про него. Их было так много.
Норман перелистнул страницу. Прогремел гром, по кры-

ше дома застучал дождь.
– Норман, а дневник ты тоже сжег? Ты поступил правиль-

но. Я хотела сохранить его, потому что в нем не было запи-
сано заклинаний – одни формулы. Я пыталась убедить себя,
что это как бы не считается. Но ты молодец. Ты ведь сжег
его, да?

Норман чувствовал себя так, будто они играли в «холод-
но – горячо» и Тэнси подбиралась все ближе к «горячему».



 
 
 

Мысли в сфере торжествующе загудели: миссис Ганнисон
взяла-таки дневник. Ей известны защитные чары Тэнси.

Однако вслух он солгал:
– Да, сжег. Извини, но мне…
– Ты был прав, – перебила Тэнси, – от начала и до конца.
Пальцы ее двигались с потрясающей быстротой, хотя она

вовсе не смотрела на бечевку.
В окне при вспышках молний возникала улица с черными

рядами деревьев. Дождь перешел в ливень. Норману почуди-
лось, будто кто-то скребется под дверью. Наверняка послы-
шалось; дождь и ветер производили столько шума, что впору
было затыкать уши. Немудрено вообразить себе невесть что.

Его взгляд задержался на узлах, которые вывязывали
неутомимые пальцы Тэнси. То были хитроумные, замысло-
ватые на вид узлы; тем не менее они распадались при од-
ном-единственном рывке. Рассматривая их, Норман вспом-
нил, с каким прилежанием изучала Тэнси «кошачью колы-
бельку» индейцев. А еще память услужливо подсказала ему,
что при помощи различных узелков первобытные люди под-
нимали и успокаивали ветер, крепили любовные узы, при-
канчивали на расстоянии врагов – словом, широко и повсе-
местно пользовались ими. А парки4 плели нити судьбы. Че-
редование узлов на бечевке, ритмические движения рук Тэн-
си унимали тревогу и как будто обещали безопасность. Если
бы узлы не распадались!

4 Парки – богини судьбы в греческой мифологии.



 
 
 

– Норман, – пробормотала Тэнси, не отрываясь от рабо-
ты, – на какую фотографию Хульды Ганнисон ты хотел взгля-
нуть вчера вечером?

На мгновение ему стало страшно. Она близко, очень близ-
ко. В игре в таких случаях уже кричат: «Горячо!»

В этот миг отчаянно заскрипели доски парадного крыль-
ца: что-то массивное перемещалось вдоль фасада. Сфера,
где томились возбужденные мысли, начала поддаваться их
напору. Здравомыслие оказалось словно между молотом и
наковальней. Норман легонько стукнул сигаретой по краю
пепельницы.

– На снимок крыши Эстри-холла, – ответил он небреж-
но. – Ганнисон сказал мне, что у Хульды много подобных
фотографий, вот я и попросил ее показать, если можно так
выразиться, образец.

– На нем присутствует какое-то существо?
– Узлы появлялись и пропадали в долю секунды. Внезап-

но Норману почудилось, будто пальцы Тэнси крутят не толь-
ко бечевку; у него возникло странное ощущение: словно уз-
лы непонятным образом создают своего рода индукцию; так
электрический ток, двигаясь по искривленному проводу, по-
рождает многослойное магнитное поле.

– Нет, – сказал он, заставляя себя улыбнуться, – если не
считать парочки каменных драконов.

Норман не сводил взгляда с бечевки. Порой она как буд-
то сверкала, словно в ней имелась металлическая нить. Раз



 
 
 

обычные узлы на обычных веревках могут служить колдов-
ским целям, повелевать, например, ветрами, то на что спо-
собна бечевка с металлом внутри? Притягивать молнии?

Оглушительно прогрохотал гром. Должно быть, молния
ударила где-то по соседству. Тэнси не пошевелилась.

– Прямо ураган, – буркнул Норман.
Неожиданно к замирающим вдали раскатам грома доба-

вился новый звук: чавкнула сырая земля под окном, которое
находилось за спиной Нормана.

Он встал и, хотя ноги его не слушались, сделал несколько
шагов по направлению к окну, словно для того, чтобы выгля-
нуть наружу. Проходя мимо Тэнси, он заметил, что ее паль-
цы плетут узел, похожий на диковинный цветок, с семью пет-
лями вместо лепестков. Глаза Тэнси были пусты, как у сом-
намбулы. Норман загородил собой окно.

Следующая вспышка молнии высветила то, что он и рас-
считывал увидеть. Тупорылая морда прильнула к стеклу,
задние лапы наполовину согнулись перед прыжком.

Заключенные в сфере мысли вырвались на волю и мгно-
венно заполонили весь мозг, поглотив остатки здравого
смысла.

Норман оглянулся. Руки Тэнси замерли. Между ними по-
вис причудливый семилепестковый узел.

Отворачиваясь, он краешком глаза уловил движение: ле-
пестки дрогнули, но узел сохранил форму.

На улице сделалось светло как днем. Ослепительная мол-



 
 
 

ния вонзилась в росший напротив дома вяз и разделилась на
три или четыре серебристые стрелы, которые перелетели че-
рез улицу и воткнулись в поднявшегося на дыбы перед ок-
ном каменного дракона.

Норману показалось, что он угодил под оголенный про-
вод.

В мозгу его, словно выжженная там, запечатлелась неве-
роятная картина: стрелы молнии поражают дракона, как буд-
то влекомые к нему неведомой силой.

Мысли, которые лишь недавно обрели свободу, исчезли
неизвестно куда.

Норман судорожно сглотнул. Хриплый смех, которым он
разразился, заглушил отзвуки громового раската. Он распах-
нул окно, схватил настольную лампу, сорвал с нее абажур и
высунулся на улицу.

– Погляди, Тэнси! – крикнул он, давясь от смеха. – Погля-
ди, что натворили эти чокнутые студенты! Наверно, я здо-
рово разозлил их, если они приволокли сюда эту штуку! Ну
и ну! Придется утром звонить в строительное управление,
чтобы ее увезли.

Дождь хлестал ему в лицо, в ноздри ударил запах разогре-
того металла. Он ощутил на своем плече руку Тэнси.

Дракон стоял у стены, массивный и неподвижный, как и
положено неорганическому образованию. Каменное тело в
некоторых местах почернело и сплавилось.

– Снова совпадение? – выдохнул Норман. – Молния по-



 
 
 

пала именно в него!
Подчиняясь внезапному побуждению, он протянул руку и

коснулся дракона. Пальцы его ощутили грубую поверхность,
и он будто поперхнулся собственным смехом.

– Eppur si muove, – пробормотал он так тихо, что даже Тэн-
си рядом не услышала. – Eppur si muove.



 
 
 

 
Глава 10

 
Вид, в котором Норман на следующий день появился на

занятиях, подходил скорее солдату, утомленному вереницей
непрерывных боев, нежели профессору Хемпнелла. Спал он
долго и без сновидений, однако выглядел так, словно валит-
ся с ног от усталости и нервного истощения. Впрочем, так
оно и было на самом деле. Даже Гарольд Ганнисон поинте-
ресовался, что случилось.

– Ничего, – ответил Норман. – Просто лень обуяла.
Ганнисон скептически усмехнулся:
– Вы слишком много работаете, Норм, и гробите себя. Со-

ветую пересмотреть режим. Ваша работа отнюдь не проголо-
дается, если вы будете кормить ее восемь часов в день. Опе-
куны – странные люди, – продолжил он с напускным безраз-
личием. – А Поллард в известном смысле больше политик,
чем педагог. Однако он добывает деньги, а иначе кому пона-
добились бы президенты колледжей?

Норман был благодарен Ганнисону за столь тактичное со-
болезнование по поводу уплывшей от него кафедры социо-
логии, поскольку понимал, каких усилий стоило Гарольду
хоть в чем-то покритиковать Полларда. Но его будто отде-
ляла от Ганнисона и от многочисленных студентов в ярких
одеждах высокая стеклянная стена.

Единственное, что ему хотелось, да и то довольно смут-



 
 
 

но, – продлить состояние отупелости, в котором он пребы-
вал со вчерашнего вечера, и ни о чем не думать.

Думать опасно, твердил он себе, опаснее, чем сидеть на
атомной бомбе. Он чувствовал, как роятся в мозгу мысли –
безвредные, пока к ним не прислушиваешься, но чреватые
угрозой душевному здоровью.

Одна из них осталась в сознании с прошлой ночи. Норман
был рад, что ему удается не подпускать ее.

Другая относилась к Тэнси: чем вызвано ее бурное веселье
за завтраком?

Третья была запрятана так глубоко, что он видел мыслен-
ным взором лишь часть ее округлой поверхности. Он знал,
что она связана с тем яростным, разрушительным чувством,
какое он неоднократно ощущал вчера, и догадывался, что ее
ни в коем случае нельзя трогать. Она размеренно подраги-
вала, словно омерзительное чудище, что дремлет в болотной
жиже.

Четвертая касалась «ладошек» – «ладошек» во фланеле-
вых перчатках.

Пятая  – крохотная, но очень важная,  – содержала ка-
кие-то сведения насчет карт.

Всего же мыслей было неисчислимое множество.
Норман попал в положение героя древней легенды, кото-

рому предстоит пройти длинным и узким коридором, избе-
гая прикосновения к ядовитым стенам.

Он понимал, что не сможет бесконечно увиливать от мыс-



 
 
 

лей, но мало ли что произойдет за то время, пока он в силах
избегать встречи с ними?

День выдался под стать его сверхъестественно мрачному
настроению. Вместо холодов, которые, казалось, предвещала
гроза, в воздухе запахло летом. Резко возросло число прогу-
лов. Те же студенты, которые добирались-таки до аудиторий,
витали в облаках и демонстрировали все прочие признаки
весенней лихорадки.

Один лишь Бронштейн сумел устоять и не разомлеть. Он
то и дело отводил в сторонку, по двое или по трое, других
студентов и о чем-то оживленно шептался с ними. Норман
вскоре выяснил, что он подбивает сокурсников обратиться к
президенту с ходатайством о переизбрании Соутелла. Подо-
звав Бронштейна, Норман выговорил ему и предложил пре-
кратить свою деятельность, но тот отказался. Похоже было,
впрочем, что никто не откликнулся на его призыв.

Лекция Нормана была вялой и монотонной. Он удовле-
творился тем, что преобразовал свои заметки в полновесные
предложения, затратив на это минимум умственных усилий.
Одни студенты записывали его слова, другие, судя по движе-
ниям их ручек, лениво чертили некие абстрактные фигуры.
Две девушки тщились изобразить чеканный профиль прези-
дента студенческого братства, который сидел во втором ря-
ду. Норман заметил, как наморщились их лобики, когда они
уловили обрывок лекции; однако морщины тут же разглади-
лись, и девушки вернулись к прерванному занятию.



 
 
 

Норман загонял неотвязные мысли в самые темные угол-
ки своего сознания. Откровенно говоря, мыслями их назвать
было трудно; скорее это были отдельные слова, вызывавшие
к жизни смутные образы точь-в-точь как в ассоциативном
тесте.

Он вспомнил расхожую шутку: мол, лекцией именует-
ся процесс переноса содержимого профессорской записной
книжки в тетради студентов, который одинаково бесполезен
для обеих сторон. Отсюда было рукой подать до мысли о ми-
меографии.

Мимеография. Маргарет Ван Найс. Теодор Дженнингс.
Пистолет. Подоконник. Галилей. Надпись (ну-ка, прочь от-
сюда! Запретная территория).

Один сон наяву сменился другим. Дженнингс. Ганнисон.
Поллард. Президент. Император. Императрица. Жонглер.
Башня. Повешенный… Стой! Ни шагу дальше!

День продолжался. Сны наяву постепенно приобретали
однообразную расцветку.

Пистолет. Нож. Серебро. Разбитое стекло. Гвоздь. Столб-
няк.

После лекции Норман засел в кабинете и сознательно за-
валил себя всякими мелкими делами, да так, что временами
забывал, чем вообще занимается. Однако сны наяву не от-
пускали его.

Война. Искалеченные тела. Увечья. Убийства. Веревка.
Повешенный (опять не туда!). Газ. Пистолет. Яд.



 
 
 

Они были цвета крови и смерти.
Норман все отчетливее ощущал ритмичное дыхание чу-

довища в глубинах своего мозга – чудовища, что грезило о
кровавой бане и прохладной болотной жиже. Он был бесси-
лен одолеть эту тварь. Ему чудилось, будто он неосторожно
ступил ногой в топь и та потихоньку, незаметно засасывает
его и вскоре поглотит без следа.

По дороге домой Норман столкнулся с мистером Карром.
– Добрый вечер, Норман, – поздоровался тот, приподни-

мая панаму и заодно вытирая ею лоб, который почти сливал-
ся со значительных размеров лысиной.

– Добрый вечер, Линтикум, – отозвался Норман, размыш-
ляя, какой нужно отрастить ноготь, чтобы, как следует зато-
чив его, человек мог взрезать им себе вены.

Мистер Карр провел платком по шее ниже бородки.
– Я в восторге от бриджа, – сказал он. – Может быть, нам

четверым собраться вместе, когда наши дамы в следующий
четверг отправятся на встречу преподавательских жен? Мы
с вами сядем друг против друга и будем разыгрывать партии
прямо по Калбертсону. Мне надоело все время играть по Бл-
эквуду5.

Норман кивнул, однако думал он о том, что люди научи-
лись в крайних обстоятельствах проглатывать языки, обре-
кая себя тем самым на смерть от удушья. Он попытался при-
струнить расшалившийся рассудок. Подобные мысли годи-

5 Калбертсон и Блэквуд – авторы популярных учебников по бриджу.



 
 
 

лись разве что для палача из концентрационного лагеря. Но
у него ничего не вышло. Дыхание чудовища сделалось оглу-
шительно громким. Мистер Карр вежливо кивнул на проща-
ние и свернул в сторону. Норман пошел быстрее, как будто
ядовитые стены прохода, которым двигался легендарный ге-
рой, вдруг начали сжиматься; если он хочет выбраться, ему
нужно поспешить.

Знакомая студентка изумленно воззрилась на Нормана –
или на что-то у него за спиной. Он миновал ее чуть ли не
бегом.

На светофоре загорелся красный. Что ж, придется подо-
ждать. К перекрестку на приличной скорости приближался
большой красный грузовик.

И тут Норман догадался, что должно произойти. Он по-
нял, что не сумеет остановить себя.

Он собирался дождаться, пока грузовик не окажется со-
всем рядом, а потом прыгнуть под колеса. Конец прохода.

Вот что означал пятый рисунок, карта Таро, которой не
было в традиционной колоде.

Императрица  – Жонглер… Грузовик надвигался. Баш-
ня… Свет переключился на желтый, но грузовик не снижал
скорости. Повешенный…

Он подался вперед, переминаясь с ноги на ногу, – и услы-
шал голос, ровный и в то же время насмешливый, голос из
своего сна:

– Еще две недели. Еще две недели.



 
 
 

Норман выпрямился. Грузовик скрылся за поворотом. Он
огляделся. Никого, если не считать мальчишки-негра и обо-
рванного старика с хозяйственной сумкой. Оба они доста-
точно далеко. Его прошиб холодный пот.

Галлюцинация, сказал он себе. Голос шел изнутри его го-
ловы. Однако, пересекая улицу и подходя к дому, он продол-
жал настороженно осматриваться. Едва войдя в дом, он на-
лил себе изрядную дозу виски, бутылку с которым Тэнси по-
чему-то оставила на шкафу, и разбавил ее содовой. Осушив
стакан одним глотком, Норман сделал еще один коктейль,
пригубил и с сомнением поглядел на жидкость за стеклом.

Снаружи послышался визг тормозов, а в следующий миг
в гостиную, держа в руке пакет, вбежала Тэнси. Она улыба-
лась, лицо ее раскраснелось. Облегченно вздохнув, она по-
ложила пакет на стол и откинула челку со лба.

– Ну и гадкий день! Я так и думала, что ты захочешь вы-
пить. Если не возражаешь, я присоединюсь.

Когда она поставила стакан обратно, в нем не было ниче-
го, кроме льда.

– Теперь мы с тобой братья по крови – или по виски. На-
лей себе еще.

– Ты допила мой второй.
– А я-то думала ублажить тебя! – Тэнси присела на край

стола и погрозила Норману пальцем. – Слушайте, мистер,
вам надо отдохнуть. Или развлечься. Вероятнее всего, и то и
другое. Предлагаю вот что: я приготовлю сэндвичи, а когда



 
 
 

стемнеет, мы возьмем машину и поедем на Хилл. Мы не бы-
ли там уже сотню лет. Ну так как, мистер?

Норман заколебался. Подстегнутые алкоголем, мысли его
разбегались и путались. Какая-то часть его мозга напря-
женно размышляла над пережитой галлюцинацией и столь
неожиданно проявившимся стремлением к самоубийству.
Но другая, бо́льшая, постепенно заражалась весельем Тэнси.

– Ну? – Тэнси ущипнула его за нос.
– Идет, – сказал он.
– Прояви же хоть капельку интереса! – Она спрыгнула со

стола и устремилась на кухню, загадочно бросив через пле-
чо: – Впрочем, всему своя пора.

Тэнси выглядела очень соблазнительно. Норман смотрел
на нее так, словно их свадьба состоялась лишь вчера, а не
пятнадцать лет назад; он видел ее в сто первый раз.

Испытывая наконец некое подобие облегчения, он опу-
стился в кресло. Что-то твердое и угловатое уперлось ему в
бедро. Он вскочил, сунул руку в карман брюк и извлек отту-
да револьвер Теодора Дженнингса.

Норман испуганно уставился на оружие, будучи не в со-
стоянии вспомнить, когда он достал его из стола в своем ра-
бочем кабинете. Потом, бросив взгляд в сторону кухни, он
подкрался к серванту, открыл нижний ящик и запихнул пи-
столет под лежащее в нем белье.

Когда Тэнси вернулась в гостиную с готовыми сэндвича-
ми, Норман читал газету и как раз дошел до интересного ме-



 
 
 

ста внизу пятой полосы.
Хорошая шутка стоит потраченных на нее

трудов. Должно быть, именно так рассуждали пока
неустановленные шутники из числа студентов колледжа
Хемпнелл. Однако нас интересует, каковы были чувства
профессора Нормана Сейлора, когда, выглянув этим
утром из окна, он обнаружил, что посреди его лужайки
сидит каменная горгулья весом в добрых триста
фунтов? Ее сняли с крыши одного из принадлежащих
колледжу зданий. Как студенты ухитрились отбить
статую, спустить с крыши и переправить к дому
профессора Сейлора, по-прежнему остается загадкой.

Нам захотелось узнать мнение президента Рэндолфа
Полларда. Он рассмеялся и сказал следующее: «По-
видимому, наша программа физического воспитания
способствует развитию в молодых телах здорового
духа».

Наша беседа с президентом Поллардом получилась
недолгой, ибо он торопился в «Лайонз-клаб», где
ему предстояло произнести речь на тему «Большой
Хемпнелл: город и колледж» (см. первую страницу, где
приводится отчет о его выступлении).

Чего и следовало ожидать. Обычные неточности. Какая
там могла быть горгулья, если горгулья – это слив водосточ-
ной трубы в виде головы чудовища с разверстой пастью?
Кстати, ни единого упоминания о молнии. Наверное, репор-
тер решил обойтись без нее, поскольку она никак не соот-
ветствовала стилю заметки. Газеты обожают всякие совпаде-



 
 
 

ния, но вот от таинственных шарахаются как черт от ладана.
Ну и, разумеется, последний штрих, благодаря которому

заметка превращается в рекламу кафедры физического вос-
питания. Надо отдать должное рекламному бюро Хемпнел-
ла: работает грубо, но эффективно.

Тэнси выдернула газету у него из рук.
– Мир подождет, – сказала она. – Попробуй-ка сэндвич.



 
 
 

 
Глава 11

 
Когда они сели в машину, на улице было уже совсем тем-

но. Норман ехал медленно, послушно подчиняясь всем сиг-
налам светофоров. Веселье, которое передалось ему от Тэн-
си, всего лишь помогало справляться с накатывавшими то и
дело волнами беспокойства.

Тэнси загадочно улыбалась. Она переоделась в спортив-
ное белое платье и сделалась похожей на студентку.

– Чем я не ведьма? – спросила она. – Везу тебя на шабаш,
на наш личный шабаш.

Норман вздрогнул, но быстро напомнил себе, что, гово-
ря так, она пытается высмеять свое прежнее поведение. Он
должен постараться, чтобы она не догадалась о его мрачных
мыслях.

Хватит того, что он сам не находит себе места. Зачем вол-
новать еще и ее?

Городские огни остались позади. Проехав примерно с
полмили, он круто вывернул руль, и машина съехала на до-
рогу, которая уводила вверх, в темноту. Норману показа-
лось, что десять лет назад дорога была накатанной. Да и де-
ревья разрослись: ветки так и стучат по лобовому стеклу.

Когда они добрались до вершины холма, над ним вставала
красноватая убывающая луна.

Тэнси показала на нее.



 
 
 

– Как точно я рассчитала!  – похвалилась она.  – Но где
же остальные? Обычно здесь уже стоят две-три машины, тем
более в такую ночь.

Норман затормозил.
– Мода изменчива во всем, – сказал он. – Наш обычай

относится к отмирающим.
– Опять ты со своей социологией!
– Угу. Быть может, виной безлюдью происки миссис Карр.

Впрочем, мне сдается, что студенты нынче предпочитают
уезжать подальше от города.

Тэнси положила голову ему на плечо. Он выключил фары.
Залитые лунным светом деревья отбрасывали причудливые
тени.

– Помнишь Горэм? – пробормотала Тэнси. – Я училась в
твоей группе, а ты был серьезным молодым преподавателем.
Правда, вскоре выяснилось, что ты ничуть не лучше студен-
тов. Помнишь?

Он кивнул и взял жену за руку. У подножия холма рас-
кинулся город. Норман различил территорию колледжа; сде-
лать это было вовсе не трудно, ибо ее освещали мощные
прожекторы, с помощью которых администрация выгоняла
из укромных уголков уединившиеся парочки. Готические
здания корпусов на миг представились ему символом мира
бесплодного интеллектуального соперничества и ревнивого
традиционализма, мира, который был ему бесконечно чужд.

– Интересно, за что же они нас так ненавидят? – спросил



 
 
 

он.
– Ты о чем? – не поняла Тэнси.
– Я имею в виду наших коллег, по крайней мере большин-

ство их. Потому что мы поступаем, как нам хочется.
Тэнси засмеялась:
– Похоже, ты потихоньку становишься самим собой. К со-

жалению, нам в последнее время редко хочется чего-нибудь
этакого.

– Мы живем в мире, где все построено на зависти и со-
перничестве, – развивал свою мысль Норман. – А соперни-
чество внутри колледжа вроде Хемпнелла в силу того, что
тут ты у всех на виду, хуже любого другого. Ты согласна?

– Я думаю об этом много лет, – отозвалась Тэнси.
– Разумеется, никто не действует в открытую; однако ис-

подволь можно добиться куда большего, чем напрямик. По-
добная манера поведения вообще присуща человечеству как
таковому.

Глядя на Хемпнелл, Норман попытался вообразить в ма-
териальном воплощении тот заряд недоброжелательства и
злобы против него, который мало-помалу накапливался в
стенах колледжа. По спине его поползли мурашки; он осо-
знал вдруг, к чему неизбежно приведут такие мысли. Похо-
дило на то, что темная сторона его мозга вот-вот восторже-
ствует над светлой.

– Эй, философ, – окликнула его Тэнси, – не желаешь?
Она протянула ему маленькую серебристую фляжку. Нор-



 
 
 

ман узнал ее.
– Не ожидал, что ты сохранишь ее.
– Да? Помнишь, как я предложила ее тебе в первый раз?

По-моему, ты был слегка шокирован.
– Но выпил.
– Выпил, выпил. Бери.
Норману показалось, будто он проглотил жидкий огонь.

Внезапно нахлынули воспоминания: о годах дурацкого «су-
хого закона», о Горэме и Новой Англии.

– Бренди?
– Не совсем. Оставь мне.
Воспоминания затопили темную половину мозга, она

скрылась под ними, как суша под поверхностью воды. Нор-
ман взглянул на Тэнси. В ее зрачках отражалась луна. Конеч-
но, она ведьма, самая настоящая. Она Лилит. Иштар6. Надо
сказать ей об этом.

– А ты помнишь, – проговорил он, – как мы скатились по
откосу, прячась от ночного сторожа? В Горэме разразился
бы грандиозный скандал, если бы нас поймали.

– Да, а потом…
Когда они отправились обратно, луна взобралась еще вы-

ше. Норман ехал медленно, не желая повторять тех глупо-
стей, которые творил в былые годы. Их обогнал грузовик.
«Две недели». Черт побери! Кто он такой, чтобы слышать

6 Лилит – злой дух женского пола в иудейской демонологии. Иштар – богиня
плодородия и плотской любви в аккадской мифологии.



 
 
 

голоса? Жанна д’Арк?
Ему вдруг стало весело. Он подумал мельком, а не рас-

сказать ли Тэнси обо всем, что он навоображал себе в эти
дни, чтобы она посмеялась вместе с ним. Если поднапрячь-
ся, выйдет шикарная история о призраках. Существовала,
правда, причина, по которой он не должен был ни о чем рас-
сказывать Тэнси, однако сейчас она выглядела просто вздор-
ной, ибо была частичкой, принадлежностью того мирка, от-
куда им почаще нужно вырываться. Разве жить – значит по-
стоянно следить за собой, чтобы, не дай бог, не произнести
чего-то такого, что оскорбит нежные чувства имярека?

Поэтому, когда они приехали домой, вошли в гостиную и
сели на диван, Норман взял быка за рога.

– Знаешь, Тэнси, насчет всяких колдовских штучек. Я хо-
тел…

Удар застал его врасплох. На мгновение он словно поте-
рял сознание, а очнулся уже в кресле; веселье исчезло без
следа, мысли метались и путались, будущее представлялось
мрачным коридором длиной в две недели.

Впечатление было такое, как будто одна огромная когти-
стая лапа зажала ему рот, а другая схватила за плечо, встрях-
нула и швырнула в кресло.

Как будто?
Он смятенно огляделся.
Может быть, именно это и произошло?
Судя по всему, Тэнси ничего не заметила. Лицо ее белело



 
 
 

в полумраке. Она что-то напевала себе под нос.
Норман поднялся, подошел к серванту и налил себе вис-

ки, попутно включив в комнате свет.
Выходит, он не в состоянии поведать о происходящем с

ним ни Тэнси, ни кому другому? Вот истинная подоплека
того, почему жертвы колдовства всегда столь упорно отмал-
чиваются. Вот почему они не могут сбежать, даже имея под
рукой все необходимой для побега. Дело не в слабоволии. За
ними наблюдают, как за гангстером, который вышел из до-
верия у босса. Он сидит в роскошном ночном клубе, болтает
с приятелями, подмигивает девушкам, а за его спиной мая-
чат громилы в темных рубашках и светлых галстуках; они
не вынимают рук из карманов своих пальто с бархатными
отворотами, сопровождая его от клуба до виллы босса, и он
не пытается удрать, потому что намерен еще пожить на этом
свете, если ему представится возможность.

Но такое случается только в фильмах.
И когтистые лапы – тоже оттуда.
Он кивнул своему отражению в зеркале над сервантом.
– Познакомьтесь с профессором Сейлором, – проговорил

он, – известным этнологом, искренне верящим в колдовство.
Лицо в зеркале выглядело не столько озадаченным, сколь-

ко испуганным.
Норман смешал себе второй коктейль, не забыв позабо-

титься о Тэнси, и вернулся в гостиную.
– За порок! – провозгласила Тэнси. – Кстати говоря, по-



 
 
 

следний раз я видела тебя подвыпившим на Рождество.
Он усмехнулся. Гангстеры в фильмах всегда напиваются

пьяными, чтобы отвлечься от раздумий о своей плачевной
участи. Надо признать, неплохое средство.

Понемногу начало возвращаться настроение, которое они
пережили, стоя на холме. Они разговаривали, слушали ста-
рые пластинки, рассказывали друг другу анекдоты, достаточ-
но «бородатые» для того, чтобы считаться свежими. Потом
Тэнси села за пианино. Чего они только не пели, сперва с
запинкой, а затем во весь голос – народные, рабочие и рево-
люционные песни, псалмы и государственные гимны, блюзы,
Брамса и Шуберта.

Они вспоминали. И продолжали пить.
Но в голове Нормана по-прежнему вращалась кристалли-

ческая сфера, внутри которой бились беспокойные мысли.
Алкоголь помог ему справиться с возникшим было страхом,
и он принялся со скрупулезностью пьяницы размышлять о
проявлениях колдовства в заселенном людьми мире.

К примеру, разве не логично предположить, что все са-
моразрушительные стремления проистекают из магического
воздействия? Иначе откуда берутся эти всеобщие порывы,
идущие вразрез с законами самосохранения и выживания?
Чтобы хоть как-то объяснить их, Эдгар По сочинил своего
«Беса противоречия», а психоаналитики выдвинули гипоте-
зу «влечения к смерти». Однако гораздо проще приписать
их влиянию неких злодейских сил, которые пока не установ-



 
 
 

лены, а потому называются «сверхъестественными».
События прошедших дней можно разделить на две груп-

пы. В первую попадут те, от которых его прежде защищало
колдовство Тэнси.

Возможно, сюда относится и покушение Теодора Джен-
нингса на его жизнь. Дженнингс – явный психопат. Он на-
верняка долго вынашивал свой замысел, но магия Тэнси не
подпускала его к Норману. Едва лишь колдовской «защит-
ный экран» был снят, едва Норман сжег последний аму-
лет, Дженнингс преисполнился решимости осуществить за-
думанное. Как он выразился? «Меня как осенило…»

Итак, Теодор Дженнингс с его пистолетом, обвинение
Маргарет Ван Найс, неожиданный интерес Томпсона к вне-
служебному времяпрепровождению Нормана, находка Со-
утеллом диссертации Каннингема. Одна группа.

Другая  – признаки направленного против него колдов-
ства, цель которого – погубить его.

– Пенни за твои мысли, – предложила Тэнси, глядя на него
поверх ободка стакана.

– Я думал о рождественской вечеринке, – отозвался он
ровным, немного глуховатым голосом,  – вспоминал, как
Уэлби изображал сенбернара и ползал по комнате в медве-
жьей шкуре с бутылкой виски на шее. Не могу понять, поче-
му по прошествии некоторого времени обязательно кажет-
ся, что смеяться было вовсе не над чем, что шутки были до-
нельзя избитыми. Впрочем, шутки, какими бы они ни были,



 
 
 

лучше напыщенных рассуждений.
Он был горд, как ребенок, тем, что сумел ускользнуть из

расставленной ловушки. Он сейчас воспринимал Тэнси как
бы в двух ипостасях: она была ведьмой – и нервнобольной,
которую следовало всячески оберегать. Под действием алко-
голя его мозг словно разделился на части, никак не связан-
ные между собой.

Обстановка комнаты то пропадала куда-то, то возникала
вновь. Норман как будто проваливался в бездонные колод-
цы. Мысли его в промежутках между падениями текли с тор-
жественной, достойной профессорского звания неторопли-
востью.

Тэнси играла «Лазарет Святого Иакова».
«Почему женщины не могут быть ведьмами? – думал Нор-

ман.  – Они обладают интуицией, привержены традициям,
склонны к иррациональному. Они прежде всего суеверны.
Подобно Тэнси, большинство из них не уверено до конца,
срабатывают их заклинания или нет».

Тэнси потащила его танцевать. Она каким-то образом
успела переодеться в розовое платье.

Ко второй группе, думал Норман, относится дракон с кры-
ши Эстри. Миссис Ганнисон вселила в него человеческую
или нечеловеческую душу, оживила и направляла по фото-
графиям. Сюда же следует причислить обсидиановый нож,
послушный ветер и чертов грузовик.

Из колонок зазвучало «Болеро» Равеля. Норман в такт му-



 
 
 

зыке постукивал пальцами по столу.
Бизнесмены покупают акции по советам гадалок, думал

он, кинозвезды уповают на нумерологов, добрая половина
населения земного шара доверчиво внимает астрологам, ре-
кламы настойчиво твердят о волшебстве и чудесах, а сюр-
реалистическое искусство не что иное, как колдовство: его
формы заимствованы из первобытных магических узоров, а
содержание – у современной теософии.

Тэнси запела «Сент-Луис блюз». Да, Уэлби был прав, она
неплохая актриса. Как удачно она воспроизводит армстрон-
говскую хрипотцу!

Тэнси остановила дракона при помощи узлов на бечевке,
думал Норман. Однако она оказалась в затруднительном по-
ложении, потому что ее дневник с формулами заклинаний
попал к миссис Ганнисон, а та уж постарается найти обход-
ной путь.

Они по-братски разделили коктейль, который обжег бы
Норману горло, если бы оно уже не потеряло чувствительно-
сти. Ему показалось, что он выпил больше половины содер-
жимого стакана.

Рисунок человека под грузовиком – ключ к колдовству,
которое направлено на то, чтобы погубить меня, думал Нор-
ман. Карты, как и искусство, были первоначально важней-
шим магическим средством. Трещотка используется в каче-
стве усилителя. Невидимая тварь у меня за спиной наблюда-
ет за тем, чтобы я не сходил с назначенной мне дороги. Уз-



 
 
 

кий коридор. Две недели.
Как ни странно, он находил в этих мыслях нечто прият-

ное. В них была какая-то дикая, черная, ядовитая красота,
какая-то отравляющая, смертоносная прелесть. Они облада-
ли очарованием невероятного, невозможного. Они содержа-
ли в себе намек на невообразимое. Они пугали, ужасали,
внушали благоговейный трепет, но холодная красота оста-
валась при них. Они напоминали видения, порожденные за-
прещенным наркотиком. Они обольщали предвестием неве-
домого греха и омерзительной скверны. Теперь Норман до-
гадывался, какая сила подталкивала чернокнижников к их
злодействам.

Опьянение внушило ему чувство безопасности. Оно рас-
кололо его мозг на мельчайшие кусочки, которые не испы-
тывали страха, ибо их нельзя было уничтожить. Ведь пуля,
которая убивает человека, не в состоянии убить атомы, со-
ставляющие его тело.

Кусочки сознания бешено кружились. Все плыло у Нор-
мана перед глазами.

Они с Тэнси держали друг друга в объятиях.
– Все, что у меня, твое? – спрашивала Тэнси. – Все, что

у тебя, мое?
Вопрос показался Норману подозрительным, но в чем

именно – он никак не мог сообразить. Что-то подсказывало
ему, что в словах таится ловушка. Но какая? Он окончатель-
но запутался.



 
 
 

Тэнси словно читала из Библии:
– Ты отпил из моего кубка, а я отпила из твоего…
Затуманенному винными парами взгляду Нормана ее ли-

цо представлялось размытым овалом, на котором сверкали
бриллиантами серо-зеленые глаза.

– Все, что у тебя, мое? Ты отдаешь его мне добровольно,
не сопротивляясь?

Ловушка, ловушка!
Какой у нее вкрадчивый голос! Он обволакивает, увлека-

ет, манит…
– Все, что у тебя, мое? Скажи «да». Норм, пожалуйста.

Ради меня.
Конечно, он любит ее. Сильнее, чем все остальное на бе-

лом свете. Он привлек Тэнси к себе, ткнулся губами в ее ли-
цо, норовя поцеловать сверкающие глаза.

– Да… да… все… – услышал он собственный ответ. И тут
его измученный рассудок обрушился в бездонную тьму, где
были тишина и покой.



 
 
 

 
Глава 12

 
Солнечный свет начертил на задернутой занавеске за-

мысловатый узор, лучи, которые ухитрились проникнуть в
спальню, словно наполнили ее зеленоватой мерцающей жид-
костью. За окном щебетали птицы. Норман зажмурил глаза
и потянулся.

Так, пожалуй, пора приниматься за статью для «Амери-
канского антрополога». Кроме того, не мешает внести кое-
какие изменения в текст его «Пособия по этнологии». Это,
конечно, займет много времени, но деваться некуда. Кста-
ти, надо бы всерьез поговорить с Бронштейном насчет его
дипломной работы. Он паренек сообразительный, но иногда
его заносит. Да, еще речь для родительского дня. Что ж, у
него найдется, что им сказать…

Лежа с закрытыми глазами, Норман наслаждался самым
приятным из всех ощущений – зовом дела, которое человек
умеет и любит делать, но которое не требует от него слишком
многого.

Ведь в такой день, как сегодня, просто грешно не сыграть
в гольф. Нужно будет узнать, чем занимается Ганнисон. И
потом, они с Тэнси всю весну безвылазно просидели в горо-
де. Может, поехать куда-нибудь? Решено, он посоветуется с
ней за завтраком. Субботний завтрак в их доме всегда был
событием. Наверно, Тэнси как раз его готовит. Норман чув-



 
 
 

ствовал себя так, словно побывал под душем и вода раздраз-
нила его аппетит. Интересно, который час?

Он приоткрыл один глаз и взглянул на часы на стене. Две-
надцать тридцать пять! А во сколько он лег спать? И что де-
лал накануне?

Память о нескольких последних днях развернулась подоб-
но пружине – так быстро, что сердце Нормана отчаянно за-
билось. Однако в его воспоминаниях появилось нечто новое.
Они казались ему нагромождением бессмысленных, бредо-
вых подробностей. Он будто читал историю болезни посто-
роннего человека, которого осаждали весьма своеобразные
идеи по поводу колдовства, самоубийства, преследования и
тому подобного. Словом, его воспоминания никак не вяза-
лись с тем чувством благополучия, которое он сейчас испы-
тывал. Особенно странно было то, что они не нарушили это-
го чувства благополучия.

Норман порылся в памяти, разыскивая следы сверхъесте-
ственного страха, порыва к самоуничтожению, ощущения
того, что за ним наблюдают. Пусто. Ни малейшего призна-
ка. Чем бы они ни были, прошлое поглотило их, увлекло за
пределы досягаемости. «Сфера чужеродных мыслей!» И как
только могла прийти ему в голову такая чушь? Тем не менее
все случилось на деле. А что случилось?

Он машинально прошел в ванную и встал под душ. Намы-
ливаясь и подставляя бока под струю теплой воды, он раз-
мышлял над тем, не поговорить ли ему с Холстромом с ка-



 
 
 

федры психологии или с каким-нибудь хорошим практику-
ющим психиатром. Галлюцинации, которые его донимали,
будут отличным материалом для исследования. Впрочем, с
чего он взял, будто страдает психическим расстройством?
Ему всего лишь довелось пережить один из тех необъясни-
мых пароксизмов иррационального, какие терзают порой да-
же совершенно здоровых людей, именно из-за того, что они
здоровы, – своего рода разрядку после длительного напряже-
ния. Жаль, конечно, что он не выдержал и поделился своими
тревогами с Тэнси, пускай ее собственный, теперь безогово-
рочно капитулировавший комплекс и привел к нынешнему
положению вещей. Бедняжка, она вчера так старалась разве-
селить его, хотя все должно было быть наоборот. Ну ладно,
он исправит свой промах.

Норман с удовольствием побрился. Бритва вела себя без-
упречно.

Кончив одеваться, он вдруг зажмурил глаза, словно чело-
век, который прислушивается к едва различимому звуку.

Ничего. Никаких следов нездорового, противоестествен-
ного страха.

Насвистывая бодрый мотивчик, он вошел в кухню.
Завтрака там не было и в помине. Рядом с мойкой стояли

немытые стаканы, несколько пустых бутылок и ведерко из-
под льда, полное талой воды.

– Тэнси! – позвал Норман. – Тэнси!
Он прошелся по комнатам, думая, что она, может быть,



 
 
 

не смогла добраться до постели. Они вчера позволили се-
бе лишнее. Заглянув в гараж, он убедился, что машина на
месте. Наверно, она отправилась в магазин купить чего-ни-
будь к завтраку. Успокаивая себя таким образом, он вбежал
в дом, словно за ним гнались.

Очутившись в кабинете, он заметил то, что проглядел в
первый раз: опрокинутую чернильницу и листок бумаги ря-
дом с ней, в подсыхающей черной лужице. Чернила не зали-
ли его только каким-то чудом.

Записку, видно, набрасывали второпях. Ручка дважды
прорвала бумагу. Написанный, без сомнения, рукой Тэнси,
текст обрывался на середине предложения:

На мгновение Оно отвлеклось. Я не ожидала, что все про-
изойдет так скоро. Два дня вместо двух недель. Не пытайся
разыскивать меня! Исполни в точности то, что прочтешь.
Возьми четыре белые четырехдюймовые…

Взгляд Нормана привлекла клякса, которая начиналась
от лужицы чернил и тянулась до бледного отпечатка паль-
ца. Воображение тут же нарисовало тягостную картину: Тэн-
си пишет свое послание, то и дело оглядываясь через пле-
чо; ОНО подмечает, чем она занята, вырывает у нее руч-
ку и бесцеремонно встряхивает. Вспомнив хватку огромных
когтистых лап, Норман вздрогнул. А потом… потом Тэнси
собирается, тихо, чтобы не разбудить его, хотя вряд ли он
проснется, выходит из дома и идет по улице. Встречая зна-
комых, она весело здоровается с ними и улыбается, потому



 
 
 

что за ней ковыляет ОНО, готовое ко всему.
Значит, она ушла.
Норман рванулся было к двери, но остановился.
Лужица чернил почти высохла. Следовательно, черниль-

ницу опрокинули не час и не два назад.
Куда она ушла среди ночи?
Куда угодно. Куда ведет ее узкий коридор длиной уже не

в две недели, а в два дня?
В его мозгу как будто вспыхнул яркий свет. Ах, если бы

он не был пьян прошлым вечером!..
Один из древнейших колдовских приемов. Передача зла.

Подобно шаману, который излечивает болезнь, переводя ее
на камень, на врага или на себя самого, ибо он в силах спра-
виться с ней, Тэнси избавила его от нависавшего над головой
проклятия. Она разделила его еду, разделила с ним питье!
Используя тысячу уловок, она подменила его собой. Ну ра-
зумеется! Он напряг память, припоминая, что она говорила:
«Все, что у тебя, мое? Все, что у тебя, мое?»

Она подразумевала рок, который ему грозил.
А он ответил «да».
Минутку! О чем, черт побери, он думает? Норман погля-

дел на полки, заставленные плотными рядами книг. Что же
получается? Он снова впадает в тот маразм, с которым бо-
ролся последние несколько дней, тогда как ему надлежит
действовать! Нет, никакого сверхъестественного не суще-
ствует, и нет никакого ОНО! Все это штучки расшаливших-



 
 
 

ся нервов. Не она заразила его своим безумием, а он – ее.
Должно быть, находясь в подпитии, он наболтал Тэнси вся-
ких глупостей, а она всегда была впечатлительной. Тем бо-
лее она верит – или верила – в колдовство. Неудивительно,
что она вообразила невесть что. Будто приняла на себя его
беды – и сбежала неизвестно куда.

Ну и ну!
Он понял, что все еще держит в руках записку. Какие та-

кие «белые четырехдюймовые», невольно подумалось ему.
В дверь позвонили. Норман достал из почтового ящика

конверт и вскрыл его. Адрес был написан мягким каранда-
шом, а потому слегка смазался.

Хорошо знакомый почерк был таким корявым, что Нор-
ман не сразу разобрал его. Как и предыдущая, эта записка
обрывалась на середине фразы:

…бечевки, отрезок лесы, кусочек платины или
иридия, осколок магнетита, иглу проигрывателя, на
котором только что отзвучала Девятая соната
Скрябина. Потом свяжи…

«Бечевки»! Ну конечно же!
Продолжение первой записки, вернее, ее диковинной

формулы. Неужели Тэнси действительно убедила себя, что
за ней следят и что у нее не осталось возможности дать о се-
бе знать каким-либо иным способом? Ответ на этот вопрос
был известен Норману заранее. Когда ты одержим, здравый
смысл стушевывается, а воображение способно уверить рас-



 
 
 

судок в чем угодно.
Он посмотрел на штемпель. Судя по нему, письмо броси-

ли в городке, расположенном в нескольких милях к востоку
от Хемпнелла. Приятелей у них там вроде нет, да и вообще
они там никогда не были. Его так и подмывало прыгнуть в
машину и помчаться туда. Но что он там будет делать?

Раздался телефонный звонок. Норман снял трубку. Зво-
нила Ивлин Соутелл:

– Это вы, Норман? Будьте добры, попросите Тэнси. Мне
надо поговорить с ней.

– Сожалею, но ее нет дома.
Ивлин Соутелл, похоже, ничуть не удивилась; во всяком

случае, она ничем не выразила удивления.
– Где же она? Мне она очень нужна!
Норман призадумался.
– Она поехала навестить наших друзей за городом, – от-

ветил он наконец. – Может, ей что-нибудь передать?
– Нет, спасибо. А какой номер у ваших друзей?
– У них нет телефона! – огрызнулся Норман.
– Да? Ну что ж, – в голосе миссис Соутелл слышалось удо-

влетворение, как будто раздражение Нормана доставило ей
радость, – я перезвоню попозже. Побегу помогать Харви, он
теперь так занят! Всего доброго.

Норман положил трубку. Что за черт… Внезапно он на-
толкнулся на возможное объяснение. Наверно, кто-то видел,
как Тэнси уезжала; Ивлин Соутелл учуяла, что пахнет скан-



 
 
 

далом, и решила проверить. Вероятно, Тэнси прихватила с
собой саквояж.

Он заглянул в комнату жены. Да, маленький саквояж ис-
чез. Ящики стола торчат наружу, словно ей некогда было их
задвинуть. А деньги? Что у нас в бумажнике? Пусто? А было
сорок с лишним долларов.

На сорок долларов можно уехать на край света. Корявость
почерка во второй записке свидетельствовала о том, что ее
писали в автобусе или в поезде.

Норман принялся действовать. Покопавшись в расписа-
ниях, он выяснил, что через городок, из которого было от-
правлено письмо Тэнси, проходит довольно много автобусов
и поездов. Он съездил на железнодорожный и автовокзал, но
не сумел узнать ничего определенного.

Хотя у него была мысль обратиться в полицию, по зре-
лом размышлении он отказался от нее. Что он скажет? «Моя
жена сбежала из дому. Она страдает навязчивой идеей, буд-
то…» А если, найдя, ее начнут расспрашивать в присутствии
врача, прежде чем он успеет забрать ее?

Нет, ему придется обойтись собственными силами. Одна-
ко, если в ближайшее время ему не станет известно ее ме-
стонахождение, у него просто не будет выбора. Он заявит в
полицию, сочинив для отвода глаз какую-нибудь правдопо-
добную историю.

Она написала: «Два дня». Если она уверена, что умрет че-
рез два дня, не убьет ли ее, как это бывает с дикарями, сама



 
 
 

по себе вера?
Ближе к вечеру он возвратился домой, лелея слабую на-

дежду, что Тэнси вернулась в его отсутствие. У парадного
крыльца стоял автомобиль для развозки почты. Норман за-
тормозил рядом.

– Что-нибудь для Сейлора?
– Да, сэр. Лежит в ящике.
Послание было более длинным, но столь же неудобочита-

емым.
Наконец ОНО оставило меня в покое. Если я

сохраняю невозмутимость, ОНО перестает следить
за каждым моим движением. Но со вторым письмом
я едва не попалась. Норман, ты должен исполнить
все, что я тебе говорю. Два дня заканчиваются в
полночь с субботы на воскресенье. В бухте. Выполняй
мои указания. Свяжи бечевки так, чтобы получились
«бабий» узел, «риф», «кошачьи лапки» и «плоский
штык». Заплети лесу в «беседочный» узел. Потом…

Норман посмотрел на штемпель. Город в двухстах милях
к востоку. Насколько он мог припомнить, железная дорога
обходит его стороной. Ну что ж, направление поисков сужа-
ется.

Одно слово из записки звучало у него в мозгу, точно му-
зыкальная нота, которую берут снова и снова, пока не лопнет
терпение.

Бухта. Бухта. Бухта. Бухта.



 
 
 

Откуда-то пришло воспоминание о жарком полдне перед
самой свадьбой. Они сидели на краю полуразвалившегося
причала. Серые от старости доски пахли солью и рыбой.

– Забавно, – сказала тогда Тэнси, глядя на зеленую воду. –
Мне почему-то кажется, что я в конце концов буду там. Я
не боюсь, нет, я умею плавать. Но еще в детстве, глядя на
бухту – порой зеленую, порой синюю, порой серую, с белы-
ми гребешками волн, залитую лунным светом или затянутую
туманом, – я говорила себе: «Тэнси, бухта рано или поздно
заполучит тебя». Забавно, правда?

А он рассмеялся и крепко обнял ее, а зеленая вода билась
о сваи, увитые до самого верха водорослями.

Он гостил в доме ее отца, который тогда был еще жив;
этот дом находился поблизости от Бейпорта, на южном бе-
регу нью-йоркской бухты.

Значит, для нее узкий коридор заканчивается в бухте зав-
тра в полночь.

Значит, она направляется туда.
Он позвонил в несколько мест  – узнал сначала относи-

тельно билета на автобус, потом на поезд и на самолет. С са-
молетом ему не повезло, однако имелся поезд, который до-
ставит его в Джерси-Сити за час до прибытия того автобуса,
на каком, скорее всего, приедет Тэнси, если он правильно
все рассчитал.

Времени на сборы у него вполне достаточно, хватит даже
на то, чтобы по дороге на вокзал обменять чек на наличные.



 
 
 

Норман разложил на столе все три записки – первая была
написана ручкой, а две другие карандашом – и перечел их.

Он нахмурился. Достойно ли ученого пренебречь крохот-
ной возможностью? Отвергнет ли командующий план про-
рыва из окружения лишь потому, что он отсутствует в учеб-
никах? Но ведь бред, сущий бред! Вчера он что-то для него
значил – эмоционально, а сегодня превратился в полнейшую
ерунду. Однако завтра он может оказаться последней надеж-
дой на спасение.

Но примириться с магией?
«Норман, ты должен исполнить все, что я тебе говорю».

Эти слова внезапно бросились ему в глаза.
Между прочим, если он найдет Тэнси в полубезумном со-

стоянии, рассказ о том, как точно он следовал ее наставле-
ниям, поможет ему успокоить ее.

Пройдя на кухню, Норман взял моток белой бечевки.
Отыскав в шкафу свою ракетку для сквоша, он вырвал из

сетки две струны. Они сойдут за лесу.
Камин не чистили с тех самых пор, как в нем пылали кол-

довские принадлежности Тэнси. Норман потыкал золу ко-
чергой и извлек черный камешек с прилипшей к нему игол-
кой. Магнетит.

Поставив на проигрыватель пластинку с Девятой сонатой
Скрябина, он заменил иглу, взглянул на часы и принялся
расхаживать по комнате. Постепенно музыка захватила его.
Ее нельзя было назвать приятной для слуха, в ней было нечто



 
 
 

дразнящее и мучительное: тягучая мелодия, наплывающие
басовые трезвучия, трели в дисканте, затейливые хромати-
ческие гаммы. Слушая ее, невольно хотелось заткнуть уши.

Норману вспомнилась любопытная вещь. Кажется, Тэн-
си говорила ему, что Скрябин дал своей сонате название
«Черная месса» и отказывался играть ее на концертах. На-
до же! Скрябин, тот самый, кто придумал цветовой орган,
пытался передать музыкальными средствами сущность ми-
стицизма и умер от какого-то редкого заболевания; рус-
ский с лицом невинного младенца и пышными усами. Он
припомнил отзывы критиков, слышанные им из уст Тэн-
си: «Омерзительная Девятая соната… музыка, пропитанная
скверной…» Смешно! Что такое музыка, как не абстрактное
сочетание тонов!

Однако звуки сонаты заставляли думать иначе.
Темп убыстрялся, прелестная вторая тема словно зара-

зилась общим настроением и сделалась пронзительной и
неблагозвучной – марш проклятых, танец грешников, – до-
стигла немыслимой вышины и оборвалась. Затем последо-
вало повторение тягучей первой темы, которое завершилось
негромким, но резким звуком в нижнем регистре.

Норман вынул иглу из головки, положил ее в конверт и
сунул тот в карман вместе со всем остальным. Лишь сейчас
он задумался над тем, почему, если собирался всего лишь
успокоить Тэнси, проиграл Девятую сонату. Наверняка неис-
пользованная игла подошла бы не хуже, если не лучше. Он



 
 
 

пожал плечами.
Потом вырвал из большого словаря страницу, на которой

были изображены различные узлы.
Телефонный звонок застиг его на пороге.
– О, профессор Сейлор, позовите, пожалуйста, Тэнси, –

проговорила миссис Карр.
Норман повторил то, что сказал миссис Соутелл.
– Я рада, что она решила отдохнуть за городом, – сообщи-

ла миссис Карр. – Простите, что я вмешиваюсь, профессор
Сейлор, но, по-моему, Тэнси в последнее время выглядела
не слишком хорошо. Я волновалась за нее. Вы уверены, что
с ней все в порядке?

В этот миг безо всякого предупреждения в разговор вкли-
нился посторонний голос:

– Зачем вы проверяете меня? Или я, по-вашему, ребенок?
Я знаю, что делаю!

–  Тихо!  – прикрикнула миссис Карр.  – Наверное, кто-
то случайно подсоединился к нам. До свидания, профессор
Сейлор.

В трубке раздались короткие гудки. Норман нахмурился.
Он готов был поклясться, что второй голос принадлежал

Ивлин Соутелл.
Подобрав саквояж, он вышел из дома.



 
 
 

 
Глава 13

 
Водитель автобуса, которого показали Норману в Джер-

си-Сити, отличался широкими плечами и заспанным, но
внушающим доверие видом. Он стоял у стены и покуривал
сигаретку.

– Точно, была такая, – сказал он Норману, поразмыслив. –
Симпатичная женщина в сером платье с серебряной брош-
кой и сумкой. Все, как вы говорите. Я подумал, что она, вер-
но, едет навестить больного родственника.

Норман подавил раздражение. Если бы не полуторачасо-
вая задержка, он прибыл бы в Джерси-Сити намного раньше
автобуса, а не на двадцать минут позже.

– Я хотел бы знать, на какой рейс она пересела, – произнес
он. – В справочной мне помочь не смогли.

Водитель поглядел на Нормана, однако не изрек ничего
вроде «А че тебе надо-то?», за что Норман был ему искренне
благодарен. Похоже, беглый осмотр убедил его, что дурных
намерений у собеседника не имеется.

– Может, я ошибаюсь, мистер, – сказал он, – но, сдается
мне, она села на местный автобус, который ходит до побере-
жья.

– Он останавливается в Бейпорте?
Водитель кивнул.
– А давно он ушел?



 
 
 

– Минут двадцать.
– Я могу попасть в Бейпорт раньше? Если возьму такси?
– Только-только. Если вы оплатите дорогу в оба конца и

накинете кое-что сверху, я думаю, Алек подбросит вас.
Водитель небрежно махнул рукой человеку, который си-

дел в машине, что стояла сразу за зданием автовокзала.
– Учтите, мистер, я не уверен, что она в том автобусе.
– Конечно-конечно. Большое спасибо.
В свете фонарей было видно, как лисьи глазки Алека за-

сверкали от любопытства, однако он не стал ни о чем спра-
шивать.

– Идет, – сказал он весело, – но времени у нас раз-два и
обчелся, так что влезайте.

Прибрежное шоссе пересекало по пути многочисленные
болота и пустоши. Иногда Норман улавливал в шуме дви-
гателя шелест высокого тростника; порой в нос ему ударял
неприятный запах, исходивший от заливчиков с черной во-
дой, которые они переезжали по длинным и низким мост-
кам. Запах бухты.

В окне изредка, смутно различимые в темноте, мелькали
заводы, нефтеочистительные комбинаты, дома местных жи-
телей.

Они обогнали три или четыре автобуса, но Алек молчал
и не отводил взгляда от дороги.

Так продолжалось довольно долго. Наконец Алек сказал:
– Тот, должно быть, ее.



 
 
 

Созвездие красных и зеленых габаритных огней впереди
перевалило через гребень холма.

– До Бейпорта осталось мили три, – прибавил таксист. –
Что будем делать?

– Постараемся попасть в город первыми. Мне нужно на
автовокзал.

– О’кей.
Такси пошло на обгон. Окна автобуса находились слиш-

ком высоко, чтобы разглядеть пассажиров; к тому же в сало-
не не горел свет.

Алек утвердительно мотнул головой:
– Точно, тот самый.
Автостанция в Бейпорте располагалась бок о бок с желез-

нодорожным вокзалом. Норману вспомнилась деревянная
платформа, отделенная от полотна узкой полоской гравия.
Память, однако, подвела его: вокзал оказался на деле кро-
шечным и грязным, а не довольно просторным и светлым,
хотя вычурная внутренняя отделка и вызывала воспомина-
ния о временах, когда Бейпорт был летним курортом, на ко-
торый съезжались отдохнуть богатейшие люди Нью-Йорка.
Окна зала ожидания были темными, но на площади перед
вокзалом Норман увидел несколько автомобилей, вокруг ко-
торых, негромко переговариваясь, бродили местные; среди
них Норман разглядел двоих в солдатской форме – должно
быть, из Форт-Монмута или Сэнди-Хука.

Прежде чем подкатил автобус, он успел вдоволь нады-



 
 
 

шаться соленым воздухом, который имел легкий рыбный
привкус.

Пассажиры сходили один за другим, высматривая тех, кто
их встречал.

Тэнси спустилась по ступенькам третьей. Она держала в
руках саквояж из свиной кожи и глядела прямо перед собой.

– Тэнси, – проговорил Норман.
Она словно не слышала. Он заметил на ее правой руке

черное пятно, похожее на большой синяк, и вспомнил чер-
нильную кляксу на своем письменном столе.

– Тэнси! – позвал он. – Тэнси!
Она прошла мимо, задев его рукавом.
– Тэнси, что с тобой?
Норман бросился за ней. Она направлялась к стоявшему

на площади такси. Люди с любопытством посматривали на
них. Норман начал раздражаться:

– Тэнси, перестань! Ну пожалуйста, Тэнси!
Он догнал ее, схватил за локоть и развернул лицом к се-

бе, не обращая внимания на неодобрительный ропот зевак.
Черты Тэнси выглядели застывшими, взор был устремлен
куда-то в пространство.

Норман рассвирепел. Гнетущее напряжение, которое на-
капливалось с утра, выплеснулось наружу. Он потряс Тэнси.
Та по-прежнему как будто не видела его; она словно изоб-
ражала аристократку, терпеливо сносящую грубые пристава-
ния дикаря. Если бы она закричала или принялась отбивать-



 
 
 

ся, никто бы, скорее всего, не вмешался. А так – Нормана
рванули за плечо.

– Отпусти ее!
– Эй, приятель, угомонись-ка!
Тэнси не двигалась, поза ее была исполнена ледяного ве-

личия. Внезапно она выронила на мостовую клочок бума-
ги; в тот же миг взгляд ее скрестился со взглядом мужа, и
Норману показалось, что он разглядел в глазах Тэнси страх.
Между ними двоими будто протянулся незримый мост по-
нимания. Быть может, это лишь почудилось Норману, но на
какое-то мгновение он словно обрел второе зрение: за спи-
ной жены он различил нечто косматое и черное, с огромны-
ми лапами и тускло светящимися глазками.

Но тут Тэнси отвернулась, и видение исчезло. Впрочем, у
Нормана сложилось впечатление, что тень ее чересчур вели-
ка и что виной тому вовсе не проказы фонаря. Кто-то сильно
толкнул его, он пошатнулся – и потерял Тэнси из виду.

Обступившие Нормана люди, судя по всему, перемыва-
ли ему косточки, поминая всех его родственников, ближних
и дальних. Однако он, как ни прислушивался, не мог разо-
брать ни слова.

– Врезать бы ему как следует!
Из ушей Нормана будто выпали затычки.
– Давайте, – проговорил он, – давайте, все разом.
– Эй, что происходит? – раздался голос Алека, насторо-

женный, но не враждебный. Похоже, Алек размышлял так:



 
 
 

«Пускай я ничего не знаю об этом парне, но он ехал в моей
машине».

– А где женщина? – спросил один из солдат. – Куда она
подевалась?

– Да, где она?
– Она села в такси Джейка, – сообщил кто-то.
– Может, у него был повод преследовать ее, – задумчиво

произнес солдат.
Норман ощутил, как меняется настроение толпы.
– Никому не позволено приставать к женщинам, – бурк-

нул державший его мужчина. Однако другой ослабил хватку.
– Ну? Зачем вы гнались за ней? – поинтересовался он.
– Потому что так было нужно.
Пронзительный женский голос воскликнул:
– Сколько шума из-за ерунды!
– Семейная ссора! – хмыкнул какой-то тип в толпе.
Нормана отпустили.
–  Учти,  – обратился к нему тот, который рассуждал о

«позволительности», – если она пожалуется мне, я тебя таки
вздую.

– Договорились, – отозвался Норман. – Никто не слышал,
что за адрес она назвала?

Некоторые покачали головой, другие попросту проигно-
рировали вопрос. Их отношение к Норману, по-видимому,
если и изменилось, то не слишком сильно. К тому же пять
минут назад они были заняты совсем иным и им было не до



 
 
 

адреса.
Люди молча разошлись; Норман не сомневался, что, отой-

дя за пределы слышимости, они примутся горячо обсуждать
случившееся. Машины с площади разъехались. Двое солдат
уселись на скамейку перед зданием вокзала: они, вероятно,
дожидались автобуса или поезда. Вскоре рядом с Норманом
остался один Алек.

Норман увидел, что клочок бумаги, который выронила
Тэнси, провалился в щель между досками платформы. Он
осторожно извлек его и подошел к автомобилю, чтобы рас-
смотреть в свете фар.

– Ну, что теперь? – подозрительно справился Алек.
Норман взглянул на часы. Десять тридцать пять. До полу-

ночи всего лишь полтора часа. За столь короткий срок он
не сумеет выполнить и десятой доли из того, что задумал.
Размышления доставляли Норману чуть ли не физическую
боль, словно существо, которое привиделось ему за спиной
Тэнси, каким-то образом повредило его мозг.

Он огляделся по сторонам. На обращенных к морю фона-
рях кое-где проступали следы черной краски – остатки за-
темнения, уцелевшие со времен войны. Улочка, начинавша-
яся от площади, сверкала огнями магазинов.

Норман посмотрел на клочок бумаги, подумал о Тэнси,
сосредоточился мыслями на ее образе. Что же, речь идет о
том, как помочь ей лучше всего, как поступить, чтобы спа-
сти ее. Разумеется, надо будет обыскать побережье, двига-



 
 
 

ясь по железнодорожным путям; хотя одному богу известно,
куда увезло ее то проклятое такси. Быть может, он отыщет
старый причал, на котором они когда-то целовались. Ждать
там? Или попробовать потолковать с водителем такси, когда
он вернется? А можно заявить в полицию, что его жена хочет
наложить на себя руки, и они тогда прочешут окрестности.

Но вправе ли он забывать об остальном? О том, как Тэн-
си призналась в колдовстве, о последнем сожженном талис-
мане, о неожиданных телефонных звонках Теодора Джен-
нингса и Маргарет Ван Найс, обо всех тех неприятностях,
которые обрушились на него в колледже? Покушение Джен-
нингса на его жизнь, запись звуков, издаваемых трещоткой,
фотография дракона, небрежно нарисованные подобия карт
Таро, смерть Тотема, ветвистая молния; внезапное прояв-
ление самоубийственных и саморазрушительных наклонно-
стей, пьяная галлюцинация – нечто, схватившее его за пле-
чо и заткнувшее рот, видение, посетившее его на вокзальной
площади…

Норман напряженно думал, изредка поглядывая на кло-
чок бумаги в своей руке.

Наконец он принял решение.
– На главной улице, по идее, должна быть гостиница, –

сказал он Алеку. – Отвезите меня туда.



 
 
 

 
Глава 14

 
«Гостиница „Орел“» – гласили обведенные черным золо-

тые буквы на вывеске из зеркального стекла. Норман рас-
смотрел не слишком просторный холл, всю обстановку кото-
рого составляли стойка портье и с полдюжины кресел.

Попросив Алека подождать, он снял комнату на ночь. Су-
дя по книге записей, гостиница в последние дни отнюдь не
страдала от наплыва постояльцев. Норман отнес в номер
свой саквояж и снова спустился в холл.

– Я не был в вашем городе десять лет, – сообщил он пор-
тье, пожилому человеку в голубой униформе. – Поправьте
меня, если я ошибаюсь, но, помнится, кварталах в пяти от-
сюда вниз по улице находится кладбище?

Сонные глазки портье широко раскрылись.
– Бейпортское кладбище? Три квартала прямо, потом пол-

тора налево. Но…
Вопрос, прозвучавший в его голосе, повис в воздухе.
– Благодарю вас, – сказал Норман.
После минутного раздумья он заплатил Алеку. Тот с ви-

димым облегчением взял деньги и завел двигатель. Норман
направился вниз по главной улице, прочь от бухты.

Витрины магазинов мало-помалу остались позади. Окна
мрачных домов были темными, лишь иногда мелькал робкий
огонек. Норман приближался к окраине Бейпорта. Свернув



 
 
 

налево, он расстался с освещавшими дорогу фонарями.
Ворота кладбища оказались запертыми. Норман двинулся

вдоль стены, продираясь сквозь кустарник, пока не набрел на
дерево, нижняя ветка которого была достаточно толстой для
того, чтобы выдержать его. Уцепившись за нее, он взобрался
на стену, осмотрелся и спрыгнул на землю с другой стороны.

Послышался шорох, словно он спугнул какое-нибудь ма-
ленькое животное. Действуя в основном на ощупь, Норман
отыскал ближайшее надгробие. Оно было тонким, поросло
внизу мхом и стояло слегка наклонно. Наверно, его постави-
ли где-нибудь в середине прошлого века. Норман поковырял
пальцами землю, набрал пригоршню и ссыпал ее в конверт,
который достал из кармана.

Перелезая через стену обратно, он наделал много шума,
но, похоже, не привлек ничьего внимания.

По пути в гостиницу Норман высмотрел на небе Поляр-
ную звезду и с ее помощью определил местоположение сво-
его номера.

Портье проводил его странным взглядом.
В номере было темно. В открытое окно вливался холод-

ный и соленый воздух. Норман запер дверь, затворил окно,
опустил штору и включил свет; слепящее сияние лампоч-
ки беспощадно подчеркивало убогость обстановки. Тихонь-
ко звякнул телефон.

Норман вынул из кармана конверт и взвесил на ладони.
Губы его искривились в горькой усмешке. Он в очередной



 
 
 

раз перечел записку, которую уронила Тэнси:
…немного земли с кладбища. Заверни все в лоскут

фланели, обязательно против солнца. Вели ему
остановить меня. Вели привести меня к тебе.

Земля с кладбища. То, что он обнаружил в туалетном сто-
лике Тэнси. То, с чего все началось. Теперь он сам собирает
ее. Норман взглянул на часы. Одиннадцать двадцать. Поста-
вив имевшийся в номере стол посреди комнаты, он перочин-
ным ножом процарапал на его поверхности метку, которая
должна была обозначать восток. «Против солнца» – значит
с запада на восток.

Разложив на столе все свое добро, он отрезал от полы ку-
пального халата полоску фланели, а затем попробовал соеди-
нить в единое целое четыре послания. Вот что у него вышло:

Возьми четыре белые четырехдюймовые бечевки,
отрезок лесы, кусочек платины или иридия, осколок
магнетита, иглу проигрывателя, на котором только
что отзвучала Девятая соната Скрябина. Потом
свяжи бечевки так, чтобы получились «бабий» узел,
«риф», «кошачьи лапки» и «плоский штык». Заплети
лесу в «беседочный» узел. Добавь немного земли с
кладбища. Заверни все в лоскут фланели, обязательно
против солнца. Вели ему остановить меня. Вели
привести меня к тебе.

Магическая формула, весьма типичная для негритянско-
го колдовства. Игла проигрывателя, узлы и прочие «совре-



 
 
 

менности» явно привнесены белыми.
Но кто в нее поверит? Ребенок или невротик-взрослый,

что старается наступать или, наоборот, не наступать на тре-
щины в асфальте?

Часы в коридоре прозвонили половину двенадцатого.
Норман рассматривал предметы на столе. Он не мог найти в
себе сил, чтобы приступить к делу. Все было бы иначе, поду-
малось ему, если бы он собирался колдовать ради забавы или
если бы относился к тем людям, которые без ума от сверхъ-
естественного, которые поигрывают с магией, потому что от
нее веет Средневековьем и потому что древние манускрипты
завораживают взгляд. Но принимать ее всерьез, допускать в
рассудок суеверия – разве тем самым мы не становимся на
сторону сил, толкающих мир вспять, к темным векам, разве
не уничтожаем науку как таковую?

Однако он видел нечто за спиной Тэнси. Разумеется, это
было наваждение. Но когда наваждения начинают вести се-
бя неподобающим образом, когда ряд совпадений выстраи-
вается в некую цепочку закономерностей, ученый обязан об-
ращаться с ними как с реальностью. Когда же галлюцинации
принимаются угрожать тебе и твоим близким физической
расправой… Нет, не то… Когда приходится задумываться,
веришь ли ты любимому человеку. Норман взял первую бе-
чевку и связал «бабий узел».

Дойдя до «кошачьих лапок», он вынужден был взглянуть
на иллюстрацию, которую вырвал из словаря. После пары



 
 
 

неудачных попыток он добился желаемого.
Но вот «плоский штык» упорно отказывался завязывать-

ся. Норман вертел бечевку в руках, завязывал ее то так, то
сяк, однако упрямый узел никак не хотел походить на тот,
что был изображен на картинке. Норман отер со лба пот.

– Как душно, – пробормотал он. – Задохнуться можно…
Ему казалось, что пальцы его вдруг сделались толщиной в

добрый дюйм. Бечевка выскальзывала из них. Он вспомнил,
какими ловкими были пальцы Тэнси.

Одиннадцать сорок одна. Игла проигрывателя покатилась
к краю стола. Норман бросил бечевку, поймал иглу и при-
давил ее авторучкой, чтобы она не укатилась снова. Потом
вновь взялся за узел.

На мгновение ему почудилось, будто он подобрал не бе-
чевку, а лесу. Подумать только, укорил он себя мысленно, до
чего расшалились нервишки. В горле у него пересохло. Он
судорожно сглотнул.

Наконец, не сводя глаз с картинки и повторяя ее шаг за
шагом, он ухитрился завязать «плоский штык». Ощущение
того, что он пропускает меж пальцев вовсе не бечевку, а что-
то гораздо более неподатливое, не покидало его ни на се-
кунду. Вывязав узел, он почувствовал легкий озноб, этакий
предвестник лихорадки; свет лампочки словно потускнел.
Должно быть, глаза устали.

Игла проигрывателя выкатилась из-под ручки и устреми-
лась к противоположному краю стола. Норман прихлопнул



 
 
 

ее ладонью, промахнулся, хлопнул во второй раз. Ага, есть!
Ни дать ни взять спиритический сеанс, хмыкнул он про

себя. Кладешь руки на планшетку, пытаясь удержать их в
неподвижности. Естественно, накапливается мышечное на-
пряжение, которое постепенно возрастает до критической
величины. Неожиданно, как бы отнюдь не по твоей воле,
планшетка начинает кружиться на трех своих ножках, под-
прыгивать и метаться от буквы к букве. То же самое и
здесь. Причина непонятного онемения пальцев заключается
в нервном и мышечном напряжении. А Норман в духе зако-
на психического переноса приписал возникшие затруднения
злонамеренности бечевки. С иглой и того проще: то надав-
ливая на стол локтем, то упираясь в него коленкой, он на-
клонял его, а игла катилась по наклонной плоскости.

Игла завибрировала, словно была частичкой некоего
устройства. По пальцам Нормана как будто пробежал ток.
Вдруг ему послышались лязгающие звуки Девятой сонаты.
Черт! Покалывание в кончиках пальцев – верный признак
повышенной нервной возбудимости. Однако в горле было
сухо; попытка посмеяться над собой не удалась. Для под-
страховки он завернул иглу во фланель.

Одиннадцать сорок семь. Норман потянулся за лесой.
Руки его дрожали, словно он влез по длинному канату на
крышу дома. Обычная на вид, леса оказалась омерзительно
скользкой, словно покрытой какой-то слизью. Соленый аро-
мат бухты куда-то улетучился, уступил место едкому метал-



 
 
 

лическому запаху. Приехали, сказал себе Норман, осязатель-
ные и обонятельные галлюцинации вдобавок к зрительным и
слуховым. В ушах его по-прежнему отдавалась Девятая со-
ната.

Он знал, как заплетать лесу, в этом не было ничего слож-
ного, тем более что она была на удивление мягкой; одна-
ко ему не переставало казаться, что его пальцы подчиняют-
ся посторонним силам: леса завязывалась в «риф», в «полу-
штык», в «затяжной» узел – в любой, кроме «беседочного».
Пальцы болели, глаза слезились, сопротивление нарастало.
Норман вспомнил слова Тэнси в ту ночь, когда она отреклась
от колдовства: «В чародействе существует правило реакции,
нечто вроде отдачи в пистолете…»

Одиннадцать пятьдесят две.
Огромным усилием воли он отогнал мысли и воспомина-

ния и сосредоточился на узле. Пальцы начали двигаться в
странном ритме – ритме Девятой сонаты. Все, завязан, го-
лубчик!

Комната погрузилась в полумрак. Истерическое помутне-
ние зрения, поставил диагноз Норман; к  тому же системы
энергообеспечения в маленьких городках вечно выкидыва-
ют всякие фортели. Почему-то стало очень холодно, так хо-
лодно, что ему почудилось, будто он видит пар, который вы-
рывается у него изо рта. И тишина, полная, мертвая тиши-
на. В этой тишине отчетливо разносился стук сердца Нор-
мана, которое лакейски подстраивалось под грохочущую бе-



 
 
 

совскую музыку.
И тут, в миг дьявольского, парализующего душу озарения,

он понял, что это и есть истинное колдовство. Не вздорная
болтовня о нелепых средневековых ухищрениях, не изящ-
ные пассы, но изнурительная борьба за то, чтобы удержать
в повиновении призванную мощь, лишь символами которой
были те предметы, какие лежали перед ним на столе. Нор-
ман ощутил, как за стенами номера, снаружи его черепа,
за непроницаемыми стенами рассудка собирается и разбу-
хает нечто грозное и смертельно опасное, ожидающее од-
ной-единственной ошибки, чтобы сокрушить его.

Он не мог поверить. Он не верил. И все же вынужден был
поверить.

Но устоит ли он? Вот вопрос.
Одиннадцать пятьдесят семь. Без трех минут полночь.

Норман принялся складывать принадлежности своего кол-
довства на лоскут фланели. Игла прильнула к магнетиту. Ну
и ну! Они ведь находились в футе друг от друга! Норман по-
сыпал предметы кладбищенской землей: песчинки шевели-
лись под его пальцами, словно личинки насекомого. Чего-то
не хватает. Он порылся в памяти, но та подвела. Он хотел пе-
речитать текст, но порыв неизвестно откуда взявшегося ве-
терка разбросал кусочки бумаги по столу. Неведомые силы
возликовали, Норман уставал тягаться с ними. Схватив на-
удачу одну бумажку, он различил слова «платины или ири-
дия». Норман раскрутил ручку, отломил перо и добавил его



 
 
 

в груду предметов на фланели.
Он встал напротив метки на столешнице, означавшей во-

сток; руки его тряслись, как у пьяницы, зубы громко стучали.
В комнате было совсем темно, если не считать лучика голу-
боватого света, который выбивался из-под шторы. Неужели
фонари теперь заправляют парами ртути?

Внезапно фланелевый лоскут начал загибаться наподобие
нагретого желатина и сворачиваться с востока на запад, по
ходу солнца.

Норман успел, прежде чем он свернулся до конца, ухва-
тить его за край, а потом – пальцы онемели настолько, что
фланель для них словно превратилась в металл, – скатал про-
тив солнца.

Тишина сделалась оглушительной, поглотила даже стук
сердца. Норман сознавал: нечто настороженно дожидается
его приказа, пребывая почти в полной уверенности, что он
не сможет ничего приказать.

Послышался бой часов. Или то были не часы, а звучало са-
мо время? Девять… десять… одиннадцать… двенадцать…

Язык Нормана как будто прилип к пересохшему нёбу.
Слова толпились в горле, будучи не в силах выбраться нару-
жу. Потолок комнаты словно слегка опустился.

– Останови Тэнси, – выдавил Норман. – Приведи ее сюда.
Впечатление было такое, будто в Нью-Джерси произошло

землетрясение: комната закачалась, пол ушел из-под ног,
мрак стал совершенно непроглядным. Стол – или что-то под-



 
 
 

нимавшееся со стола – ударил Нормана, и он повалился на
что-то мягкое.

Затем все вдруг успокоилось. Так уж заведено: напряже-
ние сменяется вялостью. Свет и звук возвратились. Норман
лежал поперек кровати, а посреди стола валялся крошечный
фланелевый сверток.

Норман чувствовал себя так, словно перепил на вечерин-
ке или нанюхался кокаина. У него не было ни малейшего же-
лания что-либо делать, он не испытывал никаких эмоций.

Внешне все осталось прежним. Его приученный к поряд-
ку мозг уже взвалил на себя неблагодарный труд – объяснить
случившееся с научной точки зрения; он сплетал паутину из
психозов, галлюцинаций и невозможных совпадений.

Однако внутри что-то изменилось – уже навсегда.
Прошло какое-то время.
В коридоре за дверью послышались шаги. Их сопровож-

дал хлюпающий звук, как будто кто-то шел в промокшей
обуви.

Шаги замерли у двери номера, который занимал Норман.
Он поднялся, пересек комнату и повернул ключ в замке.
К серебряной брошке прицепилась бурая водоросль. Се-

рое платье было насквозь мокрым; небольшое подсохшее
пятно успело покрыться корочкой соли. Сильно запахло
морской водой. На лодыжке, обвив перекрученный чулок,
висела еще одна водоросль.

На полу, вокруг туфель, уже образовалась маленькая лу-



 
 
 

жица.
Норман бросил взгляд на цепочку следов на ковре, кото-

рая тянулась до самой лестницы, и увидел пожилого портье.
Тот словно обратился в камень: нога его была занесена над
верхней ступенькой, а в руках он держал саквояж из свиной
кожи.

– Что происходит? – пробормотал он, заметив, что Нор-
ман смотрит на него. – Вы не сказали мне, что ждете жену.
А она выглядит так, словно одетая искупалась в бухте. Мы
не хотим, чтобы про нашу гостиницу пошла дурная слава…

– Все в порядке, – проговорил Норман, сознательно отда-
ляя тот миг, когда ему придется взглянуть в лицо Тэнси. –
Извините, что забыл предупредить вас. Давайте мне сумку.

– В прошлом году у нас случилось самоубийство. – Пор-
тье, похоже, не сознавал, что размышляет вслух.  – С нас
вполне хватит.

Наконец он стряхнул с себя оцепенение, попятился, спу-
стившись на несколько ступенек, поставил саквояж, повер-
нулся и чуть ли не бегом сбежал по лестнице.

Норман неохотно перевел взгляд на Тэнси.
Лицо ее было бледным, очень бледным и лишенным вся-

кого выражения. Губы имели синеватый оттенок, волосы
прилипли к щекам, густая прядь, ниспадая на лоб, полно-
стью скрывала один глаз, а другой взирал тускло и безжиз-
ненно. Руки безвольно свисали вдоль тела.

С подола платья капала на пол вода.



 
 
 

Губы разошлись. Голос напоминал монотонное журчание
воды:

– Ты опоздал. Опоздал на минуту.



 
 
 

 
Глава 15

 
Они возвращались к этому вопросу уже в третий раз. Нор-

ман начал раздражаться. Ему чудилось, будто он преследует
робота, который движется по кругу, ступая на одни и те же
стебли травы.

Уверенный, что снова ничего не добьется, он тем не менее
спросил:

– Но как ты можешь потерять сознание и одновременно
понимать, что ты его потеряла? Если твой мозг пуст, каким
образом ты догадываешься о его пустоте?

Стрелки на его часах подползали к трем утра. В сумрач-
ном гостиничном номере как-то по-особенному остро ощу-
щались ночные холод и хворь. Тэнси в купальном халате
Нормана и меховых тапочках сидела в кресле; голова ее
обернута была полотенцем, а на коленях лежало одеяло.
Раньше в подобном наряде она выглядела бы маленькой, но
чрезвычайно привлекательной девочкой, но это раньше. Ес-
ли размотать полотенце, под ним окажется череп с дыркой,
через которую извлекли мозг, – именно такое чувство испы-
тывал Норман, когда ему за разговором случалось взглянуть
в глаза жены.

– Я ничего не знаю, – сорвалось с бледных губ. – Я только
говорю. Мою душу забрали. – Голос принадлежит не ей, а
телу.



 
 
 

Да, подумалось Норману, и тон этого голоса нельзя на-
звать даже наставительным: уж слишком он бесцветен. Сло-
ва произносились размеренно, с одинаковой интонацией, по-
ходили друг на друга как две капли воды и напоминали мо-
нотонный шум какого-нибудь агрегата.

Меньше всего на свете Норману хотелось приставать с
расспросами к этой карикатуре на человека, но он чувство-
вал, что должен любой ценой вызвать хоть какой-то отклик
на застывшем, словно маска, лице, должен найти зацепку, от
которой мог бы оттолкнуться в рассуждениях его собствен-
ный мозг.

– Тэнси, если ты говоришь о том, что творится вокруг,
ты не можешь не воспринимать происходящего. Мы с тобой
вдвоем, здесь, в этой комнате!

Запеленутая в полотенце голова качнулась из стороны в
сторону, как у механической куклы.

– С тобой только тело. «Я» тут нет.
Он машинально исправил «я» на «меня», прежде чем

сообразил, что во фразе нет грамматической ошибки. Он
вздрогнул.

– Ты хочешь сказать, – спросил он, – что ничего не видишь
и не слышишь? Что тебя окружает чернота?

Механическое движение головы, которое убеждало лучше
всяких возражений, повторилось.

– Мое тело все видит и все слышит. Оно не пострадало.
Оно способно выполнять самые разные действия. Но внутри



 
 
 

пусто. Там нет даже черноты.
Утомленное сознание Нормана перескочило вдруг к ос-

новному постулату бихевиористской психологии: человече-
ские поступки могут быть удовлетворительно объяснены без
обращения к психике, как будто ее вовсе не существует. Что
я, вот доказательство правоты бихевиористов. Впрочем, до-
казательство ли? Ведь в поведении этого… тела… начисто
отсутствуют все те мелочи, которые в сумме и составляют
личность. Манера Тэнси щуриться, раздумывая над голово-
ломной задачкой. Подергивание уголков губ – признак то-
го, что она польщена или слегка удивлена. Все, все пропало.
Даже быстрое тройное покачивание головой, когда нос Тэн-
си шевелился, как у кролика, превратилось в тусклое «нет»,
произнесенное невыразительным голосом робота.

Ее органы чувств реагируют на внешние стимулы. Они по-
сылают импульсы в мозг, а тот перерабатывает полученные
сведения и передает сигналы мышцам, в том числе голосо-
вым. Но и только. Нервная деятельность в коре головного
мозга продолжается, однако она направлена теперь исклю-
чительно на физическое. То, что придавало поведению Тэн-
си своеобразный, присущий ей одной стиль, исчезло без сле-
да. Остался организм, который утратил одухотворявшую его
личность. Даже безумная или глупая – да! почему бы не вос-
пользоваться устарелым термином, если он подходит к слу-
чаю? – душа не проглядывает в этих серо-зеленых глазах,
которые моргают с регулярностью хорошо отлаженного ме-



 
 
 

ханизма, но лишь для того, чтобы смазывалась роговая обо-
лочка.

Норман ощутил угрюмое облегчение: он сумел-таки опи-
сать состояние Тэнси в точных терминах. И то ладно… Па-
мять неожиданно воспроизвела, едва ли не слово в слово,
прочитанную им когда-то в газете заметку о старике, кото-
рый многие годы хранил в своей спальне тело молодой жен-
щины; он любил ее, а она умерла от неизлечимой болезни.
При помощи воска и прочих ухищрений ему удалось предот-
вратить гниение. Он разговаривал с телом утром и вечером
каждого дня и пребывал в полной уверенности, что однажды
оживит умершую. Но полиция заинтересовалась стариком,
провела у него дома обыск и забрала тело женщины, чтобы
похоронить его.

Норман кисло усмехнулся. Черт подери, воскликнул он
мысленно, как можно задумываться над необузданными,
бредовыми фантазиями, когда вот сидит Тэнси, которая,
очевидно, страдает от редкого нервного заболевания?!

Очевидно?
Необузданные фантазии?
– Тэнси, – произнес он, – почему ты не умерла, когда ли-

шилась души?
– Обычно душа терпит до конца, будучи не в силах убе-

жать, и погибает вместе с телом, – ответил механический го-
лос с размеренностью метронома. – Но мою душу терзал Тот-
Кто-Идет-Следом. Открыв глаза, я увидела зеленую воду и



 
 
 

поняла, что наступила полночь и что у тебя ничего не вы-
шло. В этот миг отчаяния он и похитил мою душу. Но тут
меня обхватили и повлекли к воздуху руки твоего посланца.
Моя душа была близко, но уже не могла вернуться в тело. Ее
бессильная ярость – последнее, что отложилось у меня в па-
мяти. Твой посланец и Тот-Кто-Идет-Следом, должно быть,
решили, что добились каждый своего, а потому разошлись
с миром.

Картина, возникшая в сознании Нормана, была настолько
яркой и правдоподобной, что казалось немыслимым, будто
ее могли нарисовать слова робота. Однако лишь робот спо-
собен был повествовать о подобном событии с поистине ле-
дяным безразличием.

– И ничто тебя не волнует? – спросил вдруг Норман, со-
дрогаясь вновь при виде пустоты в глазах женщины. – И ни-
чегошеньки не хочется?

–  Хочется. Одного.  – Это заявление сопровождалось
не покачиванием головы, а утвердительным кивком. В ли-
це Тэнси появился какой-то намек на чувство. Мертвен-
но-бледный язык облизал синеватые губы. – Я хочу свою ду-
шу.

У Нормана перехватило дыхание. Он пожалел о том, что
его стремление вывести Тэнси из ступора увенчалось успе-
хом. Под наружностью человека притаился зверь. Ее реак-
ция напомнила ему любящего свет червяка, который спешит
выбраться на солнце.



 
 
 

– Я хочу свою душу, – повторил механический голос. В
его монотонности было нечто такое, из-за чего Нормана так
и подмывало заткнуть уши. – Расставаясь со мной, моя душа
наделила меня этим желанием. Она знала, что ее ожидает.
Ей было очень страшно.

–  Где, по-твоему, она находится?  – процедил Норман
сквозь зубы.

– У нее. У женщины с тусклыми глазами.
Норман ошарашенно уставился на Тэнси. Он ощущал, как

зарождается в сердце гнев, и ему было все равно, осмыслен-
ный это гнев или нет.

– У Ивлин Соутелл? – спросил он хрипло.
– Да. Но не стоит называть ее по имени.
Его рука метнулась к телефону. Ему надо чем-то занять

себя, иначе он просто сойдет с ума.
Разбудив портье, Норман через него связался с местной

телефонной станцией.
– Да, сэр? – послышался в трубке мелодичный женский

голос. – Хемпнелл, тысяча двести восемьдесят четыре. Кого
позвать? Ивлин Соутелл? Еще раз, сэр. И-В-Л-И-Н С-О-У-
Т-Е-Л-Л. Хорошо, сэр. Повесьте, пожалуйста, трубку. Мне
потребуется время, чтобы дозвониться.

– Я хочу свою душу. Я хочу отправиться к той женщине.
Я хочу в Хемпнелл. – Похоже, Норман разбудил голодного
зверя. Как игла проигрывателя, что застряла в канавке на за-
езженной пластинке, подумалось ему, или как механическая



 
 
 

игрушка, которую куда подтолкни, туда она и пойдет.
– Конечно, мы поедем в Хемпнелл, – сказал он с запин-

кой. – И вернем твою душу.
– Но тогда нужно вызвать горничную, чтобы она почисти-

ла и погладила мою одежду.
Плавно поднявшись, она шагнула к столику, на котором

стоял телефон.
– Тэнси, – устало проговорил Норман, – времени четвер-

тый час. Какая может быть горничная?
– Мне надо почистить и погладить одежду. Я скоро поеду

в Хемпнелл.
Ей-богу, подумал Норман, как сварливая старуха! Вот

только голос сомнамбулический.
Тэнси приближалась к нему. Он осознал вдруг, что ото-

двигается как можно дальше, словно стремясь вжаться в сте-
ну.

– Даже если ты ее добудишься, – сказал он, – она не при-
дет.

Бледное лицо повернулось к нему.
– Горничная – женщина. Она придет, когда услышит ме-

ня.
Тэнси сняла трубку.
– В вашей гостинице есть горничная? – справилась она у

ночного портье. – Пришлите ее в мой номер… Ну так позво-
ните ей… Я не могу ждать до утра… Она нужна мне немед-
ленно… Не важно… Спасибо.



 
 
 

Последовала долгая пауза, которую нарушали только гуд-
ки на том конце провода. Наконец там проснулись.

– Это горничная? Подойдите в номер тридцать семь.
Норман как будто сам услышал возмущенный ответ.
– Разве по моему голосу вы не догадываетесь, в каком я

состоянии?.. Да… Приходите немедленно…
Тэнси опустила трубку на рычаг. Норман не сводил с нее

глаз. Неожиданно для себя он спросил:
– Тэнси, ты способна отвечать на мои вопросы?
– Да, способна. Я отвечаю на них вот уже три часа.
Почему же, не отступалась логика, помня, что произошло

в последние три часа, она… Но что такое память, как не тро-
пинка, проложенная в нервной системе? Чтобы объяснить
суть памяти, вовсе незачем обращаться к психике.

Хватит биться головой о каменную стену, глупец! Ты ведь
заглядывал ей в глаза, верно? Каких еще доказательств ты
ищешь?

– Тэнси, – произнес он, – что ты подразумевала, говоря,
что твоя душа у Ивлин Соутелл?

– То, что сказала.
– Ты имеешь в виду, что она, миссис Карр и миссис Ган-

нисон обладают над тобой некой психологической властью,
что они как бы эмоционально поработили тебя?

– Нет.
– Но твоя душа…
– …есть моя душа.



 
 
 

– Тэнси, – у него не было никакого желания заговаривать
на эту тему, но он чувствовал, что должен, – ты веришь, что
Ивлин Соутелл ведьма, что она занимается колдовством, как
когда-то ты?

– Да.
– А миссис Карр и миссис Ганнисон?
– Они тоже.
– Ты хочешь сказать, будто веришь, что они делают то, от

чего отказалась ты, – творят заклинания, наводят чары, ис-
пользуют познания своих мужей, чтобы обеспечить им про-
движение по службе?

– Не только.
– А что еще?
– Они занимаются и белой, и черной магией. Их не пугает

то, что они причиняют боль или убивают.
– Почему?
– Ведьмы похожи на людей. Среди них есть лицемерки,

склонные к самовосхвалению и самообману, которые счита-
ют, что цель оправдывает средства.

– Ты веришь, что они все трое злоумышляют против тебя?
– Да.
– Почему?
– Потому что они ненавидят меня.
– За что?
– Отчасти из-за тебя: они боятся, что ты обойдешь их му-

жей. Но главная причина их ненависти в том, что они чув-



 
 
 

ствуют: я другая. Я пыталась это скрыть, но они чувствуют,
что во мне нет уважения к респектабельности. У ведьм за-
частую те же боги, что и у людей. Они опасаются меня, по-
скольку чувствуют мое презрение к Хемпнеллу. С миссис
Карр, впрочем, все не так просто.

– Тэнси… – Норман запнулся. – Тэнси, как, по-твоему,
случилось, что они стали ведьмами?

– Случилось, и все.
Установилось молчание. Чем дольше Норман размышлял,

тем правильнее представлялся ему диагноз: паранойя.
– Тэнси, – наконец проговорил он, – неужели ты не пони-

маешь, что из этого следует? Что все женщины – ведьмы!
– Да.
– Но как ты…
– Молчи, – перебила его Тэнси. – Она идет.
– Кто?
– Горничная. Спрячься, я кое-что тебе покажу.
– Спрятаться?
– Да. – Тэнси шагнула к нему. Он невольно отпрянул и

коснулся рукой дверцы шкафа.
– Сюда? – спросил он, облизывая губы.
– Да. Спрячься там, и я докажу тебе.
В коридоре послышались шаги. Норман помедлил, нахму-

рился – и влез в шкаф.
– Я оставлю дверцу приоткрытой, – сказал он, – вот так.
Ответом ему был механический кивок. В дверь постуча-



 
 
 

ли.
– Звали, мэм? – Вопреки ожиданиям Нормана, голос был

молодой. Однако создавалось впечатление, что горничная
говорит через силу.

– Да. Я хочу, чтобы вы почистили и погладили мои ве-
щи. Они побывали в соленой воде. Возьмите их на вешалке
в ванной.

Горничная появилась в поле зрения Нормана. Скоро она
растолстеет, подумалось ему, но сейчас ей не откажешь в ми-
ловидности, хотя лицо ее опухло от сна. Она была в формен-
ном платье, но непричесанная и в тапочках.

– Пожалуйста, осторожнее с шерстяными вещами, – до-
несся до Нормана бесцветный голос Тэнси. – Я жду вас че-
рез час.

Если Норман предполагал, что горничная возразит, то
просчитался.

– Хорошо, мэм, – ответила девушка. С мокрой одеждой
в руках она двинулась было к двери, словно торопясь уйти,
пока ее не спросили о чем-нибудь еще.

–  Постой, девушка. Я хочу задать тебе вопрос.  – Голос
Тэнси сделался немного громче. Больше в нем не произошло
никаких изменений, однако этого было достаточно, чтобы он
зазвучал повелительно.

Девушка нехотя подчинилась. Норман смог как следует
разглядеть ее. Тэнси он не видел, ибо щель, в которую он
наблюдал, была очень узкой, однако страх, написанный на



 
 
 

сонном лице горничной, явно был как-то связан с его женой.
– Да, мэм?
Судя по тому, что девушка съежилась и крепко прижала

к груди мокрые вещи, Тэнси, должно быть, взглянула на нее
в упор.

– Тебе известен Легкий Способ Делать Дела? Ты знаешь,
как Добывать и Оберегать?

Норман готов был поклясться, что девушка вздрогнула.
Однако она отрицательно помотала головой:

– Нет, мэм… Я не понимаю, про что вы говорите.
– Ты разумеешь, что никогда не изучала, Как Добиваться

Исполнения Желаний? Ты не колдуешь, не творишь закли-
наний, не наводишь чар? Тебе неведомы тайны Ремесла?

– Нет, – прошептала горничная так тихо, что Норман едва
расслышал. Она попыталась отвести взгляд, но не смогла.

– По-моему, ты лжешь.
Девушка в отчаянии стиснула руки. Она выглядела пере-

пуганной до смерти. Норману даже захотелось вмешаться,
но любопытство удержало его на месте.

– Мэм, – взмолилась девушка, – нам запрещено рассказы-
вать об этом!

– Со мной ты можешь не бояться. Какие Обряды вы со-
вершаете?

Горничная, похоже, несказанно удивилась:
– Обряды, мэм? Я ничего не знаю про них. Сама я кол-

дую по мелочи. Когда мой парень был в армии, я заклинала



 
 
 

каждый день, чтобы его не ранило и не убило и чтобы он не
засматривался на других женщин. Еще я иногда пробую ле-
чить больных. Все по мелочи, мэм. У меня часто не получа-
ется, как я ни стараюсь.

Словесный поток мало-помалу иссяк.
– Ну хорошо. Где ты всему научилась?
– В детстве меня учила мама. А заклинание от пуль сказа-

ла мне миссис Найдел, которая узнала его от своей бабушки,
пережившей какую-то войну в Европе. Но так бывает редко;
я имею в виду, женщины все больше молчат о таком. Кое до
чего я додумалась сама. Вы не выдадите меня, мэм?

– Нет. Посмотри на меня. Что со мной случилось?
– Честно, мэм, я не знаю. Пожалуйста, не заставляйте ме-

ня говорить! – В голосе девушки слышался неподдельный
ужас, и Норман даже рассердился на Тэнси, но потом вспом-
нил, что в своем теперешнем состоянии она не отличает доб-
роту от жестокости.

– Я хочу, чтобы ты мне сказала.
– Я не могу, мэм… Вы… вы мертвая. – Внезапно горнич-

ная упала в ноги Тэнси. – Пожалуйста, пожалуйста, не заби-
райте мою душу! Пожалуйста!

– Я не возьму ее, хотя впоследствии ты, может, о том и
пожалеешь. Ступай.

–  Спасибо, мэм, огромное вам спасибо.  – Девушка по-
спешно подобрала с пола одежду. – Я скоро все принесу, обе-
щаю вам.



 
 
 

Она выбежала из номера.
Только шевельнувшись, Норман осознал, что мышцы его

онемели от нескольких минут полной неподвижности. На
негнущихся ногах он выбрался из шкафа. Фигура в халате
и с полотенцем на голове сидела в кресле: руки сложены на
коленях, взгляд устремлен туда, где мгновение назад стояла
горничная.

–  Если все это было тебе известно,  – спросил Норман,
мысли которого окончательно перепутались, – почему ты со-
гласилась выполнить мою просьбу?

– Любая женщина состоит как бы из двух половинок, –
(Норману почудилось, будто он беседует с мумией, которая
излагает ему древнюю мудрость), – первая – рациональная,
мужская. Вторая же половинка не ищет разумных объясне-
ний; она знает. Мужчины – искусственно изолированные су-
щества, подобные островкам в океане магии. Их защищают
собственный рационализм и женщины, с которыми они со-
единили свои судьбы. Изолированность помогает им мыс-
лить и действовать, но женщины знают. Они могли бы в от-
крытую управлять миром, но не желают брать на себя такую
ответственность. К тому же тогда мужчины могли бы пре-
взойти их в познании тайн Ремесла. Уже сейчас встречаются
колдуны, однако пока их мало.

На прошлой неделе я подозревала многое, но решила не
делиться с тобой своими подозрениями. Рациональная сто-
рона во мне довольно сильна, и потом, я хотела быть как



 
 
 

можно ближе к тебе. Подобно большинству женщин, я со-
мневалась в своей правоте. Когда мы уничтожили мои талис-
маны и обереги, я на какое-то время словно ослепла. Я ощу-
щала себя наркоманом, который привык к одним дозам, а
ему вводят другие, гораздо более слабые. Рационализм взял
верх, и несколько дней я наслаждалась чувством безопас-
ности. Но то же здравомыслие подсказало мне, что ты стал
жертвой колдовства. А по пути сюда я узнала кое-что новое,
в том числе – от Того-Кто-Идет-Следом.

Помолчав, Тэнси добавила с невинной ребяческой хитре-
цой:

– Не пора ли нам ехать в Хемпнелл?
Зазвонил телефон. Ночной портье, возбужденный до та-

кой степени, что его чрезвычайно трудно было понять, про-
кричал что-то о полиции и выселении из гостиницы. Чтобы
успокоить его, Норман сказал, что немедленно спустится в
холл.

Портье дожидался у подножия лестницы.
– Послушайте, мистер, – начал он, покачивая пальцем, – я

хочу знать, что происходит. Сисси вышла из вашего номера
бледная как полотно. Нет, она мне не жаловалась, но дрожа-
ла с ног до головы. Она моя внучка. Я устроил ее сюда, а по-
тому отвечаю за нее. Я всю жизнь проработал в гостиницах,
и мне известно, что они собой представляют. Я знаю, какой
люд в них селится, какие попадаются временами мужчины и
женщины и на что они подбивают молоденьких девушек.



 
 
 

Поймите, мистер, я на вас зла не держу. Но вы же не ста-
нете убеждать меня, будто с вашей женой все ладно. Когда
она попросила прислать Сисси, я решил, что она заболела
или что-нибудь в этом роде. Но если она больна, почему вы
не вызвали врача? И почему вы не спите, в четыре-то утра?
Миссис Томпсон из соседнего с вашим номера позвонила
мне и заявила, что вы своими разговорами не даете ей за-
снуть. Я имею право знать, что происходит!..

Напустив на себя профессорский вид, Норман принял-
ся втолковывать старику, что его опасения безосновательны.
Тот поворчал, но как будто удовлетворился. Он вернулся за
стойку, а Норман пошел наверх.

Еще с лестницы он услышал звонок телефона.
Тэнси стояла у кровати и что-то говорила в трубку, ко-

торая, изгибаясь от уха до рта, подчеркивала своим исси-
ня-черным цветом бледность губ и щек и призрачную белиз-
ну полотенца.

– Это Тэнси Сейлор, – произнес механический голос. – Я
хочу свою душу. – Пауза. – Вы не поняли, Ивлин? Это Тэнси
Сейлор. Я хочу свою душу.

Норман совсем забыл про междугородный вызов, кото-
рый сделал, поддавшись безрассудному гневу. Теперь он ни-
как не мог сообразить, что собирался сказать миссис Со-
утелл.

Из трубки донесся приглушенный вой. Тэнси повысила
голос:



 
 
 

– Это Тэнси Сейлор. Я хочу свою душу.
Норман переступил порог. Громкость звука в трубке

быстро нарастала, к вою добавился пронзительный визг.
Норман протянул руку, но тут Тэнси круто развернулась,

и на глазах у Нормана случилось нечто невероятное.
Когда неодушевленные предметы начинают вести себя

так, словно в них заронили крупицу жизни, неизбежно воз-
никает мысль о наваждении или мошенничестве. Например,
есть такой фокус: карандаш в пальцах вдруг как бы утрачи-
вает твердость, гнется во все стороны, будто резиновый. Ма-
гия? Нет, ловкость рук.

Несомненно, Тэнси притронулась к телефону, однако
Норману показалось, что тот внезапно ожил, превратился в
жирного червяка и присосался к коже Тэнси на подбородке
и чуть ниже уха. А к вою и визгу в трубке, почудилось ему,
примешалось утробное урчание.

Он действовал без промедления: упал на колени и ото-
рвал провод от розетки на стене. Посыпались голубые искры.
Оборванный конец провода, извиваясь точно раненая змея,
обвился вокруг его запястья, судорожно сжался – и ослаб;
Норман брезгливо сбросил его на пол и встал.

Телефон валялся рядом с ножкой стола. Он выглядел со-
вершенно обычно. Норман пнул его ногой. Он отлетел в сто-
рону. Норман нагнулся и осторожно коснулся его. На ощупь
он был таким, каким и положено быть телефонному аппара-
ту.



 
 
 

Норман посмотрел на Тэнси. Та стояла на прежнем месте,
в лице ее не было и намека на испуг. С безразличием меха-
низма она подняла руку, погладила щеку и шею. Из уголка
рта по подбородку бежала тоненькая струйка крови.

Ну да, она чересчур сильно прижала трубку и прикусила
губу.

Но он видел…
Должно быть, он просто не заметил, как Тэнси встряхнула

аппарат.
Какое там «встряхнула»! Он видел… невообразимое!

Невозможное!
Но разве слово «невозможно» еще хоть на что-нибудь го-

дится?
На том конце провода была Ивлин Соутелл. Он сам слы-

шал звук трещотки. Так что ничего сверхъестественного.
Вот факт, которого нужно придерживаться, в который нуж-
но вцепиться зубами.

Норман рассвирепел. Ненависть, захлестнувшая его при
мысли о женщине с тусклыми глазами, была поистине пора-
зительной. На миг он почувствовал себя инквизитором, ко-
торому донесли, что одна поселянка была замечена в кол-
довстве. Перед его мысленным взором промелькнули дыба,
пыточное колесо, «испанские сапоги». Потом средневековая
фантасмагория исчезла без следа, но гнев остался, – впро-
чем, он перерос в отвращение.

Во всех неприятностях и бедах Тэнси виноваты Ивлин Со-



 
 
 

утелл, Хульда Ганнисон и Флора Карр. Это Норман знал на-
верняка. Вот второй факт, который следует постоянно при-
нимать в расчет. Они повредили мозг Тэнси – то ли внушая
ей исподволь всякие несуразности, то ли каким-то иным спо-
собом.

Они виноваты, однако доказать их вину на суде, если та-
ковой состоится, нечего и думать. Он, Норман Сейлор, един-
ственный мужчина на свете, который может спасти Тэнси.
Значит, он должен в одиночку сразиться с тремя ведьмами,
используя против них их собственное оружие.

Он должен убедить себя, что верит в силу магических
средств и колдовских принадлежностей.

Тэнси опустила руку и облизнула губу, к которой присох-
ла капелька крови.

– Мы можем ехать в Хемпнелл?
– Да!



 
 
 

 
Глава 16

 
Норман поглядывал в окно, прислушиваясь к перестуку

вагонных колес, этой колыбельной машинного века. Мимо
проносились залитые ярким солнечным светом зеленые по-
ля, фермы, разморенные жарой стада. Он и сам был бы не
прочь подремать, но понимал, что у него ничего не выйдет.
Она же, по всей видимости, во сне не нуждалась.

– Я буду думать вслух, – сказал он, – а ты поправь меня,
если увидишь, что я ошибаюсь.

Краем глаза он уловил утвердительный кивок фигуры, что
сидела между ним и окном.

Какое, однако, у него гнусное умение приспосабливаться
к обстоятельствам! Прошло всего-то полтора дня, а он уже
вовсю использует Тэнси в качестве справочного автомата,
обращается к ней с вопросами, требует вспомнить то-то и
то-то, как будто она проигрыватель, на который можно по-
ставить ту или иную пластинку.

В то же время он сознавал, что иначе не вынес бы ее при-
сутствия в одном с собой купе. От нехороших мыслей он от-
влекал себя маленькими хитростями – например, старался
не смотреть Тэнси в глаза. К тому же он тешил себя надеж-
дой, что ее нынешнее состояние – временное. Если он нач-
нет думать о том, каково это – делить стол и постель, прове-
сти жизнь в компании ледышки с черной пустотой внутри…



 
 
 

Норман с содроганием припомнил вчерашний вечер в
Нью-Йорке. Люди расступались перед ними, чтобы только
не коснуться Тэнси; их провожали взглядами, в которых по-
ровну было любопытства и страха. А та женщина, которая
вдруг завопила на всю улицу! Хорошо, что они успели зате-
ряться в толпе.

Поэтому он искренне обрадовался, когда они сели в по-
езд. Пульмановское купе он воспринял как неприступную
твердыню, в которую никому и никогда не ворваться.

А все-таки интересно, что замечали другие люди? Конеч-
но, если приглядеться, толстый слой косметики лишь от-
теняет неестественную бледность лица, а помада бессильна
скрыть синеватый оттенок губ. Но чтобы рассмотреть все это
под вуалью?.. Может, их изумляла ее походка или одежда?
Надо признать, Тэнси кажется одетой… гм… слегка небреж-
но. Или же чувствуется то, о чем вынуждена была сказать та
девушка из Бейпорта?

Норман сообразил, что намеренно оттягивает момент, ко-
торого так или иначе не избежать. Ему придется выполнить
задуманное, какие бы чувства у него при этом ни возникали.

– Магия относится к числу практических наук, – загово-
рил он, уставившись на стену, словно диктовал. – Вот в чем
заключается разница между формулой физической и маги-
ческой, хотя они носят одно и то же название. Первая опи-
сывает в строгих математических символах причинно-след-
ственные взаимоотношения различных явлений. А вторая



 
 
 

является способом получения либо достижения чего-то. Она
всегда учитывает желания и стремления того, кто ее исполь-
зует, – будь то алчность, любовь, месть или что еще. Тогда
как результат физического эксперимента по большому сче-
ту не зависит от личности экспериментатора. Короче гово-
ря, «чистая наука» существует, а «чистая магия» – нет или
почти нет. Но различие, которое мы проводим между физи-
кой и магией, на деле всего лишь прихоть истории. Физика
начиналась как разновидность магии, подтверждением чему
могут служить алхимия и мистическая математика Пифаго-
ра. Современная физика тоже сделалась практической, од-
нако у нее имеется теоретическая надстройка, которая у ма-
гии отсутствует. Подобная надстройка для магии может быть
создана через исследования в области «чистой магии», че-
рез изучение магических формул и сравнение их друг с дру-
гом, через вывод основополагающих формул, которые будут
выражены в математических символах и получат широкое
применение. Большинство же тех, кто практиковал магию,
были слишком сильно заинтересованы в плодах колдовства,
чтобы заботиться о теоретическом его обосновании. Одна-
ко как исследования в области «чистой науки» привели – на
первый взгляд случайно – к поразительным практическим
результатам, так и исследования в области «чистой магии»
способны принести чародейству неоценимую пользу… Се-
годня уже появились такие ученые, которые проводят опы-
ты, как-то связанные с магией, которые собирают свидетель-



 
 
 

ства о случаях ясновидения, пророческого откровения и те-
лепатии, которые изучают возможность установления пря-
мого контакта между сознанием двух и более людей, хотя бы
они находились на разных сторонах планеты.

Помолчав, Норман продолжил:
– Магия как наука по своему материалу родственна фи-

зике, несмотря на то…
– По-моему, она больше схожа с психологией, – перебил

механический голос.
– То есть? – спросил он, не поворачивая головы.
– Она исследует способы управления другими существа-

ми, призывания их и удержания их в повиновении.
– Пусть так, разница невелика. По счастью, формулы оста-

ются осмысленными до тех пор, пока мы понимаем, к че-
му именно они относятся, хотя истинная природа того, что
они описывают, может при этом быть неизвестной нам. Ска-
жем, физику нет необходимости давать визуальное описа-
ние атома, даже если термин «визуальное описание» можно
применить к атому, что представляется сомнительным. По-
добным образом и колдуну незачем описывать наружность и
внутреннюю суть того существа, которое он призывает; от-
сюда многочисленные «неописуемые» и «безымянные» ужа-
сы в книгах по магии. Впрочем, ты подметила верно. Мно-
гие как будто безличные силы вроде ураганов, разбушевав-
шись, словно обретают личность. Поэтому не будет преуве-
личением сказать, что для описания одного-единственного



 
 
 

электрона со всеми его метаниями и шараханиями понадо-
бится некая наука с психологическим уклоном, хотя в аг-
регатном состоянии электроны подчиняются относительно
простым законам, как и люди, когда рассматривается пове-
дение не отдельного человека, а какой-то группы. Вот поче-
му отчасти магические процедуры столь ненадежны и опас-
ны, вот почему заклинания не действуют, если намеченная
жертва знает, как защищаться. Все формулы, записанные в
твоем дневнике, оказались бесполезными, как только он по-
пал в руки миссис Ганнисон…

Норман слушал себя и удивлялся, догадываясь, однако,
что, если он отбросит сухую, академическую манеру рассуж-
дать и позволит себе отвлечься, его рассудок попросту не
выдержит.

– Идем дальше, – проговорил он. – Мне представляется,
что магия как наука сильно зависит от окружающей среды,
то есть от ситуации в мире и во Вселенной. Я поясню. Ев-
клидова геометрия годится для земных условий, но в кос-
мосе гораздо больше пригодна неевклидова. Так и с магией.
Основные магические формулы, по-видимому, изменяются
с течением времени и довольно часто; заметь, я вовсе не хо-
чу сказать, что не существует формул, которые управляли
бы такими изменениями. Утверждалось, что законы физи-
ки склонны к похожему эволюционированию; если это прав-
да, то они развиваются куда медленнее магических формул.
Ну, к примеру, считается, что скорость света изменяется в



 
 
 

зависимости от того, как давно он идет от своего источника.
Вполне естественно, что законы магии развиваются быстрее,
поскольку магия основана на взаимодействии материального
мира и иной плоскости бытия, а это взаимодействие – штука
сложная и в высокой степени нестабильная.

Возьми хотя бы астрологию. За несколько тысячелетий
благодаря предварению равноденствий Солнце в одно и то
же время года побывало в различных небесных домах, как
называются знаки зодиака. Про человека, который родился,
скажем, двадцать второго марта, говорят, что его созвездие –
Овен, хотя на деле он был рожден, когда Солнце находилось
в Рыбах. Пренебрежение фактором смещения делает астро-
логические формулы неточными и…

– По-моему, – заявил голос, – астрология никогда не бы-
ла точной наукой. Она одна из многих псевдонаук, которые
смешивают с настоящей магией.

– Может быть. Во всяком случае, тогда становится понят-
нее, почему над магией принято потешаться.

Предположим, что основополагающие физические фор-
мулы – три закона Ньютона – претерпели за пару тысяч лет
серьезные изменения. Открытие любого физического закона
всегда сопровождалось значительными трудностями. Одно-
типные эксперименты в разные эпохи дадут различные ре-
зультаты. Вот в чем закавыка с магией, вот из-за чего раци-
ональные умы посмеиваются над теми, кто верит в нее. Ста-
рый Карр сообщил мне интересную вещь. Он, правда, рас-



 
 
 

суждал о картах, но это ерунда. После нескольких перетасо-
вок множества космических факторов законы магии изме-
няются. Зоркий глаз может различить перемену, однако тре-
буется бесчисленное количество экспериментов, чтобы ме-
тодом проб и ошибок отразить ее в практических формулах,
тем более что нам неведомы базовые формулы магии.

Конкретный пример: формула, которой я воспользовался
в ночь с воскресенья на понедельник. Она имеет отчетливые
признаки модернизации. Что, кстати говоря, предлагалось в
оригинальной формуле вместо иглы проигрывателя?

– Определенной формы свисток из ивовой коры, в кото-
рый свистели всего один раз, – ответил голос.

– А вместо платины или иридия?
– Раньше применялось серебро, но чем металл тяжелее,

тем лучше. Свинец, впрочем, не годится. У меня с ним ни-
чего не вышло. Его свойства совсем иные, нежели у серебра.

– Конечно. Метод проб и ошибок. К тому же, посколь-
ку теоретическое описание отсутствует, мы не можем быть
уверены в том, что все составляющие магической формулы
одинаково необходимы для успешного исполнения заклина-
ния. Здесь, пожалуй, могло бы помочь сравнение магических
формул разных стран и народов. Оно показало бы, какие эле-
менты наличествуют во всех формулах и, следовательно, яв-
ляются неотъемлемой их частью.

В дверь постучали. Фигура рядом с Норманом опустила
вуаль и отвернулась к окну, словно ее что-то вдруг там заин-



 
 
 

тересовало. Норман открыл.
Официант принес обед, хотя близилось уже время ужина.

Та же самая история была и с завтраком. Официант был но-
вый – с лицом кофейного цвета вместо черного как смоль.
Должно быть, первый чересчур разнервничался, а потому
подыскал себе замену.

Норман следил за движениями официанта с нетерпели-
вым любопытством. Тот сначала бросил взгляд на фигуру у
окна – наверное, подумалось Норману, они с Тэнси сдела-
лись достопримечательностью поезда,  – потом, продолжая
искоса поглядывать на нее, разложил столик. Глаза его испу-
ганно расширились, смуглая кожа посерела. Внезапно став
неуклюжим, он кое-как расставил тарелки, выдавил из себя
улыбку и торопливо откланялся.

Норман также принял участие в сервировке стола: он по-
ложил ножи и вилки так, чтобы они находились под прямым
углом к направлению, в котором их обычно кладут.

Обед был довольно скудным и гораздо больше подошел
бы для умерщвления плоти. Норман старался не смотреть
на Тэнси. В методичности, с которой она поглощала пищу,
было нечто худшее, чем животный голод. Поев, он откинулся
к стенке купе, достал сигарету и…

– Ты ничего не забыл? – спросила фигура без выражения.
Норман поднялся, собрал остатки обеда в маленькую кар-

тонную коробку, накрыл ее салфеткой, которой начисто вы-
тер тарелки, и сунул в свой саквояж, где уже лежал конверт



 
 
 

с обрезками его ногтей. Чистые тарелки после завтрака бы-
ли одной из причин нервозности первого официанта, однако
Норман решил для себя, что будет строго соблюдать все та-
бу, которые как будто имели значение для Тэнси.

Поэтому он собирал остатки пищи, следил, чтобы ножи
и другие режущие инструменты не были повернуты острой
стороной к нему или к его спутнице, укладывался спать го-
ловой к месту назначения и так далее. Еда в купе, а не в ре-
сторане, помимо всего остального тоже принадлежала к чис-
лу магических ритуалов.

Он взглянул на часы. Ба, до Хемпнелла всего полчаса! Он
и не подозревал, что они так близко. Неожиданно Норману
показалось, будто воздух становится плотнее, словно норовя
задержать их. Что ж, пока есть время, надо попытаться вы-
яснить кое-что еще.

Повернувшись к Тэнси спиной, он спросил:
– Как ты думаешь, где твоя душа? По мифам, ее можно

заключить куда угодно – в дерево, в камень, в веревочный
узел, в какое-нибудь животное.

Как он и опасался, ответом на его вопрос были все те же
размеренно звучащие слова:

– Я хочу свою душу.
Норман судорожно стиснул руки. Нет, не зря он до сих

пор не задавал этого вопроса. Но если возможно, ему надо
узнать местонахождение души Тэнси.

– Но где нам ее искать?



 
 
 

– Я хочу свою душу.
– Понимаю. – Он с трудом сдерживался, чтобы не закри-

чать. – Но куда ее могли запрятать? Скажи, если знаешь.
За коротким молчанием последовала лекция, прочитан-

ная механическим голосом, который будто подражал манере
профессора Нормана Сейлора излагать факты и свои ком-
ментарии к ним.

– Душа помещается внутри человеческого мозга. Оказав-
шись на свободе, она тут же начинает искать свое окружение.
Можно сказать, что душа и тело – два отдельных существа,
которые живут в симбиотическом единстве, таком тесном и
крепком, что кажутся единым целым. Их близость друг к
другу, похоже, возрастает с течением времени. В самом де-
ле, когда тело, которое она населяет, гибнет, душа обычно
бессильна покинуть его и, как правило, умирает вместе с
ним. Но при помощи сверхъестественных средств душу по-
рой можно извлечь из тела, в котором она пребывает. Тогда,
если ей не дают вернуться в прежнее тело, она проникает в
другое, невзирая на то, занято оно или свободно. Таким об-
разом, плененная душа чаще всего находится в мозгу своего
похитителя и вынуждена воспринимать все то, что воспри-
нимает его собственная душа. В этом, быть может, заключа-
ется главная пытка.

На лбу Нормана выступил пот.
Когда он задавал следующий вопрос, голос его не дрожал,

а, наоборот, звучал непривычно твердо:



 
 
 

– Что такое Ивлин Соутелл?
Ответ Тэнси напоминал цитату из характеристики:
– Она руководствуется стремлением достичь высокого по-

ложения в обществе. Безуспешно старается показать, что
принадлежит к снобам. Лелеет романтические надежды, но,
поскольку они вряд ли осуществимы, чопорна и склонна к
морализаторству. Считает, что обманулась в муже, и посто-
янно опасается, что он пустит на ветер тот капитал, который
ей удалось для него накопить. Лишенная уверенности в се-
бе, подвержена приступам жестокости и злобы. В настоящий
момент напугана и держится настороже. Вот почему, разго-
варивая по телефону, она пустила в ход магию.

– А миссис Ганнисон? – спросил Норман. – Что ты дума-
ешь о ней?

–  Она преисполнена энергии, хорошая жена и хозяйка.
По характеру ей следовало бы быть владелицей феодально-
го имения. Ей нравится повелевать. Она ненасытна и на-
ходит самые невероятные способы для удовлетворения сво-
их потребностей. Служанки Ганнисонов порой рассказыва-
ют странные вещи, но всегда с оглядкой, ибо известно, что
по отношению к тем, кто неверен ей или распускает про нее
слухи, она не ведает жалости.

– А миссис Карр?
– Про нее мало что можно сказать. Она вертит как хочет

своим мужем и наслаждается ролью местной святой. Однако
она томится по молодости. Мне кажется, она стала ведьмой



 
 
 

уже в зрелом возрасте и поэтому испытывает чувство разо-
чарования. Что ею движет, я не знаю, поскольку не могу за-
глянуть в ее мозг.

Норман кивнул.
– Какие существуют формулы для возвращения похищен-

ной души? – спросил он.
– Я много их записывала в дневник, который украла мис-

сис Ганнисон. Мне почему-то думалось, что однажды они
пригодятся. Но я не помню их и сомневаюсь, чтобы они по-
действовали. Я к ним ни разу не прибегала, а с первой по-
пытки у меня никогда ничего не выходило. Снова метод проб
и ошибок.

– Но если окажется возможным сравнить их, выявить сре-
ди них основную, тогда…

– Может быть.
В дверь постучали. Проводник пришел за багажом.
– Через пять минут прибываем в Хемпнелл, сэр. Вам по-

мочь?
Норман сунул ему в руку банкноту, но от помощи отка-

зался. Проводник, криво улыбнувшись, отправился дальше.
Норман встал у окна. Сначала видны были только поло-

са гравия у полотна да черные деревья за ней, но вскоре по-
езд покатил под уклон, и взгляду открылась лесистая доли-
на. Лес подступал к самому городу, грозя поглотить его. С
холма Хемпнелл выглядел совсем крошечным. Здания кол-
леджа отчетливо выделялись в вечернем полумраке. Норма-



 
 
 

ну показалось, будто он различает окно своего кабинета.
Эти серые башни и темные готические крыши были ча-

стичкой иного, более древнего мира. Сердце Нормана уча-
щенно забилось: он словно приближался к вражеской крепо-
сти.



 
 
 

 
Глава 17

 
Подавив желание встать на цыпочки, Норман свернул за

угол, расправил плечи и заставил себя оглядеться. Силь-
нее всего его поразила обыденность пейзажа. Разумеется, он
не ожидал, что Хемпнелл каким-то материальным способом
проявит свою злобную натуру, свой отвратительный норов.
Однако мир и покой, царившие на территории колледжа, об-
рушились на него подобно удару грома, и его сознание на
миг застыло на грани безумия. Студенты небольшими груп-
пами возвращались в общежития или брели в столовую по-
пить содовой, девушки в белых костюмчиках и с ракетками
в руках шли на занятия по теннису и громко смеялись – сло-
вом, все было как обычно.

Тебя дурачат, твердил он себе. Некоторые из этих деву-
шек наверняка заразились. Их респектабельные мамочки по-
тихоньку учат их, как Добиваться Исполнения Желаний и
всему такому прочему. Они уже знают, что описание невро-
за в учебнике психиатрии является весьма неполным и что
тексты по экономике даже не затрагивают сути магии денег.
Наверняка не химические формулы они затверживают на-
изусть, когда их взгляды приобретают отсутствующее выра-
жение! А на поверхности – украшения, наряды и разговоры
о мальчиках!

Он быстро поднялся по ступенькам Мортон-холла.



 
 
 

Как выяснилось, Норман отнюдь не до конца израсходо-
вал свою способность удивляться. Очутившись на третьем
этаже, он увидел, как из аудитории выходят студенты, и,
взглянув на часы, сообразил, что наблюдает слушателей од-
ного из своих собственных семинаров, которые прождали
положенные десять минут после начала занятий и теперь
расходятся. Что же вы, профессор Сейлор? Норман поспе-
шил покинуть опасное место.

Постояв несколько минут перед дверью, он вошел в свой
кабинет. Как будто все было в порядке, тем не менее Норман
двигался со звериной осторожностью и, прежде чем к че-
му-нибудь прикоснуться, внимательно оглядывал предмет.

В стопке корреспонденции среди прочих находилось по-
слание от Полларда, приглашавшее Нормана на заседание
опекунского совета. Он усмехнулся. Что ж, карьера рушится
прямо на глазах.

Сложив то, что ему требовалось, в портфель, Норман оки-
нул кабинет прощальным взглядом, заметив попутно, что
дракона на крышу Эстри-холла до сих пор не вернули, и вы-
шел в коридор.

Там он столкнулся с миссис Ганнисон.
Он едва не сбил ее с ног.
– Хорошо, что я вас поймала! – воскликнула она. – Га-

рольд испробовал все средства, чтобы связаться с вами. Где
вы пропадали?

Внезапно Норман осознал, что война, которую он ведет,



 
 
 

внешне никак не проявляется, и испытал одновременно об-
легчение и разочарование. Он пустился рассказывать миссис
Ганнисон о том, как они с Тэнси, проводя уик-энд с друзья-
ми за городом, отравились несвежими продуктами; упомя-
нул и о том, что письмо, отправленное им в колледж, должно
быть, затерялось на почте. Эта ложь, придуманная недавно,
прекрасно подходила для того, чтобы объяснить состояние
Тэнси; к тому же ему будет на что сослаться при разбира-
тельстве на опекунском совете.

Он не рассчитывал, что миссис Ганнисон поверит, но все
же старался говорить убедительно.

Она внимательно выслушала, выразила сочувствие и ска-
зала:

–  Обязательно разыщите Гарольда. По-моему, он хочет
побеседовать с вами относительно заседания совета. Гарольд
принимает в вас такое участие! До свидания.

Норман озадаченно посмотрел ей вслед. Странно, очень
странно: при расставании в ее голосе прозвучали дружелюб-
ные нотки. И вообще, она была словно сама не своя.

Впрочем, бог с ней. Норман быстрым шагом пересек тер-
риторию колледжа и добрался до боковой улочки, на кото-
рой припарковал автомобиль. Поглядев исподлобья на непо-
движную фигуру на переднем сиденье, он завел двигатель и
поехал к дому Соутеллов.

Они жили в огромном особняке, перед которым по всем
правилам садового искусства была разбита лужайка. Трава



 
 
 

на ней местами пожелтела, цветы, что выстроились стройны-
ми рядами, выглядели поникшими и заброшенными.

– Оставайся здесь, – сказал Норман. – Не выходи из ма-
шины, что бы ни случилось.

Харви встретил его на пороге. Под глазами заведующе-
го кафедрой социологии виднелись синяки, суетливость его
была заметней обычного.

– Я так рад вашему появлению, – проговорил он, втаски-
вая Нормана в дом. – Я просто не представляю, как быть. На
меня столько всего свалилось! Отменить занятия – я, найти
преподавателя для замены – я, составить расписание на сле-
дующий год – тоже я! Пойдемте ко мне в кабинет.

Соутелл провел Нормана через большую, роскошно, но
безвкусно обставленную гостиную в крошечную комнатку с
малюсеньким окошком, вдоль стен которой от пола до по-
толка возвышались книжные полки.

– Я едва не спятил, честное слово! Вдобавок ко всему я
боюсь выходить из дома с тех самых пор, как на Ивлин на-
пали.

– Что?!
– Вы разве не слышали? Об этом писали в газетах. Я еще

удивлялся, почему вы не звоните, пробовал застать вас дома
и в колледже, но не сумел. – Даже в такой тесноте Соутелл
умудрялся следовать своей привычке расхаживать взад-впе-
ред. – Да, на нее напали ночью в субботу, и с воскресенья
она не встает с постели. Стоит мне только заговорить о том,



 
 
 

чтобы выйти на улицу, как у нее начинается истерика. Сей-
час она, слава богу, спит.

Норман поспешил принести извинения, потом поведал
Соутеллу историю с пищевым отравлением, однако мысли
его вращались вокруг субботнего вечера. Ему вспомнился
поздний звонок из бейпортской гостиницы. Правда, тогда
Ивлин нападала сама, и он вернулся в Хемпнелл, чтобы сра-
зиться с ней. Но теперь…

– Вечная моя доля! – патетически воскликнул Соутелл,
едва дослушав неуклюжие объяснения Нормана.  – Кафед-
ра разваливается в первую же неделю моего руководства ею!
Разумеется, вашей вины в том нет, не подумайте. Молодой
Стэкпол заболел гриппом…

– Все образуется, – утешил его Норман. – Садитесь и рас-
скажите мне про Ивлин.

Соутелл примостился на край стола, сдвинув в сторону
загромождавшие его бумаги, и испустил душераздирающий
стон.

– Это случилось в воскресенье, около четырех утра, – про-
изнес он, бесцельно перебирая документы. – Меня разбудил
крик. Постель Ивлин была пуста. Я вышел в холл; там бы-
ло темно, но от подножия лестницы доносились непонятные
звуки, как будто кто-то возился…

Вдруг он вскинул голову.
– Что это? – воскликнул он. – Мне показалось, я слышал

шаги.



 
 
 

Не успел Норман раскрыть рот, как Соутелл уже успоко-
ился.

– Нервы, – сказал он. – Мерещится всякая ерунда. Ну вот,
я схватил, по-моему, вазу и спустился по лестнице. Все сра-
зу стихло. Я включил свет и прошелся по всем комнатам. В
гостиной я обнаружил Ивлин: она лежала на полу без созна-
ния, а на шее у нее проступали отвратительного вида синя-
ки. Рядом валялся телефон. Мы держим его там потому, что
Ивлин часто приходится звонить. Клянусь, я чуть было не
обезумел! Я вызвал врача и полицию. Когда Ивлин пришла в
себя, она объяснила нам, что произошло, хотя вся дрожала.
Среди ночи внезапно зазвонил телефон. Она поторопилась
подойти, а меня будить не стала. Едва она сняла трубку, на
нее набросился какой-то человек. Она отбивалась – о, я пря-
мо в ярости, честное слово! – но он скрутил ее и принялся
душить, и больше она ничего не помнила.

В возбуждении Соутелл смял лист бумаги, который дер-
жал в руках, заметил, что натворил, и быстро разгладил его.

– Благодарение Небесам, что я спустился вниз! Должно
быть, мое появление спугнуло его. Врач сказал мне, что, ес-
ли не считать синяков, Ивлин не пострадала. Но синяки при-
вели его в замешательство. Он утверждал, что в жизни не
видел ничего похожего. Полиция решила, что тот человек,
проникнув в дом, вызвал центральную станцию и попросил
прозвонить наш номер – мол, звонок вроде бы не в поряд-
ке. Однако они не могли понять, как он пробрался внутрь, –



 
 
 

ведь все двери и окна были на запоре. Но тут, наверное, ви-
новат я сам: забыл, видно, запереть на ночь парадную дверь.
Проклятая небрежность!

Полиция посчитала, что к нам наведался грабитель или
сексуальный маньяк, но, мне кажется, он был просто чокну-
тый. На полу в гостиной валялось серебряное блюдо, рядом
лежали, почему-то крест-накрест, две серебряные вилки и
все такое прочее. К тому же он, по-видимому, слушал про-
игрыватель: крышка была снята, диск вращался, а на ковре
я разглядел кусочки одной из пластинок Ивлин.

Норман изумленно взирал на свое боязливое начальство,
однако недоумение, написанное на его лице, было всего
лишь маской. На самом деле он напряженно размышлял.
Перво-наперво ему подумалось, что теперь он получил до-
казательство того, что слышал в телефоне звук трещотки,
ибо что иное могло быть записано на разбитой пластинке?
Выходит, Ивлин Соутелл все-таки занималась колдовством:
подтверждение тому – серебряное блюдо с вилками и «все
такое прочее». Кроме того, Ивлин, похоже, ожидала звонка
и подготовилась к нему, иначе для чего ей понадобились все
эти предметы?

Затем мысли его перескочили на синяки, о которых упо-
мянул Соутелл: они подозрительно смахивали на те, которые
наставила себе Тэнси с помощью телефонной трубки. Те же
синяки, то же подручное средство – чем не свидетельство су-
ществования призрачного мира, в котором отраженный удар



 
 
 

черной магии обрушивается на того, кто его нанес, в кото-
ром, вернее, замысел припугнуть недруга наведенными яко-
бы чарами обернулся против того, в чьем больном мозгу за-
родился?

– Во всем виноват я один, – твердил Соутелл, дергая себя
за галстук. Норману припомнилось, что Соутелл всегда буд-
то нарочно предлагал себя Ивлин на роль козла отпущения. –
Я должен был проснуться! Я, а вовсе не она, должен был по-
дойти к телефону! Когда я думаю о том, как она в темноте
спускалась по лестнице, не догадываясь, что… О, а еще ка-
федра! Говорю вам, Норман, я потихоньку схожу с ума! Мне
страшно за Ивлин: она, бедняга, никак не отойдет!

Он затянул галстук так сильно, что тот сдавил ему горло;
Соутелл торопливо ослабил узел.

– Знаете, с воскресного утра я не сомкнул глаз, – сооб-
щил он, когда его дыхание восстановилось. – Если бы миссис
Ганнисон по доброте душевной не вызвалась вчера посидеть
пару часов с Ивлин, я не представляю, что бы я делал. Она
не позволила мне даже… О господи! Ивлин!

Сверху донесся истошный вопль. Воскликнув: «Я же слы-
шал шаги! Он вернулся!» – Соутелл вылетел из кабинета.
Норман устремился за ним, испытывая страх по совершен-
но другому поводу. Опасения его подтвердились, когда в ок-
но гостиной он увидел, что в автомобиле на улице никого
нет. Обогнав Соутелла на лестнице, он первым достиг двери
в спальню и остановился. Соутелл, бормоча на бегу что-то



 
 
 

невразумительное, врезался в него.
Картина, открывшаяся взгляду, потрясла Нормана.
Ивлин Соутелл, завернувшись в розовое шелковое одея-

ло, прижималась к спинке кровати. Зубы ее стучали, на лице
разливалась мертвенная бледность.

У кровати стояла Тэнси. На миг Норман ощутил надеж-
ду, но потом увидел ее глаза, и надежда исчезла без следа.
Тэнси откинула вуаль. Из-за грубого макияжа, из-за этих
нарумяненных щек и ярко накрашенных губ она выглядела
непристойно размалеванной статуей, особенно на фоне неле-
пых розовых шелковых занавесок. Однако статуя изобража-
ла хищника, и хищника голодного.

Соутелл выбрался из-за спины Нормана, приговаривая:
– Что случилось? Что случилось? – Тут он заметил Тэн-

си. – Я не знал, что вы тоже приехали. Когда вы вошли? Вы
напугали ее!

Механический голос статуи заставил его замереть с рас-
крытым ртом.

– Нет, я не напугала ее. Правда, Ивлин?
Ивлин Соутелл глядела на Тэнси округлившимися от ужа-

са глазами, зубы ее выбивали дробь.
– Да, Тэнси не напугала меня, – выдавила она. – Мы раз-

говаривали… и… мне показалось… я услышала шум…
– Шум? – переспросил Соутелл.
– Да… как будто шаги… в холле… – закончила Ивлин, не

сводя взгляда с Тэнси. Та коротко кивнула.



 
 
 

По настоянию Соутелла Норман помог ему обыскать верх-
ний этаж. Поиски, разумеется, были тщетными, но испол-
ненными драматичности. Вернувшись в спальню, мужчины
застали Ивлин в одиночестве.

– Тэнси пошла в машину, – сказала она Норману. – На-
верно, мне померещилось.

Но в глазах ее по-прежнему таился страх. Она не обра-
щала никакого внимания на мужа, который суетился вокруг,
то поправляя подушки, то накрывая ее одеялом. Норман от-
кланялся.

Тэнси сидела в машине, глядя прямо перед собой. Поза
ее выражала все тот же животный голод. Норман с неохотой
задал свой вопрос.

– Моей души у нее нет, – ответил ему механический го-
лос. – Я долго выпытывала у нее истину, а под конец даже об-
няла. Тогда она закричала, потому что безумно боится мерт-
вецов.

– Что она тебе сказала?
– Что мою душу у нее забрали. Это сделала та, которая не

слишком доверяла Ивлин Соутелл, которой моя душа была
нужна для собственных целей. Миссис Ганнисон.

Норман с такой силой стиснул руль, что у него на руках
побелели костяшки пальцев. Он вдруг вспомнил о том зага-
дочном взгляде, каким одарила его миссис Ганнисон.



 
 
 

 
Глава 18

 
Кабинет профессора Карра казался попыткой свести пе-

реполненный страстями материальный мир к девственной
чистоте геометрии. Стены были украшены тремя заключен-
ными в рамочки изображениями усеченных конусов. Книж-
ный шкаф, заполненный трудами по математике в золоченых
переплетах, венчали две модели криволинейных поверхно-
стей, выполненные из тонкой проволоки и нейзильбера. На-
половину раскрытый зонт в углу комнаты вполне мог сой-
ти за еще одну модель. На столе, разделявшем Карра и Нор-
мана, не было ничего, кроме пяти листков бумаги, испещ-
ренных символами. Худой и бледный палец Карра уперся в
верхний лист.

– Да, – сказал профессор, – подобные уравнения в симво-
лической логике допустимы и имеют смысл.

Откровенно говоря, Норман в этом и не сомневался, одна-
ко был рад получить подтверждение из уст математика. На-
кануне он проглядел классическую работу Рассела и Уайт-
хеда, но не был уверен, что сумел ухватить суть.

– Прописные буквы обозначают классы, а строчные – от-
ношения между ними, – пояснил он.

Карр потер подбородок.
– Понятно, – пробормотал он. – Но какие именно классы

и отношения?



 
 
 

– Вы ведь можете проверить уравнения, не зная значения
отдельных символов, которые их составляют? – спросил в
ответ Норман.

– Конечно, конечно. Результаты ничуть не изменятся от
того, скрываются ли за символами яблоки, боевые кораб-
ли, поэтические идеи или знаки зодиака. При условии, разу-
меется, что первичная связь между сущностью и символом
установлена верно.

– Вот что меня и интересует, – сказал Норман. – На пер-
вом листе семнадцать уравнений. Они как будто сильно от-
личаются друг от друга. Мне хотелось бы узнать, не присут-
ствует ли во всех них одно простенькое уравненьице, кото-
рое попросту погребено под грудой всяких красивостей. То
же самое и для других листов.

– Гм… – Профессор Карр взялся за карандаш; взгляд его
упорно возвращался к листку бумаги. – Должен признаться,
ваши символы меня заинтриговали. Я как-то не думал, что
символическая логика может получить применение в социо-
логии.

Ответ Нормана был заготовлен заранее.
– Я не стану лукавить с вами, Линтикум, – сказал он. –

Мне в голову пришла до того невероятная мысль, что я ре-
шил ни с кем не обсуждать ее, пока сам как следует не раз-
берусь.

Карр улыбнулся:
– Понимаю. Знаете, я до сих пор не могу забыть поистине



 
 
 

катастрофических последствий своего заявления, будто мне
удалось рассечь угол на три равные части. Ну, в то время
я учился в седьмом классе… Моему учителю, – прибавил
он с гордостью, – можно было посочувствовать. Тем не ме-
нее, – в его голосе снова послышалось мальчишеское любо-
пытство, – ваши символы весьма своеобразны. Судя по все-
му, они могут относиться… гм… к чему угодно.

– Извините, – проговорил Норман, – мне крайне неудобно
обременять вас.

– Что вы, что вы! – Крутя в руках карандаш, Карр снова
посмотрел на лист, и взгляд его словно за что-то зацепился. –
Гм… очень интересно. Я этого сначала не увидел.

Карандаш заскользил по листу, решительно вычеркивая
целые шеренги символов и выводя новые уравнения. Верти-
кальная морщинка между седыми бровями Карра сделалась
резче: он с головой погрузился в работу.

Облегченно вздохнув про себя, Норман откинулся на
спинку кресла. Он устал как собака, глаза болели от на-
пряжения. Пять листков бумаги представляли собой итог
непрерывного двадцатичасового труда, который занял ночь
со вторника на среду, утро и половину дня среды. Впрочем,
даже при таком изнурительном режиме он вряд ли справил-
ся бы в срок без помощи Тэнси, которая записывала форму-
лы под его диктовку. Он научился полностью доверять ей в
подобных рутинных занятиях.

Как загипнотизированный, он следил за тонкими старче-



 
 
 

скими пальцами, что набрасывали уравнение за уравнением.
Их быстрые, но упорядоченные движения лишний раз под-
черкивали суровый, монастырский покой маленького каби-
нета.

До чего же все-таки странно, подумалось Норману, не
только делать вид, будто веришь в черную магию, чтобы про-
извести впечатление на трех суеверных, склонных к неврозу
женщин, которые каким-то образом сумели расстроить пси-
хику Тэнси, но и прибегать для подкрепления и обоснования
этой веры к поддержке столь современной науки, как сим-
волическая логика. Что бы сказал старый Карр, узнав, какие
«сущности» скрываются за символами? Дожили: символиче-
ская логика используется для распутывания противоречий и
двусмысленностей в колдовских формулах!

Однако, лишь призвав на подмогу высшую математику, он
убедил Тэнси, что ему по силам сразиться с ее врагами. Кста-
ти говоря, он действует вполне в духе традиции. Колдуны,
исходя из соображений престижа, всегда старались включать
в свои заклинания новейшие сведения. Что такое колдов-
ство, как не битва за престиж в мистических сферах, и кто
такой колдун, как не тот, кто сумел, прибегнув к незаконным
средствам, обставить своих противников?

Утомленный мозг Нормана начинал понемногу восприни-
мать все, если можно так выразиться, в истерически-смеш-
ном свете. Ну и нелепое же зрелище, подумалось ему: жен-
щина, которая наполовину верит в ведьмовство, доведена до



 
 
 

безумия тремя другими, которые то ли искренне верят в то
же самое, то ли не верят вообще; им противостоит мужчина,
который ни капельки не верит, но притворяется, будто верит
целиком и полностью, и намерен поступать так, как велит
ему воображаемая вера!

Нормана клонило в сон. Строгая математическая просто-
та обстановки убаюкивала сознание, открывала мысленному
взору картину абсолютного, бесконечного пространства. По-
чему бы, подумалось Норману, не отпихнуть подальше здра-
вомыслие и не признать, что у Тэнси была душа, которую
похитила тощая ведьма Ивлин Соутелл, а ее потом обокрала
жирная ведьма Хульда Ганнисон и что сейчас он пытается
найти оружие…

Сбросив с себя дремоту, он рывком вернулся в мир здра-
вого смысла. Карр пододвинул ему листок, а сам склонился
над следующим из пяти лежавших на столе.

– Уже все? – изумился Норман.
Карр, похоже, рассердился, что ему мешают работать.
– Разумеется, – отрывисто бросил он. Карандаш его вновь

заскользил было по бумаге, но внезапно математик оторвал-
ся от вычислений и как-то странно посмотрел на Нормана. –
Последнее уравнение, вон то, короткое. По правде сказать, я
сомневался в том, что сумею чего-то добиться, но ваши сим-
волы, к чему бы они ни относились, как будто не бессмыс-
ленны.

Он снова склонился над листком.



 
 
 

Норман вздрогнул. Интересно, подумал он, глядя на урав-
нение, что оно обозначает? Память не желала помочь. Так
что же, прикажете на глазах у Карра сверять символы с ко-
дом?

– Простите, что побеспокоил вас, – пробормотал он.
Карр уделил ему мимолетный взгляд.
– Ну что вы, наоборот. Такие задачки всегда доставляют

мне удовольствие.
Постепенно в комнате воцарился полумрак. Норман

включил свет; Карр поблагодарил его кивком головы. Каран-
даш летал над бумагой. Норман получил еще три листка. Ма-
тематик трудился над последним, когда дверь кабинета рас-
пахнулась.

– Линтикум! – проговорил с еле слышимой укоризной ме-
лодичный голос. – Чем ты так занят? Я жду тебя внизу уже
полчаса.

– Прости, милая, – откликнулся профессор, поглядев сна-
чала на часы, а потом на жену, – я заработался…

Миссис Карр увидела Нормана.
– О, я не знала, что ты не один! Что подумает профессор

Сейлор! Боюсь, ему показалось, что я командую тобой!
Она сопроводила свои слова столь обворожительной

улыбкой, что Норман повторил вслед за Карром:
– Вовсе нет.
–  Профессор Сейлор выглядит смертельно усталым,  –

продолжала миссис Карр, озабоченно глядя на Нормана. –



 
 
 

Надеюсь, ты не замучил его своими выкладками, Линтикум?
– Не беспокойся, дорогая. Все расчеты я проделал сам, –

сказал ее муж.
Она обошла стол и взглянула на листок.
– Что это? – спросила она, мило улыбаясь.
– Понятия не имею, – отозвался Карр, потянулся и под-

мигнул Норману. – По-моему, профессор Сейлор собирает-
ся устроить переворот в социологии, но пока хранит все в
тайне. Я не знаю, к чему относятся его символы. Он исполь-
зует меня в качестве электронного мозга.

Как бы испросив кивком разрешения у Нормана, миссис
Карр взяла один листок и поднесла его к глазам за толсты-
ми стеклами очков. Должно быть, стройные ряды символов
смутили ее, и она быстро положила листок обратно.

– Математика для меня сущее наказание, – проговорила
она.

– Глупости, Флора, – возразил Карр. – На рынке я тебе и
в подметки не гожусь. Сколько я ни пробовал, ты считаешь
скорее моего.

– Ну, это такие мелочи, – протянула миссис Карр.
– Мне осталось совсем чуть-чуть, – сказал ее муж и вер-

нулся к своим вычислениям.
– О, профессор Сейлор, будьте так любезны, передайте

Тэнси, что я приглашаю ее на бридж завтра вечером, – по-
лушепотом произнесла миссис Карр. – Завтра у нас четверг.
Будут Хульда Ганнисон и Ивлин Соутелл. У Линтикума, к



 
 
 

сожалению, дела.
– Конечно, – сказал Норман. – Однако я боюсь, что она

не сможет прийти.
Он вновь пустился рассказывать о придуманном пищевом

отравлении.
– Какой ужас! – воскликнула миссис Карр. – Могу ли я

чем-нибудь помочь?
– Спасибо, – поблагодарил Норман. – Мы наняли сиделку.
– Разумно, – одобрила миссис Карр и пристально погля-

дела на Нормана, словно хотела дознаться, где находится ис-
точник его мудрости. Под ее взглядом, одновременно хищ-
ным и наивным, ему стало неловко. Он понял бы, если бы
на него так посмотрела одна из студенток, но эта пожилая
женщина…

Карр отложил карандаш.
– Готово, – сообщил он.
Рассыпаясь в благодарностях, Норман собрал листки.
– Не стоит, – скромно ответил Карр. – Признаться, мне

было очень любопытно.
– Линтикум просто обожает математику, а в особенности

всякие задачи, – сообщила миссис Карр. – Однажды, – про-
должила она с одобрением в голосе, – он составил таблицы
для скачек!

– Да… всего лишь… э… в качестве примера вычисления
вероятностей, – прибавил Карр, горделиво улыбнувшись.

Ее ладонь лежала на его плече; он положил сверху свою



 
 
 

руку. Пожилые, но энергичные, старые телом, молодые ду-
хом, они казались безупречной парой.

– Если я произведу переворот в социологии, – сказал Нор-
ман, – то вы будете первым, кто об этом узнает, Линтикум,
обещаю вам. Всего хорошего.

Придя домой, он достал код и углубился в его изучение.
Первый лист был помечен буквой «W». Норман вроде бы
помнил, что стоит за этой буквой, но для надежности решил
проверить себя.

Итак, «W»: как похитить душу.
Да, вот оно. Обратившись к выведенным Карром форму-

лам, он расшифровал базовое уравнение. «С – зазубренная
полоска меди». Норман кивнул. «Т – повернуть по солнцу».
Он нахмурился. Не годится. Как удачно все-таки он сообра-
зил воспользоваться помощью математика, чтобы упростить
семнадцать уравнений, каждое из которых представляло со-
бой заклинание по извлечению души из тела и принадлежа-
ло тому или иному народу – арабам, зулусам, полинезийцам,
американским неграм, индейцам и так далее. Самые совре-
менные формулы, причем те, которые применяются на прак-
тике!

«А – бледная поганка». Вот еще! Нет, явно не годится. Где
ему, скажите на милость, искать бледную поганку? Он впол-
не обойдется без нее. Норман взял два других листа: с буква-
ми «V» – «Как управлять чужой душой» и «Z» – «Как напус-
кать сон». Через несколько минут он убедился, что состав-



 
 
 

ные части основных формул раздобыть будет нетрудно, хо-
тя «Z» требовал использования Руки Славы и предписывал
бросить кладбищенскую землю на крышу того дома, обита-
телей которого надо было погрузить в сон. Что касается ру-
ки, то нужно только пробраться в анатомическую лаборато-
рию. А потом…

Осознав вдруг, что устал и что его воротит от этих фор-
мул, которые выглядели не столько смехотворными, сколь-
ко омерзительными, Норман встал. Впервые с того момента,
как появился дома, он посмотрел на фигуру у окна. Она си-
дела лицом к задернутым шторам и раскачивалась на стуле.
Ритмичное движение зачаровывало.

Внезапная, как удар, на Нормана обрушилась тоска по
Тэнси, по ее жестам, интонациям, причудам  – всему, что
делает человека настоящим, близким и любимым. Присут-
ствие же в доме ледяной статуи, злобной карикатуры на Тэн-
си, лишь усиливало тоску. Что он, черт возьми, за мужчина,
если морочит себе голову оккультными формулами, тогда
как… «Душа уязвима, – говорила Тэнси. – Служанки Ганни-
сонов порой рассказывают странные вещи…» Ему следует
отправиться к Ганнисонам и потребовать ответа у Хульды!

Собрав волю в кулак, Норман подавил гнев. Поступив так,
он лишь окончательно все разрушит. Разве можно приме-
нять физическую силу против того, у кого в заложниках пси-
хика, то бишь самая суть любимого тобой человека? Нет, он
уже прошел через это и наметил образ действий. Он должен



 
 
 

победить ведьм их собственным оружием. Отвратительные
колдовские формулы – его единственная надежда. Тут Нор-
ман совершил привычную ошибку: посмотрел в лицо Тэнси.
Поежившись, он переместился так, чтобы стоять спиной к
качающемуся стулу.

Ему было не по себе, по телу распространялся какой-то
зуд – словом, о продолжении работы не могло быть и речи.

Неожиданно он спросил:
– Почему, по-твоему, все вдруг так переменилось к худ-

шему?
– Потому что было нарушено Равновесие, – откликнулся

механический голос. Судя по скрипу стула, фигура все рас-
качивалась.

– Как? – Он начал было поворачивать голову на скрип, но
вовремя одумался.

– Когда я отреклась от магии.
– Но почему они возжелали нашей смерти?
– Потому что своим отречением я нарушила Равновесие.
– Да, но как ты объяснишь столь резкий переход от пустя-

ковых уколов и подначек к покушению на жизнь?
Скрип прекратился. Иного ответа не последовало. Впро-

чем, сказал себе Норман, он знает ответ. То существо у него
за спиной верило в колдовство; война же колдунов или ведьм
между собой очень похожа на «окопную войну» или на осаду
крепости. Железобетон и броня отражают пули и снаряды,
а защитные заклинания обезвреживают все попытки врага



 
 
 

причинить зло. Но как только железобетон и броня исчезли,
ведьма, которая отреклась от своего ремесла, оказалась на
«ничейной» земле…

И потом, пока существует возможность контратак, редко
кто отважится на лобовой удар. Разумнее всего выжидать,
нападая лишь тогда, когда противник «подставится». К то-
му же в колдовской битве, как и в настоящей, наверняка бе-
рут заложников, заключают тайные соглашения и, следова-
тельно, всячески стараются избегнуть кровопролития, если
таковое не неизбежно.

Теперь становится понятно, почему вроде бы малозначи-
тельный поступок Тэнси нарушил Равновесие. Что подумает
воюющая сторона, если в самый разгар войны враг неожи-
данно пустит на дно все свои корабли и уничтожит все свои
самолеты, как бы предлагая покончить с собой? Рассуждая
здраво, ответ может быть только один. Это будет означать,
что у врага появилось оружие куда более мощное, чем кораб-
ли и самолеты, вместе взятые, и что он намерен завести раз-
говор о мире, который в конечном итоге обернется ловуш-
кой. И выход – незамедлительно ударить самим, пока про-
тивник не развернул вновь боевые порядки.

– Мне кажется… – произнес он.
То ли свист рассекаемого воздуха, то ли скрип половицы

под толстым ковром, то ли некое шестое чувство – что-то
заставило его обернуться.

Резко отпрянув, он увернулся от опускающейся ему на го-



 
 
 

лову железяки. Та с размаху обрушилась на спинку стула.
Удар по касательной задел плечо Нормана, которое тут же
онемело.

Хватаясь здоровой рукой за стол, Норман поднялся с пола
и огляделся. Увиденное настолько потрясло его, что он по-
шатнулся.

Тэнси, вернее, существо в ее обличье застыло посреди
комнаты, слегка подавшись телом вперед. Ноги существа бы-
ли босыми: тапочки ОНО сняло, чтобы производить мень-
ше шума. В руке ОНО сжимало стальную кочергу, которая
обычно стояла у камина.

Лицо его обрело жизнь – жизнь, которая вынудила оска-
лить зубы, которая раздувала ноздри и сверкала в голодных
глазах. Зарычав, существо замахнулось кочергой на лампу
на потолке. Комната погрузилась во мрак.

В темноте прошелестели шаги. Норман отпрыгнул, но все
равно чуть было не попал под удар. Судя по раздававшим-
ся звукам, существо взобралось на стол. Внезапно наступи-
ла тишина, в которой отчетливо слышалось учащенное ды-
хание – дыхание животного.

Норман скорчился на ковре, стараясь не шевелиться и
напрягая слух. До чего же беспомощной, подумалось ему,
становится слуховая система человека, когда нужно опреде-
лить, откуда исходит звук. Сначала шорохи доносились из
одного угла комнаты, потом словно переметнулись в другой,
и постепенно Норман потерял ориентацию. Он попытался



 
 
 

вспомнить, в каком именно направлении отскочил от стола.
Упав на ковер, он откатился – куда? на сколько? Где стена –
перед ним или позади? Чтобы поставить препоны любите-
лям подглядывать в окна, он сам опустил шторы в гостиной
и в спальне; что ж, он поработал на славу. В комнату не про-
никал снаружи ни единый лучик света. Норман сознавал, что
лежит на ковре; это было единственное, что он знал навер-
няка.

Где-то во мраке пряталось ОНО. Может, ОНО способно
видеть в темноте? Тогда чего ОНО ждет? Норман прислу-
шался. Все было тихо, пропало даже учащенное дыхание.

Должно быть, такая же темнота царит под пологом джун-
глей. Цивилизация не может существовать без света. Когда
свет гаснет, цивилизация погибает. Норман попытался мыс-
лить так, как если бы был тем существом, которое охотилось
за ним. На что оно рассчитывало, разбивая лампу? Неожи-
данно комната словно превратилась в первобытную пещеру,
а Норман как будто преобразился в дикаря, который испу-
ганно озирается по сторонам в непроглядном мраке: колду-
нья вселила в тело его возлюбленной демона, жирная колду-
нья с отвислой губой и звериным взглядом. Должен ли он
схватить топор и размозжить ту милую головку, в которую
проник демон? Или лучше найти колдунью и пытать ее, пока
она не отзовет своего демона? Но что станется с его женой?
Соплеменники, наткнувшись на нее, убьют на месте – таков
закон. А засевший в ней демон хочет смерти ему…



 
 
 

Голова у Нормана пошла кругом. Пробуя собраться с мыс-
лями, он внезапно догадался, чего дожидается демон в че-
ловеческом облике.

Мышцы его уже болят. Онемение проходит, и плечо на-
чинает подергиваться от боли. Рано или поздно он пошеве-
лится. И тогда демон набросится на него.

Норман осторожно вытянул руку. Медленно, очень мед-
ленно он повел ею вокруг. Пальцы его нащупали какую-то
книгу. Зажав ее между большим и указательным пальцами,
Норман подтащил книгу к себе. От усилия, которое потре-
бовалось на то, чтобы сохранить тишину, рука его мелко за-
дрожала.

Примерившись, он швырнул книгу прочь, так, чтобы она
упала на ковер в нескольких футах от него. Послышался глу-
хой стук, а сразу за ним – другой. Ободренный успехом сво-
его замысла, Норман рванулся на звук, норовя схватить де-
мона. Но тот перехитрил его. Руки Нормана вцепились в ди-
ванную подушку, которая накрыла собой книгу; только чудо
спасло его от кочерги. Та врезалась в ковер совсем рядом.

Норман слепо зашарил в темноте и вдруг нащупал холод-
ный металл. Завязалась борьба. Мгновение спустя Норман
рухнул на ковер, сжимая в пальцах кочергу, а существо, судя
по шарканью ног, удалилось к черному ходу.

Норман последовал за ним на кухню. Раздался грохот: из
кухонного стола вывалился ящик с ножами, ложками и вил-
ками.



 
 
 

Света в кухне было вполне достаточно, чтобы Норман мог
разглядеть демона и успел перехватить руку с ножом. Суще-
ство прыгнуло на него, и они покатились по полу.

Тело, которое прижималось к телу Нормана, было теплым
и, казалось, каждой своей клеточкой источало ненависть.
Ощутив щекой холод стального лезвия, он дернулся, отбил
нож и подтянул ноги к животу, чтобы обезопасить себя от
коленей существа. Оно впилось в ту его руку, которой он за-
щищался от ножа. Зубы вонзились в рукав пиджака, и ткань
поползла по шву, когда Норман тряхнул рукой, стараясь вы-
свободить ее. Ему меж пальцев попались волосы, и он су-
дорожно вцепился в них. Демон выронил нож и замахнулся
растопыренной пятерней, норовя выцарапать Норману гла-
за. Когда у него ничего не вышло, он зарычал и плюнул про-
тивнику в лицо. Норман заломил ему руки за спину, рывком
встал на колени и распахнул дверцу нижнего отделения бу-
фета, где хранились всякие веревки. Существо продолжало
глухо порыкивать.



 
 
 

 
Глава 19

 
– Дело очень серьезное, Норм, – сказал Гарольд Ганни-

сон. – Феннер с Лидделлом рвут и мечут.
Норман подвинулся ближе вместе со стулом, как будто

разговор с Ганнисоном и был той причиной, которая приве-
ла его сюда.

–  Думаю,  – говорил Ганнисон,  – они намерены исполь-
зовать случай с Маргарет Ван Найс: мол, дыма без огня не
бывает. Кроме того, они могут выставить против вас Теодо-
ра Дженнингса и заявить, что его «нервный срыв» был вы-
зван вашей несправедливостью к мальчику, и так далее. Ра-
зумеется, мы отстоим вашу невиновность, но боюсь, что да-
же упоминание о подобных вещах произведет неблагопри-
ятное впечатление на остальных членов опекунского совета.
Прибавьте еще ту лекцию о сексуальном образовании, кото-
рую вы собирались прочитать, и своих друзей-актеров, кото-
рых вы пригласили в колледж. Я ничего не имею против них,
Норм, однако вы выбрали для приглашения крайне неудач-
ное время.

Норман кивнул, как того требовали обстоятельства. Мис-
сис Ганнисон должна скоро подойти. Служанка сказала ему
по телефону, что она только что поехала к мужу на работу.

– Конечно, по сути это все мелочи, – положительно, Ган-
нисон сегодня выглядел непривычно суровым, – но, как я



 
 
 

уже сказал, они производят неблагоприятное впечатление.
Реальная же опасность заключается в обсуждении вашего
поведения на занятиях, тематики ваших публичных выступ-
лений, пустяковых промашек, допущенных вами в обществе.
И тогда найдется кто-нибудь, кто предложит сократить рас-
ходы колледжа. Вы понимаете, что я имею в виду. – Ганнисон
помолчал. – Меня тревожит, что Поллард охладел к вам. Мы
беседовали с ним о Соутелле, и я высказал ему все, что ду-
маю об этом назначении; он ответил мне, что Соутелла навя-
зали ему опекуны. Он неплохой человек, однако – и прежде
всего – политик. – Ганнисон пожал плечами, словно поясняя
Норману, что разделение на политиков и профессоров берет
начало еще в ледниковом периоде.

Норман заставил себя проявить интерес:
– По-моему, на прошлой неделе я оскорбил его. Мы раз-

говаривали на повышенных тонах, и я не выдержал.
Ганнисон покачал головой:
– Да нет, к оскорблениям ему не привыкать. Если он при-

соединился к вашим врагам, то потому, что счел это необхо-
димым или по крайней мере полезным – ненавижу это сло-
во! – с точки зрения общественного мнения. Вы же знаете,
как он руководит колледжем. Каждые год-два он обязатель-
но отдает кого-то на съедение волкам.

Норман слушал его краем уха. Он думал о Тэнси – такой,
какой он ее оставил: связанная по рукам и ногам, оскаленные
зубы, хриплое дыхание и запах виски, которое он силой влил



 
 
 

ей в горло. Он выбрал обходной путь, но иной возможности
у него не было. Ночью, утратив на миг мужество, он решил
было вызвать врача и попросить, чтобы Тэнси поместили в
больницу, но потом сообразил, что так навсегда потеряет ее.
Какой психиатр поверит в существование заговора против
его жены? По тем же соображениям он не стал обращаться
за помощью ни к кому из друзей. Нет, единственный шанс
состоял в том, чтобы застать миссис Ганнисон врасплох. Од-
нако с утра Норману мерещились газетные заголовки вроде:
«ПРОФЕССОРСКАЯ ЖЕНА – ЖЕРТВА ПЫТОК! ЗАПЕР-
ТА В ШКАФУ СОБСТВЕННЫМ МУЖЕМ!»

–  Дело очень серьезное, Норм,  – повторил Ганнисон.  –
Моя жена тоже так думает, а она в таких вещах разбирается.

Его жена! Норман послушно кивнул.
– Жаль, что все завертелось именно сейчас, – продолжал

Ганнисон, – когда у вас и без того хлопот полон рот.
Норман заметил, что Ганнисон исподтишка посматривает

на полоски пластыря в углу левого глаза и на верхней губе,
но не стал ничего объяснять. Ганнисон беспокойно заерзал
в кресле.

– Норм, – сказал он, – у меня складывается впечатление,
что с вами что-то произошло. Вы один из немногих извест-
ных мне людей, которые способны стойко переносить удары
судьбы. Но теперь мне кажется, что у вас не все ладно.

Норман понимал, что намек, прозвучавший в словах Ган-
нисона, сделан из искреннего сочувствия. На мгновение он



 
 
 

подумал о том, чтобы открыть Ганнисону хотя бы частич-
ку правды, – и с негодованием отверг эту мысль. Поступить
так – все равно что обратиться в суд; а он мог представить –
и представлял с изумительной, неправдоподобной отчетли-
востью, – что его ожидает в подобном случае!

Вот на свидетельское место становится Тэнси, пускай да-
же в ее прежнем, замороженном состоянии. «Вы утверждае-
те, миссис Сейлор, что ваша душа была похищена из вашего
тела?» – «Да». – «Вы сознаете отсутствие своей души?» – «Я
ничего не сознаю». – «Ничего? Надеюсь, вы не имеете в ви-
ду, что вы без сознания?» – «Да, я без сознания, я не вижу и
не слышу». – «Вы хотите сказать, что не видите и не слыши-
те меня?» – «Да». – «Но тогда…» Судья стучит молотком.
«Если это безобразие немедленно не прекратится, я распо-
ряжусь очистить помещение!» Или выходит на то же место
миссис Ганнисон, а он, Норман Сейлор, начинает взывать к
присяжным: «Господа, взгляните ей в глаза! Смотрите вни-
мательнее! Душа моей жены там, в них, надо только увидеть
ее!»

– Что с вами, Норм? – услышал он доброжелательный го-
лос Ганнисона. Отгоняя неожиданно накатившую дремоту,
он встряхнулся.

И тут в кабинет вошла миссис Ганнисон.
– Добрый день, – поздоровалась она. – Я рада, что вы двое

наконец сошлись. Сдается мне, вы не спали как минимум
две ночи подряд, – прибавила она, окинув Нормана слегка



 
 
 

покровительственным взглядом. – Что с вашим лицом? Или
его расцарапал ваш кот?

Ганнисон рассмеялся, сглаживая, как обычно, некоторую
резкость жены:

– Женщина! Любит собак и терпеть не может кошек. Но
она права, Норм, вам явно не помешает выспаться.

Увидев миссис Ганнисон, услышав ее, Норман встрепе-
нулся. Она выглядела так, словно недавно поднялась с по-
стели после десятичасового сна. Дорогой зеленый костюм
шел к ее рыжим волосам и придавал ей своеобразную ве-
личавость. Характерная небрежность ее наряда, разумеется,
присутствовала, но она вдруг показалась Норману капризом
властелина мира, который настолько могуществен, что мо-
жет позволить себе неаккуратность в одежде. Внезапно серд-
це Нормана учащенно забилось: при миссис Ганнисон не бы-
ло ее пухлой сумки.

Он не решился заглянуть ей в глаза, но привстал на стуле.
– Не уходите, Норм, – проговорил Ганнисон, – нам многое

еще нужно обсудить.
– Да, куда вы спешите? – осведомилась миссис Ганнисон.
– Извините, – пробормотал Норман, – если не возражаете,

я зайду попозже. Или в крайнем случае завтра утром.
– Хорошо, – согласился Ганнисон, – но учтите, что опе-

кунский совет соберется завтра днем.
Миссис Ганнисон уселась на стул, который освободил

Норман.



 
 
 

– Передайте привет Тэнси, – сказала она. – Мы с ней уви-
димся сегодня вечером, если она, конечно, поправится.

Утвердительно кивнув, Норман вышел из кабинета и за-
крыл за собой дверь.

Ему сразу бросилась в глаза сумка миссис Ганнисон: она
лежала на столе в приемной, рядом со шкафчиком, где вы-
ставлены были капли принца Руперта и прочие диковинки.
Он чуть не закричал от радости.

В приемной сидела секретарша-студентка. Норман подо-
шел к ней.

– Мисс Миллер, – проговорил он, – принесите, пожалуй-
ста, сведения об успеваемости вот этих студентов, – и пере-
числил несколько фамилий.

– Но они находятся в архивном отделе, профессор Сей-
лор, – сказала девушка.

– Знаю. Скажите там, что я послал вас. Если не подейству-
ет, сошлитесь на доктора Ганнисона.

Студентка отправилась выполнять поручение.
Норман выдвинул верхний ящик ее стола и нашел там, как

и рассчитывал, ключ от шкафчика с экспонатами.
Вскоре в дверях показалась миссис Ганнисон.
– Я думала, вы ушли! – воскликнула она, потом прибави-

ла в своей грубоватой манере: – Вы что, ждете моего ухода,
чтобы поговорить с Гарольдом наедине?

Он ничего не ответил. Взгляд его был устремлен на ее пе-
реносицу.



 
 
 

Она подобрала сумку.
– Вам не стоит таиться от меня, – продолжала она. – Мне

о ваших неприятностях известно ничуть не меньше, чем Га-
рольду, – наверняка даже больше. Если быть откровенной,
вы оказались в незавидном положении. – В ее голосе послы-
шались торжествующие нотки. Она усмехнулась.

Норман по-прежнему не отрываясь глядел на ее перено-
сицу.

– И не надо притворяться, будто вам все равно, – заявила
она; похоже, ее начало раздражать его молчание. – Я знаю,
что вы переживаете. Имейте в виду, завтра Поллард предло-
жит вам уволиться. На что вы уставились?

– Так, – ответил он, отводя взгляд.
Недоверчиво фыркнув, она достала из сумки зеркальце,

мельком посмотрелась в него, затем принялась внимательно
изучать собственное отражение.

Норману показалось, что секундная стрелка на стенных
часах неподвижно застыла.

Миссис Ганнисон так углубилась в свое занятие, что не
соизволила обернуться, когда Норман заговорил.

– Миссис Ганнисон, – произнес он, – мне известно, что вы
похитили душу моей жены, и я знаю, как вы это сделали. Я
изучал способы похищения душ. К примеру, среди прочих
есть такой: когда вы находитесь в одном помещении с тем
человеком, чью душу хотите украсть, и он смотрится в зер-
кало, а зеркало вдруг разбивается, причем в нем как раз от-



 
 
 

ражался тот самый человек, то…
Негромко тренькнув, зеркало в руке миссис Ганнисон ис-

парилось, превратившись в горстку радужной пыли.
В тот же миг Норману почудилось, будто мозг его стал

больше и тяжелее; откуда-то извне в его мысли проник гу-
стой мрак.

У миссис Ганнисон вырвался вздох не то изумления, не
то испуга. Лицо ее приобрело туповатое выражение – из-за
того, что лицевые мускулы разом расслабились.

Норман взял ее за руку. Она недоуменно поглядела на
него.

– Пойдемте, – сказал он, и ее тело подчинилось: она сде-
лала шаг, потом другой.

Дрожа с головы до ног от переполнявших его чувств,
Норман вывел миссис Ганнисон в коридор. У лестницы они
столкнулись с мисс Миллер, которая возвращалась из архив-
ного отдела с кипой карточек.

–  Искренне сожалею, что мне пришлось побеспокоить
вас, – обратился Норман к девушке, – но выяснилось, что
карточки нам не понадобятся. Отнесите их, пожалуйста, об-
ратно.

Студентка кивнула и вежливо, хотя и довольно криво,
улыбнулась.

Выводя непривычно тихую миссис Ганнисон из админи-
стративного корпуса, Норман все отчетливее ощущал, как
мысли его словно наливаются мраком. Ничего подобного



 
 
 

ему до сих пор испытывать не приходилось.
Неожиданно мрак расступился, как расходятся на закате

грозовые тучи, и в щель нырнул алый лучик. Грозовые ту-
чи накапливались в его мозгу, а алый лучик был сгустком
бессильной ярости, в которой Норману чувствовалось что-
то знакомое.

Ярость захлестнула мозг. Очертания зданий колледжа
расплылись у Нормана перед глазами. Если существует та-
кая вещь, как расщепление личности, подумалось ему, и ес-
ли в перегородке между двумя сознаниями появляется тре-
щина…

Глупости! Безумие!
Он вдруг вспомнил слова, что сорвались с уст Тэнси в ку-

пе поезда: «Душа помещается внутри человеческого мозга».
И еще: «…если ей не дают вернуться в прежнее тело, она
проникает в другое, невзирая на то, занято оно или свобод-
но. Таким образом, плененная душа чаще всего находится в
мозгу своего похитителя…»

Внезапно из щели во мраке, поднявшись на гребне алой
волны гнева, возникла внятная мысль: «Кретин, как тебе
это удалось?!» Злобой своей она напомнила Норману мис-
сис Ганнисон, и он, отрешившись от сомнений насчет соб-
ственного здравомыслия и реальности колдовства, признал
как установленный факт, что мозг миссис Ганнисон оказал-
ся внутри его черепа и взывает к его собственному мозгу.

Норман искоса поглядел на женщину, которая покорно



 
 
 

плелась за ним по территории колледжа. На мгновение ему
захотелось соприкоснуться с ней сознанием. Но только на
мгновение. Велев себе не валять дурака, он двинулся даль-
ше, мысленно беседуя на ходу с миссис Ганнисон.

– Как вам это удалось? – твердила та.
Норман призадумался было, забыв, что миссис Ганнисон

теперь слышит его мысли.
–  Я положил в вашу сумку зеркало принца Руперта из

шкафчика с экспонатами. Перекладывая, я завернул его в
платок, а когда вы прикоснулись к нему пальцами, тепло, ис-
ходящее от вашей кожи, разрушило его. По древним верова-
ниям, отражение в зеркале – это душа человека или, на ху-
дой конец, ее образ. Если зеркало разбивается, когда в нем
отражается чье-либо лицо, то душа того человека выходит
из тела.

Поскольку в разговоре не были задействованы органы ре-
чи, Норман «произнес» свою тираду как бы единым духом.

Сквозь щель во мраке проник другой вопрос:
– Куда вы ведете мое тело?
– К себе домой.
– Что вам нужно?
– Душа моей жены.
Наступило молчание. Щель во мраке сомкнулась, потом

снова разошлась.
– Вы не можете забрать ее. Я владею ею, как вы владеете

моей душой. Она спрятана и подчиняется мне.



 
 
 

– Пускай. Зато я могу удерживать вашу душу, пока вы не
согласитесь вернуть душу моей жены в ее тело.

– А если я откажусь?
– Ваш муж реалист, он не поверит в то, что вы ему рас-

скажете. Он обратится к лучшим психиатрам, а в итоге, хотя
будет жестоко страдать, отправит ваше тело в сумасшедший
дом.

Норман почувствовал в мыслях миссис Ганнисон страх и
признание своего поражения. Впрочем, она еще пыталась со-
противляться:

– Вы не сумеете удержать мою душу. Она вам ненавистна,
она вызывает у вас отвращение. Ваш мозг извергнет ее.

Тоненький лучик, что пробивался сквозь щель во мраке,
сделался вдруг почти ослепительно-ярким. Норман мыслен-
но чертыхнулся. Быстро же она освоилась! Он прибавил шаг;
женщина, ковылявшая следом за ним, начала задыхаться.

– Первой была Энн. – (Поневоле Норман вынужден был
прислушиваться к воспоминаниям миссис Ганнисон.) – Она
нанялась ко мне в услужение восемь лет назад. Этакая хруп-
кая на вид блондиночка, справлявшаяся, однако, со всей до-
машней работой. Она была излишне впечатлительна и всего
боялась. Вам известно, что людьми можно управлять через
страх, не прибегая к физической силе? Резкое слово, суро-
вый взгляд – важно не то, что ты говоришь, а то, что подра-
зумеваешь. Постепенно Энн наделила меня всей той строго-
стью, с которой к ней в детстве относились отец, учитель и



 
 
 

священник. Я взглядом заставляла ее рыдать, я останавлива-
лась у двери ее спальни, и Энн впадала от ужаса в безумие;
повинуясь моим приказаниям, она брала голыми руками го-
рячие кастрюли и сковородки и ждала, пока я не кончу раз-
говаривать с Гарольдом.

Помимо Энн, Норман узнал про Клару и Милли, Мэри
и Эрменгард. Он не мог не слушать, не мог сомкнуть щель
во мраке, хотя способен был расширить ее. Подобно омер-
зительной медузе или некоему мясистому плотоядному рас-
тению, душа миссис Ганнисон прилепилась к его душе, как
будто тюремщик и пленница неожиданно поменялись места-
ми.

– А еще была Труди, толстая, неуклюжая и недалекая Тру-
ди, девушка с фермы. Она преклонялась передо мной, часа-
ми возилась с моей одеждой. Я поощряла ее то так, то этак
и мало-помалу превратилась для Труди в святую. Она жила,
чтобы добиться моей похвалы. Она готова была сделать для
меня что угодно, несмотря на то что очень часто попадала
впросак и вечно чего-то стыдилась…

Наконец они добрались до дома Сейлоров. Поток гнусных
мыслей иссяк. Щель во мраке сузилась до размеров крохот-
ной точки.

Норман провел тело миссис Ганнисон в комнату Тэнси и
показал на связанную фигуру на полу. Та лежала в той же
позе, в какой он ее оставил: глаза закрыты, зубы оскалены,
дыхание с хрипом вырывается из груди. Это зрелище кузнеч-



 
 
 

ным молотом обрушилось на мозг Нормана, и так уже изне-
могавший под натиском сознания миссис Ганнисон.

– Заберите то, что вы вселили в нее, – услышал Норман
свой собственный голос.

Черный паук спрыгнул с юбки Тэнси и резво припустил по
расстеленному на полу одеялу. Норман действовал без про-
медления: его каблук раздавил паука, как только тот перебе-
жал на паркет. Он различил приглушенный мысленный стон:
«Мой верный Король! Ты покинул меня, ты больше не ожи-
вишь ни человеческую плоть, ни дерево, ни камень. Придет-
ся мне искать нового помощника».

– Верните то, что вы у нее забрали, – сказал Норман.
Щель во мраке исчезла.
Связанная фигура шевельнулась, словно желая изменить

положение. Губы задрожали, глаза раскрылись. Не обращая
внимания на черноту, что давила на его мозг, Норман на-
клонился, разрезал веревки и вынул из-под них прокладки,
которыми предусмотрительно обмотал запястья и лодыжки
Тэнси. Ему показалось, будто он слышит стук ее сердца.

Голова Тэнси качнулась из стороны в сторону. С губ сле-
тело: «Норман…» Ресницы затрепетали, тело вздрогнуло –
и внезапно в комнате словно расцвел цветок: на лице Тэнси
появилось осмысленное выражение, ее руки обняли Норма-
на за плечи, а из широко раскрытых глаз взглянула на него
живая человеческая душа.

Мгновение спустя чернота, давившая на его мозг, куда-то



 
 
 

улетучилась.
Окинув их злобным взглядом, миссис Ганнисон отверну-

лась, вышла из комнаты и направилась к парадной двери.
Норман прижал Тэнси к себе и прильнул губами к ее губам.



 
 
 

 
Глава 20

 
Входная дверь захлопнулась. Как будто это послужило для

нее сигналом, Тэнси мягко оттолкнула Нормана.
– Рано радоваться, Норман, – проговорила она. – Наше

счастье по-прежнему в опасности.
Она посмотрела на него так, словно видела перед собой

огромную стену, которая скрывала солнце. Отвечая на его
изумление, она произнесла шепотом, будто боялась, что ина-
че накличет беду:

– Миссис Карр…
Она крепче обняла его, словно чтобы он скорее осознал

угрозу.
– Норман, мне страшно. Мне очень страшно. За себя и за

тебя. Моя душа столькому научилась. Дела обстоят вовсе не
так, как мне думалось. Они гораздо хуже. А миссис Карр…

Норман вдруг ощутил усталость и безразличие. Ну поче-
му, почему все хорошее так быстро проходит? Почему обя-
зательно нужно разрушать даже иллюзию благополучия? Он
тупо воззрился на Тэнси, как будто она была видением из
опиумных грез.

– Ты в безопасности, – пробормотал он. – Я сражался за
тебя, я возвратил тебя и никому не отдам. Они не посмеют
и прикоснуться к тебе.

–  О, Норман,  – Тэнси потупилась,  – я знаю, каким ты



 
 
 

был смелым и хитроумным. Мне известно, чем ты риско-
вал и чем пожертвовал ради меня. Ведь ты всего за неделю
сумел отказаться от здравомыслия и стойко вынес гнусные
мысли той женщины. Ты победил Ивлин Соутелл и миссис
Ганнисон в честном бою, играя по их правилам. Но миссис
Карр… – Ее руки задрожали. – О Норман, она позволила те-
бе победить их. Она хотела напугать их и использовала для
устрашения тебя. Но теперь она сама вступает в игру.

– Нет, Тэнси, нет, – твердил Норман, силясь придумать
какой-нибудь довод в поддержку своего заявления.

– Бедняжка, ты так устал, – проговорила она; в голосе ее
послышались заботливые нотки. – Я приготовлю тебе кок-
тейль.

У него сложилось впечатление, что она отсутствовала
лишь какие-то секунды: он успел только потереть глаза,
моргнуть и помотать головой.

– Пойду переоденусь, – сказала Тэнси, оглядывая свой по-
мятый и кое-где порванный костюм, – а потом мы погово-
рим.

Норман залпом выпил коктейль, налил себе еще. Но, по-
хоже, алкоголь бессилен был поднять его настроение. Поси-
дев, Норман встал и, пошатываясь, побрел в спальню.

Тэнси надела белое шерстяное платье, которое ему нра-
вилось больше других и которое она в последнее время по-
чему-то избегала носить. Помнится, она сказала, что платье
сделалось ей мало. Однако сейчас она, как видно, решила



 
 
 

показать ему, что ее тело не утратило девичьей стройности.
– Я как будто переехала в новый дом, – с улыбкой прого-

ворила она. – Или возвратилась в старый после долгой от-
лучки. Никак не привыкну.

Лишь теперь Норман заметил, что в ее движениях про-
скальзывает неуверенность, словно она впервые поднялась с
постели после тяжелой болезни.

Она расчесала волосы, и те волной ниспадали ей на пле-
чи; босые ноги придавали ей вид маленькой девочки. Даже
в своем нынешнем, поистине кошмарном состоянии Норман
нашел ее чрезвычайно привлекательной.

Он смешал ей коктейль. Она пригубила и отставила ста-
кан.

– Нет, Норман, – сказала жена, – нам нужно поговорить.
Мне многим надо с тобой поделиться, а времени у нас, быть
может, в обрез.

Он огляделся. Взгляд его на миг задержался на двери ком-
наты Тэнси. Кивнув, он опустился на кровать. Ощущение
того, что он грезит, накурившись опиума, представлялось
ему единственной реальностью; странная хрипотца в голосе
Тэнси казалась неотъемлемой принадлежностью нездорово-
го сна.

– За всем стоит миссис Карр, – начала Тэнси. – Это она
свела миссис Ганнисон с Ивлин Соутелл. Как будто ничего
особенного, да? Но женщины предпочитают не разглашать
тайн своего колдовства. Они обычно действуют поодиночке.



 
 
 

Знания, вернее, частичка их передаются только от старых к
молодым, чаще всего – от матерей к дочерям, но и то ско-
рее по обязанности, чем от чистого сердца. Миссис Ганни-
сон – я кое-что узнала о ней, наблюдая за ее душой, – увере-
на, что ее сотрудничество с Ивлин Соутелл и миссис Карр –
уникальный случай, потрясение основ, которое предвещает
великие перемены в будущем. Даже теперь мне неизвестны
истинные стремления миссис Карр, однако я догадываюсь,
что они чудовищно велики. Она вынашивает свои замыслы
вот уже три четверти века.

Норман молча слушал, время от времени отпивая из ста-
кана.

– Она выглядит этакой безобидной и глуповатой старуш-
кой, которая печется о нравственности и соблюдении при-
личий, хотя сама молодится, – продолжала Тэнси. Норман
удивленно посмотрел на нее: ему почудилось, что в ее голосе
прозвучала насмешка. «Впрочем, – подумал он, – я, долж-
но быть, ослышался». – Однако она притворяется, Норм. На
деле же она великолепная актриса. Простоватая и милая на
вид, она сохраняет спокойствие там, где взорвалась бы мис-
сис Ганнисон, умеренна там, где Ивлин Соутелл обуяла бы
жадность. Она преследует свои цели. Знаешь, ее идеал – пу-
ританский Массачусетс. Порой мне кажется, что она каки-
ми-то таинственными средствами и способами хочет восста-
новить ту пропитанную суевериями, так называемую теокра-
тическую общину.



 
 
 

Своим подручным она внушает ужас. В некотором роде
они всего лишь подмастерья. Ты познакомился поближе с
миссис Ганнисон, а потому поймешь, что это значит, если я
скажу, что миссис Ганнисон все время боится, как бы ей не
обидеть миссис Карр.

Норман допил коктейль. Его рассудок, вместо того чтобы
осознать надвигающуюся угрозу, норовил увернуться от нее.
Надо встряхнуться, сказал он себе. Тэнси пододвинула ему
свой стакан.

– Страх миссис Ганнисон вполне оправдан, ибо миссис
Карр обладает таким могуществом, перед которым заклина-
ния большинства ведьм – детские забавы. Опаснее всего ее
глаза. Она не случайно скрывает их за толстыми стеклами
очков. Она владеет тем самым сверхъестественным оружи-
ем, на защиту от которого направлено так много колдовских
чар, оружием, которое настолько хорошо известно во всем
мире, что сделалось любимым предметом острот для скеп-
тиков. Я говорю о дурном глазе. С его помощью она может
наводить порчу и подчинять себе души людей.

До сих пор она держалась в тени, потому что желала нака-
зать своих товарок за различные мелкие провинности и за-
ставить их умолять о прощении. Однако она готовит удар,
ибо увидела в тебе опасность для себя. – Тэнси говорила все
быстрее и быстрее, и Норман с трудом разбирал ее слова. –
Кроме того, во мраке, который клубится в ее мозгу, зреет
еще один замысел. Иногда я замечала, что она внимательно



 
 
 

присматривается к моим движениям, жестам и…
Внезапно лицо Тэнси побелело.
– Я чувствую ее… она разыскивает меня… она прорыва-

ется… Нет! Нет, вы не заставите меня!.. Я не буду… Не бу-
ду!..

Она упала на колени.
– Не отдавай меня ей, Норман! – воскликнула она, словно

перепуганный ребенок. – Не подпускай ее ко мне!
– Не подпущу, – проговорил он, рывком возвращаясь к

действительности.
– О… у тебя не получится… Она идет сюда, сама!.. Вот до

чего она боится тебя… Она заберет мою душу… Я не могу
сказать тебе, что ей нужно… Это просто мерзость!..

Норман схватил жену за плечи.
– Ты должна сказать! – крикнул он. – Что?
Тэнси медленно подняла голову, взглянула Норману в гла-

за и прошептала:
– Ты знаешь, миссис Карр любит молодость. Она ведет се-

бя как молоденькая девушка. Она окружает себя молодыми
людьми, впитывает их чувства, невинность, восторженность.
Норман, миссис Карр жаждет юности. Она долго сопротив-
лялась старению, дольше, чем ты думаешь. Ей не семьдесят,
а все девяносто. Но годы берут свое. Смерть не пугает ее,
но она отдаст что угодно, поверь мне, Норман, что угодно за
молодое тело.

Неужели ты не понимаешь? Другим нужна была моя ду-



 
 
 

ша, но ей необходимо мое тело. Разве ты не видел, как она
на тебя смотрит? Она влюблена в тебя, Норман, эта мерзкая
старуха влюблена в тебя. Вот зачем я понадобилась ей. Она
хочет вселиться в мое тело, оставив мне свое. Моя душа по-
гибнет вместе с ее гнусной плотью. Понимаешь?

Норман тупо глядел в ее испуганные, немигающие, чуть
ли не гипнотические глаза.

–  Ты должен остановить ее, Норман, остановить един-
ственно возможным способом.

Не сводя с него взгляда, Тэнси встала и, пятясь, вышла из
комнаты.

Наверное, в ее взоре и впрямь было нечто гипнотиче-
ское; вероятно, такое воздействие оказывал переполнявший
ее страх. Норман не успел моргнуть, как Тэнси уже верну-
лась и вложила ему в руку холодный, угловатый на ощупь
предмет.

– Не медли, – проговорила она. – Если ты замешкаешься
хотя бы на единый миг, если дашь ей хотя бы малейшую воз-
можность посмотреть на тебя, мы пропали, пропали навсе-
гда. Она – кобра, что плюет ядом в глаза жертве. Готовься,
Норман. Она приближается.

Под окном послышались шаги. Со скрипом отворилась
входная дверь. Тэнси вдруг прижалась к нему, прильнула
влажными губами к его губам. Он крепко поцеловал ее.

– Не медли, милый, – повторила она шепотом и скользну-
ла в сторону.



 
 
 

Норман поднял пистолет. В спальне было темно – Тэнси
задернула шторы. В дверном проеме обрисовалась тонень-
кая фигурка в сером шелковом платье. Блеснули стекла оч-
ков. Палец Нормана лег на курок.

Фигура в сером быстро качнула головой.
– Скорее, Норман, скорее! – поторопил голос сбоку.
Фигура в сером не шелохнулась. Пистолет в руке Норма-

на дрогнул, его дуло дернулось – и уставилось на женщину,
которая притаилась в углу комнаты.

– Норман!



 
 
 

 
Глава 21

 
Легкий ветерок шелестел листвой дуба, что стоял угрю-

мым часовым у особняка Карров. Стены профессорского до-
мика поражали своей белизной; злые языки уверяли, что ста-
рая хозяйка каждый вечер, дождавшись, пока уснут сосе-
ди, моет камни тряпкой, надетой на швабру с длинной руч-
кой. На всем чувствовался налет крепкой и бодрой старости.
От особняка исходил неповторимый запах: так пах, должно
быть, сундук, в котором капитан клипера, ходившего в Ки-
тай, привозил домой всякие пряности.

Окна домика выходили на колледж. Студентки спешили
мимо него на занятия и, наверно, вспоминали, как чинно си-
дели там на стульях с прямой спинкой, а в очаге весело по-
трескивали дрова. Миссис Карр – такая душка! Конечно, она
со странностями, но при случае ей безо всякого труда мож-
но отвести глаза. К тому же она рассказывает очень интерес-
ные истории, совершенно не замечая двусмысленностей, ко-
торые в них проскальзывают. А к чаю с корицей у нее всегда
имбирные пряники.

Веерообразное окно над балконной дверью осветилось.
Немного спустя на крыльце показался профессор Карр.

– Я пошел, Флора! – крикнул он. – Твои партнеры по бри-
джу что-то запаздывают.

– Они вот-вот появятся, – ответил ему мелодичный го-



 
 
 

лос. – До вечера, Линтикум.
Профессор Карр закрыл за собой дверь. Жаль, что при-

дется пропустить бридж. Однако доклад по теории про-
стых чисел, который собирается прочесть молодой Рейфорд,
несомненно, будет весьма интересен. Так что надо выби-
рать. Его шаги прошуршали по посыпанной гравием дорож-
ке, вдоль которой, словно оторачивая ее кружевами, росли
белые цветы, и затихли в отдалении.

За домом остановилась машина. Раздался такой звук, как
будто поднимали что-то тяжелое, затем послышалось шар-
канье ног. Дверь черного хода распахнулась; на мгновение
в прямоугольнике света возник черный мужской силуэт. На
плече этот мужчина нес нечто, весьма напоминающее очер-
таниями связанную женщину. Но, разумеется, ничего подоб-
ного в доме Карров происходить не могло. Дверь закрылась,
и установилась тишина, которую нарушал только шелест вет-
ра в листве.

Взвизгнули тормоза. У парадного крыльца особняка Кар-
ров застыл «студебекер» цвета воронова крыла. Из него вы-
бралась миссис Ганнисон.

– Поспешите, Ивлин, – сказала она. – Из-за вас мы опоз-
даем, а она этого не любит.

– Не подгоняйте меня, – огрызнулась ее спутница.
Едва белая дверь открылась, пряный запах из глубины до-

ма сделался более резким.
– Вы опоздали, дорогие мои, – прозвучал звонкий голос. –



 
 
 

Но я прощаю вас, потому что у меня есть для вас сюрприз.
Идемте.

Вслед за тоненькой фигуркой в шелковом платье они про-
шли в гостиную. За столом для игры в бридж, с его расшитой
скатертью и двумя конфетницами из граненого стекла, сто-
ял Норман Сейлор. В полумраке, который царил в комнате,
выражение его лица разобрать было невозможно.

– Поскольку Тэнси не смогла прийти, – проговорила мис-
сис Карр, – он вызвался заменить ее. Ну, как вам мой сюр-
приз? Не правда ли, профессор Сейлор очень любезен?

Миссис Ганнисон, похоже, набралась храбрости.
– Я не уверена, что мне это нравится, – пробормотала она.
– А давно ли, позвольте узнать, меня стало интересовать

ваше мнение? – Миссис Карр выпрямилась. – Садитесь все!
Когда они расселись вокруг стола, миссис Карр принялась

перебирать колоду, извлекая из нее отдельные карты и рас-
кладывая их перед собой. Ее голос был, как всегда, сладко-
звучным.

– Это вы, мои дорогие, – сообщила она, кладя рядом даму
бубен и даму треф. – А это профессор Сейлор. – Она при-
бавила к дамам короля червей. – А вот я. – Она положила
даму пик поверх трех остальных карт. – Тут, в сторонке, у
нас будет дама червей, то бишь Тэнси Сейлор. Я хочу сде-
лать следующее. – Она накрыла даму пик дамой червей. –
Не понимаете? Ну что ж, ничего удивительного, поскольку
умом вы никогда не блистали. Сейчас поймете. У нас с про-



 
 
 

фессором Сейлором состоялся очень интересный разговор
по поводу его исследований. Не правда ли, профессор Сей-
лор? – (Норман кивнул.) – Он открыл весьма любопытную
вещь: сумел вывести законы для той деятельности, которой
мы, женщины, занимаемся. По-моему, порой от мужчин бы-
вает польза, да?

Профессор Сейлор любезно поделился своим открытием
со мной. Вы и представить не можете, насколько все стано-
вится проще, безопаснее и эффективнее! Последнее – самое
важное в наши дни. Профессор Сейлор даже показал мне
кое-что, и мы с ним приготовили сюрпризы для вас и для
еще одного человека. Это не подарки, они останутся у меня.
Так что, если кто-нибудь из вас будет плохо себя вести, мне
не составит труда наказать виновную, отобрав у нее – сами
знаете что.

Теперь же пришло время приступать к обряду, который
сблизит нас с профессором Сейлором и объединит наши
усилия. Вы нам поможете. Вот зачем я вас позвала. Открой-
те дверь в столовую, Норман.

Старомодная задвижная дверь скользнула в сторону.
– Ну? – спросила миссис Карр. – Как вам очередной сюр-

приз?
Тело было привязано к стулу. Над кляпом сверкали бес-

сильной яростью глаза Тэнси Сейлор.
Ивлин Соутелл приподнялась со своего места. Крик за-

стрял у нее в горле.



 
 
 

– Можете не закатывать истерики, Ивлин, – бросила мис-
сис Карр. – Она обрела душу.

Ивлин Соутелл села. Губы ее дрожали.
Миссис Ганнисон побледнела, но выпятила подбородок и

оперлась локтями о стол.
– Мне это не нравится, – произнесла она. – Слишком рис-

кованно.
– Мне представилась возможность, которой неделю назад

не было в помине, – сообщила миссис Карр. – Вы с Ивлин
должны помочь мне. Разумеется, вы вольны отказаться, если
хотите. Но, надеюсь, вы сознаете последствия своего отказа.

Миссис Ганнисон потупилась.
– Хорошо, – проговорила она. – Но давайте поторопимся.
– Я старая женщина, – сказала миссис Карр, слегка растя-

гивая слова, – и обожаю жизнь. Грустно было думать о том,
что конец все ближе. К тому же, как вам известно, у меня
имеются особые причины опасаться смерти.

Однако обстоятельства изменились, и я собираюсь вновь
насладиться всем тем, на что взирают с завистью отживаю-
щие свой век старухи. События последних двух недель под-
сказали мне способ, а профессор Сейлор выяснил, как осу-
ществить задуманное. Что касается вас, милочки, вы нуж-
ны мне для того, чтобы составить ту четверку людей, кото-
рая необходима для возникновения, скажем так, своего ро-
да электрического напряжения. И тогда, как выразился про-
фессор Сейлор, – он очень, очень умный человек! – искра



 
 
 

перепрыгнет через разрыв в цепи. Говоря конкретнее, она
перескочит от меня туда, – миссис Карр показала на связан-
ную фигуру. – Вернее, искр будет две. Когда все кончится,
дама червей накроет даму пик, но и дама пик накроет даму
червей. Сегодня, дорогие мои, мы с вами выйдем в четвертое
измерение. То, чего мы не понимаем, зачастую оказывается
наиболее важным, не правда ли?

– Вы не сделаете этого! – воскликнула миссис Ганнисон. –
Вы не сможете скрыть истину!

–  Да? К вашему сведению, я не буду и пытаться. Ну-
ка, скажите мне, что произойдет, если старой миссис Карр
взбредет в голову заявить во всеуслышание, что она – Тэн-
си Сейлор? Мне кажется, вы догадываетесь, что ожидает ми-
лую, безобидную старушку. Все-таки законы, по которым
живут здравомыслящие люди, иногда на что-то годятся. На-
чинайте, Норман. А я объясню нашим гостьям, что от них
требуется.

Норман кинул в огонь щепотку порошка. Он вспыхнул
зеленым пламенем; из камина повалил едкий, удушливый
дым.

Кто знает? Быть может, в тот миг что-то шевельнулось в
самом сердце мира, что-то всколыхнуло беззвучные потоки
черной бездны. На ночной стороне планеты миллионы жен-
щин беспокойно заворочались во сне, а некоторые пробуди-
лись, дрожа от страха. На дневной стороне миллионы других
женщин испытали чувство тревоги: одни из них погрузились



 
 
 

в грезы наяву, вторые совершили ошибку в работе и были
вынуждены заново – кто пересчитать цифры, кто подсоеди-
нить провод, кто составить лекарство; третьи ощутили, как в
их сознание проникает извне нездоровая подозрительность.
Некая космическая стрелка словно замерла в раздумье, ед-
ва заметно подрагивая, и те существа, что находились ря-
дом и все видели, кинулись врассыпную. Поведение стрелки
напоминало волчок, который, кружась, подбирается к краю
стола. Вот он уже на грани падения – и вдруг отворачивает
от края и движется вспять, к центру стола. Пожалуй, можно
сказать и так: колебание бездны прекратилось. Равновесие
было восстановлено…

Норман Сейлор распахнул окна, чтобы остатки едкого ды-
ма выветрились из комнаты, потом перерезал веревки и вы-
нул кляп изо рта привязанной к стулу фигуры. Она встала и,
сопровождаемая Норманом, направилась к двери.

Остальные молча следили за ними. Старуха в сером шел-
ковом платье сидела, сгорбившись и уронив голову на грудь,
руки ее безвольно свисали вдоль тела.

У двери женщина, которую освободил Норман Сейлор,
повернулась.

– Мне осталось сказать вам только одно. Все, что вы сего-
дня услышали от меня, было правдой, за одним-единствен-
ным исключением.

Миссис Ганнисон вздрогнула. Ивлин Соутелл насторожи-
лась. Старуха не шелохнулась.



 
 
 

– Этим вечером душа миссис Карр не переселилась в тело
Тэнси Сейлор. Все произошло гораздо раньше, когда мис-
сис Карр украла душу Тэнси у миссис Ганнисон и проник-
ла в опустевшее тело жены профессора Сейлора, заключив
ее душу в своем собственном старческом теле, которое было
обречено на смерть. Миссис Карр знала, что Тэнси Сейлор
будет думать лишь о том, как ей связаться с мужем. Она –
миссис Карр – надеялась, что сумеет убедить Нормана Сей-
лора убить то тело, которое приютило душу его жены, вну-
шив ему, что он убивает миссис Карр. И тогда с душой Тэнси
Сейлор было бы покончено.

Миссис Ганнисон, вам было известно, что миссис Карр
похитила у вас душу Тэнси Сейлор, которую вы по тем же
причинам отобрали у Ивлин Соутелл. Но вы не осмелились
признаться в этом Норману Сейлору, потому что опасались
за свою участь. И сегодня вы подозревали, что что-то не так,
но не посмели выступить открыто.

Вы помогли нам, и душа миссис Карр возвратилась в тело
миссис Карр, а душа Тэнси Сейлор – в тело Тэнси Сейлор. В
мое тело. Доброй ночи, Ивлин. Доброй ночи, Хульда. Доброй
ночи, милая Флора.

Белая входная дверь захлопнулась за ними. Под ногами
зашуршал гравий.

– Как ты догадался? – Это было первое, о чем спросила
Тэнси. – Когда я стояла там, щурясь сквозь очки и тяжело
дыша, потому что бежала всю дорогу, – как ты догадался?



 
 
 

– Она выдала себя в конце, – задумчиво проговорил Нор-
ман. – Ты ведь помнишь ее привычку выделять в разгово-
ре отдельные слова? Ну вот. Впрочем, только из-за этого я
бы не решился. Она блестящая актриса и наверняка изучала
твои манеры не год и не два. Знаешь, после сегодняшнего
спектакля, когда ты изображала ее практически без всякой
подготовки, я думаю, что вряд ли сумел бы распознать ее.

– Но как-то ты распознал?
– Твои шаги на дорожке – они отличались от походки мис-

сис Карр. И, даже находясь в ее теле, ты держалась иначе,
нежели она. Однако главное – то, как ты покачала головой.
Я не мог не узнать твоего движения. Тут все встало на свои
места.

– Скажи мне, – проговорила Тэнси, – после всего случив-
шегося не начнешь ли ты задумываться, кто я на самом деле?

– Пожалуй, начну, – ответил он серьезно. – Но не беспо-
койся: сомнения – одно, а мы с тобой – совсем другое.

Из сумрака впереди донесся дружеский оклик.
– Привет, – поздоровался мистер Ганнисон. – Уже ухо-

дите? Я решил прогуляться с Линтикумом, а потом подвез-
ти Хульду. Кстати, Норман, после обсуждения доклада ме-
ня поймал Поллард. Он вдруг изменил свое решение отно-
сительно того, о чем мы с вами говорили. А опекунский со-
вет отложил заседание.

–  Доклад был очень интересный,  – сообщил мистер
Карр, – и я доволен тем, что задал докладчику вопрос с под-



 
 
 

ковыркой. Поверите ли, он ответил мне; правда, пришлось
кое-что ему пояснить. Жаль, что я пропустил бридж. Ну ни-
чего, не смертельно.

–  Забавно,  – сказала Тэнси, когда Ганнисон с Карром
ушли. – Забавно рассуждать о смерти вот так. – И она рас-
смеялась звонким, озорным, заразительным смехом. – Ми-
лый мой, милый, – проговорила она, – теперь-то ты веришь
или притворяешься ради меня? Ты веришь, что сегодня спас
душу своей жены, вырвав ее из тела другой женщины? Или,
как истинный ученый, убедил себя, что занимался прошлую
неделю разными якобы колдовскими штучками лишь для то-
го, чтобы излечить меня и трех других невротичек от галлю-
цинаций?

– Не знаю. – Голос Нормана был тих и серьезен. – Честное
слово, не знаю.



 
 
 

 
Автоматический пистолет7

Рассказ
 

Свой автоматический пистолет Инки Козакс никому не
доверял, не давал даже трогать. Пистолет был вороненый и
увесистый, и стоило раз нажать на спусковой крючок, как
восемь пуль сорок пятого калибра вылетали из ствола чуть
ли не друг на друге.

В технике Инки понимал, – по крайней мере, для писто-
лета хватало. Он то и дело разбирал его на части и собирал
обратно, и при этом чуть ли не всякий раз аккуратно прово-
дил напильничком по зубцу шептала, удерживающего курок
на боевом взводе.

Глассис ему как-то сказал:
– В конце концов ты сделаешь спуск таким чувствитель-

ным, что в один прекрасный день эта пушка сработает прямо
у тебя в кармане и поотрывает тебе копыта. Начнет пулять,
едва ты только об этом подумаешь.

Инки, помню, на это только улыбнулся. Это был жили-
стый низкорослый человечек с бледной физиономией, с ко-
торой никак не мог соскрести черно-голубоватую щетину,
сколь бы старательно ни брился. Волосы у него тоже были
черные. Говорил он как иностранец, только я никак не мог

7 Перевод А. Лисочкина.



 
 
 

решить, из какой именно страны. С Антоном Ларсеном они
спелись сразу после объявления сухого закона, когда всякие
шаланды и баркасы с переделанными автомобильными мо-
торами еще играли в догонялки с таможенными катерами
в заливе Нью-Йорк и вдоль джерсийского побережья, при-
чем ни те ни другие огней не зажигали, дабы придать игре
бо́льшую увлекательность. Ларсен с Инки Козаксом забира-
ли зелье прямо с аппарата и отвозили его к Близнецовым Ог-
ням в Нью-Джерси.

Тогда-то и мы с Глассисом начали на них работать. Глас-
сис – на вид нечто среднее между университетским профес-
сором и торговцем подержанными автомобилями – возник
откуда-то не знаю откуда в Нью-Йорке, ну а я был полисме-
ном в захолустном городишке, покуда не решил вести менее
лицемерный образ жизни. Обычно мы возили самогон об-
ратно в сторону Ньюарка на грузовике.

Инки всегда ездил с нами; Ларсен только от случая к слу-
чаю. Ни один из них не отличался разговорчивостью – Лар-
сен, потому что вообще не видел смысла чего-то говорить,
если не надо было сделать парню выволочку или девчонке
известное предложение, а Инки – ну, наверное, потому, что
ему не особо-то нравилось изъясняться по-американски. И
не было случая, чтоб Инки ехал с нами и ни разу не вытащил
свой пистолет, с которым тут же принимался нянчиться, что-
то бормоча себе под нос. Однажды, когда мы в очередной
раз безмятежно тарахтели по автостраде, Глассис спросил у



 
 
 

него, вежливо, но настойчиво:
– И чего это ты так цацкаешься с этим пистолетом? В кон-

це концов, таких пистолетов тысячи!
– Думаешь? – отозвался Инки, стрельнув в нас быстрым

взглядом своих черных поблескивающих глазок и впервые
разразившись целой речью: – Позволь тебе заметить, Глас-
сис, – он произнес это больше похоже на «Хлассис», – что
во всем мире не сыщешь двух одинаковых вещей. Люди, пи-
столеты, бутылки с виски – что ни возьми. Все в этом мире
разное. У каждого человека свои отпечатки пальцев; и среди
всех пистолетов, сделанных на той же фабрике, что и этот,
нет ни одного точно такого же, как мой. Свой я отличил бы
и из сотни. Да-да, и даже если б шептало не подпиливал, все
равно бы отличил.

Мы не стали с ним спорить. Звучало все это вполне ре-
зонно. Он был действительно влюблен в этот пистолет, что
верно, то верно. Он спал с ним под подушкой. Не думаю,
чтобы за всю свою жизнь он отпускал его от себя дальше чем
на три фута.

Однажды Ларсен тоже ехал с нами и саркастически заме-
тил:

– Ясное дело, Инки, пистолетик что надо, но лично мне
уже до смерти надоело слушать, как ты ему там чего-то бор-
мочешь, тем более что никому не понятно чего. Он что, ко-
гда-нибудь тебе отвечает?

Инки ответил ему улыбкой.



 
 
 

– Мой пистолет знает только восемь слов, – проговорил
он, – и все они очень похожи друг на друга.

Шуточка вышла настолько удачная, что мы заржали.
– Дай-ка посмотреть, – сказал Ларсен, протягивая руку.
Но Инки тут же убрал пистолет в карман и до конца по-

ездки больше его не доставал.
После этого Ларсен принялся постоянно подкалывать Ин-

ки насчет пистолета, всячески стараясь добиться своего. Ма-
лый он был весьма настойчивый и с довольно своеобразным
чувством юмора и не отставал, хоть это давно уже было не
смешно. В конце концов он начал действовать так, будто за-
думал купить пистолет, делая Инки совершенно сумасшед-
шие предложения вроде ста или двухсот долларов.

– Двести пятьдесят долларов, Инки, – сказал он как-то ве-
чером, когда мы тряслись через Бейпорт с грузом коньяка и
ирландского виски. – Последний раз предлагаю, соглашайся,
пока я не передумал.

Инки помотал головой и издал какой-то забавный звук,
вроде как хрюкнул. И тут, к моему полному изумлению (я
чуть было не впилил грузовик в поребрик), Ларсен съехал с
катушек.

– Дай сюда свою вонючую пукалку! – взревел он, вцепив-
шись Инки в плечи и тряся его изо всех сил. Они меня чуть
с сиденья не спихнули. Кому-то точно пришлось бы плохо,
если б в тот самый момент нас не остановил фараон на мо-
тоцикле, чтоб получить свою обычную отмазку. К тому вре-



 
 
 

мени как он укатил, Ларсен с Инки оба остыли чуть ли не
до нуля градусов и больше уже не цапались. Мы безо всяких
приключений доехали с товаром до склада и в полном мол-
чании разгрузились.

Позже, когда мы с Глассисом заказали кофе в крошечном,
открытом всю ночь ресторанчике, я сказал:

– Ребята совсем обалдели, и мне это очень не нравится.
Какого дьявола они так себя ведут, когда бизнес идет как по
маслу? В смысле мозгов мне, конечно, до Ларсена далеко, но
не стану же я драться из-за какого-то пистолета, точно пацан!

Глассис только улыбнулся, с аптекарской точностью насы-
пая в чашку ровно пол-ложки сахара.

– Инки тоже хорош гусь, – продолжал я. – Точно тебе го-
ворю, Глассис, нет абсолютно ничего нормального или есте-
ственного в том, чтобы взрослый мужчина так относился к
какой-то железке. Да, я вполне понимаю, что он может неж-
но любить свой пистолет и без него чувствовать себя не в
своей тарелке. У меня вот тоже есть счастливые полдоллара,
и я испытываю к ним те же самые чувства. Мне действует
на нервы, как именно он с ним нянчится и тетешкается. А
теперь и Ларсен ту же заразу подцепил.

Глассис пожал плечами.
– Вообще-то, мы все в последнее время стали несколько

дергаными, хоть этого и не признаем, – сказал он. – Слиш-
ком много хайджекеров8 развелось. Вот и начинаем действо-

8 Хайджекеры – здесь: бандиты, грабившие бутлегерские транспорты со спирт-



 
 
 

вать друг другу на нервы и цапаться из-за ерунды вроде ав-
томатических пистолетов.

– Пожалуй, в этом что-то есть.
Глассис подмигнул.
– А то, Безносый! – подтвердил он, намекая на то, что в

свое время натворила с моей физиономией бейсбольная би-
та. – У меня есть даже другое объяснение сегодняшним про-
исшествиям.

– Какое же?
Он перегнулся через стол и дурашливо-заговорщицким

голосом прошептал:
– Не исключено, что и сам пистолет не прост!
Я в довольно нелюбезных выражениях посоветовал ему

убираться подальше.
С того самого вечера, однако, многое переменилось. Лар-

сен с Инки Козаксом больше не разговаривали друг с дру-
гом, за исключением чисто деловых материй. Пистолет тоже
никак не упоминался, ни в шутку, ни всерьез. Инки вытас-
кивал его только тогда, когда Ларсена не было поблизости.

В общем, шли годы, а бутлегерство по-прежнему оста-
валось выгодным делом, разве что хайджекеров развелось
столько, что пару раз Инки пришлось дать нам послушать,
какой приятный голосок у его пистолета. Потом ко всему
прочему мы еще перебежали дорожку одним конкурентам,
которыми командовал ирландец по имени Люк Дюган, и бы-

ным во времена сухого закона.



 
 
 

ли вынуждены следить за каждым своим шагом и каждый
раз менять маршрут поездки.

И все же дела шли нормально. Я продолжал содержать
чуть ли не всех своих родственников, а Глассис каждый ме-
сяц откладывал несколько долларов на то, что он называл
«фондом персидского кота». Ларсен, насколько я понимаю,
почти все грохал на женщин и все, что с ними связано. Он
был из тех ребят, что берут все радости от жизни даже без
намека на улыбку, но тем не менее живут исключительно ра-
ди них.

Что же до Инки Козакса, то мы и понятия не имели, что
случалось с деньгами, которые он зарабатывал. Мы никогда
не слышали, чтоб он ими швырялся, так что в конце концов
решили, что он их копит – наверное, наличными в арендо-
ванном банковском сейфе. Может, он планировал когда-то
вернуться на родину, где бы она там ни была, и кем-то там
стать. Во всяком случае, он ничего нам не рассказывал. К то-
му времени как конгресс лишил нас привычной профессии,
у него должна была скопиться колоссальная куча «капусты».
Большими делами мы не ворочали, но были очень осторож-
ны и ни разу не попались.

Наконец настало и нам время в последний раз съездить
с грузом. Дальше в любом случае приходилось по-быстрому
сворачивать дела, поскольку крупные синдикаты с каждой
неделей требовали все больше денег за протекцию. Мелкому
независимому дельцу ловить тут было нечего, будь он даже



 
 
 

такой ловкач, как Ларсен. Так что мы с Глассисом на пару
месяцев свалили в отпуск, прежде чем браться за раздумья,
что нам дальше делать с его персидскими котами и моими
беспомощными родственниками.

И тут как-то утром я прочитал в газете, что Инки Козакса
все-таки подловили. Его нашли мертвым на свалке поблизо-
сти от Элизабет, Нью-Джерси.

– Так и знал, что Люк Дюган в конце концов его доста-
нет, – проворчал Глассис.

– Жаль малого, – сказал я, – особенно если вспомнить про
ту кучу денег, из которых он еще и цента на себя не потратил.
Я очень рад, что мы с тобой, Глассис, для Дюгана слишком
мелкие сошки, чтобы он про нас помнил. По крайней мере,
я на это очень надеюсь.

– Угу. Слышь, Безносый, а там не сказано, нашли при нем
пистолет или нет?

Я сказал, что, если верить заметке, убитый не был воору-
жен, а на месте преступления оружия тоже не нашли.

Глассис отпустил какое-то замечание насчет того, что
просто в голове не укладывается, как это пистолет Инки мо-
жет лежать в кармане у кого-то другого. Я согласился, и мы
некоторое время рассуждали, была у Инки возможность за-
щищаться или нет.

Часа через два позвонил Ларсен и сказал, чтоб ждали его
в нашей засидке. Сообщил, что Дюган и на него уже заслал
бойцов.



 
 
 

Засидкой мы прозывали трехкомнатное каркасное бунга-
ло с огромным гаражом из гофрированной жести, стоящим
по соседству. Гараж был как раз под грузовик, и иногда мы
держали тут очередную партию спиртного, когда пронюхи-
вали, что полиции для разнообразия вздумалось произвести
несколько арестов. Бунгало это совсем неподалеку от Бей-
порта, где-то в полутора милях от бетонной автострады и
в четверти мили от залива и крошечной бухточки, где мы
обычно прятали свой катерок. Жесткая, острая как бритва
осока выше человеческого роста почти вплотную подходит
к домику со стороны залива, который от него к северу, и с
западной стороны тоже. Под зарослями осоки почва доволь-
но топкая, хотя в жаркую погоду и когда не очень высокий
прилив, высыхает и спекается; там и сям ее прорезают русла
ручейков, оставшихся от прилива. Даже при легком ветерке
стебли осоки начинают с жутким сухим шелестом тереться
друг о друга.

С востока какие-то поля, а за ними Бейпорт. В Бейпорте
нечто вроде летнего курорта, и некоторые дома у них там на
сваях из-за штормов и приливов. Есть небольшая гавань для
рыболовных суденышек – крабов у побережья просто масса.

К югу от укрытия – пыльный проселок, выводящий на бе-
тонную автостраду. Ближайший дом только где-то в полуми-
ле.

Был уже почти вечер, когда мы с Глассисом туда заяви-
лись. Продуктов мы взяли на пару дней, в расчете на то, что



 
 
 

Ларсен пожелает остаться. Потом, почти перед самым зака-
том, услышали, как во двор поворачивает купе Ларсена, и я
вышел, чтоб поставить машину в гараж и принести из нее
чемодан. Когда я вернулся, Ларсен о чем-то толковал с Глас-
сисом. Мужчина был он крупный, поперек себя шире, с пле-
чами как у борца. Голова почти лысая, а что осталось от во-
лос – грязно-желтоватого цвета. Глазки у него были малень-
кие, а лицо не отличалось особой выразительностью. Где-то
в столь же невыразительной манере он и буркнул:

– М-да, вот Инки и вляпался.
–  Эти чертовы дюгановские бойцы наверняка давно на

него зуб точили, – вставил я.
Ларсен кивнул и нахмурился.
– Вот Инки и вляпался, – повторил он, подхватывая че-

модан и направляясь в спальню. – Ну а я планирую побыть
тут несколько деньков, поскольку они и мне на хвост сели. Я
хочу, чтоб вы с Глассисом тоже остались.

Глассис мне дурашливо подмигнул и пошел заниматься
готовкой. Я включил свет и опустил шторы, бросив обеспо-
коенный взгляд на дорогу, которая была совершенно пуста.
Перспектива проторчать несколько дней в уединенном до-
мишке в ожидании своры бандитов, которые так и мечтают
всадить в тебя пулю, мне совсем не улыбалась. Глассису, по-
моему, тоже. Мне представлялось, что для Ларсена было бы
куда лучше, если б его самого и город Нью-Йорк разделяла
бы по меньшей мере пара тысяч миль. Но поскольку Ларсена



 
 
 

я знал хорошо, у меня хватило ума воздержаться от каких
бы то ни было комментариев.

После консервированной солонины с бобами и пива мы
развалились вокруг стола, попивая кофе.

Ларсен при этом вытащил из кармана автоматический пи-
столет и принялся с ним играться, и в этот-то самый момент
я и заметил, что пистолет был Инки. Где-то еще минут пять
никто не произносил ни слова. Глассис забавлялся со своим
кофе, вливая в него сливки по капле зараз. Я катал из хлеб-
ного мякиша пилюли, которые выглядели все менее и менее
аппетитно.

Наконец Ларсен поднял на нас взгляд и сказал:
– Жалко, что Инки не взял его с собой, когда его подлови-

ли. Отдал мне его прямо перед тем, как решил свалить об-
ратно на родину. Сказал, мол, больше он ему не нужен, раз
дело свернулось.

–  Я рад, что он не достался тому парню, который его
убил, – торопливо откликнулся Глассис. Говорил он нервоз-
но и в своем наиотвратнейшем профессорском стиле. Я был
уверен, он просто не хотел, чтоб опять воцарилась тишина. –
Ха, забавно – Инки, и вдруг отдает свой пистолет! Хотя я
вполне могу понять его чувства – пистолет у него подсозна-
тельно ассоциировался с нашим делом. Когда ушло одно, его
сразу перестало заботить другое.

Ларсен хрюкнул. Это означало, что Глассису следует
немедленно заткнуться.



 
 
 

– Интересно, что же теперь станется с бабками Инки? –
поинтересовался я.

Ларсен пожал плечами и продолжал играться с пистоле-
том, досылая патрон в патронник, взводя курок и все в таком
духе. Это настолько напомнило мне манеру, с которой с ним
цацкался Инки, что я принялся ерзать на стуле и довообра-
жался до того, что уже чуть ли не собственными ушами слы-
шал, как бандиты Дюгана пробираются через осоку. В конце
концов я встал и принялся расхаживать вокруг стола.

В этот-то момент это и случилось. Ларсен, взведя курок,
хотел плавно отвести его обратно большим пальцем, но пи-
столет выскользнул у него из рук. Ударившись об пол, он тут
же с грохотом и вспышкой разрядился, и пуля долбанула в
пол в весьма неуютной близости от моих ног.

Как только я понял, что меня не задело, я завопил, не по-
думав:

–  Сколько раз твердили Инки, что спуск слишком чув-
ствительный! Идиот упрямый!

Ларсен сидел, опустив свиные глазки на пистолет, лежа-
щий у него между ног. Потом хмыкнул, подобрал его и по-
ложил на стол.

– Этот пистолет лучше вообще выбросить. С ним слиш-
ком опасно обращаться. От него одни несчастья, – сказал я
Ларсену – и тут же об этом пожалел, поскольку он одарил ме-
ня прищуренным взглядом и каким-то замысловатым швед-
ским ругательством.



 
 
 

– Заткнись, Безносый, – закончил он, – и нечего мне ука-
зывать, чего мне бояться, а чего нет. Со мной тебе бояться
нечего – и пистолета тоже. Я пошел спать.

Он захлопнул за собой дверь спальни, предоставив нам с
Глассисом самим сообразить, что нам предлагается достать
одеяла и устроиться на полу.

Но спать нам пока не хотелось – хотя бы потому, что Люк
Дюган по-прежнему не выходил у нас из головы. Так что мы
вытащили колоду карт и уселись играть в лошадиный покер,
стараясь говорить потише. Лошадиный покер очень похож
на обычный, за исключением того, что четыре из пяти карт
сдаются в открытую и по одной зараз.

Ставишь на каждую сдаваемую карту, так что продуться
можно прилично, даже если играть по десять центов, как мы
тогда. Это просто отличная игра, чтоб выманивать деньги у
простаков, и мы с Глассисом частенько прибегали к ней, ко-
гда не могли заняться чем-нибудь получше. Но поскольку мы
оба с ним были ловкачи, никто в тот раз постоянно не выиг-
рывал.
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