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Аннотация
Сергей Сергеевич Юдин – гениальный советский хирург,

разносторонне талантливый человек, которого специалисты
считают равным Николаю Ивановичу Пирогову.

О Сергее Юдине в пятидесятые годы прошлого века говорили
часто: самый популярный в то время в СССР хирург, обласканный
властью: дважды лауреат сталинской премии, академик, член
хирургических ассоциаций почти всех европейских стран и
США вдруг был арестован за шпионаж и на 10 лет выслан
в Сибирь. Правда, после смерти «вождя народов», в 1953
году реабилитирован, возвращен в Москву, вновь работал и
оперировал в «Склифе», но через 11 месяцев умер от инфаркта.

Рукопись этой книги не завершена. Она была задумана как
этюды по психологии творчества, создавалась в неблагоприятных
условиях, и внезапная кончина ученого не дала ему
возможности придать этой работе не только текстуальную,



 
 
 

но и композиционную законченность. Рукопись представляет
собой отдельные фрагменты, мысли, высказывания, касающиеся
творческого процесса вообще и творчества врача и хирурга в
частности.
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Юдин Сергей Сергеевич
Размышления

хирурга. Советский
«Николай Пирогов»

 
ПРЕДИСЛОВИЕ

 
Сергей Сергеевич Юдин умер 14 лет назад, но имя его

остается одним из самых популярных не только среди уче-
ных, но и для широкой публики. Это объясняется яркостью
и многообразием его таланта. В памяти современников он
остается величайшим мастером хирургии, который достиг в
этой области виртуозной техники и высокой степени совер-
шенства.

Не менее значительно и научное наследие С.С.Юдина. В
многочисленных работах, лекциях, докладах у него всегда
сочетается глубина мысли с блеском литературного изложе-
ния. В одних работах он выступает как хирург, в других –
как физиолог, в третьих – как травматолог и военно-полевой
хирург, гематолог.

В течение последних лет издательство «Медицина» выпу-
стило избранные сочинения С.С.Юдина в нескольких томах.



 
 
 

«Размышления хирурга» – последнее из не изданных до
сих пор его произведений.

Если Сергей Сергеевич Юдин любил называть работы по
изучению посмертной крови своей «патетической симфони-
ей». Действительно, рукопись эта не завершена. Она была
задумана как этюды по психологии творчества, создавалась
в неблагоприятных условиях, и внезапная кончина ученого
не дала ему возможности придать этой работе не только тек-
стуальную, но и композиционную законченность. Рукопись
представляет собой отдельные фрагменты, мысли, высказы-
вания, касающиеся творческого процесса вообще и творче-
ства врача и хирурга в частности. В систематизации и вос-
становлении текста большая работа проведена составителем
рукописи, М.П.Голиковой.

У читателя может возникнуть вопрос: почему все же ре-
шено издать эту книгу в такой незаконченной форме? Это
сделано по следующим соображениям.

В «Размышлениях хирурга» раскрывается в полной ме-
ре литературный талант С.С.Юдина. Взлет мысли, меткость
жизненного наблюдения, оригинальность и своеобразие по-
становки вопроса и поиска решения в самых сложных вопро-
сах творчества, яркость образов и манера изложения матери-
ала словом, все, что определяет его неповторимый стиль, до-
ставляет эстетическое наслаждение при чтении книги. Ши-
рокая эрудиция автора в вопросах искусства – живописи,
скульптуры и литературы, отличная память, позволяющая



 
 
 

цитировать наизусть целые страницы из поэм, умение убе-
дить слушателя и особенно страстность, с какой он как бы
ведет диалоги с читателем, отличают это редкое для врача
наших дней произведение.

Читая эту книгу, вспоминаю тот неиссякаемый энтузиазм,
с которым отыскал Сергей Сергеевич великолепные фрески
работы Доминико Скотти, запрятанные под толстым слоем
штукатурки на потолке центрального фойе здания Институ-
та имени Н. В. Склифосовского. Нужно было видеть, с ка-
ким восторгом он любовался ими во время реставрационных
работ и после полного восстановления. Или еще один эпи-
зод, свидетелем которого я был, происшедший за сутки до
внезапной смерти Сергея Сергеевича. Он давно мечтал уви-
деть последнее произведение Врубеля. Оказалось, что это
забытая фреска – «Скрежет зубовный» – находилась на стене
церкви в психиатрической больнице Киева. В 1954 г. в Киеве
работала конференция украинских хирургов, и Сергей Сер-
геевич, несмотря на занятость (он председательствовал на
конференции) и плохое самочувствие, все же нашел время,
чтобы осмотреть Киев. Он отыскал эту фреску, и мы долго
смотрели тронутое временем и неоконченное произведение
великого русского художника. В «Размышлениях хирурга»
С.С.Юдин предстает перед нами как философ и ученый. Ос-
новная идея книги состоит в страстной убежденности, что
между наукой и искусством нельзя проводить грань, что хи-
рургия – это ремесло, которое следует стремиться возвы-



 
 
 

шать до искусства, а искусство сдерживать строгостью науки.
Многие врачи, прочитав эту книгу, может быть, не без неко-
торого удивления сделают для себя вывод о том, что настоя-
щий врач не может работать плодотворно, ограничивая себя
рамками узкого профессионализма. Быть настоящим врачом
– это значит не только знать свое дело, но читать литературу,
интересоваться искусством, что в конечном счете обогащает
натуру врача и побуждает к совершенствованию знаний. Эти
качества были органически присущи натуре самого Сергея
Сергеевича, и в этом лежит причина, почему люди искусства
так тянулись к нему.

Если в искусстве хирургии мы можем сравнивать Юдина
с другими талантливыми врачами, оставившими после себя
громкую славу, то личность Юдина остается неповторимой,
несущей в себе особое творческое очарование. Неповтори-
мо и отношение к нему его современников, художников, ар-
тистов, скульпторов. Его яркость побуждала к творчеству, и
в этом смысле Юдина надо назвать счастливым. Его образ
оживает для нас в рисунках и портретах таких выдающихся
деятелей живописи, как Нестеров, Касаткин, Корин, Кукры-
никсы, Лактионов, в скульптурных изображениях Мухиной,
с которыми читатель познакомится в этой книге. Каждый из
этих талантливых людей по-своему рассказывает о Юдине, в
то время как с читателем говорит он сам.

Отдельные фрагменты этой работы были напечатаны в
журнале «Вестник хирургии имени, И.И.Грекова» (1961,



 
 
 

1963) и «Неделе» (1965). Все цитаты приведены в книге так,
как они 6ыли записаны автором, зачастую на память.

Закончить эту книгу мы решили переизданием вступи-
тельной речи, произнесенной Сергеем Сергеевичем на ка-
федре госпитальной хирургии Института имени Н.В.Скли-
фосовского в клинике 18 октября 1943 г. В эту речь вложено
так много содержания, она так увлекательна и богата фак-
тическими данными, что, несомненно, является наилучшей
иллюстрацией правоты его установок, продиктованных пе-
дагогам. «Размышления хирурга» доставят большое удовле-
творение тем, кто лично знал Юдина, но особое значение
они имеют для творческой советской молодежи, которая в
своих дерзаниях должна следовать лучшим примерам чело-
вечества.

Акад. Б.В.Петровский



 
 
 

 
ИСТОЧНИКИ И

ПСИХОЛОГИЯ ТВОРЧЕСТВА
 

«Наука и искусство так же связаны между
собой, как легкие и сердце, так что если
орган извращен, то другой не может правильно
действовать».
Л.Толстой. Что такое искусство, 1897

Чтобы достичь наибольшего успеха в любом деле, челове-
ку необходимы многие качества, кои все вместе редко кому
даются в достаточной степени.

Одни умеют тонко наблюдать, другие способны трезво
рассуждать, третьи – успешно действовать. Очень часто бы-
вает, что человек чрезвычайно тонко анализирует прошлое и
поразительно верно предсказывает будущее. Но этот же че-
ловек может оказаться беспомощным перед лицом текущих
событий и трудностями сегодняшнего дня.

Лишь очень редко все три качества встречаются в гар-
моничном сочетании в одном лице. Обладая острой наблю-
дательностью и верным суждением, можно быть отличным
теоретиком и прекрасным клиницистом. Но, будучи лишен-
ным умения смело и безошибочно действовать сразу, нель-
зя стать хорошим хирургом, равно как, будучи выдающимся
военным стратегом, можно возглавлять главный штаб в мир-



 
 
 

ное время, но нельзя стать командующим армией и фронтом.
Фантазия и ограниченность кругозора суть противопо-

ложные крайности. Из них вторая хуже, она больше вредит
прогрессу умственной жизни. Правда, пытливость ума, жад-
ность знания легко ведут к утопиям, но если последние лишь
редко бывают достойны практического применения немед-
ленно, именно фантазия плодотворнее всего стимулирует
человеческую инициативу и пробуждает к творчеству. Сча-
стье, удача, «везенье» могут играть немалую роль в жизни
и работе хирурга. Это – не мистицизм, а совершенно бес-
спорное и довольно существенное обстоятельство, хотя и со-
вершенно необъяснимое и не поддающееся ни изучению, ни
осмыслению. Тем не менее, оно столь же реально, сколько
неумолимо и непредотвратимо.

Кто же станет отрицать, что знание и умение суть основ-
ные качества, больше всего остального предопределяющие
успех работы каждого хирурга? Но при прочих равных усло-
виях в отдельные периоды работы хирурга может или ба-
ловать удача, главным образом в сочетании благоприятных,
благодарных «случаев», или, наоборот, могут быть периоды
(как в картежной игре или рулетке), когда счастье отходит
и фатально «не везет». Надо уметь вовремя сократиться и
переждать.

«Но и от зол неизбывных богами нам послано средство:
Стойкость могучая, друг, – вот этот божеский дар.



 
 
 

То одного, то другого судьба поражает: сегодня,
С нами несчастье, и мы стонем в кровавой беде,
Завтра в другого ударит.
                                             Отбросьте же женственной скорби
Гнет и как можно скорее перетерпите напасти».

Из Архилоха, пер. В. Вересаева
В нашем хирургическом производстве, к сожалению, ред-

ко опираются на технологическую логику и точно проверен-
ный опыт, а, напротив, создают самый широкий простор для
интуиции и импровизации. При подобных условиях трудно
контролировать самый технологический процесс, вести учет
результатов операций, устанавливать нормы, допуски, про-
изводить браковку и налаживать конструкторскую работу.
Поэтому самый стиль работы оказывается порочным или да-
же совсем негодным. А область стиля и тона всегда игно-
рировалась медицинской теорией. Между тем стиль – очень
нежная и скоропортящаяся сторона дела. Он создается край-
не медленно, ибо стиль невозможен без накопления исполь-
зования традиций, а последние складываются лишь посте-
пенно, путем накопления не мертвых шаблонов, стереоти-
пов и трафаретов, а путем осознанного достоинства опыта
старших поколений, постигая подлинные заслуги и автори-
тет своих предшественников. Содержание и цели хирурги-
ческого творчества будут непрестанно расширяться, задачи
и возможности год от года будут становиться все шире и
глубже, но стиль хирургической деятельности может и дол-



 
 
 

жен сохраняться, нося в себе черты благородных традиций,
мягкого touche и изящной манеры обращения с инструмен-
тами, кои выработаны многолетними усилиями обширного
коллектива хирургов-мастеров и каковые надо бережно хра-
нить для самих себя и для своих преемников.

Как это ни странно, по даже в наше время, то есть в го-
ды столь бурного расцвета индустриализации и механизации
всего быта, медицинское дело, в частности хирургия, еще не
встало на путь правильного технологического развития. А
известно, что из всех видов производств кустарное дело –
наиболее отсталое. И через 120 лет вполне применима жало-
ба Луки Лукича Хлопова из «Ревизора»: «Нет хуже служить
по ученой части: всякий мешает, всякий хочет показать, что
он тоже умный человек».

И это не шутка, не гиперболический трюк, а простая
прозаическая правда. Ибо решать любые медицинские про-
блемы «кому ума недоставало?» Хирургическое творчество
непременно складывается из двух различных элементов: ис-
кусства рукодействия и научного мышления. Одно без дру-
гого окажется бесплодным.

По своим индивидуальным способностям и врожденным
свойствам различные люди не в одинаковой мере облада-
ют даром рукодействия и той тактильной ловкостью и сно-
ровкой, которая сказывается особым умением мастерить
всевозможные домашние поделки, заниматься спортом и
непрестанным инстинктивным стремлением вечно что-ни-



 
 
 

будь строить и создавать и обязательно делать это все са-
мому. Все виды ремесел требуют особых навыков, но ни в
одной отрасли человеческой деятельности не соединяется
столько различных специальных свойств, как в хирургии.

Тут нужны четкость и быстрота пальцев скрипача и
пианиста, верность глазомера и зоркость охотника, способ-
ность различать малейшие нюансы цвета  и оттенков , как
у лучших художников, чувство формы и гармонии тела  ,
как у лучших скульпторов, тщательность кружевниц и вы-
шивальщиц шелком и бисером, мастерство кройки , при-
сущее опытным закройщикам и модельным башмачникам,
а главное – умение шить и завязывать узлы двумя-тремя
пальцами вслепую, на большой глубине, т. е. проявляя свой-
ства профессиональных фокусников и жонглеров. Ибо очень
многие хирургические операции на конечностях уподобля-
ются точнейшим столярным работам, а многие случаи обра-
ботки и свинчивания костей требуют не просто слесарных,
а тонких механических приемов. Операции на лице, щеках,
веках подобны художественным аппликациям или инкруста-
циям перламутром и драгоценными породами дерева, а глаз-
ные операции требуют буквально ювелирной работы. Нако-
нец, необычайная сложность брюшной топографии и пато-
логии требует от абдоминального хирурга не только свойств,
знаний и сообразительности архитекторов и инженеров, сме-
лости и решительности полководцев, чувства ответственно-
сти юристов и государственных деятелей, высокого техниче-



 
 
 

ского мастерства ориентировки, безупречной техники ши-
тья и кройки и подлинного искусства при разгадке ребусов
и китайских головоломок, каковыми представляются многие
случаи кишечных узлообразований и заворотов.

Конечно, не всегда наука хирургии и хирургическое ис-
кусство органически сливаются воедино. Иногда они разде-
ляются и могут существовать бок о бок, развиваясь парал-
лельно.

И годы, возраст хирурга, наложат свою неумолимую пе-
чать, углубляя знания, повышая эрудицию, украшая сужде-
ния и заключения мысли, но, увы, ослабляя виртуозность ко-
рифея. В ровной, выработанной технике не станет времена-
ми сверкать блеск артиста, а в спокойствии мастера начнет
проглядывать не только усталость и быстрая утомляемость,
но и неповоротливость, вызванная возрастной тугоподвиж-
ностью в суставах, шее, взглядах и жестах…

«Не умирай, пока живешь», – говорит галльская послови-
ца.

В деятельности профессора-хирурга, в самих заданиях та-
ится не только двойственность, но даже непреодолимое про-
тиворечие, каковые обусловлены различием сущности задач,
стоящих перед ученым, с одной стороны, и преподавателем
– с другой.

Исследовательская работа всегда динамична. Наука не мо-
жет застывать на месте и никогда не обретет законченные
формы. Статичность не только не свойственна, но прямо



 
 
 

противоположна самой сущности истинной науки, каковая
вечно, непрестанно ищет и неизбежно эволюционирует. Ни
одно из научных открытий не живет долго, они непременно
меняются. Что же касается педагогики, то каждый учащийся
хочет обязательно получить именно окончательные, прочно
установившиеся данные науки. Будь то студенты или врачи,
занимающиеся на курсах усовершенствования, они мечтают
запастись незыблемыми истинами, кои должны служить им
непререкаемыми законами и теоретической базой для прак-
тической лечебной деятельности на долгие годы, чтобы не
сказать – на весь остаток их жизни. Таким образом, элемен-
ты педагогики должны быть статичны. Этого требуют за-
просы учащихся, и преподаватели обязаны с этим считаться.

Итак, тщательно воспитанная готовность следовать за
вечно меняющимися истинами подлинной науки в ее непре-
станной эволюции оказывается в резком противоречии с за-
дачами дидактическими, которые категорически требуют не
решений в динамике, а четких, конкретных ответов, возмож-
но более стабильных. Каким бы ни быть виртуозом-педаго-
гом, нельзя слить воедино столь противоположные требова-
ния. Необходимо оговаривать, что медицина и биология не
могут регулироваться аксиомами, подобными закону тяготе-
ния Ньютона или закону сохранения материи и энергии.

Ни детали формы, ни мелочи сюжета сами по себе не мо-
гут обеспечить художественную ценность творения. Равным
образом и содержание или идеи, родившись в душе и художе-



 
 
 

ственном представлении автора, будучи даже гениальными,
далеко еще не обеспечивают самому автору признания его
таланта, если идеи эти не окажутся реализованными в дей-
ствительности и притом в понятной и высокохудожествен-
ной форме. Но даже и при этом условии, то есть при гар-
моническом сочетании глубокого и обширного содержания,
идеи и безупречной формы, нет гарантии, что творение бу-
дет действительно гениальным. Чтобы им стать, необходи-
мо создать круг воззрений, который захватил бы и коорди-
нировал весь мир современных идей и подчинил бы их од-
ной господствующей мысли. Только тогда, когда автор сам
охвачен своей идеей полностью и становится ее фанатиком,
его яркая, определенная вера и убежденность творят созда-
ния действительно великие, будь то в искусстве или науке.
Эта собственная глубокая вера отличает истинных ориги-
нальных творцов от копировальщиков и подражателей уже
отживших образцов и устарелых идей.

Для деятельной роли в науке более подходит мономания,
даже сумасшествие, чем умеренность, благоразумие и холод-
ное беспристрастие. И если далеко не каждый энтузиаст до-
бивается лаврового венка, то еще реже кто-нибудь из уме-
ренных и благоразумных стоит хотя бы небольшого поощре-
ния.



 
 
 

 
* * *

 
Как в изобразительных искусствах и в театре источниками

творчества и лучшей моделью являются природа и человек,
так и во врачебном искусстве, особенно в хирургии, натурой
являются анатомический субстрат и физиологическая функ-
ция человека. И задачей хирургов при любых научных поис-
ках всегда было и будет: внимательно и осмысленно подра-
жать природе. «Approchez vous de la vie reelle» (Diderot).

Конечно, главное содержание в деятельности хирурга
– это лечебная работа, то есть оперативная деятельность,
включая сложную предоперационную подготовку и после-
операционный уход. Особой задачей, коей посвящают се-
бя лишь сравнительно немногие, является научно-исследо-
вательская деятельность во всем разнообразии эксперимен-
тальной хирургии, лабораторных исследований, анатомиче-
ской, конструкторской и библиотечно-литературных изыс-
каний.

Наконец, третьим разделом хирургической деятельно-
сти является преподавание хирургии, подготовка врачебной
смены из студентов-медиков и усовершенствование врачей
на периодических курсах и в порядке аспирантуры. В даль-
нейшем изложении только этот третий раздел и является те-
мой дискуссии.

Хирург-лектор и хирург-докладчик имеет задачи, без-



 
 
 

условно сходные с актерскими в театре. В обоих случаях на-
ряду с методичным, плановым повествованием нередко воз-
никают задачи массовой агитации и пропаганды. Разница в
том, что лектор и докладчик один совмещает в себе роль ав-
тора, режиссера и актера. Но перед ним стоят те же вопросы
о тенденции и утилитаризме, которые в делах науки гораздо
бесспорнее, чем в изящных искусствах и театре. Если драма-
турги, режиссеры и артисты пользуются общеизвестной убе-
дительностью живого слова на массового организованного
зрителя, то и хирургу тоже необходимо знать и использовать
аудиторию, трибуны операционных, даже больничные пала-
ты при обходах вместе с врачами и студентами до известной
степени как подмостки театра. Лекции, семинары, показа-
тельные операции, а еще более групповые беседы при колло-
квиумах могут оказать глубочайшее, незабываемое впечат-
ление на слушателей, на всю жизнь врезаться в их память и
не только повлиять на окончательный выбор специальности,
но предопределить научную тематику на долгие годы.

Со мной случилось именно так. Из тех хирургических
проблем, коими я занимался всю свою жизнь, многие вырос-
ли из семян, оброненных моим учителем профессором А. П.
Губаревым порой в коротких фразах на лекциях или в бесе-
дах, и всегда мысли его были выражены без пафоса, но силь-
но, выразительно. Я, конечно, не помню ни этих фраз, ни са-
мих случаев через 35 лет, но я уверен, что проблемы анесте-
зии, борьбы с инфекцией и тема трансфузий мне были при-



 
 
 

виты Александром Петровичем, подобно тому как безуслов-
но он подал мне пример оживлять академические реакции
не только конкретными клиническими примерами, но даже
случаями житейскими.

Итак, перед хирургом-лектором встают две задачи: во-
первых, выбор тематики, то есть составление практической,
актуальной, утилитарной программы, в которой каждая от-
дельная тема имеет ясную, четкую основную идею; во-вто-
рых, само исполнение, то есть чтение лекций, демонстрация
операций, разбор больных и дифференциальная диагности-
ка.

В выборе тематики я всегда имел то преимущество, что,
руководя кафедрой госпитальной хирургии и клиникой усо-
вершенствования врачей , я никогда не был связан стро-
гой академической программой систематического курса фа-
культетской или пропедевтической кафедры, за исключени-
ем моих курсов по хирургическому обезболиванию, читан-
ных в годы приват-доцентуры в клинике Н. Н. Бурденко
(1925–1927).

Задачи госпитальной клиники совершенно ясно и твер-
до были установлены создателем их в России Н.И.Пирого-
вым в 1842 г. В Европе это было безусловным нововведени-
ем. Справедливость требует отметить, что в Америке уже с
1825 г. J. С. Warren установил этот же принцип и ввел его
в практику во вновь открытом Massachusets General Hospital
(где 16 ноября 1846 г. был дан первый в мире эфирный нар-



 
 
 

коз для большой операции). Идея создания госпитальных
клиник имела основной целью насытить лекции и семина-
ры обилием клинических примеров, показать каждую те-
му во всем ее жизненном многообразии , не схемы, а голую
натуру. Наиболее типический случай должен быть показан и
разобран первым. Он может быть простым, без вуалей и дра-
пировки, даже слегка схематизированным, но в нем должна
светиться та основная идея лекции, на развитие и разработку
которой пойдут все остальные демонстрации больных, пре-
паратов, схем, таблиц и сводок.

Итак, реализм, близкий к натурализму; «серьезный
жанр», эпос, а не лирика; не пасторали Ватто, Бушэ или Пус-
сена, не сентиментальные головки Греза или Ротари, а нату-
ралистические сцены в кабаках и притонах Давида Теннерса,
не бедная Лиза Карамзина, а Макар Девушкин или Неточка
Незванова Достоевского.

Если лекция подана хорошо, то основную идею формули-
руют под самый конец, ибо она должна была выявиться на
разборе первого случая, как в центральной сцене хорошего
спектакля. «Une belle scene plus contient d’idees que toute une
drame ne peut offrir d’incidents et c’est sur les idees qu’ori re-
vient; c’est ce qu’on entend sous de lesser, c’est ce que affecte en
tout temps» (Diderot)1.

1 Хорошая сцена иногда содержит гораздо больше идей, чем целый спектакль,
и к этим идеям зритель возвращается; это то, что ожидают, это то, под впечатле-
нием чего находятся все время (Дидро). – Ред.



 
 
 

Основная идея явится тем «pivot», тем вертелом, на ко-
тором вертится все содержание лекции. Чем богаче, то есть
чем разнообразнее демонстрируемая казуистика, тем полнее
осуществится задача госпитальной клиники.

Но хотя исключения лишь подтверждают правила, этими
исключениями нельзя загромождать или перегружать лек-
ции, а некоторые особо трудные для диагностики приме-
ры следует демонстрировать только на групповых занятиях
с врачами, имеющими собственный лечебно-практический
стаж, но не показывать на плановых лекциях студентам: они
собьют с толку и могут принести больше вреда, чем пользы.

«У мысли тоже есть свои инвалиды. Надо, чтобы и
для них нашелся приют»
(И. С. Тургенев).

В сервировке «серьезного жанра» надо тоже особенно
строго знать меру. Нельзя собрать в один зал и «Иоанна
Грозного с убитым сыном» Репина, и «Утро стрелецкой каз-
ни» Сурикова, и «Княжну Тараканову» Флавицкого, «Горе»
Крамского, и «Апофеоз войны», «Поле боя» Верещагина.

Точно так же даже при индивидуальном чтении образы
Ставрогина, Карамазовых, Фомы Фомича из села Степанчи-
кова переносимы лишь в одиночку и с передышками. Застав-
ши мою жену за чтением Достоевского зимой, моя мать уди-
вилась и уверенно заметила: «Наташенька! Разве можно До-
стоевского перечитывать в твои годы зимой. Для русских лю-
дей старше 40 лет он переносим только весной».



 
 
 

Но усилить выпуклость идеи и ослабить силу исключений
можно за счет экспрессии и тех ораторских приемов, кото-
рые создают содержание лекции или доклада в такой же ме-
ре, как вариации тонов и оттенков делают музыку и карти-
ны. Еще ближе и точнее сравнивать творчество лектора с
игрой актера. В том и другом случае успех зависит от тех
же самых условий: во-первых, жизненной правды (содержа-
ния), во-вторых, чувства меры, то есть художественной гар-
монии, в-третьих, непосредственной искренности передачи
(словом, взглядом, мимикой).

Выше я цитировал Дидро. Сошлюсь на него еще раз, но
не потому, что я с ним согласен (наоборот!), а потому, что
его работы и высказывания еще 180 лет назад создавали по-
вод для яркой дискуссии о принципах драматического искус-
ства и творчества актеров. И хотя честь создания режиссу-
ры в ее теперешнем понимании приписывалась Гете, мне ка-
жется это явным недоразумением. Как ни значительна роль
Гете в создании веймарского театра и многолетнем руко-
водстве им (вместе с Шиллером!), стоит прочитать «De la
poesie dramatique» Дидро и его переписку с m-lle Volland
(1769) и особенно «Les paradoxes sur l’acteur», напечатанные
в «Correspondance» Гримма, чтобы увидеть горячую пропо-
ведь и требования строжайшей дисциплины и взаимоподчи-
ненности, при которых «спектакль, это – хорошо организо-
ванное общество » (Дидро).

Мечты Дидро нашли свое осуществление в Москве в 1898



 
 
 

г., когда К. С. Станиславский и В. И. Немирович-Данченко
выработали и твердо внедрили беспощадное подчинение ак-
теров режиссуре. Формально они, может быть, и правы, по-
скольку авторы сами не дают точных указаний к деталям по-
становки (исключение – Чехов, Горький, Бернард Шоу и ча-
стично Шекспир). Жизнь тоже оправдывает эту систему ка-
чеством спектаклей, то есть главным. Но, требуя от актера
фотографической точности в игре, жестах, голосе, интона-
ции с тем, что было выработано на бесконечных репетициях,
сторонники этой системы полностью лишают актера своего
«нутра», импровизации и чувствительности. Это то самое,
что категорически требовал Дидро.

Я уже упоминал, что ораторские приемы лектора анало-
гичны тону музыки и оттенкам красок в живописи. Дидро
прямо указывает, что любой эпизод спектакля и вся его ком-
позиция должны строиться, как живописная; «Appliques les
lois de la composition pittoresque a la pantomime et vous verrez
que se sont les memes»2.

Сами актеры свои сценические образы должны копиро-
вать с натуры. Дидро советовал искать живые типы и прав-
дивые жесты в трактирах, среди пьяных и возбужденных, в
уличных сценах, на рынках.

Личные качества – лицо, фигуру, голос, вкус – актер име-
ет те, кои дала природа. Мастерство же обретается жизнен-

2 Приложите все законы живописи к пантомиме, и вы увидите, что они те же. –
Ред.



 
 
 

ным опытом, изучением образов, созданных великими арти-
стами, упорным трудом и привычкой к сцене.

Но талант артиста, по мнению Дидро, заключается не в
том, чтобы переживать самому чувства изображаемого ге-
роя, роль которого он выполняет, а в том, чтобы «точнейшим
образом передать внешние знаки чувства и тем обмануть
публику». Восприимчивость актера Дидро не считает талан-
том. Наоборот, «крайняя чувствительность создает актеров
посредственных, и только при полном отсутствии чувстви-
тельности вырабатываются великолепные актеры» (Diderot.
«Paradoxes»).

Итак, даровитость актера определяется не чувствительно-
стью, а холодностью. Заменой эмоций должны быть наблю-
дательность и сила суждения. Талантливый, крупный актер
может легко улавливать, хорошо понимать и точно воспро-
изводить чужие характеры, зато свой собственный характер,
свою индивидуальность он должен стирать, дабы она не ме-
шала передаче роли.

Текст дан автором. Актер изучает его и вникает, анализи-
рует роль и характер, пользуясь всей силой своего суждения,
привлекая знакомые образы и наблюдения, добытые в жиз-
ни. Создавши мысленно тип, какой понял, актер проверяет
себя перед зеркалом много раз дома, потом на репетициях и
стремится лишь к тому, чтобы точно удерживаться на выра-
ботанном исполнении, упражняя память зрительную и слу-
ховую. Никаких экстазов!



 
 
 

«Крики его скорби отчетливо обозначены в его слухе; же-
сты отчаяния запечатлены в его памяти и предварительно
выучены перед зеркалами. Он знает точно, в какой момент
вынет платок и когда у него потекут слезы; ждите их при
определенном слоге: не раньше и не позже. Этот дрожащий
голос, эти обрывающиеся слова, эти придушенные или про-
тяжные звуки, содрогающееся тело, подкашивающиеся ко-
лена, обмороки, бурные вспышки, все это – чистейшее под-
ражание, заранее вытверженный урок, патетическая грима-
са, великолепное обезьянство» (Diderot. «Paradoxes»).

Итак, «актер перевоплощения» в  противоположность
«актеру нутра», Clairon, а не Dumesnil. Дидро явно на сто-
роне «перевоплощения» и против «нутра». Он собственно-
ручно вписал имя Clairon для роли добродетельной Констанс
в своем «Побочном сыне», той Клэрон, которая в первых,
ранних ролях казалась безжизненным манекеном с зазубрен-
ными фразами. Но путем строго разработанного мастерства
она выработала отличную дикцию, безукоризненную фрази-
ровку текста, умелым оформлением костюмов, аксессуаров,
глубоко продуманными образами она добилась положения
примадонны в Comedie Francaise. Ее мемуары, написанные
уже в 80-летнем возрасте («Memoires de m-lle Clairon». Paris,
182. 2), явно повторяют взгляды Дидро, с которым она в мо-
лодости дружила.

Дюмениль была «актрисой нутра». Если Клэрон вырабо-
тала из себя первоклассную актрису, то Дюмениль родилась



 
 
 

ею , хотя природа не расщедрилась для нее, не одарив ее осо-
бо выгодной внешностью или чарующим голосом. Эта тра-
гическая актриса могла иногда половину спектакля почти
не знать, что говорить и делать, как сомнамбула. И вдруг
ее словно прорвет, и она становится неподражаема, покоряя
всех. Эти блестящие образцы подлинного творчества, почти
гениальной импровизации приходили лишь в периоды вдох-
новений, «из нутра». А в отсутствие настроения не только
актрисе, но и всему спектаклю грозили провалы. Дидро не
хотел рисковать и предпочитал вдохновенью неровной ак-
трисы, какой была Дюмениль, надежную игру Клэрон, кото-
рая своей огромной «силой суждения», наблюдательностью,
опытом, вкусом и изяществом обеспечит… «великолепное
обезьянство». Клэрон играла хорошо благодаря отсутствию
«чувствительности», а у Дюмениль вся ставка была на воз-
будимое «нутро». Дидро паче всего боялся именно «чув-
ствительности» авторов, художников, актеров, зато он глав-
ную ставку делал на свойство чувствительности у зрителей
спектакля. По определению Дидро, «чувствительность –
это состояние души, сопутствующее слабости органов, вы-
зываемое подвижностью диафрагмы, живостью воображе-
ния, тонкостью нервов, которое делает человека склонным
сочувствовать, трепетать, восхищаться, бояться, волно-
ваться, плакать, лишаться чувств, спешить на помощь,
бегать, кричать, терять рассудок, презирать, негодовать,
безумствовать. Умножая число душ чувствительных, мы



 
 
 

множим в равной мере дела хорошие и дурные, преувеличен-
ные похвалы и чрезмерные хулы  » (Diderot. «Paradoxes»).

В молодости, когда я мог часто посещать театр, мне вы-
пало счастье повидать много знаменитых артистов и актрис.
Художественный театр возник на моей памяти, и я видел по-
чти весь его репертуар до первой мировой войны. Таланты
и слава Качалова, Москвина и самого Станиславского росли
и развивались на моих глазах. В те годы слава Московского
Малого театра существовала не только традициями и памя-
тью Щепкина и Островского, но поддерживалась блестящей
плеядой знаменитых актеров, как супруги М.О. и О.О.Са-
довские, Гликерия Федотова, Ленский, Горев, Музиль, Леш-
ковская. Эти выдающиеся артисты создавали великолепные
спектакли даже из второстепенных пьес, коими сильно за-
сорялись ежегодные репертуары; эти крупные таланты ярко
сверкали во всех ролях, вопреки почти полному отсутствию
режиссуры. Может быть, это даже было лучше, ибо не стес-
няло творческой деятельности исполнителей, кои все почти
без исключений были артистами самого высшего разряда. И
сейчас, через полвека приятно вспомнить такие спектакли,
в которых даже на самых маленьких ролях выступали такие
актеры, как, например, О.О.Садовская в роли графини-ба-
бушки или Г.Федотова в роли графини Хрюминой в «Горе
от ума», точно так же и в традиционном «Ревизоре», коим
из года в год открывался сезон, выступали все лучшие силы
Малого театра.



 
 
 

Но высшей гордостью Малого театра и обожаемой актри-
сой всей Москвы была в те годы Мария Николаевна Ермоло-
ва. Это была не актриса перевоплощения и «обезьянства», а
подлинная актриса «нутра».

Наш учитель русского языка С.Н.Смирнов через свою же-
ну, урожденную Бостанжогло, был в родстве с К.С.Алек-
сеевым-Станиславским. Сын С.Н., Кока Смирнов, был мо-
им однокашником, и мы были знакомы домами. Очень ча-
сто, бывая в гостях у Смирнова, я встречал там «дядю Ко-
стю» и мы с Кокой могли подолгу слушать о принципах и
режиссерских приемах, о которых подолгу и всегда с боль-
шим воодушевлением рассказывал Константин Сергеевич
своим взрослым собеседникам. Мы же, подростки, гимна-
зисты 4-6-го класса, не догадывались и недооценивали при-
вилегии слушать построение «системы Станиславского» из
уст самого автора. Его авторитетные высказывания нередко
вызывали критику и возражения, в частности, и со стороны
хозяина дома С.Н.Смирнова. Именно он и высказал в каче-
стве аргумента в защиту эмоций и подлинных переживаний
артистами своих ролей тот факт, что де Мария Николаевна
Ермолова в каждом из своих спектаклей самым глубоким,
искренним образом страдает, терзается, чуть не умирает до
такой степени, что еле живая возвращается домой, а затем
сутки или двое находится в совершенно расслабленном, бо-
лезненном состоянии.

Позже в других домах, в частности от Ольги Осиповны



 
 
 

Садовской, у которой я нередко бывал в годы своего сту-
денчества, я неоднократно слышал подтверждение того, на-
сколько неподдельны чувствования и переживания М. Н.
Ермоловой своих почти всегда трагических ролей и до ка-
кой патологической издерганности доводят великую актрису
каждый из проведенных спектаклей.

Зато как же она действовала на публику! По силе воздей-
ствия, по глубине впечатления мне никогда не пришлось в
театре переживать что-либо сравнимое с игрой Ермоловой.
Только Вера Федоровна Комиссаржевская в «Кукольном до-
ме» произвела на меня столь же потрясающее впечатление. К
сожалению, гастроли Комиссаржевской в Москве «на Рожде-
ство» бывали очень краткими, и постановок своих она при-
возила из Петербурга немного.

Ермолова была неподражаема не только в классических и
серьезных пьесах; она неизменно создавала отличный спек-
такль даже из самых второстепенных пьес, вроде «Старый
закал» или «На полпути», авторы коих исчезли вместе со
своими пьесами, но надолго запомнились только божествен-
ная игра и неизгладимый образ Марии Николаевны Ермоло-
вой.

Так же, как и Дюмениль, Ермолова не получила от судьбы
таких счастливых для актрисы природных качеств, как жен-
ская красота и чарующий голос. Ее прямая, стройная фигура
и мужественная, слегка надменная голова великолепно пере-
даны на известном портрете В.А.Серова, написанном и хра-



 
 
 

нящемся в Москве в Третьяковской галерее. Голос Марии
Николаевны был отнюдь не мягкий и не чистый, он служил
предметом нападок для врагов-хулителей, коих и у Ермоло-
вой всегда находилось достаточно.

Но основной упрек, который делали Ермоловой строгие
критики, был тот, что в своей игре она не считалась с ан-
самблем и партнерами, что она настолько притягивала к се-
бе внимание и интерес спектакля, что сама пьеса совершен-
но переделывалась, причем публика вынуждалась смотреть
и слушать только одну Ермолову, все же остальные артисты
с их ролями служили только как бы фоном или аксессуара-
ми. В этом, конечно, было много правды, но можно ли было
винить и упрекать Марию Николаевну за то, что далеко не в
каждом спектакле для нее подбирались партнеры или парт-
нерши под стать ее собственному таланту, могущие достой-
но выявить другие персонажи пьесы и замыслы автора!

В «Грозе» трагедия Катерины заслоняла собой все осталь-
ное, заставляя меркнуть и блекнуть даже столь выгодные в
сценическом отношении партии, как Кабаниха. Точно так же
и в «Без вины виноватые» Ермолова в главной роли затме-
вала всех партнеров спектакля.

Из других лучших ролей Марии Николаевны укажу на
две шиллеровские постановки: «Марию Стюарт» и «Орлеан-
скую деву». Это, пожалуй, вершина того, что создала Ермо-
лова и что вообще может представить драматический театр,
за исключением некоторых из главных трагедий Шекспира.



 
 
 

Последний, разумеется, остался не превзойденным ни
Шиллером, ни Мольером как несравненный психолог, зна-
ток глубин человеческих душ и страстей, наконец, как ху-
дожник и мудрец. Но зато как мастер-драматург и автор спе-
циально исторических  драм и трагедий Шиллер не имел и
не имеет до сих пор себе равных. Если, кроме двух назва-
ний трагедий, вспомнить «Дона Карлоса», «Вильгельма Те-
ля» и  особенно драматическую трилогию «Валленштейн»,
то станет понятным, почему даже сам Гете избирал Шиллера
советчиком и критиком при создании и переделке своих ис-
торических драм» («Гец», «Эгмонт»). Но что особенно отли-
чает драматические произведения Шиллера, так это необык-
новенно интенсивная динамика страстей, и то горячее во-
одушевление, с которым развивается главная мысль драмы.
Последние как бы специально создавались Шиллером с рас-
четом на сильных исполнителей в главных ролях, подлин-
ных «артистов нутра». И поистине трудно придумать арти-
сток высокоэмоционального склада, способных сравниться
с М.Н.Ермоловой в ролях Марии Стюарт и Жанны д’Арк!
Мне не пришлось видеть в этих партиях Элеонору Дузе и
Сарру Бернар. В других ролях они были необыкновенно хо-
роши. Но сила впечатления основывалась больше на уме-
нии перевоплощаться (60-летняя Сарра Бернар в роли 18-
летнего мальчика – «Орленка»!), а вовсе не на подлинности
искренних переживаний собственными нервами, психикой,
«нутром». И хотя по тщательной отделке деталей и безуко-



 
 
 

ризненной продуманности всех внешних сторон исполняе-
мых партий Ермолова безусловно уступала не только обеим
названным европейским знаменитостям, но и некоторым из
наших русских великих актрис (например, Савиной, Федо-
товой и особенно Комиссаржевской), тем не менее ни одна
из них не смогла бы в такой степени потрясти весь зритель-
ный зал, как этого неизменно достигала Ермолова правдивой
искренностью своих подлинных переживаний, чувств, кол-
лизий и трагедий изображаемых героинь.

Никакими внешними эффектами, никакими режиссер-
скими выдумками невозможно так всецело захватить зрите-
лей, как то делала Ермолова с середины и до конца спек-
такля. Это бывало подлинное «чудо», какой-то массовый
гипноз, одержимость. Рампа, сцена, бутафории исчезали ку-
да-то, и оставалась не артистка, «представляющая» и ими-
тирующая человеческие страсти, а гениальная актриса, фак-
тически, по-настоящему переживающая всю трагедию своих
ролей в каждом спектакле.

Взять хотя бы «Марию Стюарт». Вот пьеса, в которой Ер-
молова, игравшая свою тезку, имела достойную партнершу в
лице Гликерии Николаевны Федотовой, игравшей Елизаве-
ту. Можно ли забыть этих двух знаменитых актрис в сцене
их встречи в парке, на охоте (каковой в действительности,
т. е. исторически, не было, ибо соперницы вообще ни разу в
жизни не встречались непосредственно, но каковую Шиллер
выдумал сам, как то он делал довольно часто в исторических



 
 
 

драмах! (Si non ё vero ё ben trovato). В этом акте и по внеш-
нему оформлению ролей, и по деталям художественной от-
делки своих партий обе актрисы стоили одна другой. Но ес-
ли зрители обязаны Шиллеру за этот поединок двух сопер-
ниц и двух королев, то обычно в этой сцене имеет место и
подлинное состязание двух актрис. И если неизменно паль-
ма первенства оставалась за Ермоловой, так это не потому,
что роль Марии Стюарт в такой же мере привлекает симпа-
тии, в какой образ королевы Елизаветы отталкивает, а по-
тому, что в одном отношении Ермолова безусловно превос-
ходила Федотову, а именно: в роли королев перевоплотить-
ся могли обе в меру своего великого мастерства и умения ;
то же самое в роль католички-фанатички Ермолова перево-
площалась благодаря глубокому и тщательному изучению ка-
толицизма из всех доступных источников. Зато женщину и
обиженного, оскорбленного человека Ермолова играла соб-
ственным «нутром», изображая самое себя , передавая зри-
телям собственные чувства и переживания так, как она их
действительно испытывала, со всеми деталями и неулови-
мыми для описания, но вполне заметными для глаза и вос-
приятия особенностями. Вот в чем Ермолова не имела со-
перниц! Только В.Ф.Комиссаржевская каждую роль испол-
няла тоже собственной душой. И в своей области, то есть в
лирических ролях, Комиссаржевская была так же непревзой-
денной, как Ермолова на амплуа актрисы трагической.

Для суждения о роли субъективных переживаний в про-



 
 
 

цессе сценической деятельности можно сослаться на пример
столь же убедительный, сколь исключительный, – на Шекс-
пира , который, будучи актером-исполнителем, сам же и со-
здавал свои бессмертные трагедии и драмы.

Общепризнано, что в отличие от очень многих поэтов и
драматургов, всегда вносящих в свои творения очень мно-
го из того, что ими лично пережито и перечувствовано (на-
пример, Шиллер), Шекспир создавал свои знаменитые тра-
гедии, оставаясь всегда как бы посторонним, объективным
наблюдателем борьбы человеческих страстей и превратно-
стей судьбы. Он никогда не вносил в свои творения ника-
кого субъективизма или элементов собственной биографии.
Таким образом, Шекспира надо считать образцом тех деяте-
лей сцены, которые (по требованиям Дидро, установленным
через 200 лет) тщательно наблюдают природу, людей и быт,
точнейшим образом их передают в своей игре на сцене, но
при этом не только не отдаются душевным эмоциям своих
персонажей и героев, но, наоборот, все время строго контро-
лируют и сдерживают собственные чувства, дабы в увлече-
нии не потерять размеренной объективности в передаче и не
соскользнуть на путь импровизации, которая может увести
в сторону от точного сценария и либретто.

Но вот, в 1610 г. после долгой эпохи лондонской жизни,
Шекспир возвращается в свою семью и окончательно посе-
ляется в Стретфорде. Начинается заключительный пятилет-
ний «период примирения». Эти последние пять лет жизни



 
 
 

гениального поэта-драматурга ознаменовались очень резкой
переменой в его творчестве. Миновало и резко оборвалось
время создания его великих трагедий – «Гамлета», «Мак-
бета», «Короля Лира», «Цезаря», «Отелло», «Ромео и Джу-
льетты», «Антония и Клеопатры», – и на смену им пришли
три последние романтические драмы Шекспира, в которых
прочно установился иной колорит. На смену раскатам грома
и ослепительному сверканию молний приходит радостное,
спокойное затишье, и не робкая надежда, а твердая вера в
возможность человеческого счастья на земле. Эти настрое-
ния выражены в «Цимбелине», «Зимней сказке» и «Буре».
В них с полной очевидностью сказались и собственные субъ-
ективные думы о жизни, и биографические события возвра-
та в родную семью.

После бурных лет лондонской жизни в вихрях столичной
сутолоки, в волнениях актера и постановщика придворной
труппы Шекспир еще совсем не старым человеком (46 лет)
покидает своего друга – поэта Бена Джонсона и других завсе-
гдатаев таверны «Красный Лев» и, вернувшись в Стретфорд,
становится тихим семьянином. В «Зимней сказке», «Цим-
белине» и «Буре» отчетливо звучат все элементы вновь об-
ретенного семейного счастья, примирения и восстановления
супружеской жизни. Вместо роковых, хищных женщин типа
леди Макбет или Клеопатры, вместо благородной и честной,
но непреклонной и чрезвычайно общественно-активной Во-
лумпии – матери Кориолана, Шекспир выводит на сцену ряд



 
 
 

очаровательных женщин-семьянинок: жен, дочерей, невест
и преданных подруг. Возвращение к собственной жене на-
веяло чудо оживления статуи Гермионы, этой изумитель-
ной женщины-жены, столь убедительно и блестяще защища-
ющей свою честь на публичном суде от безумных обвинений
ревнивца-мужа. Не менее яркий женский образ ее подруги
Паулины показывает сильную женскую натуру, смелую, ре-
шительную, защищающую честь своей королевы – женщины
и способную на большое самопожертвование для защиты се-
мейного очага.

Указывалось, что в обрисовке характера Мамиллия – сы-
на Леонта и Гермионы, осужденного на преждевременную
кончину, Шекспир отразил собственную скорбь о своем лю-
бимом и рано умершем сыне Гамлете.

Отцовские чувства к двум собственным дочерям нашли
особо яркое отображение во всех трех последних постанов-
ках Шекспира. Нет сомнения, что в молодых, очарователь-
ных девушках: будь то потерянная и возвращенная Пердита
из «Зимней сказки», Имогена, дочь Цимбелина, или Миран-
да, обожаемая дочь Просперо в «Буре», Шекспир любуется
на двух своих вновь обретенных дочерей. Старшая из них
– Сусанна – 5 июня 1607 г. вышла замуж за доктора John
Goll, и в сентябре 1608 г. Шекспир стал дедом, а младшая,
Юдифь, поразительно напоминала Шекспиру свою мать –
Анну Говэ той эпохи, когда Шекспир был так влюблен в свою
теперешнюю жену.



 
 
 

Но, конечно, не одни эти факты биографического порядка
отразились в творчестве трех послед них вещей Шекспира.
Кроме автобиографических элементов, во всех них, особен-
но же в самой последней – «Буре», вложены думы поэта о
прожитой жизни. Вопрос лишь в том, считать ли «Бурю» тем
духовным завещанием поэта, которое, как все духовные за-
вещания, отражает волю и мировоззрение завещателя в мо-
мент расставания, то есть передающим чувства и думы дан-
ной минуты, или же можно допустить, что в нем правиль-
но отражены взгляды и убеждения автора, характерные не
для финальной сцены (когда невозможно исключить влия-
ние аффекта), а спокойные итоги размышлений и пережива-
ний всей сознательной жизни.

Изучать миросозерцание Шекспира, выраженное в 32 его
трагедиях и драмах, значит погрузиться в столь бесконечное
изобилие психологических данных и материалов, кои охва-
тить и анализировать можно лишь в объемистых специаль-
ных монографиях. Я же не собираюсь выходить за рамки той
узкой задачи, для которой интересен лишь принцип: должен
ли актер и творческий деятель сцены, эстрады и аудитории
«переживать» свою роль, вкладывая в нее лично пережитое,
глубоко перечувствованное, или же, наоборот, надо копиро-
вать действительность возможно объективнее, напрягая на-
блюдательность и внимание и. по возможности сдерживая
собственные эмоции? Итак, нельзя ли с этих позиций вос-
пользоваться переходом Шекспира на позиции «примире-



 
 
 

ния» и, в частности, анализом «Бури», где, помимо автобио-
графических элементов, еще раз выпукло представлены все
наиболее влиятельные страсти, могущие проявляться в че-
ловеческом обществе, собранном как на необитаемом остро-
ве? Ведь Шекспир собрал здесь вместе всех представителей
людского рода: от кудесника Просперо, обладающего всеми
научными познаниями, владеющего силой вызывать и усми-
рять стихии, вплоть до Калибана – получеловека-полузверя,
которого через 2, 5 века после Шекспира так не хватало Дар-
вину, чтобы сомкнуть антропоморфическую цепь этим недо-
стающим звеном. А из людских страстей здесь и неутолимая
жажда научных знаний, заставляющая изгоняемого милан-
ского герцога-властителя при погрузке в утлую баржу без ру-
ля и без ветрил, кроме малютки-дочери, захватить с собой
лишь часть библиотеки, тут и честолюбие, зависть, мститель-
ность, любовь, ненависть, великодушие, благородное, пол-
ное всепрощение. Здесь выведены во всем многообразии че-
ловеческие стремления и воззрения на задачи жизни от са-
мых идеальных и возвышенных до низких, пошлых, эгои-
стических и варварских. Тут и беспрестанные научные ис-
следования в пещере на необитаемом острове; тут же и бес-
просыпное пьянство алкоголиков, потерявших облик чело-
веческий и полностью уподобляющихся тому антропоморф-
ному чудовищу Калибану, которого они не замедлили напо-
ить пьяным с первой встречи; тут наивная любовь девушки,
которая так чиста, что сама предлагает себя в жены своему



 
 
 

возлюбленному, и тут же обдуманный, спокойный заговор
цареубийства и братоубийства для овладения троном Неа-
поля (сидя на одном из необитаемых Бермудских островов,
за тысячи миль). Здесь нет лишь самой лютой из человече-
ских страстей – ревности, но этой фурии Шекспир посвятил
немало своих прежних великих творений («Отелло», «Ан-
тоний и Клеопатра», «Троил и Крессида»), и из трех послед-
них пьес две – «Цимбелина» и «Зимняя сказка» – тоже все-
цело построены на муках безумной ревности.

Главное действующее лицо «Бури» – Просперо – ученый,
волшебник, маг. Но, владея всеми могуществами науки, дав-
шей ему власть над любыми стихиями, Просперо поддался
непонятной и необъяснимой меланхолии и пессимизму. Для
последних у него нет никаких оснований, ибо любимая дочь
нашла свое счастье с Фердинандом; предатель-брат разобла-
чен и тем самым возвращается в миланское герцогство и вос-
станавливается независимость от Неаполя; более того, Про-
сперо может позволить себе высшее наслаждение – милость
и великодушие по отношению к своим жестоким обидчикам
и врагам:

«Но гнев я мой рассудку покорил.
Прощение всегда отрадней мщенья.
Раскаялись они – и я достиг
В стремлении моем желанной цели».

Итак, «Буря»  – несомненный венец литературной дея-



 
 
 

тельности Шекспира – актера-драматурга, в котором собра-
ны отзвуки всех перлов прошлых его творений, все наибо-
лее неотвязчивые любимые образы и самые упорные неиз-
бывные собственные души. В речах Просперо можно уве-
ренно читать личные мысли и воззрения Шекспира перио-
да «примирения», покидающего Лондон, театр, сцену, дру-
зей и уходящего в Стретфорд, к семье, на покой. Но этот
отход от активной творческой деятельности не менял одно-
го: Шекспир был не только гениальным поэтом-драматур-
гом, но тружеником-акгером, и если сцена, подмостки теат-
ра служили местом, куда он сносил все одухотворенные, пе-
реработанные образы и впечатления реальной жизни, то vice
versa – великий знаток глубин человеческих душ и чувств
давно уже подметил и убеждался все больше и больше, что
и жизнь человеческая – сама-то сцена, а живые люди – акте-
ры, и притом чаще всего трагические. Что ни день, у столь-
ких людей радость и счастье неожиданно сменяются печалью
и горем, улыбки беззаботного веселья превращаются в за-
стывшие, скорбные маски отупляющего, безысходного горя,
яркие победы и пышные триумфы сменяются катастрофи-
ческими неудачами и крушениями надежд! И совершенно
незаметно мечты юности и бодрая вера возмужалости блек-
нут, тают и исчезают, как мираж, на фоне неумолимой и все-
гда «исподтишка подкравшейся старости».

«Слава не может дать наслаждение тому, кто
украл ее, а не заслужил; она производит настоящий



 
 
 

трепет только в достойном ее».
(Н. В. Гоголь)

После такого пространного анализа сценических средств
и актерских приемов влияния на зрителей вернемся к основ-
ному вопросу о наилучших докладах для больших аудито-
рий.

Прежде всего надо безусловно различать аудитории по со-
ставу слушателей. Одно дело студенческая и учебная ауди-
тория, другое – слушатели по циклам усовершенствования
врачей с порядочным общим стажем, третье – доклады в
специальных научных обществах, а тем более на республи-
канских или всесоюзных съездах. Наконец, особую задачу
ставят популярные лекции, например, во Всесоюзном обще-
стве распространения научных и политических знаний, ко-
гда приходится читать лекции перед тысячной аудиторией.
Ясное дело, что задачи лектора в каждом из названных слу-
чаев несравнимы.

В научных обществах и на научных конференциях и съез-
дах надо суметь формулировать частную, вполне ограничен-
ную тему, представить собственную или избранную концеп-
цию, изложить самым рельефным образом данные собствен-
ных исследований и на основе всего этого сделать краткое,
но возможно более убедительное резюме. Все перечисленное
необходимо изложить минут в двадцать, максимум в пол-
часа. В помощь устному изложению очень уместны табли-
цы, диаграммы, диапозитивы, не говоря уже о самой дока-



 
 
 

зательной аргументации в виде подлинных свежих препа-
ратов, микрофотографий, рентгенограмм. Демонстрация са-
мих больных имеет, конечно, чисто формальное значение, за
исключением результатов пластической хирургии и ортопе-
дических операций. Какой же метод изложения должен ока-
заться наиболее подходящим? Если тема и сам доклад пре-
следуют задачу не только увеличить дополнительными дан-
ными суммарные отчеты, накапливающиеся по данному во-
просу уже давно, но высказать оригинальные мысли и при-
влечь сторонников к своей научной концепции, то, безуслов-
но, следует считаться и с чисто внешним впечатлением, ко-
торое может произвести та или иная форма доклада, его ма-
териальное оформление и деловая убедительность. Это озна-
чает, что задача докладчика в значительной мере агитаци-
онно-пропагандистская, а следовательно, она вполне допус-
кает и даже подсказывает использование некоторых оратор-
ских приемов и правил красноречия, могущих ярко и вы-
пукло представить все убедительные и заманчивые стороны
защищаемой концепции. Разумеется, я имею в виду вполне
честного научного исследователя, не стремящегося скрывать
или замалчивать отрицательные стороны или противореча-
щие факты, буде таковые имеются. Но даже самый добросо-
вестный исследователь может провалить доклад или проиг-
рать дело, не сумевши представить свою тему достаточно яс-
но, интересно и потому убедительно. Бывали такие случаи;
они надолго затормаживали практическое распространение



 
 
 

и дальнейший прогресс даже самых гениальных открытий.
Так было с антисептикой Листера.

Выступая перед наиболее квалифицированной аудитори-
ей, как это бывает при докладах на всесоюзных съездах или
на заседаниях столичных научных обществ, конечно, совер-
шенно неуместно прибегать к особо выраженному пафосу,
а тем более к излишней жестикуляции. То и другое произ-
вели бы только отрицательное, даже смешное впечатление.
Здесь совершенно бесполезно излагать те многосложные ду-
шевные переживания, каковые так часто выпадают на долю
активных хирургов как при постановке показаний к опера-
ции, выборе самого вмешательства, так и особенно во время
операций. Все это многократно пережито каждым из опыт-
ных членов собрания, и наивно пытаться добавлять убеди-
тельности фактическим данным и объективным соображе-
ниям путем подобного воздействия на чувствительность. Ко-
нечно, прием этот оказался бы слишком примитивным, по-
чти ребяческим и не принес бы докладчику ничего, кроме
неудачи и насмешливой улыбки на лицах многих маститых
слушателей.

Но значит ли это, что в серьезных научных докладах ни-
когда и ни в какой мере нельзя позволять себе воздействие
на эмоции и чувствительность аудитории? Я лично считаю,
что такого запрета без всяких исключений требовать нельзя.
Дело лишь в том, чтобы знать меру таким эмоциональным
воздействиям и пользоваться ими с самой большой осто-



 
 
 

рожностью, в самой тонкой, изысканной форме. «Ne quid
nimis» (ничего чрезмерно). В этом весь секрет успеха или
провала. И подобно тому, как литературный слог и художе-
ственный вкус присущи далеко не всем людям в равной до-
ле, так и ораторское искусство и умение пользоваться секре-
тами прямого влияния живой человеческой роли доступны
вовсе не каждому ученому. Скорее – это качество доволь-
но редкое, а потому большинство научных работников и не
пробует прибегать к рискованным приемам уснащать свои
доклады попытками эмоциональных воздействий. В резуль-
тате чаще всего научные доклады, будучи даже весьма цен-
ными по существу представляемых данных и вытекающих из
них выводов, с внешней стороны являются уж если не скуч-
ными и неинтересными, то бледными и бесцветными.

Если форма изложения так существенно влияет на до-
ходчивость содержания до сознания и памяти слушателей и
читателей, то можно ли пренебрегать этим обстоятельством
в дискуссиях, в области научно-практических дисциплин,
будь то естествознание, биология или медицина! Для науч-
ных исследований архивные записи совершенно необходи-
мы, но надобность в них имеется лишь до тех пор, пока они
не обработаны, а затем они нужны лишь как документация
для контроля и детальных справок. Однако как ни важны су-
хие протокольные записи фактических данных даже в обра-
ботанном виде, то есть в форме сводок, диаграмм и таблиц,
они ни в коем случае не должны перегружать лекции, докла-



 
 
 

ды, книги и статьи даже по самым специальным вопросам.
Все эти фактические данные и материалы не должны сво-
ей массой заслонять текст устного или письменного изложе-
ния. Этот текст должен быть составлен из последовательных
мыслей, вытекающих одна из другой строго последователь-
но, а документальные данные могут прерывать собой основ-
ной текст лишь периодически, ненадолго и в меру. Цитируя
эти вещественные доказательства, то есть демонстрируя таб-
лицы, сводки и диаграммы, надо оживлять ими текст докла-
да или статьи не слишком часто и не перегружая зараз боль-
шим количеством цифр и подсчетов. Это не значит, что та-
кие цифровые сводки должны остаться неиспользованными.
Наоборот, чем больше их имеется и чем тщательнее, акку-
ратнее и интереснее они обработаны и представлены в гра-
фическом изображении или простых таблицах, тем лучше.
Точно так же будет отлично, если все эти документальные
данные» и диаграммы окажутся выставленными для обозре-
ния аудитории или опубликованы в приложении к статье или
книге так, чтобы каждый желающий мог навести справки
или произвести проверки. Но в главном тексте эти фактиче-
ские материалы допустимы лишь в умеренном количестве,
ибо цифровые документы не должны выпячиваться, отвле-
кать на себя и утомлять внимание. Их надо давать в основ-
ном изложении лишь столько, сколько нужно для убедитель-
ных выводов и заключений. Запоминаются надолго лишь яр-
кие примеры, притягивающие образы, «мифы».



 
 
 

Лично я не обладаю даром особого красноречия, несмот-
ря на то, что пора бы выработать это качество, учитывая,
что за 20 лет моей профессуры пришлось иметь большую
лекционную практику. Точно так же благодаря огромному
изобилию и разнообразию клинического материала в Инсти-
туте имени Н. В. Склифосовского мне довелось очень мно-
го раз выступать со всевозможными сводками и докладами
на Всесоюзных съездах хирургов, различных тематических
конференциях республиканского и всесоюзного масштаба и
десятки раз выезжать в столицы союзных республик для уча-
стия в научных декадниках или юбилейных заседаниях. В
общей сложности это составляет много сотен лекций, докла-
дов и речей. И, повторяю, вполне гладкая и литературно без-
упречная речь у меня так и не выработалась. Доказатель-
ством тому могут служить стенограммы лекций и докладов:
когда мне присылают их для правки, чтобы отдать в печать,
то нередко вместо правки приходится сесть за машинку и
весь доклад или лекцию написать заново.

Поскольку есть время обдумывать и отделывать каждую
фразу, текст становится вполне приемлемым в литературном
отношении.

Много раз бывало, что стенограмма большого доклада
или часовой лекции представлялась настолько плохой, что
требовалось заново создавать большую работу. Не имея вре-



 
 
 

мени или чаще желания, я предпочитал уничтожить стено-
грамму и отказывался от издания, вопреки протестам и оби-
дам заинтересованной организации. При этом устроители
лекции или доклада оспаривали мои заявления, что текст
стенограммы безнадежно плох, ибо де успех лекции был
шумный, огромный, а посему я де проявляю необоснованно
придирчивое отношение к собственной стенограмме.

И тем не менее текст моей лекции был действительно пло-
хой, то есть требующий коренной литературной обработки
для печати. Что же касается успеха самого доклада или лек-
ции, то таковой был бесспорно значительным, судя по ап-
лодисментам и многим отзывам. Но успех этот обусловлен
двумя обстоятельствами: во-первых, качеством и количе-
ством представленных фактических данных и научных мате-
риалов, допускавших самые заманчивые выводы; во-вторых,
экспрессией при изложении, теми интонациями, ударениями
и паузами, которые сами по себе могут скрасить далеко не
безупречно построенные фразы, но совершенно пропадают
в стенограмме, обнажая все несовершенство текста. Итак, в
докладах перед самыми высшими научными инстанциями я
никогда не мог рассчитывать на свое умение говорить впол-
не гладко и безупречно в литературном отношении.

А раз так, то не лучше ли было бы заранее написать весь
текст лекции или доклада, дабы не только отделать фразы и
всю композицию, но так соразмерить отдельные части, что-
бы ничего не забыть, все что нужно выпятить и безусловно



 
 
 

уложиться в отведенный срок? Преимущество заключалось
бы еще и в том, что по прочтении доклада можно бы сра-
зу отдать текст президиуму или редакционной комиссии для
печати и тем самым избавиться от последующих хлопот.

Бесспорно, что этот способ является рациональным и вер-
ным во многих отношениях. С точки зрения содержания,
представления подготовленных материалов, очередности и
последовательности аргументации и наконец, точной фор-
мулировки выводов рукописный экземпляр лекции или до-
клада создает, конечно, максимальные гарантии убедитель-
ности и страховки от случайностей. Он дает выход даже в са-
мом крайнем случае, а именно возможность прочтения дру-
гим лицом в случае внезапной болезни автора. Зато чтение
лекции или доклада по писаному тексту лишает изложение
по крайней мере половины достоинств живого слова. Конеч-
но, говоря о 50 %’ потери, я допускаю самые широкие коле-
бания в обе стороны, в зависимости от того, как читать, то
есть стараться ли экспрессией, интонацией и богатством го-
лосовых модуляций скрасить впечатление чтения по писано-
му и приблизить к устному докладу. И несомненно, что при
желании и некотором умении можно создать весьма правдо-
подобную иллюзию.

И все же никогда чтение по рукописи не сможет заменить
живого слова, произносимого без готового текста и шпарга-
лок! И, как мне многократно говорили друзья, мои доклады
на съездах и конференциях, произнесенные без всяких руко-



 
 
 

писей, всегда нравились гораздо больше, чем читанные даже
с наибольшим старанием в смысле дикции, но все же по пи-
саному. Живое слово своим непосредственным воздействи-
ем ценилось даже, несмотря на литературные шероховатости
и синтаксические погрешности, и, наоборот, безупречный в
литературном отношении и хорошо рассчитанный в тексто-
вом построении доклад делался бледным, поскольку он чи-
тался с листа.

Позднее я придумал следующее: доклад я писал заранее
и отделывал его окончательно для печати, а когда наступа-
ло время выступать с таким программным докладом, то я
делал это, не раскрывая текста, который лежал сбоку или
брался только для цитирования вывешенных таблиц и диа-
грамм, дабы не отворачиваться к ним, то есть спиной к ауди-
тории и мимо микрофона. По существу доклад я произно-
сил, как бы заново импровизируя, писаный же текст состав-
лял ту подробную схему, которой я пользовался при лекции
как хорошо рассчитанным планом, дабы ничего не забыть и
не упустить, правильно распределить время для отдельных
частей и успеть все изложить и кончить в положенный срок.
Конечно, слог оставался посредственным. И вот тут, если
в середине доклада окажется небольшой запас времени, то
очень уместно сделать лирическую, эмоциональную вставку
более интимного свойства, чем сухо-деловой текст научно-
го изложения. Это может быть или какой-нибудь конкрет-
ный случай из казуистики, касающийся всем известной лич-



 
 
 

ности (разумеется, если по роду болезни и другим сообра-
жениям допустимо называть известную фамилию), или слу-
чай, поистине захватывающий своей поучительностью или
необыкновенностью; я никогда не боялся цитировать случаи
со смертельными исходами, особенно если суммарный от-
чет говорит о небольшом проценте смертности; зато такие
цитаты исключительно подкупают слушателей своей искрен-
ностью. Вот пример актерского расчета и влияния на чув-
ствительность и эмоции зала. Один искренний, трогатель-
ный пример неудачи (напоминаю еще раз – на фоне отлич-
ных итоговых данных!!) подействует гораздо сильнее и бла-
гоприятнее, чем цитирование двух-трех блестящих удач. По-
следние хороши в печатном тексте (и то должны быть из-
ложены в самых скромных тонах); в устном же изложении
цитировать удачную казуистику, как аргумент или доказа-
тельство , нельзя; это непременно произведет впечатление
хвастовства , что может ухудшить впечатление и поставить
под угрозу судьбу всего доклада. Если по ходу изложения
цитировать удачную казуистику, то я непременно подчерки-
ваю «удачу», «счастье», как бы отгоняя понятия об умении
или мастерстве. Все, конечно, отлично понимают, в чем де-
ло. Но любой из маститых ученых гораздо охотнее прощает
такую нехитрую комедию с интерпретацией счастливых ис-
ходов, чем поползновение делать более широкие выводы и
обобщения на основе благоприятных исходов.

Эти выгодные итоговые данные, составляющие суть всего



 
 
 

доклада, конечно, будут зачитаны, и можно быть абсолютно
уверенным, что все без исключения в зале эти данные отме-
тят, оценят и поймут как центральный пункт всего сообще-
ния. Вот почему ни в коем случае не следует подчеркивать
значение сводных цифр, отмечая их численную убедитель-
ность или незначительность процента смертности. Все сами
заметят. И чем быстрее и незаметнее докладчик сам отой-
дет от своих главных козырей, тем выгоднее окажется пси-
хологическое действие их на аудиторию. А если время до-
пускает потратить одну-две минуты на лирические отступ-
ления, то, перед тем как приступать к резюме или заключи-
тельным общим выводам, неплохо еще раз купить симпатии
зала краткой, но яркой и привлекательно-искренней цитатой
какой-нибудь досадной неудачи. Пусть это будет какая-ни-
будь диагностическая ошибка вследствие исключительного
сочетания симптомов, при котором одни надежные призна-
ки резко противоречили другим, не менее ценным и диагно-
стически важным. Чем увлекательнее представить безвыход-
ность трудностей, тем живее возникают интерес и любопыт-
ство у публики, которая всегда весьма склонна к шарадам и
ребусам, поэтому вам самому охотно простят диагностиче-
скую ошибку, как, пожалуй, не простили бы, если случайно
диагноз вам удалось бы угадать правильно. Успехов не лю-
бят прощать!

Или вместо диагностической ошибки можно вызвать эмо-
ции зала краткой цитатой какого-либо исключительно до-



 
 
 

садного несчастья, трагичного самого по себе и столь же
невыгодно, сколь несправедливо ухудшающего статистику
смертности. Например, смерть от грудной жабы и острого
сердечного инфаркта больного, совершенно выздоравлива-
ющего через 10 дней после экстренной операции и перели-
ваний крови, произведенных ему в агональном состоянии,
при 15–12 % гемоглобина вследствие язвенного желудоч-
ного кровотечения; или смертельное прободение язвы под-
вздошной кишки у больного, успешно оперированного по
поводу прободной язвы желудка за 2 недели перед этим.
У многих хирургов на памяти трагические воспоминания о
смертельных легочных эмболиях у больных в день выпис-
ки домой после полостных операций; особенно сильно впе-
чатление, если дело касалось молодых матерей, оставивших
нескольких детей.

Повторяю, подобные «вставки» должны быть очень крат-
ки, ярки, трогательны; упоминания о подобных несчастьях
самым выгодным и очень тонким способом подчеркнут до-
стоинства и заслуги главных цифровых выводов, то есть об-
щего процента смертности, который и сам-то по себе невы-
сокий, может быть даже рекордно низкий, да еще оказы-
вается случайно, досадным образом отягощен несчастны-
ми смертельными исходами, явно не связанными с основ-
ной болезнью и применявшимися операциями. К тому же
приведенные меланхолические цитаты непременно воскре-
сят в памяти опытных хирургов или аналогичные собствен-



 
 
 

ные несчастные случаи, или нечто сходное по ассоциации
душевных переживаний. В обоих случаях такие эмоции ско-
рее, располагают к благодушной оценке доклада, чем к при-
дирчивой критике, а это отразится как в высказываниях оп-
понентов в прениях, так и в заключительном председатель-
ском слове.

Таковы соображения и расчеты при выступлениях перед
ученой аудиторией высшей квалификации. Совсем иначе на-
до планировать лекции перед студентами и врачами-ста-
жерами. Здесь прежде всего не 20-30-минутные сроки, а
два академических часа с десятиминутным антрактом. Это-
го времени должно хватить, чтобы изложить полностью всю
тему лекции, то есть общие данные (статистика, возраст-
ные, половые, географические и прочие особенности), симп-
томатологию, патогенез, диагноз, дифференциальный диа-
гноз, лечение, результаты, прогноз. Нет необходимости каж-
дый раз соблюдать названный выше порядок и последова-
тельность. Можно, показывая больных, начать с лечения и
результатов, а затем вернуться к диагностике и в заключе-
ние сообщить общие данные. Если больных много, то луч-
ше всего подчеркивать особенности симптоматологии, затем
перейти к дифференциальной диагностике и сделать этот
пункт центральным во всей лекции. Но при любой последо-
вательности в клинических лекциях необходимо обязатель-
но остановиться на всех перечисленных выше разделах.

Что касается эмоциональной стороны лекций, то, в отли-



 
 
 

чие от ученой аудитории, нет никакого основания бояться
чувствительности, читая лекцию врачам-практикам участ-
ковых или районных больниц. Разумеется, и для этой ауди-
тории надо хорошо знать меру, но люди «от земли» и «из
народа» никогда вас не осудят за доступность человеческим
чувствам, сострадание и чуткое отношение к людскому го-
рю и страданиям, за искреннюю непосредственную радость
по поводу успехов науки, хирургии и настойчивых челове-
ческих усилий.

Еще менее способны на подозрительную и недоброжела-
тельную критику студенты. Для них профессор, хирург со
стажем и большим личным опытом не только учитель, маэст-
ро, но отчасти сподвижник и даже герой. Недопустимо наме-
ренно создавать о себе впечатление у молодежи как о персо-
не высшего порядка, «первосвященнике». Зато совсем не ху-
до отдельными фразами, но часто напоминать как студентам,
так и молодым врачам, что, как ни увлекательна наша хирур-
гическая наука, как бы ни захватывали энтузиастов достиг-
нутые успехи и несомненные еще более блестящие перспек-
тивы, никогда не следует забывать, что не больные существу-
ют для развития науки и хирургического искусства и мастер-
ства, а наоборот. Кому же, как не профессору, напоминать
об этом студентам в годы их воспитания или молодым вра-
чам, приезжающим на курсы усовершенствования! Пройдут
годы, и одни из них могут опуститься до мещанского безраз-
личия и душевной невосприимчивости, другие, наоборот,



 
 
 

увлекутся захватывающей стороной экспериментальной хи-
рургии или сквозь все улучшающиеся цифры сводных ста-
тистик и операционных отчетов перестанут видеть живого
страдающего человека. Я не говорю уже про такие крайно-
сти, как почти спортивное отношение к виртуозной хирур-
гической технике, головоломным, сверхрискованным опера-
циям на безнадежных больных, и о том холодно-деловом
бухгалтерски безразличном отношении к острейшим люд-
ским трагедиям, когда вместо больного видят «случай», а
за личиной так называемой профессиональной выдержки и
сдержанного мужества фактически скрывают эгоистическую
бесчувственность и нравственную апатию, моральное убоже-
ство.

Напоминать о врачебном долге и хирургической строго-
сти – не значит постоянно читать нравственные поучения,
кои в абстрактной форме столь же скучны, сколь мало до-
ходчивы. Есть вернейший способ не только привлечь захва-
тывающий интерес к подобным вопросам, но добиться того,
что память о них прочно врежется у слушателей. Это – рас-
сказывать студентам о собственных тяжких ошибках.

Средство это не ново. Еще Н.И.Пирогов с абсолютной
прямолинейностью заявлял, что он «почел своим долгом ни-
когда не скрывать от слушателей своих собственных оши-
бок».

Там же Пирогов говорит, что если подобные признания
неудобны или не могут быть сделаны сразу, то он обязатель-



 
 
 

но поведает о своих ошибках впоследствии.
Я немного не застал знаменитого андролога профессора

медицинского факультета Московского университета Федо-
ра Ивановича Синицына, но мне неоднократно рассказыва-
ли его ученики – мои старшие друзья А.В.Иванов, Т.П.Крас-
нобаев, Ф.А.Гетье, С.П.Галицкий, что в клинике Ф.И.Сини-
цына вошли в обычай субботние «покаянные лекции», на ко-
торых Федор Иванович патетически бил себя в грудь, каялся
перед студентами в своих грехах, то есть технических неуда-
чах, кои почти всегда были одного и того же свойства: «лож-
ные ходы» при бужировании уретральных стриктур с моче-
выми затеками и септическими флегмонами. Не думаю, что-
бы даже при огромном клиническом и операционном мате-
риале, который концентрируется в Институте Н.В.Склифо-
совского, у нас на каждую субботу набирался бы материал
для «покаянных лекций»; слишком велики успехи хирургии
за истекшие 40 лет! К тому же решительно все диагности-
ческие ошибки и сколько-нибудь примечательные смертель-
ные исходы, будь то после операций или без оных, непре-
менно разбираются на регулярных патологоанатомических
конференциях раз в две недели. Зато за 35 лет моей хирур-
гической деятельности накопилось пять – шесть, а то и це-
лый десяток таких трагических ошибок, которые я не могу
забыть десятилетиями, и которые так глубоко потрясли мои
сознание, чувство и совесть, что, вспоминая о них, я их сно-
ва переживаю, как вчера, как сегодня. Это ли не отличный,



 
 
 

поучительнейший материал для иллюстраций лекций!
И уж конечно, излагая самым ясным и доходчивым об-

разом сущность заболевания, подробно рассказывая о всех
объективных трудностях диагноза или производства опера-
ции, я не жалею красок, чтобы обрисовать весь трагизм со-
здавшейся роковой ситуации. При этом я не только не ща-
жу себя и совершенно не пытаюсь выгораживать или ослаб-
лять свои былые ошибки, но главнейшей своей задачей де-
лаю анализ того, как, почему такая ошибка могла случить-
ся. Было ли это следствием неопытности, незнания суще-
ствующих исключений и резких отклонений от типических
стандартных форм и проявлений болезни, или же исключи-
тельность симптоматологии была такова, что ввела бы в за-
блуждение даже самого опытного клинициста? Не было ли
упущено какое-нибудь важное лабораторное или инструмен-
тальное исследование, или допущена переоценка какого-ни-
будь второстепенного симптома в ущерб намека, но решаю-
щего по своему значению?

Где, когда, в какой момент была совершена роковая ошиб-
ка суждения, предпринято неправильное и отменено необ-
ходимое действие, назначение или операция?

В разборе подобных драматических происшествий соб-
ственные переживания каждый раз воскресают с такой жи-
востью даже через 25–30 лет, что студенты и слушатели-вра-
чи сами делаются как бы свидетелями или участниками со-
бытия. Все изложение, интерпретация и оценка как самого



 
 
 

случая, так и врачебной ошибки передаются всецело субъ-
ективными средствами и приемами, и чем интимнее и прав-
дивее будет передана эмоциональная, человеческая сторона
дела, тем глубже проникнет оно в души студентов и тем па-
мятнее сохранится у них как вечное предостережение от по-
добных же ошибок.

Какого рода были эти ошибки? В 1919 г. я не распознал
хронического илеуса у 30-летней жены губернского агроно-
ма, несмотря на то что, по словам мужа, все явления гово-
рили о наличии заворота. При мне все явления исчезли до
такой степени, что я должен был решительно отказаться от
диагноза странгуляции и высказался либо за динамический
илеус, либо за завал от питания одной чечевицей и овсом
(был голод!). Я назначил касторку и уехал от больной (3 км
до «Захарьино»). На следующее утро при вторичном вызо-
ве я застал больную без пульса, она умерла при перевозке
в телеге. Осталось двое маленьких сирот ее собственных и
еще две девочки-племянницы от сестры ее, только что по-
кончившей самоубийством.

В 1923 или 1924 г. меня вызывали к Поленовым в Бехо-
во (под Тарусой) из Серпухова, чтобы посмотреть видного
ученого – московского профессора-кристаллографа. Острая
почечная колика с примесью крови в моче. Я видел боль-
ного уже в покойном состоянии и, думая о камне мочеточ-
ника, пригласил приехать для снимка в Серпухов (25 км).
Неделю приступы не повторялись, кровь в моче на глаз ис-



 
 
 

чезла, и он приехал в Серпухов. На рентгенограмме камня
не оказалось. Не сделавши хромоцистоскопии и подробно-
го инструментального и функционального исследования по-
чек, я успокоил его тем, что камень, вероятно, вышел, и от-
пустил обратно в Бехово к Поленовым на все лето. Осенью
в Москве его оперировал проф. А. В. Мартынов по поводу
уже неоперабельного рака почки. Ко мне он обращался за 4
месяца до того!

Из технических неудач не могу забыть, как в 1915 г. в ла-
зарете в Коптеве на даче Купина при секвестротомии по по-
воду гнойного огнестрельного перелома плеча у солдата я
перерезал лучевой нерв  !

А в 1918 г. в Тульской губернской земской больнице, вы-
лущая большие пакеты туберкулезных желез на шее 17-лет-
ней крестьянской девушки, я, во-первых, поранил яремную
вену и чуть не потерял больную от кровотечения (не умея
зашить вену, которая то кровила рекой, то при вдохах про-
падала из виду и тонула в лужах крови), а расширяя в отча-
янии рану кверху, повредил ramus marginalis mandibulae ли-
цевого нерва и тем скосоротил ей физиономию.

«Кто мог пережить, тот должен иметь силу
помнить»
(А. И. Герцен).



 
 
 

 
* * *

 
Нехватка технических знаний – беда небольшая и попра-

вимая. Знания – дело наживное. Нехватка природных спо-
собностей – затруднение много худшее, ибо даже большим
прилежанием нельзя восполнить того, чем обидела сама при-
рода. И совсем безнадежное дело, если нет или не хватает
любви к своей профессии, если нет живого и возрастающего,
искреннего интереса к делу! Постоянный, прочный интерес
может перейти в возрастающий; это бывает при очередных,
ярких удачах. Зато умеренный интерес может пропасть и ис-
чезнуть совершенно, если он был не природный, глубокий,
а случайный и поверхностный.

Выработать любовь к делу, к избранной специальности
почти невозможно, как нельзя насильно полюбить челове-
ка. Привычка создаст постепенно «замену счастья», но «сча-
стье» это будет довольно скромным и не особенно завид-
ным. Оно обеспечит тихое житие, но совершенно недоста-
точно для яркой и продуктивной творческой деятельности.
Любовь к избранной профессии вполне совпадает с хотени-
ем , с желанием непрестанно и много работать в своей спе-
циальности, преодолевая препятствия настойчивостью, уси-
лиями, волей .

Итак, в научных устремлениях в основе лежат любовь к
научной истине и страсть к поискам ее, а достигается она



 
 
 

напряжением воли, горячим хотением.

«Но помощь тем, кто и не хочет даже
Того, чего не может, не нужна…
Простится то тебе, чего не сможешь,
Чего ж не захотел ты – никогда».

Генрик Ибсен, «Бранд»
Это первая глава из «Размышлений хирурга» (Объем всей

книги примерно в шесть раз больше). Далее идут главы:
О точности литературных передач.
О классиках античной поэзии.
Об искусствах, красоте и музыке.
О литературных подлинниках, заимствованных и

первоисточниках.
О врачах и медицине в литературе.
Хирургия не на распутье.
Образы прошлого и силуэты некоторых военно-поле-

вых хирургов.



 
 
 

 
О ТОЧНОСТИ

ЛИТЕРАТУРНЫХ ПЕРЕДАЧ
 

Точность в описании природы свойственна большинству
великих творцов.

По растениям и цветам на картинах Леонардо да Винчи
можно изучать ботанику. Описание времен года у Пушкина
столь же изумительно художественно, сколь правдиво и точ-
но.

Натурализм может проявляться или в отдельных выра-
жениях, или в беспощадно обнаженном изложении целых
сцен. Конечно, в медицинских книгах, трактующих морфо-
логические дисциплины, чем натуральнее изложение, тем
лучше. Но в клинических работах можно, пожалуй, перей-
ти границу желательного реализма и впасть в грубый нату-
рализм, например при перечислении субъективных жалоб
больных. Существует множество болезненных симптомов,
нелегко поддающихся точному определению, а для правиль-
ной диагностики абсолютно необходимо строго разграни-
чить одни специфические ощущения от других. При этом не
только дозволительно, но необходимо пользоваться всевоз-
можными сравнениями, помогающими больным правильно
охарактеризовать свои жалобы. Но сравнения и аналогии не
всегда бывают удачными и допускают возражения. Сошлюсь



 
 
 

на такой пример.
В 1907 г. П.Д.Соловов защищал свою докторскую диссер-

тацию на тему о язвах желудка. Официальный оппонент при-
дрался к фразе в тексте: «Холодный блеск голодных глаз»
как один из дополнительных признаков язвенного больного.
«Я, что-то никогда не видел и не замечал такого признака», –
заметил оппонент. – «А я видел», – с непоколебимым аплом-
бом возразил Петр Дмитриевич.

Вряд ли есть необходимость быть абсолютно строгим, вы-
держивая стиль, обычаи и традиции, установленные для ме-
дицинских статей и книг, как трафареты и каноны, кои нель-
зя переступать.

Будь то в научных докладах, а тем более в полемике и от-
ветах оппонентам, спокойный тон, конечно, весьма желате-
лен, но он не есть непременная и наилучшая гарантия убе-
дительности. Критикуя противника сквозь призму взволно-
ванного чувства, а не спокойно созерцая спорные аргумен-
ты, можно выразить свои воззрения гораздо убедительнее, в
живых, неотразимых образах. Умеренно раздраженный тон
и молнии благородного негодования вполне уместны в неко-
торых случаях в борьбе против упрямства и сомнительной
документации. Многое, разумеется, зависит от темперамен-
та, характера, воспитания и привычного семейного и обще-
ственного круга.

П.А.Вельяминов, С.П.Федоров, А.В.Мартынов, Ю.Ю.Д-
жанелидзе, П.А.Куприянов и в ученых обществах и на съез-



 
 
 

дах всегда выступали строго сдержанно, подчеркнуто ака-
демически. Напротив того, В.А.Оппель, П.А.Герцен всегда
вносили много страстности в научную полемику. Несколько
спокойнее, но все же горячо выступал И.И.Греков.

Наконец, свои очень дельные и ценные доклады, выступ-
ления в прениях и особенно заключительные слова Г.И.Тур-
нер и Р.Р.Вреден обычно уснащали неизменными острота-
ми, каламбурами, анекдотами и часто очень едкими и остры-
ми сарказмами. Эти блестящие выступления не только все-
гда оживляли заседания, но надолго запоминались.

Разумеется, основное содержание лекций, книг и докла-
дов должно быть эпическим, отражая реальную жизнь, объ-
ективные истины. Для этого лучше всего подходит эпиче-
ский стиль повествования, рассказа. Зато если умело, в меру
и вовремя добавить зажигательную искру, Прометеев огонь
лирики , субъективного, то все холодные образы сразу ожи-
вают, чувствуются, переживаются, творятся заново и глубо-
ко запоминаются.

Лиризм украшает не только эпос, но и драму. Даже в тра-
гедиях Шекспира именно лиризм сообщает им изумитель-
ную игру переливного света жизни как румянец лицу, как
алмазный блеск очам. Без лирики, без субъективного чув-
ства и самый величественный эпос, и самые глубокие драмы
были бы холодно-равнодушными, бесцветно-прозаичными.
Противоположные элементы – объективность эпоса и субъ-
ективность лирики – соединяются в драме. Но если в эпосе



 
 
 

господствует происшествие, событие, то содержание и герой
драмы – человек, личность. В эпосе – природа, вечная, неиз-
менная, величаво-равнодушная. В драме человек управляет
событиями по своей воле.

Обращаясь к медицинской тематике, на тех же основани-
ях надо считать, что в медицинской литературе (книгах и
журнальных статьях) основным жанром должен быть эпос,
то есть объективное повествование. Что же касается меди-
цинской словесности – лекций и докладов, то внести в них
живые драматические сцены, то есть казуистику и истории
болезни, очень оживить и украсить повествование.

Эпос – слово, сказание, повествование, излагающее внеш-
нюю видимость предмета и сущность его «что и как» во всей
полноте, можно успешно перебивать лирическими отступле-
ниями. И тогда мертвые, скучноватые силуэты сразу ожива-
ют в ярких образах, вырываются из однообразной полутени
на свежий воздух, делаются способными к самостоятельно-
му существованию.

Но эти лирические вставки должны способствовать раз-
витию эпического объективного текста. Их предмет не име-
ет цены сам по себе, но всецело зависит от того значения,
которое придает им автор в целях не столько художествен-
ных, сколько дидактических. Ибо эти одухотворенные лири-
ческие образы становятся неотразимыми, покоряющими ар-
гументами.

Каждая лекция и доклад – вполне законченные темы, а



 
 
 

потому в них должна быть четко выраженная идея и вполне
конкретная мысль. Мало того, рассчитанная на ограничен-
ное число слушателей (в противоположность книгам) каж-
дая лекция должна содержать более или менее законченные
выводы, а не одни сырые материалы «к вопросу о…».

В отличие от устных докладов, письменные данные могут
публиковаться как незаконченные, архивные материалы для
последующего использования другими авторами или же как
предварительные сообщения, если за ними кроется очень
ценная мысль или важное открытие (сравните Тихо Браге –
Кеплер, Коперник – Галилей и, наоборот, Дарвин и Менде-
леев).

Когда в сознании рождается смелая мысль, способная по-
разить господствующее разумение своей эпохи, то остано-
вить эту мысль, пытаться задерживать ее развитие – дело по-
чти безнадежное. И чем более эта смелая идея ломает су-
ществующие научные представления, тем труднее обуздать
ее развитие и практическую проверку. И у какого скептика
хватит духа сказать по примеру Гамлета: «Сердце, погоди,
не бейся; я  выжду, что скажет Горацио?». Для этого надо
иметь апатию и инертность датского принца, которые вызы-
вают скорее жалость, чем сочувствие.

В научных построениях прыжки фантазии вполне умест-
ны, если они проводятся с безупречного трамплина – точных
наблюдений, то есть если образы строятся на основе реаль-
ных, а не произвольных или призрачных фактов.



 
 
 

В каждом научном открытии или важном усовершенство-
вании решающую роль играет последнее звено длинной це-
пи подготовительных работ.

Большинство подлинно великих открытий совершается
гениальными людьми совершенно легко, без напряжения
творческой фантазии. Они не придуманы авторами, а есте-
ственно родятся благодаря работе мысли, как плоды вырас-
тают на дереве. Это не значит, что творческая фантазия не
имеет значения; напротив, никакой талант не может создать
что-либо новое без участия научной фантазии. Но у любо-
го, даже самого сильного таланта обязательно имеется своя
внешняя, так сказать, ремесленная сторона деятельности, то
есть техническое мастерство, практический опыт и обшир-
ный запас знаний. И никакая гениальная идея не может заро-
диться у профана, невежественного человека или случайно-
го дилетанта, имеющего самые поверхностные знания пред-
мета или же слабые умозрительные представления, без лич-
ного знакомства и опыта практической деятельности. Эта
практическая сторона даже, пожалуй, важнее научно-твор-
ческой, ибо она продуктивна всегда, в любых условиях, а
техническое мастерство, совершенствуясь, может привести
к подлинной виртуозности.

Однако подобное техническое совершенствование содер-
жит в себе принципиальный порок любой специализации:
оно имеет все же строгие пределы и неминуемо отрывает
и уводит все дальше и дальше от источников новых идей и



 
 
 

капитальных открытий и усовершенствований. И рано или
поздно узкая техническая специализация приводит к про-
стому ремесленному жонглерству. Практические выгоды мо-
гут при этом быть весьма осязательны, но крупного дальней-
шего прогресса ждать не приходится: непосредственное раз-
витие будет совершаться за счет жизненности того принци-
па, на котором выросли эти ремесла.

Так, «из отрубленного, высохшего куска дерева
можно выточить какую угодно фигурку, но уже не
вырасти на том суке свежему листу, не раскрыться
в нем пахучему цветку, как ни согревай его весеннее
солнце»
(И. С. Тургенев. «О поэзии Ф. И. Тютчева»).

Живая восприимчивость и осмысленная разборчивость
при усвоении чужого добра также составляют высокую за-
слугу. Кому бы ни приписывать идею изобретения, приме-
нение и использование принципа на практике по меньшей
мере также важны, как и установление самого принципа в
теории или умозрительно.

«Имейте сильные страсти, дайте им развиваться и растите
с ними вместе, и если впоследствии вы сделаетесь их неумо-
лимым хозяином, то сила их будет вашей силой, а их вели-
чие – вашей красотой. В страсти все духовное богатство че-
ловека» (Анатоль Франс).



 
 
 

 
* * *

 
И лучшие специалисты – те же люди, и часто обыватели.

Их тоже «засасывает жизнь» в гнилое болото ничтожных ин-
тересов и мелких душ, куда давно не проникал живительный
луч света. Монотонная работа без живительных встрясок по-
эзии, искусства и путешествий создает успокоение, привыч-
ку к обветшалым преданиям старины, примирение с пошло-
стью и мелкими целями. А взамен научных исканий и пусть
честолюбивых, но все же высоких стремлений вырабатыва-
ется постепенно не интерес к жизни, а заинтересованность в
ее призраках: материальном достатке, деньгах, чинах, орде-
нах и сплетнях.

Видевши столько раз как угасали и потухали многообе-
щавшие, даже яркие таланты, как гибли они не от алкоголя,
этого самого страшного бича действительности, а от скуки
и однообразия, так хочется своей книгой, лекцией, веселой
шуткой и мягким юмором побороть апатию, вывести из ле-
таргии и, действуя на живое чувство, возродить интерес к
научному прогрессу, к высоким стремлениям и даже к бла-
городным порывам.

Итак, вновь и вновь возникает вопрос о гармоническом
сочетании интересов разума и познания с требованиями
чувств и стремлением к счастью, то есть то слияние науки и
искусства, которое больше всего и ярче всего выражено в хи-



 
 
 

рургии. Выше я указывал на желательность и полезную роль
лирических добавлений к научным докладам и драматиче-
ских элементов к повествовательным текстам. Задержимся
еще раз на этой мысли и рассмотрим некоторые признаки,
характеризующие высшую духовную деятельность человека
и не в одинаковой мере свойственные научным дисциплинам
и искусствам.

В медицинских книгах и журнальных статьях самое глав-
ное – содержание, то есть объективные фактические мате-
риалы и выводы из произведенных экспериментов и наблю-
дений. Умение сжато, выпукло и убедительно изложить как
основную идею, так и все детали требует все же некоторого
опыта и умения доходчиво представить на бумаге весь текст,
иллюстрации, диаграммы, таблицы и т. п. Конечно, как бы
плохо ни были изложены ценные наблюдения и важные за-
ключения, сведущий читатель и любой знающий специалист
сумеет уловить драгоценное существо даже сквозь сухое и
не очень толковое изложение. И, наоборот, никакие художе-
ственные и риторические уловки не смогут обмануть опыт-
ного читателя, когда эффективно сделанная книга или ста-
тья пытается своим оформлением украсить пустышку.

Умение писать не есть качество врожденное, подобное
музыкальному голосу или абсолютному слуху; качество это
приобретенное и добывается оно долгой выучкой. Достигают
его прилежанием и практикой под умелым и настойчивым
руководством. Способность и упорство учителя играют тут



 
 
 

первейшую роль.
Готовясь к осенней переэкзаменовке при переходе в 8-й

класс 2-й Московской гимназии, мы с братом Петей брали
частные уроки у некоего московского преподавателя Поме-
ранцева, жившего летом тоже в Царицыне-дачном. Он, ка-
жется, болел прогрессивной чахоткой и был настолько мате-
риально стеснен, что, арендуя одну комнатку и крытое кры-
лечко-терраску в деревне возле церкви, просил нас распла-
чиваться с ним за каждый урок. Мы занимались с ним по
два часа три раза в неделю и платили по 2 рубля за каждый
урок; занятия заключались в обсуждении прочитанных им
и раскритикованных наших сочинений, поданных в преды-
дущий день занятий, а также в предварительном обсужде-
нии тем, заданных на следующий раз. Возвращаясь домой,
мы весь остаток дня читали материалы по заданной теме,
а весь следующий день писали само сочинение, чтобы по-
дать его на следующем уроке. За три месяца занятий каждый
из нас написал больше 30 сочинений и прослушал двойной
разбор (предварительный и последующий критический) не
только своего сочинения, но и братнего. Таким образом, мы
досконально изучили всего Пушкина, Грибоедова, Тургене-
ва, Гончарова и Шекспира и при этом действительно научи-
лись, читая, мыслить, вникать и запоминать, а получая темы
сочинений, глубоко и строго продумывать план, составлять
подробный конспект и приступать к изложению текста, бу-
дучи вполне ориентированными как в основной идее темы,



 
 
 

так и в ее последовательном, логическом развитии. В резуль-
тате если наши сочинения не всегда были безупречными по
стилю, языку и отделке, то каждое из них, безусловно, соот-
ветствовало заданной теме, охватывало трактуемый вопрос
широко и глубоко, а содержание сочинений было насыщено
подлинными данными и материалами из первоисточников и
наиболее солидных критиков. Наши сочинения были, может
быть, слишком схематичными, но при своей сжатости они
были весьма деловитыми. Их можно было дополнять дета-
лями, улучшать и украшать текст. Но вряд ли можно было
существенно менять план или давать иную трактовку основ-
ной идеи. Понимание темы всегда было правильным, хорошо
продуманным. Орфография и пунктуация были придирчиво
строго контролированы: каждая орфографическая ошибка и
каждые две запятые снижали общую оценку на единицу.

Повторяю, письменную речь, так же как и ораторский
язык, можно выработать трудом и руководством. Ведь даже
гении, подобные Пушкину, творили свои лучшие вещи пу-
тем тщательной переработки и отделки. Стоит поглядеть на
черновые рукописи «Медного всадника» или «Евгения Оне-
гина»! Но если не каждому суждено обладать красивым, лег-
ким литературным языком, то от любого научного работни-
ка можно требовать полной правильности построения фраз
и достаточной ясности и последовательности мысли и изло-
жения. Увы! Некоторые тяжелодумы с большим трудом от-
учаются от длинных отдельных фраз и тягучего, безжизнен-



 
 
 

ного изложения своей идеи. И если такие скучные авторы
сами мирятся с утомительной монотонностью своих творе-
ний, то дело друзей или близких подсказать им, что нико-
гда не поздно поучиться писать лучше, лишь бы осознать,
что это желательно и вполне возможно. А тогда с опытным
педагогом можно выучиться и на чисто литературных те-
мах. Свойство правильно понимать тему и отбирать реаль-
ные, жизненные проблемы, имеющие и актуальность, и бу-
дущее, есть качество индивидуальное, особенность склада
ума. Правильно схватывать наиболее ценные и продуктив-
ные мысли и темы, уметь улавливать то, что будет жить, а не
мелькнет, как метеор, то есть свойство ориентировки, есть
особенность интеллекта, которую нельзя выработать одной
тренировкой или умственной гимнастикой как-то: изучение
древних языков, чтение классических поэтов, драматургов,
историков и ораторов. Конечно, нет достаточных оснований
считать, что лишь какие-то особо одаренные умы от рож-
дения обладают качеством интуитивно схватывать то, что
имеет будущее, и отбрасывать научные пустоцветы. Инту-
иция есть свойство непосредственного восприятия истины
и прекрасного, и способность эта безусловно не в равной
степени свойственна всем людям, подобно тому как дале-
ко не все люди одинаково остро воспринимают музыку, по-
эзию и живопись. Достаточно напомнить совершенное без-
различие Шиллера и Байрона к живописи и вообще изоб-
разительным искусствам или полное отсутствие интереса не



 
 
 

только к искусствам, но и к изящной литературе и белле-
тристике у Дарвина. А между тем обостренная восприим-
чивость и необычайная проницательность во всех отраслях
естествознания были главной отличительной чертой и той
особенностью Дарвина, которую, вопреки своей удивитель-
ной скромности, он сам за собой признавал, то есть свойство
подметить то, мимо чего сотни и тысячи людей проходят без
внимания. И, конечно, живая восприимчивость и осмыслен-
ная разборчивость при оценке и усвоении чужого добра суть
качества драгоценные, и они вплотную примыкают к тому
свойству интуиции, каковую принято оспаривать в отноше-
нии научных восприятий и суждений, но каковую абсолютно
невозможно отрицать, будь то в художественном творчестве
или эстетических восприятиях и оценках. Если же по ана-
логии с проблемами искусства допустить интуитивную спо-
собность правильно схватывать и безошибочно сортировать
научные факты и идеи, то подобная интуиция окажется од-
ним из главных секретов гениальности и важнейшим каче-
ством в творческом процессе. Ибо в каждом крупном деле
решающую роль играет последнее звено в длинной цепи под-
готовительных работ. И кому бы ни приписывать идейное
авторство, применение и практическое использование прин-
ципа имеют по меньшей мере такое же важное значение, как
и установление самого принципа, будь то в теории, то есть
умозрительно, или в предварительных экспериментах.

Единение науки и искусства  было заветной мыслью акаде-



 
 
 

мика А.Е.Ферсмана. Призывом к такому синтезу заканчива-
ется предисловие к его книге, написанное за несколько часов
до внезапной смерти А. Е. Ферсмана в Сочи 20 мая 1945 г.
(«Очерки по истории камня», изд. АН СССР, 1950).

Хранитель Алмазного фонда СССР и директор Институ-
та минералогии академик Ферсман 30 лет отдал любимому
делу – изучению самоцветов.

«… Но большие проблемы укрепления сырьевой мощи
нашего хозяйства на долгие годы отвлекали меня от самоцве-
тов. Не до него было в горячие годы стройки, создания новых
производств, вовлечения в промышленность новых районов
Союза… Ныне, когда камень в своих лучших проявлениях
снова начинает входить в жизнь как необходимый элемент
жизненной красоты, я должен свести свои воспоминания, со-
брать разрозненные яркие фразы, рассеянные то в древних
летописях нашей Руси, то на страницах китайских, индий-
ских или арабских лапидарий. Из этого рождается книга о
камне в прошлом, настоящем и будущем, книга о том, что
такое самоцвет, какую роль он играл в истории человечества
и что ему принадлежит в будущем. Я хочу, чтобы на этих
страницах, полных исторических цитат, полных рассказов
всех веков и народов, молодые минералоги вычитывали всю
красоту и значение камня, всю пользу, которую принесут их
исследования для создания новой, красивой жизни, и чтобы
они понимали, что от них зависит дать и подсказать нужные
материалы для великой, радостной красочной стройки соци-



 
 
 

ализма в нашей стране.
Я твердо верю, что именно сейчас нам нужно идти по пу-

тям единения искусства и науки. Сейчас нет больше той на-
уки, которая работала бы в уединении своих кабинетов, по-
дальше от бурной толпы. Нет, сейчас нужна другая наука –
наука масс; понятая, поддержанная, прочувствованная мас-
сами…

Нет границ между истинной наукой и творческими иска-
ниями художника . И надо пытаться в одних и тех же словах
и в тех же образах слить переживания ученого и творческие
порывы писателя. Можно и нужно вне узких рамок сухих
научных трактатов открывать перед людьми прекраснейший
мир природы камня и влить его в их жизнь».

Это были последние строки, написанные А. Е. Ферсма-
ном. Через несколько часов жизнь покинула его самого.

Но для научной интуиции, так же как и для правиль-
ной ориентировки в социальных и политических проблемах,
прежде всего необходимы большой запас фактических зна-
ний и обширное знакомство с историей вопроса по подлин-
никам и оригиналам. Нужно ли указывать, что современ-
ное состояние вопроса должно быть изучено досконально,
прежде чем самому выдумать что-либо из того, что или уже
открыто, или даже отброшено.
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