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Аннотация
Книга посвящена вопросу, о котором трудно сейчас

не задуматься: можно ли найти какую-то логику в цепи
драматических переворотов, потрясших нашу страну за
прошедший век? Если надеяться на то, что русский народ
выживет, то он должен осмыслить эти события как некоторый
опыт, и это осмысление должно помочь в выборе дальнейшего
пути.
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ПРЕДИСЛОВИЕ
 

Книга посвящена вопросу, о котором трудно сейчас не за-
думаться: можно ли найти какую-то логику в цепи драмати-
ческих переворотов, потрясших нашу страну за прошедший
век? Если надеяться на то, что русский народ выживет, то он
должен осмыслить эти события как некоторый опыт, и это
осмысление должно помочь в выборе дальнейшего пути.

Помню, как эта мысль укреплялась во мне очень давно,
несколько десятилетий тому назад. И, с другой стороны, как
трудно было выработать какую-то объективную картину, ко-
гда публикация документов находилась под контролем стро-
жайшей цензуры! Один из способов обойти эту трудность
был такой: понять логику нашей революции и послереволю-
ционных лет, пользуясь аналогией с Французской револю-
цией, во многом так похожей. А литература тут была гораз-
до доступнее. Попробовав и этот путь, я поражался благо-
приятным условиям работы историков Французской рево-
люции, которым было доступно большинство архивов рево-



 
 
 

люционных времен. Я хорошо помню, как для себя форму-
лировал условия их работы: «Это примерно так, как если
бы каким-то чудесным образом нашим историкам стали до-
ступны архивы ЦК и ЧК». И вот то, что казалось возможным
лишь в фантазии, совершилось в реальности – правда, как
следствие колоссального слома всей жизни. И эти, и многие
другие архивы открыты для исследователей, и квалифициро-
ванные историки издают сводки документов нашей истории.
Для нескольких поколений в современной России появилась
уникальная возможность соединить личное ощущение кри-
тического периода истории страны с доступом к разнообраз-
ному и надежному фактическому материалу. В теперешнем
всеобщем упадке – это одно из немногих положительных яв-
лений жизни (а возможно, единственное). И может быть, оно
провиденциально дано нам, чтобы будущие поколения, осо-
знав причины теперешнего распада, смогли найти выход из
него.

Изложенные мысли и стимулировали мои работы, собран-
ные в этой книге. Для удобства читателя я формулирую здесь
основные мысли, которые кажутся мне новыми (по крайней
мере, когда я писал соответствующие работы, эти мысли мне
в литературе не встречались). Аргументы, подтверждающие
эти тезисы, содержатся в работах, которые собраны в книге.

1. Социалистическое общество, построенное в СССР, и
капиталистическое общество Запада не являются антагони-
стами, в принципе не противоположны друг другу. Наобо-



 
 
 

рот, это два варианта, два пути, на которых может утвердить-
ся «технологическая цивилизация», начавшая складываться
на Западе еще несколько веков назад.

2. Революция 1917 года явилась насильственной развяз-
кой длинного периода борьбы и колебаний в связи с основ-
ным вопросом: принять ли России основные принципы «тех-
нологической цивилизации» или бороться за поиски свое-
го пути? Это относится к обоим этапам революции – и к
Февральскому, и к Октябрьскому. В частности, пришедшее
к власти учение марксизма было органическим порождени-
ем «западной» идеологии. В своей большевистской форме
марксизм был тогда наиболее сильным и жизненным прояв-
лением «западнического» течения.

3. Весь период «военного коммунизма» и  Гражданской
войны Россия была охвачена волной крестьянских восста-
ний, которые становятся понятнее, если их рассматривать
как единую крестьянскую войну, подобную Пугачевщине,
крестьянской войне XVI в. в Германии, Жакерии во Фран-
ции и т. д. Видимо, это была единственная крестьянская
война в истории, в которой крестьяне не были побеждены
государством. Накал ярости с обеих сторон и, в частности,
громадные, многомиллионные жертвы, на которые шли кре-
стьяне, делает малоубедительным чисто экономическое объ-
яснение этой Крестьянской войны. Она более похожа на ре-
лигиозные войны, пережитые Западной Европой в XVI и
XVII вв. Для находившейся у власти большевистской партии



 
 
 

это была попытка осуществить идеи «Коммунистического
манифеста» – основные принципы, на которых партия была
создана.

4. После окончательного укрепления коммунистической
власти жизнь партии проявлялась в возникновении череды
оппозиций. Это было, по существу, единое движение, стрем-
ление более активной части партии вернуться к программе
«военного коммунизма», требование реванша за поражение
в Крестьянской войне и переход к нэпу. Наконец, более чут-
кая часть руководства (включая Сталина) поняла, что у пар-
тии, собственно, и нет другой программы, на проведение ко-
торой ее можно было бы мобилизовать. Коллективизация и
выполнила эту программу, осуществила то, что не удалось
сделать в крестьянской войне.

5. Индустриализация за счет деревни – это был путь раз-
вития, предложенный Западом, западный вариант построе-
ния «технологической цивилизации». В принципе, это бы-
ло принятие Россией чужого пути развития, что отражалось
в тогдашнем лозунге «догнать и перегнать!». Россия была
переведена в разряд «догоняющих», то есть «отставших»
стран.

6. Принятие западного, чуждого России пути развития
означало, в духовном смысле, отказ от своей независимо-
сти. Это принудительно привело позже, в 1980—1990-е гг.,
к потере независимости в других областях жизни. Переворот
конца 1980-х – начала 1990-х годов был не «отрицанием»,



 
 
 

а логическим завершением переворота 1917 г. и особенно
коллективизации.

Трудно удержаться от того, чтобы не высказать здесь
несколько соображений относительно возможного будуще-
го. Изменения жизни, вызванные переворотом конца 1980-
х – начала 1990-х годов, были наиболее явным подчине-
нием России западному варианту «технологической циви-
лизации». Но есть много признаков того, что мы достиг-
ли крайней точки в этом направлении развития и дальше
жизнь потечет уже в обратном направлении. Главным при-
знаком наступающего изменения исторической тенденции,
господствовавшей последние века, является, как мне ка-
жется, явственное ослабление Запада. Он выглядит сейчас
очень сильным материально и крайне агрессивен. Но ведь
историей нельзя управлять при помощи крылатых ракет или
даже водородных бомб. Главной силой Запада было не тех-
ническое оснащение, а привлекательность его уникальной
культуры. В петровские времена, и даже раньше, русских
дворян привлекали на Западе не чисто материальные радо-
сти. В своих усадьбах они могли бы сладко есть и пить, а
крепостные крестьянки водили бы вокруг них хороводы. На
Западе их привлекала (часто лишь угадываемая) обаятель-
ная культура. Там они знакомились с Вергилием и Гоме-
ром, их притягивали идеи Декарта и Лейбница, возникаю-
щая великая наука. Ничего подобного сейчас Запад предло-
жить не может. Высокое художественное творчество завер-



 
 
 

шилось там уже в XIX веке. Быть может, величайшим ду-
ховным достижением Запада было создание физико-мате-
матической картины мира. Она была, в принципе, заверше-
на в первой половине XX века. Сейчас, когда говорят о со-
временных достижениях человечества, обычно упоминают
спутники или компьютеры. Но это техника, а не наука, цель
науки – открытие законов природы. Многие указывали на
этот признак угасающей цивилизации: исчерпание духовно-
го творчества, когда все интеллектуальные силы общества
сосредоточиваются на технике. Таким же признаком являет-
ся империализм, попытки создания «мировой империи». Да
и все признаки близящегося конца, которые отмечали у су-
ществовавших ранее цивилизаций, практически всегда мож-
но встретить у современного Запада. И если России удаст-
ся сохранить некоторую независимость от Запада, не стать
полностью его «придатком», то она имеет еще шанс войти в
«постзападническую» эпоху истории.



 
 
 

 
Часть первая

РЕВОЛЮЦИЯ И
ЭПОХА КОММУНИЗМА

 
 

РУССКИЕ В ЭПОХУ
КОММУНИЗМА

 
 

Три идеи
 

Обсуждая возможности спасения нашей страны и народа
в теперешнем гибельном положении, часто видят главную
беду в том, что у нас нет для этого «положительной про-
граммы». Строго говоря, это неверно. Многие авторы и пар-
тии предлагали ряд конкретных мер, причем часто эти ме-
ры группировались и располагались в порядке очередности,
как это и полагается в «положительной программе». Напри-
мер: непримиримая война коррупции, прекращение утеч-
ки валюты за границу, «пересмотр приватизации», контроль
над экспортом и импортом с целью стимулировать производ-
ство, ограниченная инфляция, национализация или закры-
тие большинства банков, законодательное введение больших



 
 
 

сроков заключения за неуплату налогов в крупных размерах
(как в США), обязательное указание источника денег при
крупных покупках, введение карточек, непризнание разде-
ления русского народа и т. д. и т. д.

Да и странно было бы, если бы таких мер не существо-
вало, ведь выходили же другие страны из тяжелого кризи-
са: США при президентстве Рузвельта, Германия в начале
власти Гитлера, Германия и Япония после окончания Вто-
рой мировой войны – причем в разных условиях. Редактор
журнала «Москва» Л. И. Бородин даже сетует, что такими
предложениями редакция завалена; они приходят «ежеме-
сячно, если не еженедельно». Он пишет: «Ради справедливо-
сти скажем, что читать некоторые из подобных материалов
было интересно, как вообще интересно любое развитие мыс-
ли, тем более если оно продиктовано добрыми намерениями.
Представьте себе, к примеру, трактат об освоении марсиан-
ских пустынь, в котором все логично, научно и убедительно
и отсутствует лишь одна маленькая деталь – как попасть на
Марс» («Москва», 1998, № 1). То есть, как Л. И. Бородин
пояснил в другом месте, такие проекты содержат выглядя-
щие разумными планы, но без указания того, какими силами
эти планы можно было бы воплотить в жизнь.

Из этого следует, что обсуждение нашей сегодняшней си-
туации надо было бы начинать не с построения конкретных
«положительных программ», а с обзора того, какие вообще
силы действуют сейчас в историческом поле и на какую (или



 
 
 

на какие) из них мы, русские, могли бы опереться. Наибо-
лее четко положение сформулировал, мне кажется, С. Г. Ка-
ра-Мурза: «Если бы дело было в том, что к нынешнему по-
ложению нас привела политика Ельцина, – было бы полбе-
ды. Народ каким-то образом сделал бы усилие и сменил ре-
жим. Беда в том, что режим имеет согласие слишком боль-
шой части народа. Согласие не на частности – тут большин-
ство кряхтит и проклинает, – а на главное, на чем стоит этот
режим. На идею масштаба религиозного: жить, наслажда-
ясь малыми радостями, даже если народ в целом умирает.
И режим создал узаконенные «зоны наслаждения» букваль-
но для всех: для пьяниц и спортсменов, для христиан и сата-
нистов, для демократов и коммунистов. Множество малень-
ких мирков, которые обособились в свои капсулы, приобре-
ли статус и небольшую подпитку – при условии, что не ме-
шают народу в целом умирать» («Наш современник», 1998,
№11—12).

Значит, противопоставить этому положению можно толь-
ко ценности, более привлекательные для человека, чем «ма-
лые радости» в «зонах наслаждения», ценности, ради кото-
рых этими «радостями» можно жертвовать, потому что та-
кая жертва возвышает и приносит удовлетворение. И прежде
всего необходимо дать себе отчет в том, какие вообще сей-
час существуют духовные концепции или течения «религи-
озного масштаба», то есть способные объединить народ и ве-
сти его на борьбу и жертвы. Так, например, пытался Достоев-



 
 
 

ский осмыслить современную ему жизнь более ста лет назад.
Он пытался выделить основные идеологические силы, дви-
жущие человечеством. Он называл их «идеями». Одна ста-
тья в «Дневнике писателя» называется «Три идеи». И дей-
ствительно, весь XX век оказался полем борьбы (и взаимо-
действия) именно трех «идей». Мне трудно соотнести их с
теми «идеями», о которых писал сам Достоевский, но основ-
ные концепции XX века видны отчетливо. Это:

1. Либерально-демократическая идея.
Основные ее положения:
– крайний индивидуализм, каждый (юридически) свобо-

ден делать свой выбор, но и не имеет основания рассчиты-
вать на поддержку других;

– полная свобода и даже культ конкуренции; рынок как
основной регулятор экономики;

– всеобщее и равное избирательное право; политическая
власть как бы делится на миллионы формально одинаковых
кусочков, и каждый полноправный гражданин получает свой
кусочек – голос на выборах; потом они объединяются вокруг
партий, воздействующих на общество через СМИ.

2. Коммунистическо-социалистическая идея.
Ее принципы:
–  жизнь определяется не как составляющая множества

индивидуальных воль и решений, а на основе единого, стро-



 
 
 

го рационально разработанного плана, которому эти воли
должны подчиняться;

– в самом конкретном виде это экономический план стра-
ны на несколько лет, а в самом общем – план развития всего
человечества; такой глобальный план (предвидение или про-
рочество) является единственно допустимой и обязательной
идеологией общества, а экономические планы монопольно
определяют его экономику.

3. Национальная идея.
Сравнительно с двумя другими течениями явление ее в

XX веке было внезапно и нежданно. К концу XIX века на-
циональный фактор казался в истории преодоленным, ка-
ким-то пережитком – причем по мнению как либералов, так
и социалистов. Но уже мировая война 1914 года показала,
насколько это было неверно, вызвав шок целых слоев интел-
лигенции («потерянное поколение»). Именно национальные
силы превратили Первую мировую войну из обычной войны
за определенные территории в войну на уничтожение. Потом
в германском национал-социализме национализм оказался
силой, вырвавшейся из-под всякого человеческого контро-
ля. И после Второй мировой войны национальные расколы
сотрясают мир на всех континентах. Но, с другой стороны,
национальное единение дало силы подняться поверженным
Германии и Японии.

И сейчас на ближайшее будущее не видно других сил, на



 
 
 

которые мы сможем опереться, поднимаясь из теперешнего
падения. Так что на предвидимое будущее наша судьба бу-
дет, очевидно, складываться из этих трех составляющих –
как вектор в трехмерном пространстве с этими осями коор-
динат. Обсуждению этих сил и их влияния на судьбу русско-
го народа (или некоторых аспектов этой проблемы) и посвя-
щена настоящая работа.

Дальше я полностью исключаю из рассмотрения вопрос
о влиянии либерально-демократической идеи. Он потребо-
вал бы отдельного исследования. Особенно когда речь идет
о влиянии этой идеи на судьбу России. Здесь возникает гро-
мадная трудность, сущность которой в следующем.

Попытка внедрения либеральной концепции привела за
последние десять лет к тому трагическому состоянию нашей
страны, которое всем уже хорошо известно. А тем самым и
концепция глубоко скомпрометирована, она вызывает омер-
зение и ненависть. Хочется все это проклясть целиком и от
всего отрешиться – и не только от того, что хлынуло к нам за
последние годы, но и более принципиально: от всего «евро-
пейничанья», начиная с Петра. И в такой реакции есть здра-
вое зерно: этот «западный прогресс» в тех формах, в кото-
рых он стал выкристаллизовываться с XVII века, уже по все-
му миру показал свою болезненную, даже смертельную сущ-
ность. Он губит не только другие, традиционные цивилиза-
ции, но и деревню, и вообще природу, всюду убивает живое
и заменяет его техникой.



 
 
 

Но, с другой стороны, это громадная сила, не владея ко-
торой хоть в какой-то степени народ не имеет надежды вы-
жить. Эта сила связана с интеллектуальным переворотом,
происшедшим на Западе одновременно с установлением там
либерально-демократического уклада общества: с так назы-
ваемой научно-технической революцией XVII—XX веков.
Причем весь дух, весь идеологический базис научно-техни-
ческой революции неразрывно связан с основными принци-
пами либерально-демократического уклада общества. Бла-
годаря научно-технической революции возможность запад-
ных стран производить определенные материальные ценно-
сти увеличилась в сотни, тысячи и миллионы раз. Когда мы
часто пишем, что высокий жизненный уровень Западной Ев-
ропы и Северной Америки происходит из-за того, что од-
на пятая человечества живет за счет других четырех пятых,
то это правда, но не вся правда: производительные возмож-
ности Запада колоссально возросли в результате переворота
научно-технической революции. Да этот же переворот дал
в руки Запада и громадные силы, при помощи которых он
подчинил себе почти все остальное человечество, орудуя в
случае необходимости так, как мы это сейчас видим на при-
мерах Ирака и Сербии.

Вопрос о том, как России относиться к происшедшему на
Западе перевороту, встал уже давно. Один раз Россия вы-
брала свой ответ: в эпоху Петра I. Несмотря на все недостат-
ки этого ответа, он дал России двести лет устойчивого раз-



 
 
 

вития, избавил ее от судьбы Индии и Китая. За это время
страна достигла своих естественных пределов, была создана
великая русская культура XIX века.

Сейчас тот же вопрос возникает вновь. И опять полный
отказ, полное отрицание представляется невозможным: оче-
виднее всего, из соображений безопасности страны. Но есть
и более глубокая причина: мы слишком многое приняли в
себя от Запада – во всей культуре, в самом типе мышления.
Наконец, такое решение не соответствовало бы духу русской
традиции. Россия, как заметил В.В. Кожинов, легко воспри-
нимает культурные импульсы, и это дает толчок ее самостоя-
тельному развитию. Так мы восприняли вместе с принятием
христианства глубокую византийско-греческую традицию, в
эпоху петровских реформ – традиции постренессансной За-
падной Европы.

Здесь возникает важнейшая и очень трудная задача для
русского национального сознания: что (и как) из продук-
тов либерально-демократического развития Запада (вклю-
чая научно-техническую революцию) можно усвоить и ис-
пользовать, не разрушая страну и ее национальную тради-
цию. Я только отметил эту громадную проблему, чтобы под-
черкнуть, что не собираюсь ее здесь обсуждать.

Работа посвящена двум другим движущим идеям XX ве-
ка: национальной и социалистическо-коммунистической. Но
начать надо с обсуждения этих двух исторических явлений:
нации и социализма (или коммунизма). При этом мне при-



 
 
 

дется иногда повторять некоторые соображения, высказы-
вавшиеся в моих более ранних работах, – это делается для
удобства читателя.

Дальнейшее содержание работы: общее изложение тех ос-
новных (в моем понимании) двух концепций, о которых ска-
зано выше, их реализация в нашей новейшей истории и, на-
конец, обсуждение того, как эти вопросы преломляются в на-
шей сегодняшней жизни и влияют на наше будущее.

 
Нация

 
Практически во все известные нам времена люди живут,

объединяясь в группы, большие, чем семья, и меньшие, чем
все человечество. В известной нам письменной истории дей-
ствующими лицами являются нации, формирующие госу-
дарства. В более древний период и в современных догосудар-
ственных обществах такую же роль играет племя. Оба поня-
тия объединяются в одно – этнос.

По какому принципу происходит объединение в этнос?
Громадную роль играет родственность, единство происхож-
дения, как в семье. Аристотель говорил, что государство
произошло из семьи, а он имел в виду национальное госу-
дарство. Во многих обществах распространен миф, соглас-
но которому все их члены рождены, как растения, родной
землей (автохтоны), и поэтому все в некотором смысле бра-
тья друг другу. С другой стороны, в жизни каждой нации иг-



 
 
 

рает роль большое число людей иного происхождения, как
бы «усыновленных» нацией, благодаря усвоению ее культу-
ры и других духовных ценностей. Таким образом, нация –
это сложное материально-духовное единство, и эти две сто-
роны в ней не разорвать. Таковым же является и человек,
как его, например, описывает Державин в оде «Бог»:

Частица целой я вселенной,
Поставлен, мнится мне, в почтенной
Средине естества я той,
Где кончил тварей Ты телесных,
Где начал Ты духов небесных
И цепь существ связал всех мной.

Таково же положение этноса, соединяющего в себе и ма-
териальные (происхождение, «кровь»), и духовные элементы
(мифы, религия, культура, общая история). Он, аналогично
человеку, связывает «цепь существ».

Роль этносов, видимо, связана с тем, что, объединяясь
в эти группы, люди приобретают возможность находить от-
вет на вопросы жизни, абсолютно непосильные индивиду-
альному человеческому уму. При этом то, как находится
ответ, остается совершенно непонятным индивидуальному
уму: ответ объясняют тем, что «так повелось исстари», или
что так указал мифический предок, или что делать иначе—
грех, табу. Это совершенно другой путь контакта человече-
ства с окружающей средой, чем индивидуальное рациональ-



 
 
 

ное мышление.
Один из самых поразительных примеров таков. При

небольшом размере племен в известных нам примитивных
обществах (а в палеолите и неолите они, вероятно, были
еще меньше) очень велика, казалось бы, вероятность бра-
ков между близкими родственниками. Мы знаем, что та-
кие браки часто дают неполноценное потомство, и кажется,
что человечество с самого начала было обречено на вырож-
дение. Однако оно существует уже миллионы лет в значи-
тельной мере благодаря действующей во всех известных об-
ществах системе брачных запретов, называемой экзогамией.
Простейший из них заключается в том, что племя разделя-
ется на два клана и запрещается брать жену из своего кла-
на (видимо, эта ситуация отразилась во многих сказках, ко-
гда герой отправляется куда-то «в тридесятое царство» до-
бывать себе невесту). При этом дети зачисляются в клан ма-
тери. Уже этот запрет исключает браки между матерью и сы-
ном, братом и сестрой. Но система запретов гораздо слож-
нее и исключает браки между близкими родственниками в
далеком колене. Иногда молодые люди влюбляются вопре-
ки экзогамным запретам («Ромео и Джульетта» первобытно-
го общества). О таких драматических случаях рассказывают
песни. Обычным выходом является совместное самоубий-
ство. «Убей себя, убей себя!» – кричала мне мать», – гово-
рится в одной песне нивхов. Конечно, члены этих племен не
имеют представления о вредных генетических последствиях



 
 
 

кровнородственных браков. Для них экзогамные запреты –
типичное табу. Да и наше отталкивание от идеи кровосме-
шения никак не сводится к заботе о здоровье возможного
потомства.

Чтобы не создалось впечатления, что решение жизнен-
ной проблемы глобально, целым этносом, является особен-
ностью первобытного общества, приведу пример из сравни-
тельно недавней истории. Речь идет о происхождении совре-
менных капитализма и демократии – «либерально-демокра-
тической идеи». Они возникли в результате Реформации –
грандиозного переворота, совершившегося в Западной Ев-
ропе в XVI—XVII веках. Но сама Реформация не выдвигала
ни капиталистических, ни демократических принципов. Ее
основоположник Лютер даже торговцев и тех приравнивал
к ворам и никогда не покушался на авторитет и власть гер-
манских князей. Центральной идеей Реформации была идея
спасения: спасения человеческой души в преддверии гряду-
щего Страшного суда, которого ждали со дня на день. Основ-
ное богословское положение Лютера заключалось в том, что
«спасение дается только верой», то есть никакие совершен-
ные в этой жизни поступки не могут перевесить первород-
ного греха человека. Очевидно, что это было учение, уводя-
щее от всякой мирской деятельности.

Во времена английской революции 1640—1660 годов ре-
волюционерами тоже двигали религиозные идеи. Они ожи-
дали «пятую монархию» – монархию Иисуса Христа (это те-



 
 
 

чение называлось квинтомонархизмом). Один из созванных
Кромвелем парламентов назывался «парламентом святых».
Каждому разумному человеку в то время должно было бы
быть ясно, что «прогрессивным строем» является абсолют-
ная монархия – такая, как испанская, французская, оттоман-
ская, а парламенты – это атавизм, пережиток Средневековья.
И тем не менее на этом пути сначала в Англии, а потом в За-
падной Европе и Северной Америке была достроена систе-
ма промышленного капитализма, общества, основанного на
всеобщем избирательном праве, произошла научно-техни-
ческая революция. И только несколько столетий спустя Макс
Вебер в работе «Протестантская этика и дух капитализма»1

показал, почему же для создания столь практичного и мир-
ского капиталистического демократического общества был
необходим религиозный переворот Реформации. Несомнен-
но, существует много других примеров такого решения за-
дачи «групповым разумом» племени или нации (хотя бы от-
крытие земледелия и приручение животных).

Конечно, совершенно непонятно, как этот «групповой ра-
зум» находит решение, недоступное индивидуальному чело-
веческому разуму. Но ведь точно так же непонятно, как де-
сять миллиардов клеток человеческого головного мозга вме-
сте сочиняют стихи или доказывают теоремы.

1 Здесь и далее цифры в скобках обозначают порядковый номер цитируемого
издания в списке использованной литературы, который приводится в конце ра-
боты.



 
 
 

Этот путь выбора народом правильного ответа, основан-
ный не на рациональном, логическом мышлении, хорошо
чувствовал Лев Толстой.

В «Войне и мире» он не раз возвращается к этому во-
просу: «В исторических событиях очевиднее всего запре-
щение вкушения плода древа познания». О Кутузове гово-
рится: «Против воли государя и по воле народа он был из-
бран главнокомандующим». Что за непонятный механизм
«избрания»? Основа его – национальная. Князь Андрей ду-
мает: «А главное, почему веришь ему, это то, что он рус-
ский». «На этом же чувстве, которое более или менее смут-
но испытывали все, и основано было то единомыслие и об-
щее одобрение, которое сопутствовало народному, против-
ному придворным соображениям, избранию Кутузова глав-
нокомандующим». «Только признание в нем этого чувства
(национально-русского) заставило народ такими странными
путями, из в немилости находящегося старика, выбрать его,
против воли царя, в представителя народной войны». При-
надлежность к нации дает человеку более высокие жизнен-
ные цели, помогает оторваться от «малых радостей» или, на-
оборот, совсем безрадостных трудностей жизни, способных
полностью его поглотить, особенно в периоды, когда при-
вычная жизнь резко ломается. Ведь вся известная нам исто-
рия есть история не отдельных людей, а народов. И только
через принадлежность к народу человек может ощутить себя
участником грандиозного процесса истории. Его жизнь при-



 
 
 

обретает некоторую высшую осмысленность и ценность, ра-
ди которой он способен многим жертвовать. Недаром в вой-
нах, как правило, руководители государств апеллируют к на-
циональным чувствам народа, призывая его к жертвам – и
обычно с успехом.

 
Коммунизм

 
Я не буду вдаваться в тонкости, различающие понятия

коммунизма и социализма, мне и самому они не очень яс-
ны. Напротив, я постараюсь охарактеризовать в общих чер-
тах «социалистически-коммунистическую идею», пользуясь
терминами «социализм» и «коммунизм» как синонимами.

Очень важно иметь в виду, что идея эта (как бы она ни
называлась) вовсе не продукт последних веков, не идеология
пролетариата, возникшего в результате промышленного пе-
реворота в Западной Европе. Наоборот, она очень древнего
происхождения, то есть относится к числу основных концеп-
ций, «архетипов» цивилизованного человечества. Ее закон-
ченное, глубоко продуманное изложение известно нам уже
из сочинений Платона в IV веке до Рождества Христова.

Платон обсуждает вопрос: как построить идеальное го-
сударство? Это очень характерно: и всюду впоследствии со-
циалистическая концепция возникает как результат индиви-
дуального рационального мышления, как социальное «изоб-
ретение», подобное паровозу или телевизору. Ее можно на-



 
 
 

звать идеей религиозного масштаба – но лишь в смысле мас-
штаба ее воздействия на людей, способности увлекать их.
Возникает же она принципиально другим путем, чем рели-
гия или национальное чувство. Двумя тысячелетиями поз-
же Платона Бухарин пишет: «Капитализм не строили, а он
строился». Наоборот, «процесс строительства коммунизма
является в значительной степени сознательным, то есть ор-
ганизованным».

Платон начинает с утверждения, что величайшее благо
для государства – это единство среди его граждан, «когда
чуть ли не все граждане одинаково радуются или печалят-
ся». А главное препятствие для этого то, что «невпопад раз-
даются возгласы: «Это – мое!» или «Это – не мое!». И то
же самое насчет чужого». То есть, говоря современным язы-
ком, – частная собственность. И Платон решительно заявля-
ет, что ради блага государства частная собственность должна
быть упразднена. Но вопрос не такой простой. Надо решить,
какая именно частная собственность отрицательно действу-
ет на общество. Отношение к чему именно («Это мое») пре-
пятствует единству государства: к  моей руке, моему дому
или к моим акциям, полученным по наследству от родите-
лей? И центральным тут является вопрос: обладает ли чело-
век частной собственностью на себя или он сам должен рас-
сматриваться как собственность общества? А остальные ас-
пекты частной собственности либо подкрепляют и реализу-
ют то положение, что человек ничьей собственностью не яв-



 
 
 

ляется, либо, наоборот, являются болезненными искажени-
ями такой установки.

Платон занимает самую крайнюю позицию: человеку не
принадлежит ничего, а сам он целиком принадлежит госу-
дарству (надо отметить, что он подробно говорит лишь об
элите описываемого им общества – о тех, кого он называет
«стражами»). Стражи живут и столуются вместе. Платон пи-
шет: «…у них не будет никакой собственности, кроме своего
тела». Но он идет и дальше. Ведь «моя жена», «мой муж»,
«мой ребенок» – это тоже «мое». С характерным для него
интеллектуальным бесстрашием Платон планирует изгнать
из общества и эти отношения. Определенным мужчинам и
женщинам разрешается на время соединяться, чтобы произ-
вести детей по решению лиц, стоящих выше в иерархии об-
щества. Дети воспитываются все вместе и не знают своих ро-
дителей, а те – своих детей. Религия, мифы, искусство под-
вергаются жесткой корректировке и цензуре с целью воспи-
тания качеств, необходимых государству.

Более чем за две тысячи лет, прошедших со времен Пла-
тона, никто к этой идеологии ничего принципиально ново-
го не прибавил. Она многократно переизлагалась, в чем-то
смягчалась ее отпугивающая прямолинейность, она приспо-
сабливалась к особенностям других времен. Но основная
идея была та же. Зато много разных мыслей было высказано
о том, каким путем можно воплотить в жизнь этот идеально
сконструированный общественный строй. Сам Платон наде-



 
 
 

ялся, что это произойдет, когда на троне окажется «царь-фи-
лософ». Но в результате двухтысячелетней эволюции этой
идеологии доминировать стала точка зрения, что она будет
претворена в жизнь массовым восстанием, которое подгото-
вит и возглавит меньшинство наиболее преданных и после-
довательных сторонников идеологии (как бы те же «стражи»
Платона). Вехами этих поисков являются «Утопия» Тома-
са Мора, «Город Солнца» Кампанеллы, учения Сен-Симо-
на, Фурье, Бакунина, Маркса и Ленина и много других ва-
риантов. Но ядро учения, привлекавшее к нему, было од-
но: это ощущение человека как элемента грандиозной госу-
дарственной или партийной машины, построенной из чело-
веческих компонент, многомиллионной мегамашины. Что-
бы стать таким элементом, человек должен от многого отка-
заться, но зато, идеально вписавшись в ритм машины, слив-
шись с нею, он получает сверхчеловеческие возможности,
власть над людьми и способность вершить историю. Наибо-
лее яркое изложение этой «социалистической идеи» принад-
лежит, по-моему, Г. Пятакову. Исключенный из партии как
троцкист, он потом был принят обратно, временно занимал
довольно высокие посты и, в частности, возглавлял совет-
скую торговую делегацию в Париже. Там он встретился со
своим бывшим товарищем по партии Н. Валентиновым. Ва-
лентинов записал их разговор и много лет спустя опублико-
вал его. Нервно ходя по кабинету и зажигая одну папиросу
за другой, Пятаков изложил ему такие мысли. Напомнив ле-



 
 
 

нинское определение диктатуры пролетариата как «власти,
опирающейся на насилие», он разъясняет, что здесь наси-
лие, осуществляемое над другими, – самая тривиальная сто-
рона. Суть дела – в насилий, осуществляемом над собой.
«Мы должны пожертвовать и гордостью, и самолюбием, и
всем прочим», «мы выбрасываем из головы все ею (парти-
ей) осужденные убеждения, хотя бы мы их защищали, нахо-
дясь в оппозиции». «Категория обыкновенных людей не мо-
жет сделать мгновенного изменения, переворота, ампутации
своих убеждений» – «легко ли насильственное выкидывание
из головы того, что вчера еще считал правым, а сегодня, что-
бы быть в полном согласии с партией, считать ложным? Ра-
зумеется, нет. Отказ от жизни, выстрел в лоб из револьвера
– сущие пустяки перед другим проявлением воли, именно
тем, о котором я говорил».

Люди, усвоившие эту психологию насилия над собой, ока-
зываются тем более способными применить насилие к дру-
гим людям в масштабах, казавшихся ранее невозможными.
Тут вступает в силу другая часть ленинского определения
диктатуры пролетариата: «…власть, осуществляемая парти-
ей, опирающаяся на насилие и не связанная никакими зако-
нами». Вот в последних словах Пятаков и видит основной
смысл этой формулировки. «Закон есть ограничение, есть
запрещение, установление одного явления возможным, дру-
гого невозможным». От этого-то и следует отказаться. Так
возникает партия, «несущая идею претворения в жизнь того,



 
 
 

что считается невозможным, неосуществимым и недопусти-
мым». «Для нее область возможного действия расширяется
до гигантских размеров, а область невозможного сжимается
до крайних пределов, до нуля». Ради чести и счастья быть в
ее рядах люди идут на те жертвы, которые описаны выше.

Я уверен, что это идеология не одного только Пятакова,
а той партийной элиты, к которой он принадлежал. Неда-
ром и Сталин однажды назвал партию «своеобразным орде-
ном меченосцев», хотя такая поэтическая фразеология бы-
ла ему совершенно не свойственна. И Бухарин называет
партию «революционным орденом». Эта концепция обыч-
но подкреплялась взглядом на всю Вселенную как на меха-
низм, функционирующий, как и общество, по механическим
«законам прогресса, подтвержденным новейшими достиже-
ниями науки», или по «законам диалектического материа-
лизма». Возникал взгляд, претендующий на истолкование с
единой точки зрения всего бытия – в этом смысле претен-
дующий занять место религии. Но в буквальном смысле эта
идеология религией не является, так как абсолютно «посю-
сторонняя».

Эта «социалистическая идея» обладает необычайной при-
тягательностью для проникшихся ею людей. История пока-
зывает нам многочисленные примеры революционеров, иду-
щих на смерть или каторгу, коммунистов, осуществляющих
вооруженной рукой продразверстку с риском быть растер-
занными крестьянами, и т. д. Да это же видно в цитирован-



 
 
 

ном монологе Пятакова. В другой его части он говорит: «Я
слышал следующего вида рассуждения… Она (партия) мо-
жет жестоко ошибаться – например, считать черным то, что
в действительности явно и бесспорно белое… Всем, кто под-
совывает мне этот пример, я скажу: да, я буду считать чер-
ным то, что считал и что могло мне казаться белым, так как
для меня нет жизни вне партии, вне согласия с ней…» Мно-
гие из того слоя партийной элиты, к которому принадлежал
Пятаков, подтвердили делом его слова. Они проявили беше-
ную энергию на фронтах Гражданской войны, но безропот-
но пошли на гибель, когда так решила партия. И многие из
них действительно заявили, что «считали черным то, что ка-
залось белым», признав на показательных процессах обви-
нения, иногда, бесспорно, выдуманные. (При самой крайней
подозрительности по поводу бывших революционеров – «ре-
волюцию не делают в белых перчатках» – многие самообви-
нения были фактически опровергнуты или просто бессмыс-
ленны.)

XX век отличается тем, что в это время во многих стра-
нах осуществляется попытка построить государство на осно-
ве социалистической идеи. Само по себе это в истории – не
новость. Государства, построенные по такому принципу, су-
ществовали в разное время в Месопотамии, Древнем Егип-
те, Древнем Китае, в Перу до испанского завоевания, в госу-
дарстве, организованном иезуитами в Парагвае, и т. д. Это
было многократно описано историками, о чем говорят хо-



 
 
 

тя бы названия книг: «Государственный социализм в XV ве-
ке до Р.Х.», «Коммунистическая христианская республика
Гуарани» и др. Но в XX веке социалистические революции
потрясли весь мир. Конечно, центральным событием была
революция в России. Но одновременно были социалистиче-
ские революции в Баварии и Венгрии, позже—в Китае, на
Кубе, во Вьетнаме и в Камбодже. Это был мировой кризис,
эпицентр которого находился в России.

Признаком всемирного характера социалистического
движения в XX веке была и та моральная поддержка, кото-
рую большая часть западной интеллигенции оказывала Со-
ветскому Союзу (а позже – маоистскому Китаю и Кубе).

В грандиозных переворотах, связанных с социалистиче-
скими революциями XX века, с той «социалистической иде-
ей», которую я попытался сформулировать выше, смеши-
вались и к ней присоединялись внешне схожие, но прин-
ципиально отличные элементы жизни – такие, как навыки
коллективных форм труда, требования социальной справед-
ливости и т. д. Например, в русской общине земля время
от времени подвергалась переделу. Однако на земле, выде-
ленной ему, крестьянин хозяйствовал самостоятельно, ре-
шая, где и что ему сеять, когда убирать, когда свозить… То
есть труд его носил творческий характер в сотрудничестве с
природой. Это была форма хозяйствования, по духу проти-
воположная «трудовым коммунам» времен «военного ком-
мунизма» и колхозам более позднего времени. Или, в дру-



 
 
 

гом случае, когда английское лейбористское правительство
после Второй мировой войны, опираясь на высокие нало-
ги на капитал, развернуло широкую программу социально-
го обеспечения, включая бесплатную медицинскую помощь
и бесплатное снабжение лекарствами, – то основой все же
оставался капитал, прибыли которого облагались высоки-
ми налогами. Наоборот, партии ортодоксально-социалисти-
ческого толка, например коммунистические, всегда относи-
лись подозрительно к такой борьбе за улучшение социаль-
ных условий трудящихся, называя ее «тред-юнионизмом»,
«борьбой за пятачок», «экономизмом» или «подкупом вер-
хушки рабочего класса».

Во всех известных попытках осуществления коммунисти-
ческого идеала вслед за эпохой радикальных преобразова-
ний следует период компромиссов и отказа от крайних прин-
ципов. В одной статье В. Г. Распутина о коммунизме, его ро-
ли в истории России говорится: «Призванный погубить стра-
ну, он постепенно стал державником, на свой, разумеется,
твердолобый и непререкаемый манер, которому не близко до
желаемого блага». Мне кажется, что здесь намечается и бо-
лее широкая, и очень плодотворная мысль. Если говорить о
наших «трех идеях», то и «коммунистическая идея», и рус-
ская «национальная идея» существовали в XX веке не в ка-
ких-то разных пространствах и даже, большую часть време-
ни, не разделенные фронтом. Власть в России была комму-
нистической. Но национальная русская традиция имела за



 
 
 

плечами тысячу или тысячи лет и не могла внезапно исчез-
нуть. Обе «идеи» влияли друг на друга и видоизменяли друг
друга.

Собственно, я думаю, привившийся термин «советская
власть» подразумевает, конечно, не «власть Советов» – они
были подчинены партии,  – а ту именно реальную форму,
которую «коммунистическая идея» приняла в России под
влиянием многообразных воздействий жизни, и в частности
русской национальной традиции. Вот именно протекавший
в реальной жизни процесс взаимодействия этих двух фун-
даментальных идей и важно рассмотреть. Следующая часть
работы содержит некоторые соображения на эту тему.



 
 
 

 
РЕВОЛЮЦИЯ И

ГРАЖДАНСКАЯ ВОЙНА
 

Конечно, вопрос не новый. Разные точки зрения можно
найти, например, в «круглом столе» («Наш современник»,
1997, № 11), состоявшемся в связи с 80-летием Октябрьской
революции.

Один из ответов, предлагавшихся на сформулированный
выше вопрос, заключается в том, что как раз в XX веке
«коммунистическая идея» и «национальная русская идея»
практически совпали. Согласно этому взгляду, коммунисти-
ческая революция реализовала чаяния подавляющего боль-
шинства русского народа. Буржуазно-масонская Февраль-
ская революция развалила Россию. Гражданская война была
навязана контрреволюционными генералами и Антантой, но
она была одновременно процессом «собирания России» но-
вой властью.

Мне кажется, что в этой точке зрения фактами подтвер-
ждается только то, что относится к Февральской революции.
Она действительно разрушительно подействовала на стра-
ну. Но как только вслед за революцией активизировалась
большевистская партия, она включилась именно в эту раз-
рушительную деятельность и играла в ней наиболее актив-
ную роль. Октябрьская революция логически предполагала
гражданскую войну. Партия, совершающая революцию, бе-



 
 
 

рет тем самым на себя ответственность за возникающую по-
том гражданскую войну, если речь идет не о смене одно-
го монарха другим, а об изменении всего экономического и
политического уклада. Но в данном случае положение еще
более ясное. Едва прошел один месяц с начала Первой ми-
ровой войны, как Ленин уже сформулировал свой лозунг о
превращении войны империалистической «в беспощадную
гражданскую войну». Он и дальше его постоянно пропаган-
дировал. И в этом он был принципиален и последователен
как марксист. Маркс писал: «Мы говорим рабочим: вы долж-
ны пережить 15, 20, 50 лет гражданской войны и междуна-
родных битв, и не только для того, чтобы изменить суще-
ствующие отношения, но чтобы и самим измениться и стать
способными к политическому господству». То есть граждан-
ская война рассматривалась как метод создания «нового че-
ловека».

Еще в январе 1918 года, когда гражданской войны не бы-
ло, Крыленко говорил на III съезде Советов: «Красная армия
в первую очередь предназначена для войн внутренних». Бу-
харин писал: «Пролетарская революция есть… разрыв граж-
данского мира – это есть гражданская война <…>, в огне
гражданской войны сгорает общенациональный фетиш». Он
негодует, что Каутский ужасается по поводу «самой страш-
ной» гражданской войны, называя это «чудовищным рене-
гатством». Или Свердлов на заседании ВЦИКа четвертого
созыва ставит задачу: «…расколоть деревню на два непри-



 
 
 

миримых враждебных лагеря <…>, разжечь там ту же граж-
данскую войну, которая шла не так давно в городах <…>,
только в том случае сможем мы сказать, что мы и по отноше-
нию к деревне сделали то, что смогли сделать для городов».

Таким образом, идея гражданской войны принадлежит к
числу основных концепций, принятых руководством боль-
шевистской партии, – это, собственно, была та форма, кото-
рую классовая борьба принимала в эпоху пролетарской ре-
волюции.

Еще до Октябрьской революции параллельно разработ-
ке и внедрению идеи гражданской войны развивалась идея
борьбы за поражение своего правительства в идущей миро-
вой войне. Ленин писал: «Русские социал-демократы были
правы, говоря, что для них меньшее зло – поражение цариз-
ма, что их непосредственный враг – больше всего велико-
русский шовинизм»; «Революционный класс в реакционной
войне не может не желать поражения своему правительству.
Это – аксиома». Он имеет в виду явно не одни «желания»,
призывая к политике, которая «несовместима, по большей
части, с законами о государственной измене». «Пролетари-
ат не может ни нанести классового удара своему правитель-
ству, ни протянуть (на деле) руку своему брату, пролета-
рию «чужой», воюющей «с нами» страны, не совершая «го-
сударственной измены», не содействуя поражению, не помо-
гая распаду «своей» империалистической «великой» держа-
вы». Эта программа и реализовалась.



 
 
 

Финансирование германским генеральным штабом боль-
шевистской партии в период между Февральской и Октябрь-
ской революциями подтверждено столькими свидетельства-
ми, как редко какой исторический факт. Тут и опублико-
ванные в 1950-е годы документы германского генерального
штаба, и свидетельства современников. Однако все это было
лишь продолжением старой традиции. Так, в 1904 году на
Международном социалистическом конгрессе в Амстердаме
Плеханов заявил, что он считал бы победу царизма в вой-
не с Японией поражением русского народа, и под гром ап-
лодисментов обнялся с японским делегатом Катаямой. Ана-
логичные заявления делались немецкими и французскими
делегатами на различных конгрессах II Интернационала пе-
ред Первой мировой войной. Но когда дело дошло до ре-
альной войны, их марксистские убеждения оказались недо-
статочно последовательными. А ведь еще Маркс писал Эн-
гельсу: «Я вполне согласен с тобой относительно Рейнской
провинции. Заглядывая в будущее, я вижу нечто, что будет
сильно отдавать «изменой отечеству»; вот это для нас фа-
тально. От поворота, который примут дела в Берлине, будет
зависеть, не будем ли мы вынуждены занять такую же по-
зицию, какую в старой революции заняли майнцские клуби-
сты». («Майнцские клубисты» – группа немецких иллюми-
натов, способствовавших во время войны с революционной
Францией сдаче Майнца французам, а потом агитировавших
за присоединение Рейнской области к Франции.)



 
 
 

Выше уже приводилась мысль Ленина, что в число мер,
способствующих поражению «своего» правительства, необ-
ходимо включить развал «своей» державы. И более конкрет-
но: «Кто пишет против «распада России», тот стоит на бур-
жуазной точке зрения». Этот вопрос обсуждался на VII парт-
конференции в апреле 1917 года. Там Ленин говорил: «По-
чему мы, великороссы, угнетающие большее число наций,
чем какой-либо другой народ (? – И. Ш.), должны отказать-
ся от признания права на отделение Польши, Украины, Фин-
ляндии… Если Финляндия, Польша, Украина отделятся от
России, в этом ничего худого нет. Что тут худого? Кто это
скажет, тот шовинист». И это в то время, когда, например,
самое крайнее украинское движение, Рада, добивалось толь-
ко автономии в пределах России.

Логическим следствием этой политики был Брестский
мир, после которого границы Советской России на Запа-
де в основном совпали с границами теперешней, постпере-
строечной Российской Федерации, – оттуда они и происхо-
дят. Трудно предположить, что большевистское руководство
или лично Ленин заранее рассчитывали на поражение Гер-
мании на Западном фронте, позже освободившее их от пут
Брестского мира. Они скорее преувеличивали силы Герма-
нии, обычно приводя ее как пример наиболее организован-
ного, самого передового капиталистического государства в
Европе. Их истинная надежда была – так и несостоявшаяся
мировая пролетарская революция.



 
 
 

После поражения Германии на Западном фронте и в ре-
зультате Гражданской войны размеры Советской России ста-
ли быстро расширяться. Именно этот процесс, по-видимо-
му, и дает пищу концепции «собирания Российского госу-
дарства» коммунистической властью. Подобные мысли вы-
сказывались и тогда, во время Гражданской войны, но, как
правило, людьми, жизнь которых была разбита разразившей-
ся катастрофой, готовых хвататься за соломинку, принимать
любую утешающую мысль (сейчас, когда наша страна пере-
живает такого же масштаба катастрофу, мы можем очень хо-
рошо понять подобную психологию).

Такими были, например, герои романа Булгакова «Белая
гвардия». В романе Савинкова «Конь бледный» описывает-
ся белый офицер, проникший в Советскую Россию с целью
убить Дзержинского. Для этого он становится командиром
Красной Армии и против своей воли начинает ей сочувство-
вать – видит, что это настоящая армия, спаянная дисципли-
ной. Позже, после окончания Гражданской войны, подобные
взгляды высказывало целое направление – «сменовеховцы».
Но это направление выросло уже на ядовитой почве эмигра-
ции (эмиграция – страшная вещь, говорил Герцен, испытав-
ший ее на себе). Даже Пуришкевич писал: «Советская власть
– это твердая власть, – увы, не с того лишь боку, с которого
я хотел видеть твердую власть над Россией».

В качестве показателя подобных настроений иногда при-
водят цифры, указывающие на значительное число дорево-



 
 
 

люционных офицеров, воевавших в Гражданскую войну в
Красной Армии, рассматривая это как признание ими «го-
сударственнического» характера новой власти. Но при этом
нельзя, например, забывать, что была объявлена мобилиза-
ция офицеров и что Троцкий сообщил на заседании ЦИКа
в июле 1918 года: «Каждый военный специалист (так назы-
вались тогда дореволюционные офицеры. – И. Ш.) должен
иметь и слева и справа по комиссару с револьвером в ру-
ке». Троцкий утверждает, что сообщил Ленину про мобили-
зованных бывших офицеров – они должны выбирать: «…с
одной стороны – концлагерь, а с другой – служба на Восточ-
ном фронте». У многих из мобилизованных в качестве за-
ложников оставались семьи. Только учитывая все эти фак-
торы, можно было бы попытаться оценить участие бывших
офицеров в Гражданской войне на стороне Красной Армии
как признак их сочувствия (хоть в какой-то степени) одной
из сторон.

Но кто определенно таких мыслей не высказывал – это
вожди большевистской партии (когда Ленин говорил, что
«мы оборонцы с 25 октября 1917 года», то тут же оговари-
вался: «…та отечественная война, к которой мы идем, яв-
ляется войной за социалистическое отечество, за социализм
как отечество, за Советскую Республику как отряд всемир-
ной армии социализма»). Традиция исторической, нацио-
нальной России была им глубоко антипатична, их цель бы-
ла – мировая революция. Одну свою речь (после Февраль-



 
 
 

ской революции) Троцкий закончил лозунгом: «Будь про-
клят патриотизм!» Один близкий Ленину человек, впослед-
ствии эмигрировавший, уверял, что Ленин ему сказал: «Де-
ло не в России, на нее, господа хорошие, мне наплевать, – это
только этап, через который мы проходим к мировой револю-
ции». Но подобные высказывания можно встретить и в Со-
брании сочинений Ленина, например: «…интересы мирово-
го социализма выше интересов национальных, выше интере-
сов государства» (как аргумент в пользу Брестского мира).

Еще в 1919 году перед войсками Украинского фронта ста-
вилась задача прорыва на помощь советской Венгрии. Был
сформирован венгерский «Отряд Фекете». Но тогда рассчи-
тали, что сил не хватает.

Типичным примером была война с Польшей в 1920 году.
Целью ее было не нанесение удара польской армии, чтобы
вернуть Польшу как часть Российской империи или отсто-
ять Западную Украину и Западную Белоруссию. Цель была –
прорваться в Германию на помощь немецкому пролетариату.
Приказ Тухачевского гласил: «Через труп белой Польши ле-
жит путь к мировому пожару… Вперед на Запад!» Именно
эта установка стала одной из причин поражения. В резуль-
тате 130 тысяч красноармейцев попали в польский плен. В
первые же два года 60 тысяч из них умерли от бесчеловечных
условий в польских концлагерях (2). Это была плата русской
кровью за попытку разжечь мировую революцию.

Тогда же, в разгар удара по Польше, Тухачевский напи-



 
 
 

сал статью в форме обращения ко II конгрессу Коминтер-
на. Он пишет: «Война может быть окончена лишь с завое-
ванием всемирной диктатуры пролетариата <…>. Государ-
ство, находящееся под властью рабочего класса <…>, долж-
но создать себе достаточные силы для завоевания буржу-
азных государств всего мира». Для этого, «учитывая неиз-
бежность мировой гражданской войны в ближайшее время,
необходимо теперь же создать генеральный штаб III Ком-
мунистического интернационала». «Мы стоим накануне ми-
ровой гражданской войны, руководить которой со сторо-
ны пролетариата будет Коммунистический интернационал».
Эта статья включена в книгу, само название которой крас-
норечиво: «Война классов» (3). В ней говорится: «Захват го-
сударственной власти в буржуазной стране может идти дву-
мя путями: во-первых, путем революционного восстания ра-
бочего класса данной страны и, во-вторых, путем вооружен-
ного действия со стороны соседнего пролетарского государ-
ства». Согласование этих двух направлений революции, из-
нутри и извне, и должно, по мнению автора, быть функцией
Коминтерна.

Такие взгляды были широко распространены. Бухарин,
например, пишет, что в империалистической войны, нацио-
нально-сепаратистских восстаний, гражданской войны внут-
ри страны и, наконец, классовой войны между государствен-
но организованной буржуазией и государственно организо-
ванным пролетариатом». «Начавшаяся эпоха революций <…



 
 
 

> есть эпоха неслыханных классовых битв, вырастающих в
классовые войны». Декрет, изданный в январе 1918 года, ха-
рактеризует Красную Армию как «поддержку для грядущей
социалистической революции в Европе».

Приписывать большевикам эпохи Октябрьской револю-
ции стремление к «собиранию России» значит ошибочно пе-
реносить на них чувства, испытываемые многими сейчас.
Им-то русская историческая традиция была чужда и враж-
дебна, виделась, по словам Ленина, как «великие погромы,
ряды виселиц, застенки, великие голодовки и великое рабо-
лепство перед попами, царями и капиталистами». Цель боль-
шевистского руководства была – мировая пролетарская ре-
волюция. Как писал Ленин, «мы и начали наше дело исклю-
чительно в расчете на мировую революцию».

Верно ли, что Октябрьская революция реализовала ос-
новные чаяния народа? В 1917 году народ, прежде всего,
был глубоко травмирован войной. Действительно, предста-
вим себе тогдашнее положение: приносятся колоссальные
жертвы (1 миллион 650 тысяч убитых и умерших от ран).
Как это понять рядовому солдату? Ради чего эти жертвы?
Война идет среди населения, говорящего не по-русски, ча-
сто настроенного недружественно к русским (в Польше, Лит-
ве, Галиции, Румынии). Народом она не воспринималась как
«защита отечества», не апеллировала к исторически сложив-
шимся чувствам. Вероятно, именно это имел в виду Столы-
пин, когда в письме Извольскому писал (в 1911 году): «Вой-



 
 
 

на в следующем году, особенно в том случае, если ее це-
ли непонятны народу, станет фатальной для России и дина-
стии»; «Россия выстоит и одержит победу только в народ-
ной войне». Изо всех партий большевики одни призывали к
немедленному прекращению войны («воткнуть штык в зем-
лю»). Это соответствовало чаяниям определенной, вероятно
большой, части народа.

Но в результате Октябрьской революции вместо мира на-
род получил eщe три года Гражданской войны. Эта война,
вызванные ею эпидемии и голод унесли, по подсчетам раз-
ных историков, 13—17 миллионов человек. То есть по мас-
штабу катастрофа далеко превосходила даже «перестрой-
ку» (если не гадать о будущем). .В то же время за три года
предшествовавшей мировой войны потери России (по всем
причинам) составили 5 миллионов человек (включая населе-
ние оккупированных территорий). И эта Гражданская война
была заранее запланирована (как писал Ленин), специально
разжигалась в деревне (как говорил Свердлов), ее всеми си-
лами стремились превратить в мировую (как об этом писали
Бухарин и Тухачевский).

 
Крестьянская война

 
Другим вопросом, игравшим драматическую роль в рево-

люции, был вопрос о земле. Россия была крестьянской стра-
ной: 4/5 населения были крестьянами. Крестьяне страдали



 
 
 

от безземелья. Поэтому неурожайный год сразу оборачивал-
ся голодом. На почве безземелья все время возникали кре-
стьянские восстания, цель которых была – захват помещи-
чьих земель. В XX веке первый взрыв крестьянских волне-
ний был в 1902 году в Левобережной Украине. Боевой ло-
зунг, что от безземелья крестьян спасет раздел помещичьих
земель, распространяли все левые партии: кадеты и все, кто
левее их. Так что после Февральской революции власть ока-
залась полностью в руках партий, стоящих за отчуждение по-
мещичьих земель. Но одни партии считали, что для этого
необходим декрет Учредительного собрания, другие пред-
лагали создать комиссии для справедливого раздела. Одни
большевики предлагали немедленный раздел. Это и обеспе-
чило им широкую поддержку (иногда активную, чаще – пас-
сивную) во время Гражданской войны.

Встает основной вопрос: в какой мере крестьянское беззе-
мелье было преодолено в результате этой политики? В совре-
менном учебнике для студентов исторических факультетов
(31) говорится: «Что касается общего количества перешед-
шей к крестьянам земли, то историки до сих пор затрудня-
ются назвать более или менее правдоподобную цифру». Дей-
ствительно, оценки очень различны. Так, в отчете Наркомзе-
ма, изданном в 1920 году, сообщается: «Специальная анкета
центрального отдела землеустройства позволила установить,
что увеличение площади на едока выразится в ничтожных
величинах: десятых и даже сотых десятины на душу» (39).



 
 
 

Прежде всего необходимо оценить степень и причины
крестьянского безземелья. Вот что писал Н. Д. Кондратьев:

«По данным переписи 1916 года, по 47 европейским гу-
берниям на долю крестьянских посевов приходилось 89,2%
всех посевов. Крестьянам принадлежало 93,9% всех рабо-
чих лошадей, 94,2% крупного рогатого скота, 94,3% всех
свиней. В рыночном обороте хлеба на долю крестьянского
хлеба приходилось 78,4%» (4). Те же цифры приводят и дру-
гие экономисты, например Челинцев. Но, видимо, в «кре-
стьянские посевы» включаются и посевы крестьян на арен-
дуемой у помещиков земле, а плата за аренду ложилась тя-
желым грузом на бюджет крестьянина. С другой стороны, го-
ворит Кондратьев, «десятина земли дает пшеницы: в Англии
– 138 пудов, в Германии – 121 пуд, во Франции – 79 пудов,
в России – 42 пуда. Чем же это объясняется? Этого нель-
зя объяснить плохой природой России, плохим климатом и
плохой почвой. Климат значительной и самой плодородной
части Южной России не хуже климата Германии, Франции
и Англии. Тепла и влаги у нас не менее, чем там. То же са-
мое нужно сказать о нашей почве. Наш южный чернозем да-
же превосходит почву Западной Европы. Объяснение нуж-
но искать в плохой обработке земли, в отсталости крестьян-
ского хозяйства» (5). (Кондратьев происходил из малозажи-
точной крестьянской семьи, был старшим из десяти детей.
Окончил церковноприходскую школу и церковно-учитель-
скую семинарию. Сдал экзамен на аттестат зрелости и посту-



 
 
 

пил в университет. Впоследствии стал крупнейшим ученым
с мировым именем, открытые им «кондратьевские циклы»
стали общепризнанным в мире законом экономики. Принад-
лежал к партии эсеров, хотя и не был политически активным.
Таким образом, его высказывания – это суждения исключи-
тельно компетентного специалиста, смотрящего на вопрос
именно с «крестьянской», отнюдь не с «буржуазно-помещи-
чьей» точки зрения.)

В цитированной статье Кондратьев считает, что имеет-
ся 56—60 миллионов десятин пригодной для земледелия
помещичьей, казенной, монастырской земли, которую мож-
но было бы разделить между крестьянами. Он считает, что
если передел произвести так, чтобы обеспечить землей са-
мых малоземельных, то можно добиться того, чтобы каж-
дое крестьянское хозяйство имело не менее 10 десятин зем-
ли. Кондратьев считает, что это утолит немедленный земель-
ный голод, и выступает за такой передел. С другой стороны,
он подчеркивает очень тяжелое положение сельского хозяй-
ства. Например, 36% хозяйств – безлошадные; что они будут
делать со своими десятью десятинами, если их получат?

Но вот в результате революции вся земля была поделе-
на «по-черному». В другом месте Кондратьев говорит, что
в 1916 году по 24 обследованным губерниям Европейской
России на хозяйство в среднем приходилось 4,97 десятины
пашни (5). А в статье, написанной В.П. Даниловым и Н. А.
Ивницким (6; введение), то есть двумя наиболее компетент-



 
 
 

ными в этой области современными специалистами, утвер-
ждается, что к 1927 году среднее крестьянское хозяйство в
СССР обладало 4—5 десятинами пашни. То есть после ре-
волюции размер пашни на одно хозяйство сначала (к 1919
году, согласно данным Кондратьева) упал вдвое, а за десять
лет вернулся к прежним размерам. И за это было уплачено
миллионами человеческих жизней и духовной травмой, ска-
зывавшейся еще в течение десятилетий!

По-видимому, представление о необъятных помещичьих
землях, раздел которых надолго сможет решить крестьян-
ские проблемы, было пропагандистским мифом, очень уме-
ло внушенным левыми партиями (кадетами и всеми левее
их). (Мы все были свидетелями аналогичного явления, когда
в начале «перестройки» средства информации начали мас-
сированную атаку на «привилегии». Помню обошедшую то-
гда многие газеты фотографию дачи какого-то маршала, до-
вольно потрепанной. А в то же время можно было видеть
своими глазами возникающие как грибы мини-дворцы дель-
цов, под прикрытием этих криков делящих богатства стра-
ны.)

Но самое существенное заключается в том, что помещи-
чьи земли были крестьянами вовсе не «получены», а отвое-
ваны (и то меньше чем на десять лет) в ожесточенной трех-
летней войне против новой власти.

Конфликт, возникший между новой коммунистической
властью и деревней, имеет две стороны: идеологически-юри-



 
 
 

дическую и практически-жизненную. Идеологически боль-
шевики всегда были решительными противниками переда-
чи земли крестьянам: они требовали национализации земли,
передачи ее в распоряжение государства. Еще в резолюции
VII партконференции РСДРП(б) в апреле 1917 года говорит-
ся: «…означая передачу права собственности на все земли
в руки государства, национализация передает право распо-
ряжаться землей в руки местных демократических учрежде-
ний». Но прямое провозглашение и проведение такой про-
граммы вызвало бы сопротивление всей крестьянской Рос-
сии. Из тактических соображений Ленин соглашался пойти
на временный отказ от нее: «Мы становимся таким образом
– в виде исключения и в силу особых исторических обстоя-
тельств – защитниками мелкой собственности, но мы защи-
щаем ее лишь в ее борьбе против того, что уцелело от «ста-
рого режима».

После прихода большевиков к власти эти взгляды нашли
отражение в нескольких декретах и постановлениях. Пер-
вым и наиболее известным был Декрет о земле от 26 октяб-
ря 1917 года. В нем декларировалась безвозмездная переда-
ча помещичьих земель крестьянам. К декрету был приложен
наказ для руководства, составленный из 242 местных кре-
стьянских наказов. В этом наказе говорится, что земля, пе-
решедшая к крестьянам, поступает в «уравнительное земле-
пользование» (этот принцип лежал в основе дореволюцион-
ной общины). Этим большевистское правительство времен-



 
 
 

но отказалось от исполнения своей программы и приняло
эсеровскую программу. Да и Ленин говорил на III конгрес-
се Коминтерна: «Наша победа в том и заключалась, что мы
осуществили эсеровскую программу; вот почему эта победа
была так легка». Но дело не было столь однозначно. Слова
об отмене частной собственности на землю, содержащиеся
в наказе, могли (как и было впоследствии) служить оправда-
нием перехода ее под контроль государства.

Вскоре после Декрета о земле, 19 февраля 1918 года, был
опубликован «Основной закон» о земле, где подтверждалась
отмена «всякой собственности» на землю, недра, воды и ле-
са. Все они передавались «трудовому народу». При этом зем-
ля для занятия сельским хозяйством отводится: в  первую
очередь сельскохозяйственным коммунам, во вторую – сель-
скохозяйственным товариществам, в третью – сельским об-
ществам и лишь в четвертую – отдельным семьям и лицам.

А еще через год – 14 февраля 1919 года – издается поло-
жение ВЦИК «О социалистическом землеустройстве и о ме-
рах перехода к социалистическому земледелию». В нем го-
ворится, что «вся земля в пределах РСФСР, в чьем бы поль-
зовании она ни состояла, считается единым государствен-
ным фондом и находится в распоряжении соответственных
народных комиссариатов»; «Необходим переход от едино-
личных форм землепользования к товарищеским. На все
виды единоличного землепользования следует смотреть как
на переходящее и отживающее. В основу землеустройства



 
 
 

должно быть положено стремление создать единое произ-
водственное хозяйство, снабжающее Советскую Республи-
ку». Таким образом, идея национализации, создания едино-
го общегосударственного земледельческого хозяйства была
не оставлена, а со временем формулировалась все более чет-
ко.

Конечно, средний крестьянин вряд ли следил за резо-
люциями партконференций, декретами и законами. Реаль-
но деревня и новая власть столкнулись в вопросе о хлебе,
а конкретнее – в связи с продразверсткой. Продразверст-
ка, то есть обязательство крестьян продавать определен-
ную часть урожая, была как мера военного времени введена
еще до Февральской революции, а монополия государства на
торговлю хлебом была установлена Временным правитель-
ством. Особенность же продразверстки, проводившейся по-
сле Октябрьской революции, заключалась в том, что власть
пыталась конфисковать практически весь хлеб, ничего не да-
вая взамен. Более того, уже в мае 1918 года Свердлов огла-
сил план внесения Гражданской войны в деревню, цитиро-
ванный выше, была объявлена продовольственная диктату-
ра, создана продовольственная армия, издан декрет о ком-
бедах. В Конституции РСФСР 1918 года и СССР 1922 года
«кулаки» были объявлены «лишенцами». В этих условиях
продразверстка приняла формы, на которые крестьяне отве-
тили непрекращающейся чередой восстаний – крестьянской
войной. Теперь, когда многие архивы рассекречены, по это-



 
 
 

му вопросу изданы сборники документов (7, 8, 9), система-
тические обзоры (10, 11). Из них возникает картина «забы-
той войны», помнить которую было не нужно ни белым, ни
(тем более) красным. Но которая тем не менее на какое-то
время определила ход истории.

Вот несколько примеров (взятых из этих публикаций), как
проводилась продразверстка. Из доклада партии эсеров в
Тамбовской губернии в 1920 году: «Так как хлеба в губернии
все-таки мало, то в некоторых волостях крестьяне оказыва-
ются не в состоянии даже покупкою покрыть причитающу-
юся с них «норму», отдают семена, отдают оставленную для
собственного потребления «норму», а когда и этого не хва-
тает, отказываются наотрез и молчаливо ждут наказания: «И
так и так умирать, пусть стреляют». Случаи массовых рас-
стрелов крестьян уже были в 3—4-х местах губернии… За-
регистрировано также несколько случаев самоубийств кре-
стьян; в одном из сел Тамбовского уезда покончил самоубий-
ством даже местный «комиссар»-большевик, которому по-
становлено, под угрозой расстрела, невыполнимое требова-
ние – взять с деревни еще по 5 пудов хлеба, когда перед тем
мужики уже дважды внесли эту норму».

Из сводки ВЧК: «Продотряды, согласно заявлению кре-
стьян, безжалостно выметают все до зерна, и даже бывают
случаи, где берут заложниками уже выполнивших разверст-
ку» (в сводке это относится к «недоразумениям»). Из другой
сводки: «Путем ареста, принудительных работ я заставляю



 
 
 

их («кулаков». – И. Ш.) подчиняться необходимым распо-
ряжениям». Вот картина того, как осуществлялась продраз-
верстка «приехавшим в уезд (Борисоглебский) гражданином
Марголиным»: «В ход была пущена порка… Порют продар-
мейцы, агенты и сам гражданин Марголин, за что был аре-
стован Ревтрибуналом, но по приказу из Тамбова ныне выпу-
щен из тюрьмы с допущением к исполнению своих обязанно-
стей. Продовольственную разверстку гражданин Марголин
начинает таким образом. По приезде в село или волость он
собирает крестьян и торжественно заявляет: «Я вам, мер-
завцам, принес смерть. Смотрите, у каждого моего красно-
армейца по сто двадцать свинцовых смертей на вас, негодя-
ев». Затем начинается требование выполнить продразверст-
ку, а потом порка, сажание в холодный сарай и т. п.». Из за-
явления Никольского волостного совета крестьянских депу-
татов: «…отряд с пулеметом, во главе с Пузиковым, како-
вой арестовал и посадил в холодные амбары несколько кре-
стьян, наложил на них денежные штрафы, дал полчаса вре-
мени на размышление, по истечении которого неуплатчик
должен был быть расстрелян. Одна женщина, не имея денег,
спешила продать последнюю лошадь, чтобы выручить из-под
ареста невинного мужа, и не успела явиться к назначенному
часу, за что муж ее был расстрелян». Сверх того, множество
жалоб на то, что продразверстка накладывается совершен-
но произвольно, не пропорционально возможностям, а ото-
бранные продукты расхищаются или не вывозятся и гниют.
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