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Аннотация
«Не сомневаюсь, занятия медицинскими науками имели

серьезное влияние на мою литературную деятельность»,  –
говорил А.П. Чехов. Действительно, многие его произведения
можно считать своеобразным диагнозом современной ему
России. Он писал о «скучном, унылом и пошлом» существовании
российских обывателей, затрагивая и те причины, по которым
Россия в целом была похожа на старую больную даму. «В
азиатской стране, где нет свободы печати и свободы совести,
где живется так тесно и так скверно и мало надежды на
лучшие времена», не может быть по-другому, утверждал Чехов.
Все заражены здесь в той или иной степени бациллами
лжи, хитрости, зависти, и оттого картины российской жизни
становятся «пострашнее видений Гамлета».

В книгу вошли очерки, заметки и письма А.П. Чехова,
затрагивающую данную тему.



 
 
 

Содержание
АВТОБИОГРАФИЯ 4
НАШИ БОЛЕЗНИ. МАЛЕНЬКИЕ
ЧАСТНОСТИ БОЛЬШОГО ОБЩЕГО

6

НАШЕ НИЩЕНСТВО 6
ИНТЕЛЛИГЕНТЫ-КАБАТЧИКИ 11
АПТЕКАРСКАЯ ТАКСА 13
МОСКОВСКИЕ ЛИЦЕМЕРЫ 17
ОСКОЛКИ МОСКОВСКОЙ ЖИЗНИ 21
ФОКУСНИКИ 42
«ГОВОРИЛЬНИ» И ОРАТОРЫ 54
АФЕРИСТЫ 57

Конец ознакомительного фрагмента. 85



 
 
 

Чехов Антон Павлович
Россия – старая больная

дама. Записки врача
 

АВТОБИОГРАФИЯ
 

Я, А. П. Чехов, родился 17 января 1860 г., в Таганроге.
Учился сначала в греческой школе при церкви царя Констан-
тина, потом в Таганрогской гимназии. В 1879 г. поступил в
Московский университет на медицинский факультет. Вооб-
ще о факультетах имел тогда слабое понятие и выбрал меди-
цинский факультет – не помню по каким соображениям, но
в выборе потом не раскаялся.

Уже на первом курсе стал печататься в еженедельных жур-
налах и газетах, и эти занятия литературой уже в начале
восьмидесятых годов приняли постоянный, профессиональ-
ный характер. В 1888 г. получил Пушкинскую премию.

В 1890 г. ездил на о. Сахалин, чтобы потом написать кни-
гу о нашей ссыльной колонии и каторге.

Не считая судебных отчетов, рецензий, фельетонов, заме-
ток, всего, что писалось изо дня в день для газет и что теперь
было бы трудно отыскать и собрать, мною за 20 лет литера-
турной деятельности было написано и напечатано более 300



 
 
 

печатных листов повестей и рассказов. Писал я и театраль-
ные пьесы.

• Знакомство с естественными науками, с научным мето-
дом всегда держало меня настороже, и я старался, где было
возможно, соображаться с научными данными, а где невоз-
можно – предпочитал не писать вовсе. Замечу кстати, что
условия художественного творчества не всегда допускают
полное согласие с научными данными; нельзя изобразить на
сцене смерть от яда так, как она происходит на самом деле.
Но согласие с научными данными должно чувствоваться и в
этой условности, т. е. нужно, чтобы для читателя или зрите-
ля было ясно, что это только условность и что он имеет дело
со сведущим писателем.

К беллетристам, относящимся к науке отрицательно, я не
принадлежу; и к тем, которые до всего доходят своим умом, –
не хотел бы принадлежать.

Что касается практической медицины, то еще студентом
я работал в Воскресенской земской больнице (близ Нового
Иерусалима), у известного земского врача П. А. Архангель-
ского, потом недолго был врачом в Звенигородской больни-
це. В холерные годы (1892, 1893) заведовал Мелиховским
участком Серпуховского уезда.



 
 
 

 
НАШИ БОЛЕЗНИ.

МАЛЕНЬКИЕ ЧАСТНОСТИ
БОЛЬШОГО ОБЩЕГО
(из очерков А.П. Чехова)

 
 

НАШЕ НИЩЕНСТВО
 

Политико-экономы и полицейское право, ведущие борьбу
с уличным нищенством, говорят: «Ради блага человечества
не подавайте ни копейки!» Эту фразу следует видоизменить
таким образом: «Ради блага человечества не просите мило-
стыни», и вторая форма, кажется, будет ближе к решению
вопроса, чем первая. Ведь берут и просят гораздо чаще, чем
дают.

Редко кто умеет и любит давать. Русский человек, напри-
мер, ужасно застенчив, когда дает или предлагает, зато про-
сить и брать он умеет и любит, и это даже вошло у него в
привычку и составляет одно из его коренных свойств. Это
свойство присуще в одинаковой степени всем слоям обще-
ства: и уличным нищим, и их благодетелям. В низших слоях
развита и веками воспитана страсть к нищенству, попрошай-
ничеству, приживальству, а в средних и высших – ко вся-



 
 
 

кого рода одолжениям, любезностям, пособиям, заимствова-
ниям, уступкам, скидкам, льготам…

Извозчик просит прибавки, трактирный официант прези-
рает того, кто не дает ему на чай, акушерка не стыдится сто-
ять на крестинах с тарелочкой и собирать с гостей двугри-
венные, драматург со спокойной совестью заимствует чужие
пьесы и выдает их за свои, одна десятая пассажиров в каж-
дом поезде едет бесплатно, в театрах, загородных садах и в
цирках даровые посетители составляют необходимое, при-
вычное зло, с которым не решится вести борьбу ни один ан-
трепренер; в каждом правлении железной дороги или банка
вы найдете с десяток порядочных, очень приличных людей,
получающих жалованье совершенно даром; ни один чинов-
ник не откажется от пособия или командировки, и любой
врач подтвердит, что добрая половина тех медицинских сви-
детельств, которые прилагаются к прошениям об отпусках и
пособиях, выдаются из любезности, а не по совести.

У самой щепетильной и совестливой части общества – у
молодежи – стипендии, пособия, подписки, концерты с да-
ровыми исполнителями давно уже стали обычаем; Общество
вспомоществования недостаточным студентам никак не мо-
жет получить долгов с своих бывших клиентов, и, кажется,
не было еще примера, чтобы студент, ставши богатым чело-
веком, считал нужным возвратить свою стипендию.

О неуважении к мелким долгам и авансам, о зачитывании
чужих книг и рукописей, о том, что из ста тысяч читающих за



 
 
 

чтение платит только одна тысяча, нечего и говорить. Каж-
дый интеллигентный человек читал Тургенева и Толстого,
но далеко не каждый платил за их сочинения.

Красть безнравственно, но брать можно. Адвокат берет
за свое участие в бракоразводном процессе minimum четы-
ре тысячи не потому, что это должно, а потому что можно.
Художник за свою картину, написанную в пять дней, просит
десять тысяч, артист просит за сезон двадцать две тысячи, и
никто за это не называет их дурными людьми. Можно брать
– и они в глазах общества правы.

И сознание, что «это можно», всякого просящего и беру-
щего спасает от стыда и неловкого чувства. Иная полковни-
ца, почтенная мать семейства, стыдится, что у нее седые во-
лосы, но ей нисколько не стыдно ехать в поезде по билету
агента или сидеть в партере театра по контрамарке, взятой у
знакомого капельдинера.

Стыдно лгать, но не стыдно просить у доктора медицин-
ского свидетельства, чтобы одурачить казну и содрать с нее
ни за что ни про что 200 – 300 – 1 000 рублей, не стыдно
просить у влиятельной особы места для человека, заведомо
неспособного. Порядочный человек не перестает быть поря-
дочным оттого, что даром получает жалованье или едет в ко-
мандировку, над которой сам же смеется. О пособиях, под-
писках, даровых жалованьях, о бесплатных билетах и кон-
трамарках, о зачитанных книгах и проч. все говорят вслух,
никто не краснеет, все чувствуют себя прекрасно и все ми-



 
 
 

лые люди.
Те, кому все это несимпатично в русском человеке, оправ-

дывают его рудинскими свойствами его характера, именно
тем, что русский человек относится одинаково беспечно как
к чужой, так и к своей собственности: он зря берет и в то же
время зря дает. Пусть так. Но ведь человеку, кроме харак-
тера и темперамента, дана еще способность рассуждать; кто
берется оправдывать или обвинять, тот не должен забывать
об этой способности. Каждый зря просящий и зря берущий,
если он не извозчик и не официант, легко может рассудить и
понять, что все эти одолжения, любезности, уступки, скидки
и льготы не так невинны, как кажется, что за кулисами всего
этого чрезвычайно часто кроются несправедливость, произ-
вол, насилие над чужою совестью, эксплуатация чужого чув-
ства, преступление. Разве начальник станции, дающий даро-
вой билет, не крадет? Разве льгота, данная Ивану, не служит
в ущерб Петру?

Хуже всего, что беспечность и художественный беспоря-
док, царящие в отношениях русского человека к чужой соб-
ственности, попрошайничество и страсть получать незаслу-
женно и даром воспитали в обществе дурную привычку не
уважать чужой труд. Барин, играющий в винт, нимало не ду-
мает о своем кучере, мерзнущем на дворе; так и наше об-
щество привыкло не думать о том, что сельское духовенство
работает почти даром и живет впроголодь, учителя, получа-
ющие за свой тяжелый труд гроши, бедствуют, что в город-



 
 
 

ских больницах работает даром, ничего не получая от обще-
ства, масса молодых врачей. Редко кто ратует за прибавку
жалованья, например, офицерам или почтовым чиновникам,
но за убавку готово стоять большинство. Чем дешевле, тем
лучше, а если даром, то это еще лучше.

Уличное нищенство – это только маленькая частность
большого общего. Нужно бороться не с ним, а с производя-
щею причиною. Когда общество во всех своих слоях, сверху
донизу, научится уважать чужой труд и чужую копейку, ни-
щенство уличное, домашнее и всякое другое исчезнет само
собою.



 
 
 

 
ИНТЕЛЛИГЕНТЫ-КАБАТЧИКИ

 
При выборе председателей и членов для вновь учрежден-

ных уездных по питейным делам присутствий чуть ли не в
каждом уезде всплывают наружу «наглядные несообразно-
сти». Мы не советуем педагогам брать эти несообразности
для своих картинок, ибо каждая разгадка будет стоить ре-
бенку тошноты, чувства омерзения и разочарования. Хотите
верьте, хотите нет, но мы были на выборах и узнали следу-
ющее.

Евгений Онегин и Печорин, метившие в члены присут-
ствия, не выбраны, как лица, принадлежащие к числу содер-
жателей питейных заведений в уезде. Лаврецкий, этот ми-
лый человек, посвятивший свою жизнь борьбе с народным
пьянством и говорящий на юбилейных обедах такие горячие,
смелые речи, не попал в члены, потому что держит три каба-
ка и один трактир. Толстовский Левин отказался от предсе-
дательства, ссылаясь на то, что он и его Китти только и живут
доходами с кабаков. Юхновские предводитель, председатель
земской управы и председатель съезда мировых судей, кото-
рые по закону должны были бы войти в состав присутствия,
заменены другими лицами, так как торгуют в кабаках… И
так далее и так далее… Всех интеллигентов-кабатчиков не
сочтешь, ибо оказывается по самым последним данным, что
занятие интеллигентов питейным промыслом составляет яв-



 
 
 

ление распространенное…
Несообразность наглядная, декольтированная до циниз-

ма, и когда вы начинаете ее разгадывать, то первым делом
наталкиваетесь на странное, совсем непонятное двуличие.
Возьмем Янусов хоть города Юхнова. С одной стороны, хло-
поты о школах, разговоры о борьбе с пьянством, и проч.
и проч., с другой – неустанное собирание медных пятаков и
алтынов за отравляющую и развращающую сивуху. С одной
стороны – желание заседать в присутствии и ратовать против
общего зла, с другой – горячий протест, когда предлагают г.
Янусу стереть с его лба слишком рельефные «распивочно и
на вынос». Извольте же понять такую двойственность!

Известно, что русский интеллигент, каковы бы ни были
его принципы, очень брезглив, но в этой двойственности не
заметно даже подобного качества. Один из кабатчиков-ин-
теллигентов Смоленской губернии, ввиду того, что закон
возбраняет обывателю иметь торговых заведений свыше из-
вестного числа, записал вновь открытый им кабак на имя сы-
на своего, студента…

Хорош мальчик, этот студент! Если он занимается антро-
пологией, то ему должно быть известно, что даже до потопа
не существовало таких длинных ушей, какие нацепил к его
вискам родной папенька. Или мальчик наивен и попал в ка-
бак, как кур во щи, или же он – чудо, ухитрившееся прими-
рить в себе самом честь русского студента с бесчестием ту-
пого кулака.



 
 
 

 
АПТЕКАРСКАЯ ТАКСА

 
Денег дай, денег дай и успеха ожидай.

Конфектная истина

В реестре движимого и недвижимого имущества, заве-
щанного миру Каином, имеется, между прочим, и «аптекар-
ская такса». О ней много говорили древние и современники,
но, благодаря, вероятно, недостатку в людях красноречия,
голоса их могли быть слышимы только в пустыне. Подлежит
она ведению фармации, фармакогнозии, фармакопеи и фар-
макологии. В последней науке она ставится наряду с сильно-
действующими веществами. Как сильно действует она на че-
ловеческий организм, видно из того, что однократное упо-
требление ее сильно раздражает нервы, частое же употреб-
ление ведет к карманной чахотке (pneumonia carmanica).

Аптекарская такса обязательна для всех существующих
во вселенной аптек, кроме иностранных. Цен, узаконенных
ею, не в состоянии изменить никакая сила, хоть бы даже ти-
таническая. Измена ей карается так же жестоко, как изме-
на отечеству и законной жене; если же случается, что в од-
ной аптеке за унцию касторового масла берут вдвое больше,
чем в другой, то это объясняется отнюдь не злою волей, а
несходством характеров. Торговаться в аптеке и контроли-
ровать аптекарский счет считается дурным тоном. Всякий



 
 
 

пытающийся торговаться вызывает на лицах аптекарей пре-
зрительную улыбку и выражение крайнего удивления. Апел-
ляция к снисхождению и к простому лавочному приличию
тоже третируется как моветонство. Если лекарство стоит 2
рубля 2 копейки, а у вас в кармане только два рубля, то вам
говорят:

– Сходите домой и принесите еще две копейки, тогда по-
лучите и лекарство…

– Но я живу отсюда за пять верст! Позвольте мне принести
эти две копейки завтра!

– Мы в кредит не отпускаем!..
– Но, поймите, у меня умирает жена! Поймите!
– Вы нам мешаете…
Аптекарская такса имеет особенность: она, признавая

правила, не знает исключений. «Брать за все без исключе-
ния» – ее пароль. Она берет за приготовление лекарства, за
лекарство, за смешение его, за взбалтывание, насыщение,
разделение на доли, за обертку, сигнатуру, ярлык, печать,
посуду, коробку, бумагу, связующую нитку и прочая.

a) За лекарства назначает она цены изумительные. Чтобы
напиться допьяна красным вином (vinum gallicum rubrum),
продающимся в аптеке, мало штиглицовского состояния.
Мускус, которым привыкли душиться содержательницы
меблированных комнат и прачечных, стоит 37½ коп. за гран,
или около 25 руб. за золотник! Бледнейте, Брокары и Сиу!

b) За приготовление лекарства до полуфунта берется 12



 
 
 

коп., а за фунт 24 коп. Приготовление это заключается в про-
стой переливке из большой посуды в маленькую. Влейте вы
в бутылку спирту, и за одну эту процедуру вы уже получае-
те 24 коп.!.. Под приготовлением строго запрещается разу-
меть настойки, разделение порошков, разделение массы на
пилюли и другие ужасно сложные операции. За все это бе-
рется особо. Так, за разделение порошков на доли, за каж-
дый порошок берется полторы копейки – гонорар, какого не
получал ни один литератор в свете! В больших аптеках (на-
пример Феррейна) нет той минуты, в которую не разделя-
лись бы порошки.

Теперь берите в руки арифметику и считайте. Если в
минуту разделяется minimum десять порошков, то в час –
шестьсот, а в 15 рабочих часов, когда в аптеке кипит рабо-
та, – девять тысяч порошков. Стало быть, большая аптека на
одном только разделении порошков, не влекущем за собой
потери вещества, заработывает более ста рублей в день! Не
правда ли, шикарно? За то, чтобы намазать ½ унца пластыря
на холст, берется 15 коп., что в переводе на язык газетчиков
значит по рублю за строчку.

c) За посуду цены полагаются бешеные. Бутылочка на два
фунта жидкости стоит 18—20 коп. Если бы Трехгорный за-
вод брал столько за каждую пивную бутылку, то хозяин его
укрывался бы одеялом из лебяжьего пуха и питался бы со-
усом из соловьиных языков. Простая фарфоровая банка в
один фунт стоит 27 коп. – цена, перед которой бледнеют Бод-



 
 
 

ри и Дарзанс. За фунтовую коробку из простого картона бе-
рется 15 коп. – величина, не снившаяся ни одному табачно-
му фабриканту и ни одному кондитеру!

d) За обертку товара не берут даже в самой бедной лав-
чонке, в аптеке же это удовольствие купно с печатью и нит-
кой обходится в гривенник. Если фунт хлеба стоит 3 коп., то
с аптечной оберткой он стоит уже 13.

И так далее… В конце концов к вечеру аптекарская касса
наполняется доверху сребром и златом, из коих только одна
сотая берется за лекарство, все же остальное – от лукавого. В
заключение вопрос: куда хозяева аптек девают такую массу
денег?

Эти господа хозяева хвастают, что вся ихняя выручка идет
на содержание служащих, коих в каждой аптеке много и кои
все до единого получили высшее образование, а стало быть,
и требуют высшей мзды. Мы же из самых верных источни-
ков знаем, что ни одна мало-мальски порядочная торговая
фирма не платит своим служащим так мало жалованья, как
аптеки.



 
 
 

 
МОСКОВСКИЕ ЛИЦЕМЕРЫ

 
Весною этого года московская дума, состоящая на три

четверти из купцов, под давлением администрации, город-
ского головы, духовенства и печати, вынуждена была издать
правила об ограничении торговли по воскресным и празд-
ничным дням. Купцы стали торговать по праздникам не 10 –
12 часов в день, а только три. На днях эта же самая дума, оче-
видно пользуясь временным отсутствием лиц, принимавших
близко к сердцу приказчичий вопрос, почти единогласно по-
становила: «Обязательные для городских жителей постанов-
ления, действующие под наименованием: „об ограничении
торговли в воскресные и праздничные дни“ – отменить».

И отменили. Бакалейная, галантерейная и живорыбная
публика, слушавшая прения, кричала «браво!» так громко и
единодушно, что ее два раза выводила полиция. Уж воисти-
ну браво! Только бравые и очень храбрые люди могут гово-
рить публично и не краснея такой вздор, какой выпаливали
гг. купцы, желающие во что бы то ни стало торговать по вос-
кресеньям. Один сказал, что «в церковь ходят не приказчи-
ки, а интеллигентные люди», другой, торгующий на два гро-
ша в день, жаловался на какие-то многомиллионные убыт-
ки, третий, купец Ланин, уравновешивающий в себе одном
«хозяина и приказчика» (он числится членом общества при-
казчиков), тоном человека беспристрастного, для которого



 
 
 

одинаково дороги интересы обеих сторон, сказал, что пра-
вила не нужны, что можно и торговать и в то же время да-
вать приказчикам отдых, т. е. и капитал нажить и невинность
соблюсти. Он был за границей и видел, как там по праздни-
кам вместо приказчиков торгуют жены и дочери хозяев. Этот
обычай можно привить и в России, лишь бы только правила
были поскорее отменены и хозяева «пожелали бы торговать
сами или поставить своих жен, сыновей и дочерей за прила-
вок».

Этот Ланин, очевидно, изучал заграничную торговлю в
Москве в лимонадных будках и в дешевых колбасных, где
действительно торгуют жены и дочери хозяев. Чем ссылать-
ся на заграничные порядки, проще было бы этому г. Лани-
ну заглянуть к себе в завод ланинского шампанского. Хватит
ли у него дочерей и сыновей, чтобы заменить ими десятки
приказчиков, работающих у него в складе и на заводе? Кого
бы он сажал по праздникам за прилавок, если бы был холост
или бездетен? И почему это, спрашивается, семейство его
должно сидеть за прилавком в то время, когда он сам и его
приказчики будут гулять? Что за вздор…

Человек говорит глупости, когда бывает неправ и неумен.
Каждый день и каждый час говорится много глупостей и в
Москве, и в Нижнем, и в Казани; на всякое чиханье не на-
здравствуешься, трудно отвечать и на всякую глупость. Но
вздор московских Ланиных имеет слишком острый и слиш-
ком специфический запах, чтобы можно было оставить их



 
 
 

без внимания. Слишком уж чувствуется та лисица, которая
прячется под маскою московского глупца и юродивого, ко-
гда он разглагольствует на ярмарках или в заседаниях думы.

Не лицемерие ли, защищая торговлю по праздникам, го-
ворить о церкви? Не лицемерие ли, защищая свой хозяйский
карман, называть себя приказчиком и говорить как бы от
имени приказчиков? Не лицемерие ли – пугать многомилли-
онными убытками или антагонизмом приказчиков и хозяев?
Не похожи ли эти многомиллионные убытки и приказчичья
революция на то «мирное завоевание англичанами Сибири»,
каким недавно нижегородские политико-экономы пугали во-
ображение министра финансов?

Лондон ведет торговлю по меньшей мере вдесятеро, а мо-
жет быть, в двадцать и тридцать раз превышающую общий
итог торговых оборотов Москвы, а между тем по воскресе-
ньям Лондон не торгует; отдыхают и хозяева, и приказчики.

И к чему говорить о семействе? Ведь этот г. Ланин отлич-
но знает, что после отмены правил не сядут за прилавок ни
его жена, ни дочери, а будут торговать всё те же приказчики.
И странное дело! Все эти защитники праздничной торговли,
желая побить приказчиков их же орудием, стараются при-
дать своим претензиям тоже религиозную подкладку: они го-
ворят, что в праздники гуляющий приказчик будет шататься
по трактирам и проч. и этим оскорблять святость праздника.

Какие, подумаешь, святые! Но отчего же они не начинают
своих проповедей с четвертой заповеди? Тогда бы приказ-



 
 
 

чичий вопрос с религиозной точки зрения был совершенно
ясен и не понадобилось бы публично оскорблять тысячи ста-
рых и молодых тружеников обвинениями в развратной жиз-
ни, в нерелигиозности и проч. Если уж святошам так хочет-
ся связать тесно приказчичий вопрос с этими обвинениями,
то надо бы делать это поумнее, потактичнее и кстати бы уж
не забывать, что тысячи развратных канареек или кроликов
гораздо лучше, чем один благочестивый волк.



 
 
 

 
ОСКОЛКИ МОСКОВСКОЙ ЖИЗНИ

 
Видеть у себя в доме покойника легче, чем самому поми-

рать. В Москве же наоборот: легче самому помирать, чем
покойника в доме у себя видеть. Самый большой ерш, став-
ший поперек горла, не производит на мои нервы такого силь-
ного, душащего впечатления, какое производят московские
похороны (да и вообще все имена существительные, конча-
ющиеся на «ны» и требующие выпивки, не обходятся даром
московским нервам). Закапывая своего домочадца, москвич
впервые только узнает, как почерствел, застыл и искулачил-
ся московский мерзавец, и перестает удивляться тем госпи-
тальным солдафонам и «скубентам», которые мертвецов ре-
жут и в то же время колбасу едят… Например.

В 3 – 4 часа пополуночи кончается чья бы то ни было же-
на. Не успеет она испустить, как следует, последний вздох,
как в передней уже слышится звонок и в дверях показыва-
ется красный нос гробовщика. Красному носу указывают на
все неприличие его раннего прихода. Нос не смущается и за-
мечает: «Самые лучшие-с… На их ростик, глазетовый еже-
ли, на ножках… тридцать пять рублей-с…» Гробовщика го-
нят, за ним является другой, третий, четвертый… и так до
полудня.

В промежутках между гробовщиками вползают читалки
– мелкие существа, похожие на черных тараканов и сильно



 
 
 

пахнущие деревянным маслом и еловыми шишками. Отку-
да они так рано прослышали о смерти и из каких щелей вы-
ползли – бог весть. Без них обойтись как-то неловко, торго-
ваться некогда – приходится волей-неволей соглашаться с их
«ценой без запроса».

Далее следуют: ненужная возня в квартале, наем линеек
и певчих… покупка могилы – все это грубо, алчно и пья-
но, как Держиморда, которому не дали опохмелиться. А по-
том, когда уже, кажется, все кончено, когда друзья-прияте-
ли и не помнящие родства сродственники с сизыми носа-
ми съедят традиционную трапезу, пожалует последний ви-
зитер, апогей московского мерзавчества, – сваха, предлага-
ющая вдовцу свои услуги…

Вот они где, разрушители эстетики!
 

***
 

Гуси, как известно из басни Крылова, Рим спасли. Наш
русский петушок не ударил лицом в грязь и тоже занялся
спасением. Спасает он… русский стиль, а в этом стиле, как
известно, почти все: и средостение, и основы, и «домой»…
Наши московские зодчие народ большею частью молодой и
ужасно либеральный. Квасу не пьют, «Руси» не читают, в
одежде корчат англоманов, но знать ничего не хотят, кроме
петушков. Римскому, готическому и прочим стилям давно
уже дано по шапке. Остался один только петушок, которого



 
 
 

вы увидите всюду, где только есть новоиспеченные лимонад-
ные будки, балкончики, фронтончики, виньетки и проч.

Патриотизм в искусстве – хорошая вещь, слова нет, но од-
но только скверно: отломайте петушков – и нет русского сти-
ля. Было бы резонней и патриотичней, если бы петушки за-
висели от русского стиля, а не наоборот. В древности и кро-
ме петушков много птиц было.

 
***

 
Как-то на досуге наше губернское земство придумало

«страхование скота от чумы». А так как и не бывшим в се-
минарии известно, что никакое страхование без денег не об-
ходится, то и кликнут был клич мужицкой копейке. Мужик
откликнулся, согласился и взнес за каждую скотскую персо-
ну около 20 – 60 коп. Всего взнесено было имущими скот 60
000 русских рублей! Капитал, как видите, ничего себе…

Можно из него дело сделать. Земство и сделало. Наняло
оно прежде всего старшего ветеринарного врача, с четырех-
тысячным жалованьем, и трех младших, с жалованьем в 1
200 руб. каждому. Нанявши начальство, нужно было нанять
и подчиненных, иначе непонятна была бы роль начальства.
Наняли и подчиненных – по взводу фельдшеров на каждого
доктора. Старший врач как нанялся, так и засел в Москве,
в центре, чтобы испускать из себя лучи равномерно на всю
губернию. Младшие врачи куда-то попрятались.



 
 
 

Сбором денег и этим наймом земство и ограничило свою
функцию по части страхования. Остальное само собою вы-
делывалось по следующей юмористической программе: же-
лавший получить страховую премию должен был не позже
одних суток уведомить о павшей скотине волость, которая,
в свою очередь, не позже трех дней должна была уведомить
следующую за ней административную ступень. Эта ступень
уведомляла земство. Уведомленное земство в неопределен-
ный срок посылало (циркулярно) на место происшествия
гласного и фельдшера, которые должны были констатиро-
вать причину смерти: чума или не чума?

Гласный и фельдшер приезжали обыкновенно на 6 – 7 – 8
день, когда по законам материи чумная падаль должна уже
невыносимо вонять, а по законам человеческим – гнить глу-
боко в земле. Фельдшер, не имея перед глазами пациента или
видя один только разложившийся труп, авторитетно конста-
тировал не чуму, а «неизвестную болезнь». Он сочинял про-
токол, гласный благословлял земство, заставившее его про-
катиться задаром верст 30 – 40, крестьянин весело чесал за-
тылок, и все оставались довольны: много времени, много бу-
маги, много езды и более всего толку. Прошел год, была чу-
ма, и земство не заплатило ни за одного павшего скота… Оно
не заплатило и жалуется на невежество крестьян, обещаю-
щих в будущем году не лезть в мышеловку…

А господа ветеринары сидят и ни гу-гу… Им решительно
невдомек: за что они получали жалованье? Фельдшера хоть



 
 
 

на пользу науки новую болезнь выдумали и протоколы сочи-
няли, а они-то что сделали?

 
***

 
Знающих людей в Москве очень мало; их можно по паль-

цам перечесть, но зато философов, мыслителей и новаторов
не оберешься – чертова пропасть… Их так много, и так быст-
ро они плодятся, что не сочтешь их никакими логарифмами,
никакими статистиками. Бросишь камень – в философа по-
падешь; срывается на Кузнецком вывеска – мыслителя уби-
вает.

Философия их чисто московская, топорна, мутна, как
Москва-река, белокаменного пошиба и в общем яйца вы-
еденного не стоит. Их не слушают, не читают и знать не хо-
тят. Надоели, претензиозны и до безобразия скучны. Печать
игнорирует их, но… увы! печать не всегда тактична.

Один из наших доморощенных мыслителей, некий г.
Леонтьев, сочинил сочинение «Новые христиане». В этом
глубокомысленном трактате он силится задать Л. Толсто-
му и Достоевскому и, отвергая любовь, взывает к страху и
палке как к истинно русским и христианским идеалам. Вы
читаете и чувствуете, что эта топорная, нескладная гали-
матья написана человеком вдохновенным (москвичи вооб-
ще все вдохновенны), но жутким, необразованным, грубым,
глубоко прочувствовавшим палку… Что-то животное скво-



 
 
 

зит между строк в этой несчастной брошюрке. Редко кто чи-
тал, да и читать незачем этот продукт недомыслия.

Напечатал г. Леонтьев, послал узаконенное число экзем-
пляров и застыл. Он продает, и никто у него не покупает.
Так бы и заглохла в достойном бесславии эта галиматья, за-
сохла бы и исчезла, утопая в Лете, если бы не усердие… пе-
чати. Первый заговорил о ней В. Соловьев в «Руси». Эта по-
пуляризация тем более удивительна, что г. Леонтьев силь-
но нелюбим «Русью». На философию г. В. Соловьева двумя
большими фельетонами откликнулся в «Новостях» г. Лес-
ков…

Нетактично, господа! Зачем давать жить тому, что по ва-
шему же мнению мертворожденно? Теперь г. Леонтьев ло-
мается: бурю поднял! Ах, господа, господа!

 
***

 
Теперь, с вашего позволения, о наших увеселениях. Мно-

го писать о них не придется. Один «Эрмитаж» – только. Есть
у нас где-то у черта на куличках ренессансы и альгамбры, но
они никем не посещаются. Изредка разве забредет в них за-
поздалый приказчик, да и тот сдуру.

«Эрмитаж»  – и больше ничего. Минимальная плата за
вход в сад, с правом попотеть в театре, рубль с четвертаком.
Деньги немалые, но зато вы увидите и услышите многое. Во-
первых, вы увидите оперетку. Во-вторых, увидите дамские



 
 
 

шляпы, заслоняющие собой все эрмитажные солнца. Шляпы
эти непрозрачны, и зритель видит, что называется, кукиш с
маслом: ни сцены, ни театра, ни публики…

Вы услышите русский хор, тянущий несколько лет подряд
одну и ту же русскую канитель, г. Гулевича, именующего се-
бя на афишах в скобках «автором», но тем не менее расска-
зывающего анекдоты времен Антония и Клеопатры, забере-
меневшей в 50 г. до новой эры от Юлия Цезаря. Вы увиди-
те гимнастов, ужасно толстого швейцара, фейерверк (раз в
неделю) и, на закуску, самого г. Лентовского с его палкой,
цыганско-тирольским костюмом и волосатым декольте, на-
поминающим Навуходоносора в образе зверином.

Если же вам и этого мало на рубль с четвертаком, то вам
предоставлено и еще одно удовольствие: поплясать от радо-
сти, что вы не дама и что вам не нужно поэтому загляды-
вать в женскую уборную. Я, не имея чести быть дамой, ни
разу не был в уборной, но многое рассказывали про нее су-
пруги и дочери. Там, в уборной, свой буфф. Описывать этот
буфф значит дать возможность любителям клубнички лиш-
ний раз облизнуться. Действующие лица – рижские и гам-
бургские гражданки. Они не выходят из уборной ни на ми-
нуту. Ни на минуту не умолкают цинические остроты, пло-
щадная ругань, жалобы на неудачи с «этими мушшчинами»
и проч.



 
 
 

 
***

 
Женихов, женихов и паки женихов!!!
Это не победный крик, не крик восторга, а вопль ис-

терзанной души, вопль с тремя восклицательными знаками,
трижды в рукописи подчеркнутый, слезою соответственною
орошенный.

Увы и ах – ах и увы!
Зри учебник по истории: издревле Питер славился стат-

скими советниками, Тула самоварами, Вязьма пряниками,
Тамбов тетками, Москва невестами… Слава была неизме-
рима: спрос превышал всякие ожидания. Все спрашивалось
и все потреблялось на зависть иностранцам, как ни в одной
стране.

Но настали иные времена, всплыли на свет божий иные
нравы. Наступил всеобщий застой. Общее понижение спро-
са и падение курса не коснулись одних только статских со-
ветников, пряники же, самовары и невесты стали падать в
цене и залеживаться. Не так обидно за пряники и самова-
ры, как за невест. Мужчины точно перебесились или же все
оптом обет девства дали: не женятся, хоть ты им кол теши на
голове! Их просят, умоляют, кормят обедами, манят прида-
ным, но все тщетно… Процент старых дев все растет и рас-
тет…

Каждое лето москвички решаются «еще на один послед-



 
 
 

ний шаг» и читают «еще одно последнее сказанье…» Они
едут на дачи. На дачах они постятся «для талии», трепещут
перед загаром и ждут. Папеньки терпеливо сыплют деньгой,
маменьки просят знакомых представить им «этого молодого
человека», молодые человеки на правах женихов преисправ-
но съедают даровые обеды и вечернюю простоквашу, дипло-
матия работает во все лопатки, но… все это тщетно. Женихи
себе на уме. Он удит с ней в лужице пескарей, ездит в город
с поручениями, невинно амурничает, но не более и не далее.
Этак тянется весь май и первую половину июня.

В конце июня и в июле дачницы теряют терпение и делают
еще один последний шаг: где-нибудь, в Богородском, при-
мерно, или Сокольничьем кругу они сообща затевают бал.
Женские языки бьют в набат. Загорается подписка. Как из-
под земли вырастают распорядители бала (пламенные блон-
дины с цветками в петличках – большею частью братцы
невест) с предложением купить билетик. Собирается сум-
ма, нанимается оркестр – и бал готов… Но и это оказывает-
ся тщетным… Балы посещаются одними только гимназиста-
ми-подростками да младшими чиновниками межевой кан-
целярии. Гимназисты и межевые чиновники милые люди, но
все-таки обидно.

Говоря по совести, женихам не следовало бы вилять и ло-
маться. Где нет браков, говорит наука, там нет населения.
Это надо помнить. У нас еще Сибирь не заселена.



 
 
 

 
***

 
Не будь мы проповедниками морали, мы, пожалуй, не сто-

яли бы так за женитьбу. Для себя, по крайней мере… Дело
тяжелое и трудное во всех пунктах. Это я, холостяк, узнал
только на днях. Некоему г. А—ву, холостяку, удалось день-
ка два-три побыть женатым, не женясь и не видя жены, и
вкусить все сладости семейной жизни. Точно во сне или под
влиянием опия.

Я не брежу, а говорю сущую правду. Г. А—в получил че-
рез судебного пристава московского окружного суда повест-
ку и копию с прошения, в котором некая г-жа А—ва, его од-
нофамилица, называя его супругом, требует от него паспорт
и ежемесячное содержание. По прочтении прошения г. А—
ва взяла оторопь: за что? как? Никогда не был женат и вдруг
подавай ежемесячное содержание!..

Написал он лжесупруге письмо и полетел по всем присут-
ственным местам. Летал три дня и три ночи, пока не узнал,
что был принят за своего однофамильца. Дело объяснилось
ошибкой судебного пристава, которому впредь советуем не
ошибаться. Ушло много времени, потрачено много беготни
и многое множество денег на извозчика. Г. А—в лежит те-
перь на диване, дрожит и охает. Он не успел еще прийти в
себя. Ну, а что было бы с ним, если бы он был женат не три
дня, а тысячу дней, да еще взаправду?



 
 
 

 
***

 
Всему бывает конец, хорошему и дурному. Пришел конец

и нашему Пушкинскому театру… и какой конец! Он сдан
под кафе-шантан каким-то петербургским французам. Ско-
ро приказчики из Ножевой, отставные прапоры из Дьяковки
и француженки из Гамбурга запляшут в нем канкан, и око-
лоточный надзиратель начнет уверять:

– Господин, здесь не место! На это соответственные места
есть!

Пушкинский театр родной папаша теперешнему Русско-
му театру. Сквозь чистилище его в самое короткое время
прошли все артисты, наиболее любимые Москвой (за исклю-
чением казенных, которых уже надоело любить). Артисты
перессорились и разбрелись, но добрая слава осталась за те-
атром… Он носит имя Пушкина… И вдруг кафе-шантан!

Лермонтов сказал, что «храм оставленный – все храм».
Он не предусмотрел случаев превращения храмов в кабаки,
иначе он не сказал бы так.

Нужно будет кому-нибудь на досуге догадаться снять с
этого театра имя Пушкина. Не так, по крайней мере, совест-
но будет…



 
 
 

 
***

 
Москвичи совершенно забыли, что у них есть Зоологиче-

ский сад. Есть ли у них звери или нет у них зверей, для них
решительно все равно. Что это такое: равнодушие ли к во-
просам науки или же отсутствие вкуса? Оставляем этот во-
прос без ответа… Будь москвичи за границей, их водили бы
на веревочке в этот сад, что, вероятно, и будет делать наша
полиция, когда введется обязательное и насильственное об-
разование. За все лето ни одного посетителя!

Оправдываются люди тем, что в саду, мол, все зверье от
голода передохло. Это резонно, но только отчасти. Передох-
ло, но не все… Нет слонов, тигров, львов, хамелеонов, но за-
то есть прекрасные экземпляры мелких животных. Есть жел-
тая собачонка, принадлежащая кустодиям. Есть блохи, ко-
торых на досуге ловят жены сторожей. Есть мухи, воробьи,
пауки, инфузории…

Чего же вам еще нужно? Посмотрите-ка в микроскоп на
муху или блоху! Сколько интересного, нового!

Наконец, скоро прибудет в сад еще новый, давно уже не
виданный зверь… Этот зверь – холера. За прибытие его ру-
чается та страшнейшая, зловоннейшая вонь, которая ни на
секунду не расстается с садом… Так воняет, что просто хоть
топор вешай! А холера интересный зверь – египетский…



 
 
 

 
***

 
Вниманию Фемиды и ее просвещенных жрецов.
Некто г. С—в, московский обыватель, купил у цветочни-

цы, г-жи К—вой, билет внутреннего с выигрышами займа и
вскоре после покупки заложил его в конторе Юнкера. 1-го
января сего года на этот билет пал выигрыш в 40 000 руб. С
—в обрадовался сорока тысячам, как сорок тысяч братьев,
взятых вместе, но скоро лицо его приняло крайне грустное
выражение. Цветочница, пронюхав, что на проданный ею би-
лет пал выигрыш, отправилась к судебному следователю и
взвела на г. С—ва небывальщину, якобы совершенную им
при покупке билета. Билет признали спорным и наложили
на него арест…

Баба может дурить, сколько ей угодно, на то она и баба, но
при чем тут несчастный г. С—в? Дело об его билете тянется
от января и до сегодня; оно заглохло и засохло… Если г. С
—в в самом деле виноват, то на цугундер его! Если же он
уголовщины не совершил, то к чему эта семимесячная про-
волочка? Что-то да не так…

Цветочница подсылает теперь к г. С—ву разных особ с
предложением окончить миром и отвязаться от нее при по-
мощи известной суммы. Не подсылала ли она разных особ и
еще куда-нибудь? Гм… Что-то да не так…

Пока г. судебный следователь объяснит, в чем тут дело,



 
 
 

не мешало бы занести эту судейскую белиберду в протокол.
Будь я прокурор, я сделал бы это немедленно… Кунктатор-
ство прилично полководцам, но никак не судейцам…

 
***

 
Еще о бабе, гг. юристы. Действие происходило в одном из

московских уездов. Некая П—ая, сотрудница одного петер-
бургского журнала, взяла взаймы у казначея С—го монасты-
ря 35 р. и не отдала их. Неотдачу свою она мотивировала пе-
ред судом тем, что монахи, по закону, не имеют права брать
и давать векселя. Хороша литераторша! Монах, сделавший
одолжение, остался с носом. Он по приказанию своего на-
чальства прекратил иск.

Женский род от слова «жулик» будет, кажется, жулябия…
 

***
 

Природа надула москвичей с развязностью карточного
шулера. С нею нужно поступить по всей строгости законов
и хоть этим загладить нанесенную нам обиду. Мы переехали
с дач на зимние квартиры и жалеем, что переехали. Солн-
це, оказывается, повернуло не к зиме, а обратно к лету, чего
не предвидели в своих календарях ни ваш Суворин, ни наш
господин Гатцук. Вместо хмурых осенних туч, вместо хля-



 
 
 

бей небесных мы имеем голубое прозрачное небо, на кото-
ром вы не увидите ни одного облачка. Тепло, как в мае. Даже
спать на дворе можно.

Глядишь на погоду и чувствуешь себя в положении чело-
века, которого вместо того, чтобы сослать в Архангельскую
губернию, препроводили по ошибке в Ниццу. Хочется ды-
шать, любить, страдать; на дачах, говорят, рай земной, а мы
живем чёрт знает в какой пыли и вони.

До чего мерзок московский воздух, свидетельствует сле-
дующий правдивый анекдот. Один мясник, открывая утром
свою лавку, покрутил носом и сказал своим молодцам:

– Ну, братцы, это не воздух, а атмосфера!
Это изрек охотнорядский мясник, человек невежествен-

ный, не могущий похвалиться острым обонянием!
Природа не надула одного только профессора Захарьина.

Этот сам надул природу. Где-то около Химок на свои клас-
сические сторублевки он приобрел местечко, которое в кли-
матическом, этнографическом и во многих других отноше-
ниях ничем не уступает Каиру. Изохимены и изотеры, про-
ходящие через Каир, проходят и через захарьинскую дачу.
Растут у профессора финики, в кучерах служат у него бе-
дуины, в окна сквозят пассаты и самумы. Чудны дела твои,
господи! Выезжает из дачи профессор не ранее конца октяб-
ря, по пороше, попирая каучуковыми ободьями своей уче-
ной колымаги волчьи и заячьи следы… Хорошо быть уче-
ным миллионером! Чертовски хорошо!



 
 
 

 
***

 
Березовые прутья будут продаваться на Сенной площа-

ди, Страстном бульваре, в Пассаже и под Сухаревкой. Так
постановила дума на одном из своих последних заседаний.
Продавцы прутьев освобождаются от всех повинностей. Хо-
дят также слухи, что на березу будет наложен акциз, но это
неправда. Юношество на этот счет может быть совершенно
спокойно.

Уже есть один кандидат на порку. Этот кандидат – юно-
ша-гимназист. Объект, как видите, самый подходящий. А за
что его пороть, тому следуют пункты. Он и еще один моло-
дой человек, которого тоже следует высечь, сели около Тве-
ри на поезд и поехали в Москву. Как любители комфорта,
они сели в вагон II класса, не имея же денег и билетов, они
укрылись от глаз кондукторских в кабинете задумчивости.

Это бы еще ничего. Я знаю одного поэта-лирика, который
всегда таким образом в Харьков ездит. Но то скверно, что
гимназист и его спутник не выходили из кабинета в продол-
жение всего пути, чем приводили пассажиров и пассажирок
в весьма понятное отчаяние. Стучали им пассажиры, стучал
кондуктор, стучали начальники станций, но ни до чего не
достучались. Мысль о самоубийстве была тут как тут. Выло-
мали жандармы дверь – и руками развели. Любители деше-
вого проезда были живы.



 
 
 

Как вы смеете беспокоить ваших пассажиров? – вспылил
юноша-классик, когда попросили его выйти из непристойно-
го места.

Каков шмерц? Из-за него дверь выломали, а он еще в ам-
бицию вламывается. На «просьбу» выйти из кабинета гим-
назист и его спутник ответили полным отказом. Принужде-
ны были вынести их на руках.

Ну, не сечь ли после этого? Непременно высечь и при-
казать, во-первых, все неправильные глаголы выучить, а во-
вторых, извлечь корень – 2/3 степени из самой длинной пе-
риодической дроби.



 
 
 



 
 
 

А.П. Чехов в юности.
Антон Павлович Чехов родился 17 (29) января 1860 го-

да в Таганроге в семье владельца бакалейной лавки. Антон
Чехов был третьим ребенком в семье, в которой было шесть
детей: пять сыновей и одна дочь. Отец, Павел Егорович, ча-
сто применял телесные наказания к детям, заставлял их по-
сле школы сторожить лавку, а в 5 часов утра каждый день –
петь в церковном хоре. Как говорил сам Чехов: «В детстве у
меня не было детства». В 1876 году отец Чехова разорился,
за долги распродал имущество в Таганроге, включая дом, и
уехал в Москву, спасаясь от кредиторов. Антон остался без
средств к существованию и зарабатывал на жизнь частны-
ми уроками. В 1879 году он окончил гимназию в Таганроге,
переехал в Москву и поступил на медицинский факультет
Московского университета.

 
***

 
Рок всегда действует по пословице «клин клином выши-

бай», хотя он и не пьяница. Злодейство лечит он злодей-
ством, потоп потопом. Напрасно наши барышники не чита-
ют Жуковского. У него есть интересная история о том, как
одного епископа за кулачество и жестокосердие крысы съе-
ли. Нечто подобное творится и в Москве, на наших глазах.
Утопает винный магазин бр. Елисеевых. Вода выступает из



 
 
 

засоренных, испорченных, ни к черту не годных водосточ-
ных труб и волею судеб затопляет не всю Москву, а один
только елисеевский магазин, что на Кузнецком.

В магазине день и ночь работает водокачная машина, при-
казчики собирают воду в бутылки, но рок неумолим, как су-
дебный пристав. Вода растет все выше и выше, и скоро на-
станет тот час, когда в магазине утонет даже потолок. И поде-
лом. «Не пой людей водицей, самому придется напиться», –
говорит русская пословица. Вода сильно сердита на бр. Ели-
сеевых, и сердита из патриотизма. Не раз упомянутые братья
чистокровную русскую воду выдавали за иностранщину.

Трубы починяются. Это видно из того, что по Кузнецкому
нельзя ни проехать, ни пройти. Починяют целое лето; в со-
тый раз повторяется история Красных ворот и шпица на Сре-
тенской каланче, которые починялись до тех пор, пока Родон
не воспел их в «Боккаччио».

 
***

 
Кстати еще о воде. Не будь разбойник Чуркин разбойни-

ком, он наверное был бы московским водовозом. С этим, ве-
роятно, согласится и Н. И. Пастухов, обличающий неукосни-
тельно по субботам именитого душегуба.

Московский водовоз в высшей степени интересная шель-
ма. Он, во-первых, полон чувства собственного достоинства,
точно сознает, что возит в своей бочке стихию. Луна не име-



 
 
 

ет жителей только потому, что на ней нет воды. Это понима-
ет он, наш водовоз, и чувствует.

Во-вторых, он никого не боится: ни вас, ни мирового, ни
квартального. Если вас произведут в генералы, то и тогда
он не убоится вас. Если он не привезет вам воды и заставит
вас пройтись за стаканом воды в трактир, вы не можете про-
тестовать. Жаловаться негде и некому – так дело обставле-
но. Приходится очень часто сидеть без воды по три-четыре
дня, а ежедневно выслушиваешь жалобы супруги на то, что
«мерзавец Спиридон» слил вместо условленных десяти ве-
дер только пять.

Недоплатить Спиридону нельзя: разорется на всю кухню и
осрамит на весь дом. Прогнать его и нанять другого водово-
за тоже нельзя. Дворник на это не согласен. Подкупленный
блюститель не пустит нового водовоза в вашу квартиру, да
и сам новый водовоз ни за что не согласится отбить хлеб у
«собрата по перу»: около «хвантала» водовозы отколотят его
за измену – таков устав у них.

При этаких уставах остается только удивляться, как это до
сих пор в Москве не нашлось такого ловкого человека, кото-
рый сочинил бы водовозную монополию, что-нибудь вроде
водовозной артели? При описанных порядках миллион на-
жить – раз плюнуть…



 
 
 

 
ФОКУСНИКИ

 
В Москве появилась небольшая брошюрка проф. Тими-

рязева – «Пародия науки». Статья, составляющая ее содер-
жание, имеет размеры обыкновенной журнальной заметки,
и потому для многих читателей Тимирязева кажется стран-
ным, почему он не напечатал ее в «Русской мысли» или в
«Русских ведомостях», сотрудником которых он давно уже
состоит. Ведь «Русская мысль» и «Русские ведомости» так
любят науку! Впрочем, не в них дело.

Брошюрка г. Тимирязева особенно интересна тем, во-пер-
вых, что он московский профессор и известный ученый, и,
во-вторых, тем, что в этой брошюрке он старается доказать,
что дирекция Московского Зоологического сада, во главе
которой стоит тоже московский профессор и тоже известный
ученый, занимается шарлатанством! Шутка сказать!

При Московском Зоологическом саде открыта ботаниче-
ская станция. Г. Тимирязев, как известно, ботаник и чита-
ет в университете «физиологию растений». Вновь открытая
станция близко касается его специальности, и он, как гла-
варь московских ботаников, считает себя обязанным выска-
зать о ней свое мнение. И он не стесняется. Рассказав, что
такое представляет из себя вновь открытая «ботаническая
опытная станция», он резюмирует свою оценку так: «Можно
сказать, что, начиная с оскорбляющей обоняние своими ам-



 
 
 

миачными испарениями, всем знакомой атмосферы Зооло-
гического сада, выбора места под навесом деревьев, убогого,
случайного, во всех отношениях непригодного помещения,
жалкого числа опытов и кончая мельчайшими подробностя-
ми их неряшливого исполнения, – все здесь служит образ-
цом того, как не поступают и как нельзя поступать при тако-
го рода исследованиях» (стр. 9).

А дальше: «Если дирекция Зоологического сада имеет
смелость публично называть свою жалкую затею „ботани-
ческой опытной станцией“, то знающие свое дело ботани-
ки нравственно обязаны сказать той же публике: не верьте,
это недостойная пародия, свидетельствующая о прискорб-
ном неуважении к науке и публике» (стр. 14).

Итак, значит, станция, открытая учеными мужами «для
строго научного исследования по строго научным методам»,
является жалкой затеей, недостойной пародией и неуваже-
нием к науке и публике. Это нехорошо пахнет. Но, быть мо-
жет, спросит читатель, учредители станции не имели в виду
производства ученых исследований, а скромно задавались
только популяризацией физиологии растений? Г. Тимиря-
зев, очевидно, предвидел этот вопрос и отвечает на него так:
«Популяризатор имеет право выступать перед публикой во
всеоружии настоящей науки, показывая этой публике завое-
вания науки, добытые талантом и трудом в тиши настоящих
лабораторий и кабинетов. А выходить на улицу, публично
производить пародии научных исследований, в каких-то па-



 
 
 

родиях лабораторий, в невозможной обстановке, не имею-
щей ничего общего с действительной обстановкой научного
труда, да еще в неряшливой форме, значит сознательно под-
рывать значение науки» (стр. 12).

Если же ботаническая станция, открытая зоологами, не
имеет смысла ни для ученых, в которых, по заявлению авто-
ра, может вызвать только справедливое негодование, ни для
учащихся, для которых может служить разве образцом того,
как не следует относиться к науке, ни, наконец, для публи-
ки, потому что представляет собою новый тип не опытной,
а потешной станции, – то какой же смысл имеет учреждение
этой фитобиологической станции в Московском Зоологиче-
ском саду?

Г. Тимирязев так отвечает на этот вопрос: «Результаты
искусственных культур», которыми занимаются на станции,
«очень эффектны, они могут производить впечатление да-
же на профана, – так не воспользоваться ли этими дешевы-
ми научными фокусами для поднятия себя в глазах публи-
ки? Наука нашего времени творит чудеса, почему бы не най-
тись и современным Симонам-волхвам, готовым за недоро-
гую цену приобрести возможность показывать эти чудеса. В
самом деле, стоит достать из аптеки несколько фунтов солей,
растворить в воде, разлить в банки, сунуть по семени, и фо-
кус готов. Но рассуждающие таким образом забывают, что
эти фокусы – плоды таланта и труда поколений ученых и что
даже для удачного их повторения, кроме солей, нужно еще



 
 
 

знание, умение и добросовестный труд – всё продукты, ко-
торых из аптек, даже за деньги, не отпускают» (стр. 14).

Г. Тимирязев в своей брошюре ни разу не употребляет
слова «шарлатан», но, как видите, он обвиняет ученую ди-
рекцию в настоящем шарлатанстве. В лабораториях сада си-
дят Симоны-волхвы, которым выгодно не уважать науку и
морочить публику. Но не хватает ли через край г. Тимиря-
зев? Не проще ли было бы, думали мы, прочитав его бро-
шюрку, объяснить промахи дирекции не шарлатанством, а
склонностью вообще русского человека браться не за свое
дело? На Руси не редкость, что сапоги тачает пирожник, а
пироги печет сапожник, иначе бы Крылов не написал сво-
ей басни. Ведь случалось же у нас, что учебными округа-
ми управляли врачи и бывшие прокуроры, в окружных су-
дах председательствовали естественники и ботанику в уни-
верситетах читали словесники. Мы думали так: если зооло-
ги промахнулись на ботанике, то что за беда? Почитатели их
могут утешиться на зоологии…

И мы, чтоб утешиться, поспешили совершить экскурсию
в область зоологии… Но, ах, какой вид!

Здесь мы прежде всего сталкиваемся с странным отно-
шением московской публики к своему ученому саду. Она
иначе не называет его, как «кладбищем животных». Воня-
ет, животные дохнут с голода, дирекция отдает своих волков
за деньги на волчьи садки, зимою холодно, а летом по но-
чам гремит музыка, трещат ракеты, шумят пьяные и мешают



 
 
 

спать зверям, которые еще не околели с голода…
Почему это так?  – спрашиваем дирекцию. Что общего

между волчьими садками и наукой или между ракетами и
самим г. Богдановым? В ответ дирекция настойчиво уверя-
ет, что бедная обстановка сада, жалкий и случайный состав
его животных, мизерность и неряшливость их содержания
– это одно, а «научная» и «ученая» деятельность стоящего
во главе сада кружка зоологов – это другое. Если первое не
выдерживает критики «вследствие недостаточного внима-
ния публики к делу зоологов», как говорят зоологи в годич-
ных заседаниях своего Общества акклиматизации, то второе
неустанно идет все вперед и вперед. Ладно. В чем же, спра-
шиваем, состоит собственно ученая зоологическая деятель-
ность сада?

Нам отвечают: она может состоять, во-первых, в реше-
нии вопросов сравнительной анатомии и морфологии, с ка-
ковыми целями сады, имеющие для этого достаточные сред-
ства, организуют свои лаборатории; во-вторых, в непрерыв-
ных биологических наблюдениях над животными, для чего
ведутся подневные записки – Дневники сада, а накопляю-
щийся в них материал время от времени подвергается об-
работке и публикуется; в-третьих, наконец, в устройстве вы-
ставок, которые имеют целью наглядно ознакомить публику
с успехами скотоводства, птицеводства и акклиматизации.

Прекрасно. Идем по саду искать лабораторию. Так как она
предназначена «для строго научных исследований по стро-



 
 
 

го научным методам», то мы, конечно, найдем прежде все-
го хорошее помещение, достаточно обширное для того, что-
бы соответствовать широте и сложности своих задач, и об-
ставленное необходимыми специальными приспособления-
ми; затем мы найдем, конечно, персонал специально сведу-
щих лиц, хорошо составленную библиотеку, пособия и, на-
конец, соответствующие инструменты. Только при налично-
сти всех этих условий лаборатория сада имеет право на та-
кое название. Так именно и смотрят на это дело руководите-
ли садов за границей. Они или вовсе отказываются от пред-
приятия, если оно не под силу для их кармана, и, если пред-
ставляется случай, просто жертвуют имеющийся у них ма-
териал соответствующим учреждениям, как, например, Гам-
бургский зоологический сад – Гамбургскому музею, или же
обладают такими первоклассными учреждениями, как срав-
нительно-анатомический музей Jardin des plantes в Париже.

Но напрасно мы ходим по саду и ищем лабораторию. Нам
говорят, что она «пока» закрыта. Когда нет курицы, то едят
один только бульон; если нет лаборатории, то пусть хотя рас-
скажут нам ее историю. И нам рассказывают, что открытие
ее совершалось с большою торжественностью, что предше-
ствовали ему многочисленные публичные заседания, гово-
рились блестящие речи, печатались длинные статьи и проч.,
и проч., и проч.

В торжественный день открытия был молебен, обед, то-
сты, благодарности, телеграммы, шампанское… Музыка иг-



 
 
 

рает, штандарт скачет… В сладкой полудреме после шам-
панского мерещились уже слава, членство в академии, По-
четный Легион и всякие Орлы, Леопольды, Стефаны, Лаза-
ри и Полярные Звезды…

Будущие академики и кавалеры составили из себя «ко-
миссию уполномоченных», и эта комиссия выработала про-
грамму, по которой занятия лаборатории Зоологического са-
да должны были состоять в следующем: 1) во вскрытии умер-
ших животных и в приготовлении из них препаратов для
Зоологического музея Московского университета; 2) в при-
готовлении материала для микроскопических работ и в из-
готовлении микроскопических препаратов преимуществен-
но по паразитам, находимым в павших в саду животных; 3) в
определении животных, поступающих как в Зоологический
сад, так и непосредственно в лабораторию; 4) в устройстве
террариумов и аквариумов как для целей сада в популяри-
зационном отношении, так и для учебных целей Зоологиче-
ского музея университета и работ Общества акклиматиза-
ции; 5) в экскурсиях для получения животных, необходимых
и желательных для террариумов и аквариумов, и в произ-
водстве над ними наблюдений с целью составления докладов
для обществ акклиматизации и любителей естествознания,
и 6) в организации и устройстве библиотеки из специальных
сочинений, необходимой для учено-практических занятий в
саду и лаборатории.

Что значит «производство наблюдений с целью составле-



 
 
 

ния докладов»? Впрочем, оставим в стороне невинные ку-
рьезы этой программы и спросим, что же на самом деле
представляла из себя открытая дирекцией лаборатория и
чем располагала она для выполнения ее многосторонних, на-
меченных программою задач? В чем и где плоды ее деятель-
ности? И кто ее «пока» закрыл и почему?..

Нам говорят, что ответ на это мы можем получить из
первого (кстати сказать, единственного) тома «Ученых тру-
дов Общества акклиматизации», изданного под редакцией
проф. Богданова. Мы с большим трудом достаем этот очень
толстый, объемистый первый том, еще с большим трудом
прочитываем его и узнаем, что возродилась лаборатория в
начале 1878 г., а «пока» закрыта она в конце 1884 г. Отчет за
1880 год краток. Заключается отчет в том, что, по заявлению
секретаря на годичном собрании Общества, лаборатория во-
обще составляла коллекцию органов животных и определя-
ла причины смерти некоторых павших животных.

Что же касается помещения лаборатории, то, по отзывам
очевидцев, в 1885 г. она представляла из себя нечто похо-
жее на кладовую Плюшкина. Это был склад всякого хлама:
дрова, посуда с водой, старые поломанные клетки, негодные
к употреблению акварии и террарии; там и сям между этим
хламом, в ящиках или просто на полу в кучах, лежали пере-
мешанные между собою кости разных животных, битая по-
суда, старые калоши, рваные отчеты, а на двух полках в уг-
лу стояли запыленные банки с препаратами, начинавшими



 
 
 

гнить, так как спирт испарялся…
Эти кости и эти гнилые препараты вместе со старыми ка-

лошами и битой посудой составляют собственно весь резуль-
тат ученой деятельности лаборатории. Мы говорим – весь
результат, потому что за все время своего семилетнего суще-
ствования лаборатория не дала не только ни одной ученой
работы, но даже ни одной заметки, если, впрочем, не считать
заявления о неудачных опытах заразить собаку риштою.

 
***

 
Обратимся теперь ко второму роду деятельности Зооло-

гического сада – к его «Дневнику». Как известно, во многих
зоологических садах Европы ведутся дневники, они несо-
мненно полезны, и печатание их обставлено непременными
условиями, чтобы, во-первых, факты заносились в них в си-
стематической непрерывности и в возможно законченном
виде и чтобы, во-вторых, заносимые в дневник факты и на-
блюдения имели определенную цель и назначение, вытекаю-
щие из научных или хозяйственных интересов сада. Какие
же факты и наблюдения нашли место в «Дневнике» наше-
го Зоологического сада? Перелистываем все тот же первый
том, где напечатан «Дневник», и читаем следующее

Факты:
17-го сентября 1878 года. Дразнил зверей молодой чело-

век.



 
 
 

17-го сентября. Дразнили зверей трое пьяных.
1-го октября. Дразнили зверей посетители.
8-го октября. Дразнил зверей офицер.
15-го октября. Дразнил зверей кадет.
17-го октября. Дразнил зверей посетитель в чуйке.
6-го декабря. Дразнила зверей публика.
4-го марта 1879 года. Дразнил зверей господин в поддев-

ке.
8-го марта. Дразнил зверей посетитель с дамой.
Не правда ли, научно? Господин в поддевке, кадет и по-

сетитель с дамой дразнили зверей, а отсюда вывод: не драз-
ните зверей, ибо этим вы только дразните ученых, а ученые
пишут глупости. Но читайте дальше:

Наблюдения января 1879 года. Беспокоили зверей: двое,
ухватившись за рога оленя, старались повиснуть на них; трое
много шумели.

2-го февраля. Праздник. Дразнили (опять!) животных: ту-
ра – за рога, куланов и зебра – за морду, зайцев тыкали ру-
ками.

4-го. Воскресенье. Народу много; дразнили (ну конечно!)
животных по обыкновению.

12-го. Господин с компанией произвел в саду скандал. (А
ученые протокол составили, что ли?)

Марта 4-го. Публика дразнила животных, в особенности
господин в поддевке.

Далее какой-то господин «тыкал» тростью сову, офицеры



 
 
 

«тыкали» зверей шашками. Затем следуют не менее инте-
ресные наблюдения над господином в поддевке, юнкером в
мундире, дамой в шляпе, солдатом в фуражке. А вот случаи:

24-го декабря 1878 года. Ночной сторож привел в контору
неизвестного, заподозренного в чем-то, что не оправдалось
(?).

Января 7-го 1879 года. Один офицер находил (и очень ре-
зонно), что медвежонку дают мало корму.

8-го. Одна госпожа предлагала купить для зверей тухлых
гусей.

11-го. Господин в собольей шубе бодался с козлом через
перегородку.

Открытие: у господина в собольей шубе рога! Но далее:
Января 26-го. Ночью кто-то из однокопытных кашлял; за

темнотою нельзя, было разобрать, кто.
Октября 13-го. Офицер с женою (!) и дочерью был в отде-

ле аквариев; дочь уронила палку и перебила аквариум. Слу-
житель просил или подождать, или пожаловать в контору, но
офицер, пригрозив служителю дать в рожу, ушел.

Июня 4-го. Посетитель с семейством нарвал цветов; оста-
новленный у кассы, выругал его (кого его?).

И так далее. Кроме этих наблюдений насчет господина в
собольей шубе с рогами и офицера, с которым была жена, а
не любовница, и скандалов, ежедневно происходящих в мир-
ном уголке науки, в «Дневнике» нет ровно ничего. В описа-
ниях скандалов есть хоть пикантные подробности насчет ро-



 
 
 

жи и цветов, которые посетитель нарвал, очевидно, для да-
мы; что же касается тех записей, которые относятся к каш-
ляющим однокопытным и околевающим жвачным, то тут «за
темнотою нельзя было разобрать» и лаконизм поразитель-
ный.

Просто хоть не читай.
Сентября 21-го. Захворал слон.
Сентября 22-го, 23-го, 24-го и т. д. он продолжал болеть.
Сентября 28-го. Выздоровел.
И только. Чем был болен слон? Какие были симптомы его

болезни? Чем лечили? Об этом ни слова, а вот насчет того,
что «одна компания сильно наскандалила в кассе», а другая
компания ругалась и говорила: «глупо, что сдачи нет и нет
контрамарок» – об этом сведения самые подробные. Очевид-
но, ругающаяся компания возбуждает в московских зооло-
гах гораздо больший интерес, чем кашляющий однокопыт-
ный или больной слон. 27-го – пал кулан. Чем он был болен?
Чем лечили? Не сказано.

26-го ноября захворал як. 27-го – пал. Чем захворал? Чем
лечили? Ответа нет. Не бодался ли с этим яком господин в
собольей шубе?..



 
 
 

 
«ГОВОРИЛЬНИ» И ОРАТОРЫ

 
В Московском университете с конца прошлого года пре-

подается студентам декламация, то есть искусство говорить
красиво и выразительно. Нельзя не порадоваться этому пре-
красному нововведению. Мы, русские люди, любим погово-
рить и послушать, но ораторское искусство у нас в совершен-
ном загоне. В земских и дворянских собраниях, ученых за-
седаниях, на парадных обедах и ужинах мы застенчиво мол-
чим или же говорим вяло, беззвучно, тускло, «уткнув бра-
ды», не зная куда девать руки; нам говорят слово, а мы в от-
вет – десять, потому что не умеем говорить коротко и не зна-
комы с той грацией речи, когда при наименьшей затрате сил
достигается известный эффект.

У нас много присяжных поверенных, прокуроров, про-
фессоров, проповедников, в которых по существу их про-
фессий должно бы предполагать ораторскую жилку, у нас
много учреждений, которые называются «говорильнями»,
потому что в них по обязанностям службы много и долго го-
ворят, но у нас совсем нет людей, умеющих выражать свои
мысли ясно, коротко и просто. В обеих столицах насчитыва-
ют всего-навсего настоящих ораторов пять-шесть, а о про-
винциальных златоустах что-то не слыхать.

На кафедрах у нас сидят заики и шептуны, которых мож-
но слушать и понимать, только приспособившись к ним, на



 
 
 

литературных вечерах дозволяется читать даже очень плохо,
так как публика давно уже привыкла к этому, и когда читает
свои стихи какой-нибудь поэт, то она не слушает, а только
смотрит.

Ходит анекдот про некоего капитана, который будто бы,
когда его товарища опускали в могилу, собирался прочесть
длинную речь, но выговорил «будь здоров!», крякнул –
и больше ничего не сказал. Нечто подобное рассказывают
про почтенного В. В. Стасова, который несколько лет назад
в Клубе художников, желая прочесть лекцию, минут пять
изображал из себя молчаливую, смущенную статую; посто-
ял на эстраде, помялся, да с тем и ушел, не сказав ни од-
ного слова. А сколько анекдотов можно было бы рассказать
про адвокатов, вызывавших своим косноязычием смех даже
у подсудимого, про жрецов науки, которые «изводили» сво-
их слушателей и в конце концов возбуждали к науке полней-
шее отвращение.

Мы люди бесстрастные, скучные; в наших жилах давно
уже запеклась кровь от скуки. Мы не гоняемся за наслажде-
ниями и не ищем их, и нас поэтому нисколько не тревожит,
что мы, равнодушные к ораторскому искусству, лишаем себя
одного из высших и благороднейших наслаждений, доступ-
ных человеку. Но если не хочется наслаждаться, то по край-
ней мере не мешало бы вспомнить, что во все времена богат-
ство языка и ораторское искусство шли рядом. В обществе,
где презирается истинное красноречие, царят риторика, хан-



 
 
 

жество слова или пошлое краснобайство. И в древности, и в
новейшее время ораторство было одним из сильнейших ры-
чагов культуры. Немыслимо, чтобы проповедник новой ре-
лигии не был в то же время и увлекательным оратором.

Все лучшие государственные люди в эпоху процветания
государств, лучшие философы, поэты, реформаторы были в
то же время и лучшими ораторами. «Цветами» красноречия
был усыпан путь ко всякой карьере, и искусство говорить
считалось обязательным. Быть может, и мы когда-нибудь до-
ждемся, что наши юристы, профессора и вообще должност-
ные лица, обязанные по службе говорить не только учено,
но и вразумительно и красиво, не станут оправдываться тем,
что они «не умеют» говорить.

В сущности ведь для интеллигентного человека дурно го-
ворить должно бы считаться таким же неприличием, как не
уметь читать и писать, и в деле образования и воспитания –
обучение красноречию следовало бы считать неизбежным.



 
 
 

 
АФЕРИСТЫ
(Дело Рыкова)

 
24 ноября. Двенадцатый час…
Публика молчаливо ждет, но ожидание это не томитель-

но, потому что все внимание сосредоточено на прелестях за-
ново ремонтированной Екатерининской залы. В отношении
пространства, света, воздуха и шика эта зала не оставляет
желать ничего лучшего.

Газетчикам ужасно холодно. Столы их расположены меж-
ду холодными колоннами, как раз перед окнами, откуда
несет холодом, как из погреба. Слышны остроты насчет хо-
лодных, не столь отдаленных мест и жалобы на нелюбез-
ность… зимы, заставившей мерзнуть ни в чем не повинных
людей. Газетчики синеют… Немудрено, если к завтрему по-
ловина из них заболеет ревматизмом и крапивной лихорад-
кой.

Ниже судейского стола – площадка с длинным столом для
защиты, стол для вещественных доказательств и подкова для
свидетелей. Тут вы видите людей, речи которых будут пере-
водиться через тысячи лет, как мы переводим теперь Демо-
сфенов и Цицеронов. Гражданский истец Ф. Н. Плевако си-
дит отдельно, за особым пюпитром, и сурово поглядывает на
публику…

На столе вещественных доказательств целая «скопинская



 
 
 

библиотека»… Если во всем Скопине наберется столько же
книг, сколько на этом столе, то за скопинцев можно порадо-
ваться: цивилизация их в шляпе.

Публики, сверх ожидания, мало. Выдано 500 билетов, а
между тем занято не более 300 мест… Дам в пять раз боль-
ше мужчин. Бухгалтерии дамы не знают и дела, конечно, не
поймут, но они пришли не понимать, а созерцать… Их би-
нокли бегают по лицам, как испуганные мыши…

– Палата идет! – слышится возглас судебного пристава.
Адвокаты, секретари и корреспонденты торопливо зани-

мают свои места… Публика поднимается…
Дверь снова отворяется, и в залу входят двадцать человек,

которые после минутной толкотни и замешательства зани-
мают места за белой решеткой. Самому старшему из них 72
года, самому младшему – 29. Один из них, Барабанов, слеп,
что, впрочем, не мешало ему быть во дни Рыкова членом ре-
визионной комиссии. (То-то, небось, рад был, что не видел!)

– Подсудимые, кто из вас Иван Гаврилов Рыков?
Из-за решетки поднимается толстый, приземистый муж-

чина с короткой шеей и огромной лысиной. Ему 55 лет, но
тюрьма дала его лицу и волосам лишних лет 5 – 10: на вид
он старше. Большое, упитанное тело его облечено в простор-
ную арестантскую куртку и широкие, безобразные пантало-
ны. Он бледен и смущен, до того смущен, что, прежде чем
ответить на вопрос председателя, делает несколько прерыви-
стых вдыханий. Его маленькие, почти китайские глаза, уто-



 
 
 

нувшие в морщинах, пугливо бегают по зеленому сукну су-
дейского стола.

Этот «Иван Гаврилов», одетый в грубое сукно, возбужда-
ющий на первых порах одно только сожаление, вкусил ко-
гда-то сладость миллионного наследства. Разбросав широ-
кой ручищей этот миллион, он нажил новый… Ел раки-бор-
делез, пил настоящее бургонское, ездил в каретах. Одевался
по последней моде, глядел властно, ни перед кем не ломал
шапки.

Трудно теперь землякам узнать этого эпикурейца-фрач-
ника в его новом костюме.

Присяжные всплошную состоят из купцов, мещан и це-
ховых. По приведении их к присяге делается перерыв до 6-
ти часов, а после перерыва начинается монотонное чтение
длиннейшего в мире обвинительного акта. Акт этот изоб-
ражает из себя толстую книгу, содержащую 9 000 газетных
строк! Цифр в нем больше, чем букв.

25 ноября. Второй день
По прочтении обвинительного акта, замучившего двух

крепкогрудых секретарей, подсудимым предлагается общий
вопрос о виновности.

– Признаю себя виновным только по отношению к неко-
торым пунктам, – отвечает Рыков, – в остальном же прочем
не виновен.

Его collega № 1, сосед по скамье, «товарищ директора»



 
 
 

Руднев, высокий, плечистый плебей с бледной, ничего не вы-
ражающей физиономией, виновным себя не признает.

– Не признаю-с!
Прочие подсудимые дают тот же ответ. И видно, что этот

ответ давно уже приготовлен, заучен, но не обдуман… Гово-
рится он на авось и наотмашь…

– Вы, подсудимый, подписывались бухгалтером банка, хо-
тя им никогда и не были… и все-таки не признаете себя ви-
новным?

– Подписывался, но не признаю-с…
По приведении к присяге пестрой толпы свидетелей суд

находит нужным прочесть несколько документов. Содержа-
ние их приблизительно следующее.

Скопинский банк произошел из ничего. В 1857 г. собра-
лись скопинцы и порешили иметь свой собственный банк.
Получив разрешение, они внесли все свои наличные в раз-
мере 10 103 р. 86 к. и назвали их «основным капиталом».
Цыпленок разрастается в большого, горластого петуха, но
никто не мог думать, что из этой грошовой суммы вырас-
тут со временем миллионы! Цели банка предполагались ро-
зовые! треть доходов в пользу родного Скопина, треть на де-
ла благотворения и треть на приращение к основному капи-
талу. Задавшись такими целями и положив в кассу основной
капитал, скопинцы занялись операциями.

На первых же порах начинается жульничество. Видя, что
вкладчики и векселедатели не идут, банковцы пускаются на



 
 
 

американские штуки. Они дают проценты, которые и не сни-
лись нашим мудрецам: от 6 до 7 с половиною процентов. За
сим следует шестиэтажная реклама, обошедшая все газеты и
журналы, начиная со столичных и кончая иркутскими. Осо-
бенно тщательно облюбовываются духовные органы. Рекла-
ма делает свое дело. Сумма вкладов вырастает до 11 618 079
рублей!

С этими вкладами производятся фокусы… Сеансы много-
численны и продолжительны. Самый красивый фокус проде-
лывает подсудимый Илья Краснопевцев… Этот скопинский
нищий, не имеющий за душой ни гроша, подает вдруг в банк
объявление о взносе им вкладов на 2 516 378 руб. и через
два-три дня получает из банка эту сумму чистыми денежка-
ми, но ими не пользуется, ибо объявление делает по прика-
зу Рыкова в силу его политики. Второй фокус попроще: Ры-
ков берет из кассы 6 000 000 и вместо них кладет векселя.
Ему подражают прочие банковые администраторы, его доб-
рые знакомые, и скоро касса начинает трещать от просро-
ченных, не протестуемых векселей… В конце концов следо-
ватель находит в кассе только 4000! А вот показание свиде-
теля, председателя конкурсного правления г. Родзевича:

«Сумма неоплаченных векселей простирается до 11 000
000. Взыскано же пока на удовлетворение этого громадного
долга только лишь 800 000, да и то с большими трудностя-
ми. Кредиторы банка получат по 15 – 18 коп. за рубль, если
же на удовлетворение долга пойдет и „многомиллионное“,



 
 
 

рекламой воспетое имущество города Скопина, то за рубль
будет получено немногим больше – 28 коп. Авторы векселей
большею частью имущества не имеют. Илья Заикин, имею-
щий имущества только на 330 руб., кредитовался на 118 000!
Рыков, должный 6 000 000, не имеет ничего. Попов, бывший
откупщик и эпикуреец, должен 563 000, а имеет один только
паршивенький домишко где-то у черта на куличках, в Архан-
гельске. Глядишь на этих сереньких, полуграмотных мужла-
нов, невинно моргающих глазками, и не веришь ни цифрам,
ни прыти! Откуда эти „темные“ люди набрались ума-разума,
американской сметки и юханцевской храбрости?

Число вкладчиков равно шести тысячам. Большинство из
них принадлежат к среднему слою общества: духовенство,
чиновники, военные, учителя… Средняя цифра взносов ко-
леблется между 2000 – 6000, из чего явствует, что на удочку
попадались люди большею частью малоимущие…»

За показанием Родзевича следует пародирование гоголев-
ского Шпекина, исполненное бывшим скопинским почтмей-
стером Перовым. Он в продолжение 16 лет ежемесячно по-
лучал от Рыкова 50 руб. На вопрос, чем ему был обязан Ско-
пинский банк, Шпекин невинно пожимает плечами и отве-
чает незнанием.

– Деньги я, правда, брал, – выжимается из него ответ, –
но не спрашивал, за что мне их давали… Давали, ну и брал.
Вроде как бы жалованье…

Вообще, надо заметить, герои текущего процесса питают



 
 
 

какую-то страсть к уклончивым ответам, да и эти приходится
выжимать из них с великими трудностями.

– Да ведь у вас же была голова на плечах,  – обратился
председатель к товарищу директора Рудневу, – должны были
понимать.

– Голова-то была на плечах, это конечно-с, но… мы люди
темные… неграмотные…

26 ноября. Вечер второго дня
Чтобы покончить с операциями приема вкладов, суд до-

прашивает иеромонаха Никодима, приехавшего в «мир» из
дебрей Саревской пустыни Пошехонского уезда. Отец поше-
хонец дряхл, сед и расслаблен, как лесковский о. Памва. Во-
оружен он здоровеннейшей клюкой, вырезанной им по доро-
ге из древ девственных, пошехонских лесов… Говорит тихо
и протяжно.

– Почему вы, батюшка, положили ваши деньги именно в
Скопинский банк, а не в другое место?

– Наказание божие, – объясняет объегоренный старец. –
Да и прелесть была… наваждение… В других местах дают
по три – по пяти процента, а тут семь с половиною! Оххх…
грехи наши!

– Можете идти, батюшка! Вы свободны.
– То есть как-с?
– Идите домой! Вы уже более не нужны!
– Вот те на! А как же деньги!



 
 
 

Святая простота, он воображал, что его звали в суд за по-
лучением денег! Какое разочарование!..

Все свидетели толкуют о той диковинной легкости, с ко-
торой Рыков выдавал каждому встречному-поперечному чу-
жие финансы. Простые лавочники, продающие овес и уголь,
брали сотни тысяч! Векселя менялись на новые, проценты
приписывались к капитальному долгу, бланки давались даже
кучерами и лакеями. Для того, чтобы поручиться за Ивана,
не было надобности быть знакомым с этим Иваном, и кто
затруднялся найти поручителя, тому выбирал такового сам
Рыков из своей домашней прислуги.

Счеты подсудимых, которые почти все должны банку, раз-
личаются только по цифрам, по «духу же» они родные бра-
тья. Заем не по чину, бесшабашная трата и мена векселей с
бесконечною припискою процентов… В своем долге подсу-
димые видят вину и считают нужным оправдаться.

– Долг не вина! – объясняет председатель. – Виноват не
тот, кто берет, а тот, кто дает! Вы не за долг попали под суд.

Но подсудимые не понимают… Владимир Овчинников,
судящийся за преступления по должности городского голо-
вы, встает и дрожащим голосом рассказывает историю свое-
го долга… В этой истории есть и смерть отца, и отцовские
долги, и семья на шее, и постройка железной дороги, и упу-
щение в торговле… Она длинна, но почти в самом начале
прерывается тяжелыми рыданиями и питьем воды… Рыда-
ния не прекращаются, и изложение истории отлагается до



 
 
 

следующего раза… Впечатление тяжелое…
Находящийся под стражей коммерции советник Попов,

бывший откупщик и владелец известного Кокоревского по-
дворья, свой пятисоттысячный долг хочет объяснить не в
пример прочим. Рыков был должен ему 500 000, и он взял
эти деньги из банка за поручительством Рыкова…

Попов заговорил сегодня впервые. Это в высшей степе-
ни интересная личность, по крайней мере для москвичей…
Его физиономия и блестящее прошлое плохо вяжутся с те-
перешним арестантским халатом… Лицо энергическое, ум-
ное и интеллигентное, борода Черномора, глаза, окаймлен-
ные черными густыми бровями, глубокие, хитрые… О сво-
ем долге говорит он, как о пустяке…

В прошлом привык он считать миллионы… стоит ли го-
ворить о таких пустяках, как скопинские деньги?..



 
 
 

Флигель «Чайка» в Мелихове.
У семьи Чеховых была мечта обзавестись собственным

домом за городом; до тех пор они жили на съемной квартире



 
 
 

в Москве. Зимой 1892 года А.П. Чеховым была приобретена
у театрального художника Н.П. Сорохтина за 13000 рублей в
рассрочку усадьба Мелихово, находившаяся в 13 верстах от
станции Лопасня Московско-Курской железной дороги. Для
того чтобы замаскировать то, что усадьба находилась в пло-
хом состоянии, бывший хозяин перекрасил дом и близлежа-
щие строения. М. П. Чехов (брат А.П. Чехова) напишет поз-
же: «Никто никогда не покупает имения зимою, когда оно
погребено под снегом и не представляется ни малейшей воз-
можности осмотреть его подробно, но мы оба [с А. П. Че-
ховым] были совсем непрактичны, относились доверчиво ко
всем…»

27 ноября. Четвертый день
Вопрос о злоупотреблениях по учету векселей не исчер-

пан. Остается еще допросить на этот счет самих обвиняе-
мых.

Не отрицая своих вексельных дебошей, Рыков все-таки
виновным себя не признает. Причина всех причин, по его
мнению, сидит в среде заедающей, в положении «одного не
воина» и в фортуне, поворачивающейся к человеку, как из-
вестно, то задом, то передом. Говорил он складно, простран-
но, подчеркивая каждое слово. В его дрожащем голосе слы-
шится энергия, нервная решимость… «Ужо, погодите, я все
выскажу!» – читается на его оплывшем лице.

– Нет, уж вы меня не останавливайте, ваше п-во! – говорит



 
 
 

он то и дело осаживающему его председателю. – Нет, уж вы
позвольте мне говорить!

– Дела банка стали плохи… Но не в силах я был поднять
руку на то, что сам создал, на свое детище… Я не в силах
был ликвидировать дела, а продолжать держаться на преж-
ней высоте банк мог только злоупотреблениями.

Из пятимиллионного долга Рыков считает на своей со-
вести только полтора миллиона, все же остальное являет-
ся фикцией: погашение своими векселями чужих долгов и
проч.

– Да и эти полтора миллиона я употребил не на себя…
Зная, какой страшный, непоправимый вред приносит Рос-
сии лесоистребление, я занялся добыванием каменного угля.

Появилось на свет божий «Общество каменноугольной
промышленности московского бассейна», которое, благода-
ря плохости и угля и гг. инженеров, вскорости приказало
долго жить…

Товарищи директора дают очень недлинное объяснение:
– Нам давали подписывать, ну, мы и подписывали… Иван

Гаврилыч приказывал… Думали, что так надо…
Бывший городской голова Владимир Овчинников, самый

галантный из подсудимых, на вопрос, почему он не прекра-
тил бесчинств в то время, когда знал о них и должен был
прекратить их ex officio, говорит трагически, рыдающим го-
лосом и запивая каждую фразу водой.

– Я знал, что в банке неладно… Я понимал, сознавал, что



 
 
 

как гражданин я обязан был донести. Но я не герой! В Ско-
пине я живу, имею родственников, связи, все мне дорогое и
близкое… Если бы я донес, скопинцы прокляли бы меня…
и это было бы моею гибелью…

Вопрос же, почему этот Овчинников, сделавшись город-
ским головою, становится должным банку в пять раз боль-
ше, чем ранее, остается неразрешенным, так как подсуди-
мый просит отложить решение этого вопроса до другого ра-
за.

Подсудимый Иван Руднев, изображающий из себя невин-
ного барашка, подписывавшего и «метившего» бланки по
неведению и простоте, ставши товарищем директора, задол-
жал 213 000 руб., ранее же был должен только 40 000. Со-
вершить такую метаморфозу простота и неграмотность ему
не помешали.

Тайны скопинского атамана мог знать один только его
стремянный, бухгалтер Матвеев. За службу и секрет Мат-
веев получал не в пример прочим. При готовой квартире и
отоплении его ряжское мещанство получало 3 600 р. в год.
Кроме того, его папаше выдавалась ежемесячно двадцати-
пятирублевая пенсия. Ему позволялось увольнять и опреде-
лять служащих, увеличивать и уменьшать содержание… Он
был единственным служащим, которому Рыков подавал ру-
ку и которому иногда даже делал визиты. Награда великая,
если принять во внимание, что даже вкладчики, первые бла-
годетели Рыкова, не знали другой чести, кроме двух здоро-



 
 
 

венных мужиков в передней г. директора да права глядеть
на портрет Рыкова…

28 ноября
Вечером четвертого дня суд, покончив с учетом векселей,

приступает к «растрате запасного капитала». Спрошенный
на сей счет Рыков говорит, что растрата была вызвана жела-
нием протянуть еще надолго доверие вкладчиков. Товарищ
его И. Руднев наивно ссылается на свое плохое уменье чи-
тать и писать.

– Но вы же все-таки подписывались, и подпись ваша всюду
написана хорошим почерком!

– Он подписывался в продолжение 8-ми лет, – заступается
защитник, – и так привык, что немудрено, если в его подписи
виден хороший почерк.

Утром пятого дня допрашивается многочисленная стая
прихлебателей Рыкова, составлявших «неофициальный от-
дел» скопинской обжорки. Эти не состояли в числе служа-
щих, но тем не менее жалованье получали. Илья Краснопев-
цев получал жалованье из банка за то, что был помощником
церковного старосты. Из того же банка получал 50 р. в ме-
сяц Н. Шестов за то, что был домашним письмоводителем
Рыкова. Дьякону Попову полагалась ежемесячная мзда «за
сообщение Рыкову ходивших по городу слухов». Защитники
стараются доказать, что о. дьякон получал не за сплетни, а
за молебны и зычный голос.



 
 
 

– Были ли у вас, о. дьякон, с Иваном Гаврилычем интим-
ные разговоры?

– Может, когда и были, не помню-с. Всё больше насчет
церковного благолепия…

Кроме дьякона Попова, получали от банка «благодар-
ность» в форме аккуратно выплачиваемого месячного жало-
ванья: почтмейстер Перов, сигналисты Водзинский и Смир-
нов, телеграфист Атласов, секретарь полицейского управле-
ния Корчагин, судебные пристава Изумрудов и Трофимов и
чиновники канцелярии местного мирового судьи…

Шпекинство почтмейстера Перова подтверждается пока-
занием свидетеля Симакова, корреспонденции которого в
редакциях «почему-то» не получались. Сам он не получил
однажды «почему-то» двух писем, писанных на его имя. За-
мечал, что нумера газет с корреспонденциями из Скопина не
получались обывателями и в общественной библиотеке ста-
рательно прятались.

Рыков не отрицает своей боязни корреспонденций, не от-
рицает и некоторых антигазетных мер, принятых им «ввиду
массы анонимных писем», в которых иксы и зеты угрожали
пропечатать его во все корки. Слово «шантажные» срывает-
ся с его языка!

– И вы называете газеты шантажными, – говорит предсе-
датель, – за то, что они изображали истинное положение дел
вашего банка?

– Нет-с… Я говорю о тех авторах писем, которые нахально



 
 
 

требовали с меня денег…
Вызывается свидетель титулярный советник Изумрудов,

бывший судебный пристав. Отворяется дверь, и, сильно сту-
ча ногами и потряхивая головой, входит высокий брюнет в
«спинджаке», в котором очень мало титулярного, в красной
сорочке и ботфортах. Его большая черная голова украшена
громадной, мохнатой куафюрой, которой, по-видимому, ни-
когда не касалась целомудренная гребенка. Свидетель то и
дело встряхивает головой, улыбается и шевелит бровями. Он
заметно бравирует и кокетничает своим знанием «всего под-
ноготного»… На вопрос, за что ему выдавал банк жалова-
нье, он просит позволения начать с самого начала.

– Призывает меня однажды к себе Рыков, – начинает он
басом, гордо вскидывая голову и придавая лицу таинствен-
ное выражение. – Предлагает мне жалованье…

Он великодушно принимает…
– Зовет он меня в другой раз. «Отчего же, спрашивает,

вы мне ничего не доносите, что между купцами говорится?»
Меня, знаете ли, возмутило. Я, говорю, не за то получаю эти
25 р., чтоб быть вашим шпионом!

– Однако же у следователя вы не то показывали!
Читают показание, данное им на предварительном след-

ствии и – увы! – находят там фразу: «Хотя роль эта и грязна,
но я по бедности принял его предложение».

– Признаться, когда я давал показание у г. следователя, –
улыбается Изумрудов, – была масленица и я… тово… был



 
 
 

выпивши, в беспамятстве…
– А у вас много было в городе знакомых купцов?
– Э-э-э… ходил в трактиры для чаепития, то да се…
Свидетеля отпускают. Он напоминает суду о прогонах, са-

дится и самодовольно улыбается во все время до перерыва,
когда он еще раз напоминает председателю о прогонах.

Все щедрые подачи из чужого кармана Рыков объясняет
бедностью скопинских чиновников и стремлением своим к
благотворительности.

– Отчего же вы не благотворили из собственного кармана?
Рыков отвечает, что удовлетворение бедняков было одной

из функций банка, а если на все упомянутые жалованья не
было журнальных постановлений и приходилось действовать
самовольно, то на это были у него невинные приемы, в кото-
рых он не находит ничего дурного.

Жалованье неофициальным служащим выдавалось из
двух источников. Одна половина получала из жалованья
некоторых настоящих служащих, которые по «соглашению»
получали гораздо меньше, чем то фиктивно значилось в еже-
месячной росписи, на жертву другой половины были отданы
купоны от имевшихся в банке серий.

– Купонами вы не имели права распоряжаться! Они не
ваши!

– Но зато я имел право вместо серий иметь в кассе налич-
ные деньги, которые не давали бы банку процентов.



 
 
 

29 ноября
На долю конца пятого дня выпадают «злоупотребления по

операции покупки-продажи процентных бумаг». После бес-
шабашного учета векселей бумажные операции занимают са-
мое видное место в ряду банковских «облупаций и обдира-
ций», подкосивших скопинский храм славы у самого его ос-
нования.

Покупки бумаг, на которые скопинская простота вначале
возлагала большие надежды, не принесли банку ничего, кро-
ме страшных убытков. Чтобы замаскировать эти убытки и
придать годовому отчету невинную физиономию, банковцы
употребляли следующий паллиатив. В начале января каждо-
го года какой-нибудь подставной мещанин, вроде глухого и
ничего не смыслящего в политике Краснопевцева, совершал
банку quasi-продажу известного количества процентных бу-
маг, которые в конце декабря фиктивно покупал он же у то-
го же банка, но уже по высшей цене, и получаемая таким
образом разница цен заносилась в счет прибылей. Во вре-
мя таких продаж и покупок бумаги, конечно, лежали в бан-
ковском сундуке и на свет божий не показывались… Крас-
нопевцев продал однажды банку процентных бумаг на 3 000
000, а купил их обратно за 4 000 000, и таким образом банк
записал в прибыль миллион… (Действительная же продажа
бумаг чрез банкирские конторы дала банку около 2 000 000
проигрыша.)

Спрошенный Рыков бумажных злоупотреблений не отри-



 
 
 

цает, но ссылается на крайнюю необходимость: «Дело дошло
до того, что предстояли две крайности: или продать полго-
рода с молотка, или принять крайние, энергические меры,
то есть показать в отчетах громадные убытки, а это было бы
смертным приговором для банка…» Вообще, заметно, Ры-
ков набирается храбрости и входит в роль… Он критикует
нормальный устав, не дающий гарантий для вкладчиков и
узды для правления… Он говорит «литературно» и даже фи-
лософствует:

– Кредит – это огонь, который, попав в руки взрослых лю-
дей, является очень опасным.

По его мнению, фиктивные бумажные операции произво-
дятся и в других банках.

Иван Руднев виновным себя не признает.
– Ничего я в этих бумагах не понимаю-с, – бормочет то-

варищ директора. – Подают мне подписывать, я и подписы-
ваю, а понять, что к чему – не моего ума дело…

– Чем же, наконец, вы были в банке?
– Членом-с… (в публике смех).
– Что вы там делали?
– Подписывал-с…
Рыков находит нужным повторить свою «исповедь», для

тех газет, «которые прокричали на всю Россию, что есть та-
кой зверь Рыков, который проглотил 6 миллионов, упрямо
и настойчиво не печатают теперь исповеди, а если печатают,
то в извращенном и сокращенном виде».



 
 
 

Кстати говоря, об «извращенном и сокращенном виде»
Рыков слышал от других. Газет он теперь не читает. Ему
разрешено читать одни только «Московские ведомости», но
и тех пришлось ему просить у одного пишущего, которому
удалось побеседовать с ним на этот счет…

Покончив с разного рода фикциями, суд приступает к по-
грешностям по ежемесячному и ежегодному контролю «цве-
тущего состояния банка» и его сундука… Тут Рыков подни-
мается и просит позволения сказать слово о годовых отчетах.

Опять умоляющее лицо, дрожание рук… Опять речь о
миллионе, погубленном на уголь, о нормальном уставе, не
дающем гарантии вкладчикам и узды правлению… Пла-
ны годовых отчетов высылались ему благодетелями из Пе-
тербурга, но кто высылал, он говорить не желает… Непра-
вильности в контроле являлись необходимостью вследствие
«недостатка мужества» ликвидировать дела банка…

– Прошу эти мои слова, – заканчивает Рыков, задыхаясь
от мучащих его сердцебиений, – стенографировать и напе-
чатать…

Городские головы, члены управы и гласные, на обязанно-
сти которых лежал контроль банка, отчеты подписывали и
похваливали, но не проверяли, хотя и знали о их злокаче-
ственности… У одних из них не хватило мужества, другие
верили старшим, третьи действовали по неразумию…

Выясняется на суде, что отчеты подписывались разом за
несколько месяцев, что они носились для подписи по лавкам



 
 
 

и домам, а о собраниях и помину не было…
Защита невесела… Она чувствует себя в загоне и роп-

щет… То и дело слышатся председательские: «это к делу
не относится!», «это уже разъяснено!», «не позволю!»… Ка-
кой-то защитник из молодых, обрезанный председательским
veto6, просит о занесении в протокол. С другим, у которого
от непосильной работы и частых veto напряжены нервы ad
maximum7, делается в буфете что-то вроде истерики… Во-
обще вся защита, en masse8, повесила носы и слезно жалу-
ется на свою судьбу, на прессу… Ни в одной московской га-
зете, по ее мнению, нет ни порядочного отчета, ни справед-
ливости, ни мужества…

30 ноября
Седьмой день – день психологов, бытописателей и худож-

ников. Скучная бухгалтерия уступает свое место жанровой
характеристике лиц, характеров и отношений. Публика пе-
рестает скучать и начинает прислушиваться.

Свидетелями подтверждается, что дума находилась в пол-
ной зависимости от правления банка. Городские головы,
гласные и их избиратели всплошную состояли из должников
банка – отсюда страх иудейский, безусловное подчинение и
попускательство… Город изображал из себя стадо кроликов,
прикованных глазами удава к одному месту… Рыков, по вы-
ражению свидетелей, «наводил страх», но ни у кого не хва-
тало мужества уйти от этого страха.



 
 
 

Свидетель Арефьев, мужичок, должный банку 170 тысяч,
повествует, что один только бог мог бороться с Рыковым.
Все его приказания исполнялись думой и обывателями без-
условно.

– Большое лицо был… Скажи он: «Передвинуть с места
на место этот дом!» и передвинули бы. Никто не мог преко-
словить… Человек сильный… Ничего не поделаешь…

По его мнению, товарищ директора и кассир Ник. Икон-
ников – человек хороший, честный и состоятельный, посту-
пил же в банк «по глупости».

–  На его месте я никогда бы не пошел служить в этот
банк… В банк шел тот, кто бога не боялся…

Свидетель Котельников рассказывает, что перед каждыми
выборами агенты Рыкова ходили по дворам обывателей и со-
ветовали не выбирать «господ», которых Рыков недолюбли-
вал, а выбирать городских, обязанных банку. По его мнению,
Рыков сделал для города много хорошего. Построенная им
дорога значительно повысила скопинскую торговлю.

Тут Рыков поднимается и просит позволения сказать
несколько слов о построенной по его инициативе железной
дороге. Он заявляет, что эта дорога, приносящая теперь Ско-
пину «вековую» пользу, стоила ему частых и хлопотливых
поездок в Петербург, издержек и проч. …

На заседаниях думы он сидел обыкновенно рядом с го-
ловой и по каждому докладу подавал мнение первый… Это
мнение и принималось, а всякие против него возражения



 
 
 

отвергались. Составление собрания думы для рассмотрения
годовых отчетов вызывало со стороны Рыкова и его верно-
подданных голов особые меры. Заседания эти зачастую на-
значались внезапно, вследствие чего люди вредные и подо-
зрительные получали повестки за полчаса до заседания или
же, что проще, после заседания.

Свидетель А. Кичкин, человек «вредный», рассказывает,
что перед одним заседанием, в которое гласные хотели из-
брать его кассиром, Рыков услал его из города «осмотреть
железные и медные вещи» и что повестка была вручена ему
в то время, когда он садился на поезд. В кассиры выбран он
не был, потому что знающий законы Рыков заявил на засе-
дании, что «отсутствующие» избираемы быть не могут, и та-
ким образом «вредный дух» был выкурен. Каждый праздник
Рыков посылал в Петербург поздравительные телеграммы и
получаемые ответы приказывал печатать и рассылать по до-
мам и лавкам. Действуя таким образом, он не мог не приоб-
рести репутации человека «высоко стоящего». Подсудимый,
городской голова Василий Иконников, которого, как сказы-
вают, спаивал Рыков, по словам Кичкина, пил сильно и даже
на заседания являлся в пьяном образе.

Интересное показание дает врач Пушкарев, скопинский
старожил и теперешний голова… Он говорит с жестикуляци-
ей, щеголяет образными, витиеватыми выражениями и ста-
рается объяснить самый «корень», но с трудом сосредоточи-
вается на каждом вопросе…



 
 
 

Рыков, по мнению доктора, человек «особой характери-
стики», необыкновенный. Его нельзя мерить обыденным ар-
шином. Польза, которую принес он городу, громадна. Город
стал на высоту губернского, и, если отнять у него все данное
Рыковым, он обратится в «пустыню». Богадельни, приюты
и учебные заведения Рыков устраивал из честных побужде-
ний…

–  Вы знаете, что в Скопине был приют имени Рыкова.
Не находите ли, что учебные заведения и библиотека были
устраиваемы им из тщеславия?

– Нет, любил народное образование.
Остальных подсудимых доктор сравнивает с матросами…
– Все это корабль, а они матросы… Корабль плывет, а мат-

росы натягивают паруса, слушают приказания вождя, но не
ведают, куда несет их корабль…

Бухгалтера Матвеева свидетели рекомендуют с хорошей
стороны. Жил он тихо и скромно, слушался Рыкова и без
предварительного доклада никаких дел не совершал. Кассир
и товарищ директора Иконников, в дополнение к хорошим
аттестациям, которыми свидетели украшают его нрав и ха-
рактер, заявляет:

– Да ей-богу! Вот как перед богом! Я и не хотел в банк по-
ступать! Зовет раз меня к себе Рыков и приказывает: «Икон-
ников, ты поступи на Василь Якалича место!..» Я Христом
богом… Ослабоните, я неграмотен! А он гырт: «Тебе, гырт,
нет дела до твоей малограмотности, ты только подписывай!»



 
 
 

Не послушаться нельзя было: вдребезги разрушит! Прика-
зал, почему и сижу таперича на подсудимой скамье…

Свидетель Дьяконов, очевидно, ждал процесса, чтобы из-
лить свою желчь, накипавшую годами… Давая свое показа-
ние, он нервно спешит и пускает в сторону Рыкова негодую-
щие взоры…

– Я шел против банка, и за это он посадил меня в тюрь-
му! Я был должен 20 тыс. и сидел, другие же, которые были
должны 500 тыс. и более, оставались в покое… Сидел я 11
месяцев, а он говорил всем в это время: «Так вот я поступаю
со всеми, кто идет против меня! Со мной опасно ссориться!»
Войдя со мной чрез поверенного в сделку, он выпустил ме-
ня, но, взяв мои дома, нажил 10 тыс., так как никого на тор-
ги не пустил и имущество оставил за собой. Кроме меня, за
долги еще никто не сидел, потому что кроме меня никто не
шел против него…

Показание Дьяконова Рыков объясняет мщением за 11-
месячное тюремное заключение и просит не верить.

– Не я нажил 10 тыс., а банк… И как я мог не пустить на
торги, если о них печатается?

Маленький черненький защитник с сильным еврейским
акцентом спрашивает у одного свидетеля:

– Говорил ли когда-нибудь Рыков вместо головы?
– Это физически невозможно! – протестует Рыков. – Мне

даже обиден подобный вопрос!..
Председатель призывает маленького защитника к порядку



 
 
 

и советует ему «прежде подумать, а потом уже спрашивать».

1 декабря
Вечер седьмого дня посвящен обвинению Рыкова, Рудне-

ва, Иконникова и прочих рыковцев в том, что они «состав-
ляли и скрепляли своими подписями заведомо фальшивые
отчеты о состоянии банковой кассы для думы и министер-
ства финансов…» Отчеты составлялись, но дело в том, что
отчеты для думы разнились во многом от гросс-буха, а отче-
ты для министерства тянули из разной оперы и с гросс-бу-
хом, и с отчетами для думы, и таким образом одна «правда»
подносилась думцам, другая – министерству…

Эта отчетная разноголосица подтверждается и сознани-
ем подсудимых, и показаниями свидетелей… Выясняется,
что бухгалтер Матвеев, чуявший нюхом весь риск подобных
отчетов, ежегодно перед составлением отчетов брал отпуск
и уезжал на богомолье, оставляя все на помощников своих
Швецова и Альяшева. Поездки Матвеева и его косвенный
нейтралитет особенно усердно подтверждаются родственни-
ком его Феногеновым. По милости этого Финогенова про-
исходит на суде маленький пассаж… Давши свое показание
и севши на место, он вдруг поднимается, подходит к свиде-
тельской решетке и заявляет о своем желании сделать допол-
нение к только что сказанному… Показание его для Матве-
ева благоприятно. Такое же свойство имеет и его дополне-
ние…



 
 
 

– А вы ведь родственник Матвеева! – замечает председа-
тель…

Г. Курилов, защитник Матвеева, весь состоящий из сла-
денькой улыбки, защитнический словарь которого перепол-
нен сладенькими словами «почтительнейше», «покорней-
ше», «осмелюсь заявить, ваше п-о» и проч., вдруг поднима-
ется и, согнав с своего побледневшего лица обычную сла-
дость, просит замечание г. председателя <занести> в прото-
кол.

Перед концом заседания Рыков просит председателя о
том, о чем просил вчера и третьего дня, о чем попросит зав-
тра и послезавтра: начать завтра заседание его, Рыкова, ис-
поведью. Наступает утро восьмого дня, и Рыков говорит то
же самое, что говорил в продолжение всей истекшей недели
и о чем не перестанет толковать и в дни будущие. Исповедь
его приелась и суду, и публике.

Когда Рыков поднимается, чтобы завести свою машинку,
его защитник г. Одарченко морщится…

– Садитесь! – оборачивается он к своему клиенту. – Слу-
шайтесь председателя!

В составлении фальшивых отчетов и скреплении их под-
писью Рыков виновным себя признает.

– Я в этом деле был преступен, но…
И после «но» следует та же исповедь с повторением, что

«говорю по совести, планы для отчетов я получал из Петер-
бурга, а это (указывает на подсудимых) не счетчики, а только



 
 
 

прикладчики!»
Засим новый пункт обвинения: начиная с 1874 г., ежегод-

но перед тиражом 1-го и 2-го займа рыковцы делали поста-
новление о продаже подставным лицам, Рудневым и Крас-
нопевцеву, выигрышных билетов, немного же погодя, когда
миновало время выигрышей и тиражей, делалось постанов-
ление об обратной покупке этих билетов. Делалось это ра-
ди фиктивных прибылей, которыми замазывались отчетные
дыры…

Рыков по этому пункту виновным себя признает и опять
начинает исповедь.
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