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Мартин ван Кревельд
Прозревая будущее. Краткая

история предсказаний
 

ВСТУПЛЕНИЕ
 

Если хочешь рассмешить Бога, расскажи Ему о своих планах.
Вуди Аллен

Идея написать эту книгу родилась где-то в середине 2017 года. Я читал «Homo Deus»,
вторую из трех работ, написанных моим бывшим учеником, знаменитым Ювалем Ноем
Харари, и не переставал думать: откуда он может знать, что принесет будущее? Откуда это
знают другие: например, Рэймонд Курцвейл, Стивен Хокинг, Герберт Уэллс, Жюль Верн?
Нострадамус, Хильдегарда Бингенская, римские авгуры, древнегреческая Пифия, еврейские
пророки, «халдейские» астрологи? Из чего они исходили, как строили свои рассуждения и
какие методы использовали? Чем больше я думал над этими вопросами, тем сложнее они каза-
лись. Я осмелился подступиться к ним именно потому, что осознавал их неоднозначность и
противоречивость.

Желание узнать будущее и способность заглянуть в него столь значимы в жизни каж-
дого человека и человечества в целом, что трудно переоценить их значение. Предвкушение,
предчувствие, предвидение, предугадывание, предсказание, прогноз – без них человеческая
жизнь, какой мы ее знаем, совершенно невозможна. Без них невозможно поставить цели и
начать выполнять их, невозможно предусмотреть последствия успеха или провала. Не полу-
чится выявить угрозы и опасности, встретить их лицом к лицу или избежать их. Все это так
же верно сегодня, как и тогда, когда мы впервые стали людьми. По-видимому, так будет, пока
мы ими и останемся. Коротко говоря: если бы не предусмотрительность и не умение сообра-
зоваться с ней в своих действиях, значительная – а возможно, и бóльшая – часть того, что мы
понимаем как мыслительный процесс, была бы невозможной. «Грядешь ты, не чуя зла / И в
ярый огонь ступишь негаданно», – пел хор в «Антигоне» Софокла1, 2.

Некоторые философы и ученые идут еще дальше. Они полагают, что способность пред-
видеть будущее (то есть то, чего еще не существует) и действовать соответственно не является
отличительной особенностью человеческого рода. По их мнению, это одна из ключевых, а воз-
можно, центральная характеристика такого загадочного и трудно поддающегося определению
явления, как жизнь3. В конце концов, наш век – это эпоха так называемого постгуманизма. И
одна из самых важных идей постгуманизма – обращение к эволюционным предкам человека
и поиск общих с ними черт. Это подразумевает, в том числе, что наш мозг – не что иное, как
«линейно увеличенная» версия мозга приматов4, а их мозг, в свою очередь, «линейно увели-
ченная» версия мозга других позвоночных. И так далее, вплоть до «протоплазменных первич-

1 Пер. Ф. Ф. Зелинского. Имена переводчиков и издания, по которым цитируются русские переводы, указаны в затекстовых
примечаниях к книге. – Здесь и далее, если не указано иное, примечания принадлежат редактору.

2 Рус. пер. цит. по: Софокл. Антигона / Пер. Ф. Ф. Зелинского, ред. М. Л. Га спаров, В. Н.  Ярхо. Серия «Литературные
памятники». М.:  Наука, 1990. C. 589–590.

3 См., прежде всего: Brentano F. Psychology from an Empirical Standpoint [1874]. L.: Routledge, 1995. P. 88–89.
4 Herculano-Houzel S. The Human Brain in Numbers: A Linearly Scaledup Primate Brain // Frontiers in Human Neuroscience.

9 November 2009 // https://www.frontiersin.org/articles/10.3389/neuro.09.031.2009/full (дата обращения: 28.10.2021).
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ных атомных глобул», воспетых Гилбертом и Салливаном5. В результате все отличительные
черты, которые до недавнего времени приписывали человечеству, теперь рассматриваются как
свойственные, по крайней мере в некоторой степени, и многим животным. То же относится к
сочувствию, альтруизму, разуму. И, как ни удивительно, – к морали и тому, что многие считают
ее источником, – религиозному чувству. Его отдаленное подобие можно наблюдать у бонобо,
как сообщает величайший из ныне живущих знатоков этого вида6.

Предвидение также входит в этот список. Со времен Древней Греции фольклор наро-
дов мира приписывает различным животным способность предвидеть важные события, в том
числе погодные явления, кораблекрушения, землетрясения и другие опасности, которые могут
в той или иной степени угрожать их жизни. Мнения ученых о том, так ли это на самом деле,
расходятся7. Однако способность некоторых животных, особенно белок и сорок, проявлять
дальновидность, пряча пищу и позже возвращаясь за ней, хорошо известна. Эксперименты,
проведенные ихтиологами, показывают, что рыбы тоже способны заглядывать в будущее – по
крайней мере, до некоторой степени, при определенных обстоятельствах и с определенными
целями. Некоторые виды рыб, каким-то образом осознавая, что прибрежные водоемы, в кото-
рых они живут, вот-вот высохнут, перепрыгивают в соседние (откуда они знают о них и о том,
как до них добраться, – тоже загадка, но она уже выходит за пределы нашего исследования).
Другие животные способны выжидать, прежде чем осуществить то или иное действие – дока-
зывая, что они знакомы с концепцией будущего и могут понимать, что их ждет8.

Тем не менее вопрос остается открытым. Снимаю шляпу перед осьминогом Паулем,
который из своего аквариума в Оберхаузене прозрел будущее и правильно предсказал исход
нескольких футбольных матчей. Но разумно ли равнять себя с Паулем и приписывать дально-
видность моллюску, у которого, строго говоря, даже нет мозга? А как насчет простейших форм
жизни, микробов и вирусов? Есть ли у них представление о будущем и опираются ли они на
него, ведя себя определенным образом?

Или это просто капли белка, которые реагируют на раздражители – тепло, давление,
влажность, кислотность и т. д.? Действительно, было обнаружено, что все позвоночные живот-
ные, на которых проводили испытания, способны были связать определенный сигнал с дей-
ствием, о котором он сообщает. Они также демонстрировали способность предвидеть послед-
ствия своих действий на несколько минут или, по крайней мере, секунд вперед9. Но обезьяну,
которая намеревается узнать, что произойдет в будущем, – так, как это делают шаманы или
пророки, астрологи или футурологи, – нам еще только предстоит увидеть.

Из года в год десятки тысяч ученых по всему миру исследовали мозг – как человека,
так и других существ – под самыми разными углами, пытаясь доказать, что это «не более чем
электрохимическая машина». А десятки тысяч компьютерных инженеров пытались, в свою
очередь, создать машины, которые могут «думать» так же, как люди, или даже лучше. И не
совсем безуспешно, как показывает успех программ для игры в шахматы и го, ответов на вик-
торины, а также других чудес искусственного интеллекта.

Но, похоже, у этого процесса есть ограничения. Функционирование всех без исключения
компьютеров обусловлено работой программистов, которые нажимают определенные кнопки,
а уж затем откидываются на спинку кресла и наблюдают за происходящим. Компьютеры рабо-

5 Автор цитирует слова Пу-Ба, персонажа комической оперетты «Микадо» (1885) либреттиста У. Гилберта и композитора
А. Салливана: герой кичится тем, что может проследить свою родословную вплоть до «протоплазменных первичных атомных
глобул». – Примеч. пер.

6 Waal F. de. The Bonobo and the Atheist. N. Y.: W. W. Norton & Co, 2014.
7  См.: Ault A. Ask Smithsonian: Can Animals Predict Earthquakes? // 10 August 2016. https://www.smithsonianmag.com/

smithsonian-institution/ask-smithsonian-can-animals-predict-earthquakes-180960079/ (дата обращения: 28.10.2021).
8 Balcombe J. What a Fish Knows. Kindle edition, 2016.
9 Wynne C. D. L. Do Animals Think? Princeton, NJ: Princeton University Press, 2004. P. 59, 229.



М.  ван Кревельд.  «Прозревая будущее. Краткая история предсказаний»

7

тают исходя из заранее заданных инструкций, а не ожиданий того, что произойдет в будущем.
У них есть память, но они не способны сформулировать цель, которую смогли бы сначала
принять, а затем осуществлять. Они не способны искать и ожидать, предвидеть, намереваться,
предвкушать что-либо. Они движимы толчками в спину, а не притяжением, не силой привле-
кательности чего-то, что ждет впереди. Короче говоря, начало обуславливает результат, а не
результат – начало. Им «известно» только одно: если случится x, то затем должно случиться
y. Что бы ни говорили некоторые, компьютерам не хватает того, о чем идет речь в этой книге:
способности видеть смысл, предугадывать будущее и готовности применять ее. И не похоже,
что эта ситуация скоро изменится. Создать компьютер, который смог бы выполнять хотя бы
одну из этих функций, человечеству пока не под силу. Мы даже не можем наверняка сказать,
что усилия всех ученых и инженеров, о которых говорилось выше, как-то приблизили нас к
этой цели. Пока не открыты внеземные цивилизации, наше желание и наша способность смот-
реть в будущее уникальна.

Томас Гоббс, великий философ и политолог XVII века, предположил, что наше стремле-
ние заглянуть в будущее произрастает из «вечного страха». То есть страха «смерти, бедности
или другого бедствия». Человек, по его словам, может рассчитывать на «отдых или передышку
от своего беспокойства разве лишь во время сна». Часто даже и сон не помогает. Страх «гне-
тет» его каждый день, как орел клевал печень Прометея, и открывает его сознание для всякого
рода суеверий10. Например, государственные деятели и старшие офицеры должны стараться
предвидеть, насколько это возможно, будущие войны, предсказать, когда они произойдут и
как будут выглядеть. Биржевые маклеры сделают что угодно в обмен на достоверные сведе-
ния о том, куда движется рынок и когда его тенденция изменится. Фермеры очень хотели бы
знать, будет ли наступающий сезон дождливым или засушливым (эта задача пока что слишком
сложна даже для самых опытных метеорологов). Работники общественного здравоохранения
должны попытаться решить, увеличится или уменьшится в будущем число пациентов, нужда-
ющихся в госпитализации. И практически все мы – за исключением, пожалуй, пациентов в
больницах и заключенных в камерах – хотели бы знать, какой будет завтрашняя погода, чтобы
одеваться и вести себя соответствующим образом.

По мнению Жан-Жака Руссо, из предусмотрительности «рождается вся мудрость, или
все бедствия людей»11, 12. Конечно, он был прав. Но это только часть общей картины. Челове-
ческое желание заглянуть в будущее не ограничивается соображениями пользы. Кроме того –
и, возможно, даже в первую очередь – нам просто хочется утолить чистое любопытство. Мы
вытягиваем шею, чтобы узнать, что ждет нас по ту сторону. Испытать, как писали многие фан-
тасты, острые ощущения от столкновения с чем-то новым, необычным и неожиданным. С чем-
то, что заставит наши сердца биться быстрее, зрачки – расшириться, дыхание – участиться, рот
– приоткрыться, горло – пересохнуть, а ноги – ослабнуть. Эти реакции во многом похожи на те,
которые вызывают надежда, любовь, трепет и прочие подобные чувства. Но это не то же самое.
Да, без определенной способности к прогнозам мы не могли бы существовать. Однако преду-
смотрительность, предвидение – это не просто средство. Процесс ценен сам по себе. Пытаясь
заглянуть в будущее, мы можем ощутить удовлетворение и радость, как и от всего, что мы
делаем в жизни.

Но даже такой ответ нельзя назвать исчерпывающим. Отложив на время постгуманисти-
ческую перспективу, мы можем сделать вывод, что способность прельщаться будущим – одна
из определяющих характеристик нашего вида, наряду с моралью или способностью отличать

10 Рус. пер. цит. по: Гоббс Т. Левиафан, или Материя, форма и власть государства церковного и гражданского // https://
www.civisbook.ru/files/File/Gobbs_Leviafan.pdf (дата обращения: 28.10.2021).

11 Благодарю своего сына Элдада, который обратил мое внимание на этот пассаж. – Примеч. автора.
12 Рус. пер. цит. по: Руссо Ж.-Ж. Педагогические сочинения  / Ред. Г. Н. Джи бладзе. Т. 1. Эмиль или о воспитании.

М.: Педагогика, 1981. С. 203.
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добро от зла (Книга Бытия и Библия в целом). Наряду с почитанием старших и лучших (Кон-
фуций). Наряду со способностью к рациональному мышлению (Платон и Аристотель); верой
в Бога (святой Августин); чувством юмора и умением смеяться (Рабле); чувством самости,
сознания или свободы воли (Декарт); работой и трудом ради заработка (Маркс и Энгельс);
умением творить и ценить красоту (Ницше); способностью чувствовать вину, стыд и сожале-
ние (Фрейд). Итак, говоря о тех способах, которые человечество за свою историю изобрело,
чтобы заглянуть в будущее, мы говорим о самой человеческой природе.

Задача этой книги не в том, чтобы определить, что такое будущее, с философской точки
зрения. Это чрезвычайно сложный вопрос, на который за столетия, а может быть, и тысячеле-
тия размышлений человеку так и не удалось найти достойного ответа. Я также не собираюсь
оценивать, насколько хороши или плохи методы заглянуть в будущее и как их можно улуч-
шить. За обе эти задачи, в особенности за последнюю, тысячи раз брались тысячи различных
экспертов из тысячи различных областей. Не собираюсь я и нагромождать примеры сбывшихся
и несбывшихся прогнозов. Таких текстов – часто либо чрезмерно хвалебных, либо крайне
несправедливых по отношению к предсказателям 13 – тоже существует в избытке.

Мне же хотелось бы придерживаться исторического подхода. Задача, которую я перед
собой ставлю, – прояснить, насколько это будет представляться возможным, когда, где, почему
и как возникли некоторые избранные (поскольку их существует несметное множество) мето-
дики. Мне также хотелось описать те принципы и убеждения, на которых они строились; то,
как они соотносились с другими себе подобными; и ответить на вопросы, почему препятствия,
стоящие на их пути, столь же грозны, как и они сами; и улучшилась ли наша способность
заглядывать в будущее с течением веков. Чтобы удовлетворить свое любопытство и завершить
исследование, я включил раздел о том, как мог бы выглядеть мир, если бы рассматриваемые
методы преуспели в выполнении того, для чего они предназначены: а именно в достижении
определенности и устранении ее противоположности, неопределенности, раз и навсегда.

В первую очередь я надеюсь привлечь внимание читателей к методам предвидения, кото-
рые отличаются от тех, что большинству из нас широко известны и принимаются как долж-
ное. Эта книга должна предоставить некую перспективу и, возможно, скорректировать общую
картину, что возможно только в процессе «дотошного» сравнения; этими знаниями обладают
немногие, и совсем единицы пытались ими поделиться.

Прежде чем приступить к рассмотрению данной темы, необходимо сделать два очень
важных замечания. Во-первых, в дальнейшем я не собираюсь обсуждать будущее, которое так
близко и так прочно укоренено в законах физики, что обязательно наступит, если не случится
чуда. Задолго до того, как человек постиг природу огня, никто не сомневался, что, если сунуть
в него руку, получишь ожог. Задолго до того, как Ньютон открыл гравитацию, было известно,
что если прыгнуть с крыши, то упадешь на землю. Если мы стоим на пути пушечного ядра,
которое несется в нашем направлении, оно нас поразит; и если мы увидели молнию, велика
вероятность, что гром не заставит себя долго ждать. Чтобы заглянуть в такое будущее, не тре-
буется никакого особого мышления или определенного метода – просто небольшой опыт, кото-
рый должен иметь любой человек старше определенного возраста, если он хочет выжить в сле-
дующие 24 часа.

Во-вторых, я намерен исследовать, на какой аргументации строились ключевые и самые
популярные за всю историю методы прогнозирования будущего. Не способы обмана и одура-
чивания аудитории, при помощи которых предсказатели пытались убедить в подлинности сво-
его подхода других и самих себя. И не способы влияния на предсказателей, при помощи кото-
рых клиенты пытались получить желаемый, контролируемый прогноз. Другими словами, я не

13  См., например: Szczerba R. J. Fifteen Worst Tech Predictions of All Time. 5  Jan. 2015 // https://www.forbes.com/sites/
robertszczerba/2015/01/05/15-worst-tech-predictions-of-all-time/ (дата обращения: 28.10.2021).
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буду обсуждать (не говоря уже о том, чтобы разоблачать) мошенников и мошенничество, с
одной стороны, и трудности, связанные с сообщением правды властям, – с другой.

Я не хочу сказать, что этих проблем не существовало. Безусловно, они были и есть. Начи-
ная по крайней мере со времен Среднего царства Египта, то есть примерно с 2050 года до н.
э., многие пророчества сначала состаривали, а затем датировали задним числом, будто они
были произнесены сотни лет назад. Затем тщательно приводили их в соответствие со стилем
и событиями ушедшей эпохи, дабы придать им большую убедительность14. Гораздо позднее
та же участь постигла многие книги Ветхого Завета, в том числе Книгу Исаии: ее хронология
вызывает множество вопросов, и современные ученые склонны полагать, что ее авторами были
два или даже три пророка, жившие в разное время, среди них – пророк Даниил. Один из самых
загадочных случаев – Второзаконие. Мало того, что дата его написания была отодвинута на
несколько веков назад, но в тексте прямо поднимается вопрос о том, как отличить «настоя-
щих» пророков от «ложных» (Втор. 18:22).

Царь Ассирии Синаххериб, правивший с 705 по 681 год до н. э., посоветовал своему
наследнику Асархаддону разделить его астрологов на «три или четыре» группы. Несомненно,
он сделал так, чтобы пресечь попытки мошенничества: по его словам, не позволяя им общаться
друг с другом, можно было получить лучший результат15. Позже один из слуг Асархаддона
отправил царю письмо с напоминанием, что скорое лунное затмение означает надвигающийся
потоп. И предложил самостоятельно «прорубить дамбу здесь, в Вавилонии, посреди ночи,
[чтобы] никто не узнал об этом»16. К таким уловкам прибегали и продолжают прибегать до сих
пор. Как показывают эти примеры, бывают случаи, когда будущее считается слишком важным,
чтобы оставлять его на усмотрение футурологов, из‐за чего последних держат на привязи или,
возможно, даже заставляют замолчать. В других случаях всевозможные пророки и предсказа-
тели пытаются убедить своих работодателей и клиентов доверять им. В любом случае речь идет
о том, что одни люди водят других за нос.

Однако, как писал в защиту астрологии Птолемей, те же трудности встречаются в любой
другой области человеческой деятельности17. Пока существует мир, всегда будут мошенники и
мошенницы. Они строят самые невероятные умозаключения, чтобы обещать своим последова-
телям всевозможные блага, начиная с мгновенного богатства и крепкого здоровья и заканчивая
высшей целью – спасением. Конечно, это не означает, что мы не можем или не должны иссле-
довать историю медицины, экономики или теологии. Тот факт, что в начале XIX века знаме-
нитый «Турок»18 ввел многих людей в заблуждение, заставив поверить, что он был машиной,
способной играть в шахматы, не означает, что прослеживать историю искусственного интел-
лекта бессмысленно. Тот факт, что на рубеже XX века немецкая лошадь по кличке Умный Ганс
была разоблачена – установили, что ответы на арифметические вопросы она давала, руковод-
ствуясь сигналами, которые подавал хозяин (непреднамеренно, следует отметить), – не озна-
чает, что следует оставить всякие попытки понять, как думают лошади19.

Более того, в своей работе мошенники опираются на знание людской веры. А потому
именно их методы едва ли не лучше, чем истинные, помогают нам понять эту веру. Вот почему

14 The Oxford Encyclopedia of Ancient Egypt / Ed. by D. B. Redford. Oxford: Oxford University Press, 2001. Vol. II. P. 301.
15 На эту тему см.: Weaver A. M. The «Sin of Sargon» / Iraq. 2004. Vol. 66. P. 63.
16 Koch-Westenholz U. Mesopotamian Astrology. Copenhagen: Museum Tusculanum Press, 1985. P. 12.
17 Рус. пер. см. в кн.: Клавдий Птолемей. Математический трактат, или Четверокнижие (первые две книги) / Сост. и общ.

ред. И. Т. Касавина // Знание за пределами науки: Мистицизм, герметизм, астрология, алхимия, магия в интеллектуальных
традициях I–XIV веков. М.: Республика, 1996. Кн. I, 2.

18 Шахматный автомат «Турок» был создан в 1770 году в Вене австрийцем Вольфгангом фон Кемпеленом. Деревянный
манекен в тюрбане и с трубкой, одетый в кафтан и шаровары, был якобы механическим аппаратом. На самом деле внутри
автомата прятался человек – настоящий шахматист. Он и делал ходы. «Турок» выигрывал большинство партий и был широко
известен в европейских странах конца XVIII – начала XIX века.

19 Эта любопытная история описывается в статье: Berlin’s Wonderful Horse // The New York Times. 4 Sept. 1904.
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в этой книге я старался не проводить таких различий. Рассуждая о нашем желании заглянуть
в будущее, о методах, которые мы разработали для этого, и о том, как эти методы соотносятся
друг с другом и с цивилизацией в целом, мы проникаем в самую суть нашей человечности. И
если моя книга обладает какой-то значимостью, то именно по этой причине.
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Часть I. Мистическое путешествие

 
 

1. ЗЛОЙ ВОЛШЕБНИК
 

Нет необходимости пояснять, что «шаманизм», название «метода» предсказания буду-
щего, о котором пойдет речь в этой главе, происходит от слова «шаман». На языках тун-
гусо-маньчжурских народов samân означает «человек, который испытывает возбуждение, вол-
нение, подъем». Один современный исследователь возводит его к древнеиндийскому слову,
означающему «исцелять себя». Возможно, оно также связано с санскритским saman, «песня»20.

Исследователи, покорявшие Сибирь в конце XVII – начале XVIII века, стали первыми
европейцами, которые переняли это слово и пытались дать шаманизму объяснение. Среди них
были слуги Петра Великого и его последователей, такие как, например, немецкий врач Даниэль
Готлиб Мессершмидт; их задачей было описать географию и этнографию этого неизведанного
региона и возвратиться с докладом о редких и полезных ресурсах. А кроме того, в Сибирь
отправлялись миссионеры и ссылались пленные.

Западный взгляд на шаманизм со временем менялся, и в этом процессе можно выде-
лить пять ключевых стадий. Начиная с 1700 года и до внедрения секуляризации шаманов как
в Сибири, так и по всему миру считали посланниками дьявола; протопоп Аввакум, русский
священник, который одним из первых употребил это слово, писал об одержимости шамана
бесами21. Некоторые даже замечали созвучие слов «шаман» и «Сатана».

Путешественники эпохи Просвещения и ученые, которые читали их заметки, не поки-
дая своих уютных кабинетов, придерживались иного мнения. Они были убеждены, что стоят
на страже разума, и в шаманах видели не дьявольских отпрысков, творящих злую магию, а
нелепых притворщиков. Такое отношение отражено в ряде языков: в итальянском их называли
giocolare, во французском – jongleur, в немецком – Gaukler, в английском – wizard. Сама Ека-
терина Великая написала комедию, в которой отстаивала эту точку зрения и, как она полагала,
дала отповедь предрассудкам. В то же время она закрепила за собой право распространять свое
просвещенное правление на широкие, но неизведанные и неразвитые восточные территории 22.
Существовало мнение, что шаманов следует наказывать за ложные предсказания.

Но это было лишь начало. Управляющие колониями и антропологи XIX века считали
шаманизм порождением умов «то дьяволов, то детей»23, по выражению Редьярда Киплинга,
полагая, что он противоречит здравому смыслу и человеческой природе, и жестоко его подав-
ляли. К самому созданию, породившему подобные практики, они относились с умилением и
старались подчинить его себе, чтобы контролировать «доверчивых туземцев». Затем на рубеже
веков стал набирать популярность взгляд на шаманов, так сказать, изнутри. Исследователи
пытались преодолеть различия между культурами, чтобы понять, какова роль шаманов и на
чем зиждется их авторитет в обществе.

В 1970‐х, с распространением идей мультикультурализма, разнообразия и нью-эйдж,
такой подход вновь получил признание. Все чаще и чаще в шаманах видят не реликты ушедшей
эпохи, а одновременно мудрецов, целителей, учителей, лидеров и даже художников. Они ближе

20 Подробнее об этой и других интерпретациях данного термина см.: Krippner S. The Epistemology and Technologies of
Shamanic States of Consciousness // Journal of Consciousness Studies. 2000. 7/11–12. P. 93; а также: Laufer B. Origin of the Word
Shaman // American Anthropologist. 1917. 19. P. 363–367.

21 Narby J., Huxley F. Shamans Through Time. N. Y.: Tarcher/Putnam, 2001. P. 18.
22 Об этом см.: O’Malley L. D. The Monarch and the Mystic: Catherine the Great’s Strategy of Audience Enlightenment in The

Siberian Shaman // Slavic and East European Journal. Summer 1997. 41/2. P. 224–242.
23 Р. Киплинг. Бремя белых (1899). Пер. В. Топорова.
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к «природе», а потому поддельного и напускного в них меньше, чем в представителях запад-
ной цивилизации, давным-давно обратившихся к науке и технологиям. Они глубоко познали
социальные и психологические потребности своей паствы, а их советы касаются самых различ-
ных деталей окружающего мира: погоды и климата, разнообразных животных, растений, еды,
целебных трав, ядов и минералов. Шаманские практики были основаны отнюдь не только на
суевериях, где-то они опередили развитие медицинской и психологической мысли. И потому
заслуживали пристального внимания и легко адаптировались к современным реалиям24.

В монографии 1951 года, ставшей классической, румынский историк культуры Мирча
Элиаде определял шаманизм как «технику религиозного экстаза»25. Такое широкое понимание
шаманизма позволяло не ограничиваться регионом Северо-Восточной Азии (Сибирь, Китай
и Корея), давшим название явлению, но увидеть сходные практики по всему миру. Особенно
они были заметны в сообществах, занимавшихся охотой и собирательством, огородничеством
и скотоводством, – племенах без правителей, как я называл их в другой своей книге26, которые
до сих пор сохранились в отдаленных и глухих районах в верховьях Амазонки. В Латинской
Америке бытует название «mestizo shamanism» («метисский шаманизм»)27.

Но шаманизм также практикуется в современной городской среде, он особенно рас-
пространен в развивающихся районах Латинской Америки и Южной, Восточной и Западной
Африки, где население плохо образовано, вырвано из своей привычной среды, предоставлено
само себе, а процесс выстраивания социальных связей пущен на самотек. Некоторые популяр-
ные шаманы берут вознаграждение со своих последователей. Некоторые пребывают в неведе-
нии относительно того, что связывает их с предшествующей традицией. Но, вероятно, боль-
шинство все-таки осознает свою преемственность. Они прибегают к традиции и подчеркивают
связь с ней, причудливо перемешивая элементы анимизма, христианства и иудаизма.

Поскольку шаманизм прежде всего духовная практика, он оставляет мало материаль-
ных свидетельств. Тем не менее некоторые археологи полагают, что первые свидетельства
шаманских практик относятся к периоду палеолита и насчитывают 30 тысяч лет28. Так это или
нет, шаманизм точно предшествует более организованным формам религии с иерархической
структурой священников и прихожан. Все известные нам сообщества, даже такие примитив-
ные и однородные, как племена с Андаманских островов в Индийском океане, имеют своих
шаманов29. Есть основания полагать, что это одна из древнейших форм структур власти или,
если угодно, протовластных структур на Земле.

Способность общаться с духами нередко воспринималась как дар самих этих духов. Но,
безусловно, те, кто обладал такой способностью или умели в этом убедить, получали весомые
преимущества. В разных обществах шаманы выполняли различные роли; общим оставалось
то, что шаманы наделяли себя, и их наделяли другие, властью над погодой, умением насылать
и снимать заговоры, излечивать болезни (или, наоборот, навлекать недуги на людей и скот) и

24 О попытках сохранить и воскресить шаманизм см.: Harner M. The History and Work of the Foundation for Shamanic
Studies // Shamanism. Summer 2005. 17/1–2. P. 1–4.

25 Eliade M. Shamanism: Archaic Techniques of Ecstasy [1951]. Princeton, NJ: Princeton University Press, 1972. P. 7. Рус. пер.:
Элиаде М. Шаманизм и архаические техники экстаза. М.: Ладомир, 2014.

26  Первая глава в книге ван Кревельда «Расцвет и упадок государства» начинается с раздела «Племена без правите-
лей» (российское издание: Кревельд М. ван. Расцвет и упадок государства / Пер. с англ. Ю. Кузнецова. М.: ИРИСЭН, 2006).
Однако используемый им термин «tribes without rulers» восходит к ряду более ранних антропологических исследований, в
частности к книге, посвященной политическим системам африканских народов и разветвленной родо-племенной структуре
африканских племен: Tribes Without Rulers. Studies in African Segmentary Systems / Ed. by J. Middleton, D. Tait. L.: Routledge;
Kegan Paul, 1958.

27 См.: J.-Rise, Chaumeil P. Varieties of Amazonian Shamanism // Diogenes. June 1992. 40/158. P. 101–113.
28 McClenon F. Shamanic Healing, Human Evolution, and the Origin of Religion // Journal for the Scientific Study of Religion.

Sept. 1997. 36/3. P. 345–354.
29 Подробнее об этом см.: Radcliffe-Brown A. R. The Andaman Islanders [1922]. N. Y.: Free Press, 1964. P. 15; также: Arens

W. Evans-Pritchard and the Prophets // Antropos. 1983. 7/1–2. P. 1–16.
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другими подобными качествами. Вместе со способностью прозревать будущее обладатели этих
умений легко приобретали экономический или политический авторитет.

Среди шаманов подавляющее большинство мужчин. Но в некоторых сообществах эту
роль выполняли и женщины: в отдаленных сельских уголках имперской России можно было
встретить «кликуш». Современные феминистки утверждают, что кликуши были жертвами
мужчин-угнетателей, разорвавшими свои связи с обществом и демонстрировавшими признаки
помешательства. Традиционно же считалось, что они одержимы и могут в какой-то степени
предсказывать будущее30.

В самых примитивных, наименее структурированных и наиболее эгалитарных обще-
ствах, например в племенах, населяющих леса Амазонии, шаманы были самопровозглашен-
ными. Подразумевалось, что любой, кто найдет способ общаться с духами, обретет силы и
соберет сторонников и последователей, может называться шаманом. Иногда шаманские спо-
собности, в частности умение предвидеть будущее, приписывались тем, кому снились сны31.
В других обществах этот навык наследовался. В третьих шаманы сами выбирали себе после-
дователей.

Чтобы стать шаманом, почти всегда нужно было пройти длительное и сложное обучение,
во время которого усваивались необходимые мифы и заучивались заклинания. В некоторых
обществах этот процесс включал в себя испытания – так, новичков заставляли жить в полной
темноте или страдать от боли и голода. Завершался он церемонией инициации, в ходе которой
ученики обретали своего личного духа-наставника и заключали с ним союз на всю жизнь. Как
правило, в учение шли с охотой – это считалось почетным занятием. Но случалось и так, что
юноши или девушки становились шаманами против своей воли – либо потому, что так велели
старейшины, либо потому, что так распоряжались духи. На людях и ученики, и состоявшиеся
шаманы носили специальные отличительные знаки, одежду или амулеты, которые свидетель-
ствовали об их статусе. В некоторых церемониях, однако, они участвовали нагими.

Шаманы разгадывали будущее и давали на этот счет наставления – подразумевалось, что
это очень сложно и требует специальных навыков и знаний, а потому такая задача под силу
лишь выдающимся людям, которые находятся под мощным воздействием и одержимы сверхъ-
естественными силами, тем самым выделяясь из толпы. К тому же в этом деле невозможно
было обойтись без помощи духов, которые населяют каждое дерево, каждый водопад, камень
и скалу; их можно не видеть, но отрицать их вездесущность, силу и способность влиять на
будущее невозможно.

Чтобы связаться с духами, нужно покинуть «нормальный» мир и войти в то, что назы-
вают измененным состоянием сознания – его можно определить как «любое состояние ума…
которое субъективно воспринимается индивидуумом (или объективным наблюдателем) как
значительное отклонение от психологической нормы, согласно опыту субъекта, в бодрствую-
щем, функционирующем сознании»32. Хорошо известны такие примеры, как опьянение, экс-
таз, транс, гипноз, припадок и прочие. Иногда исследователи различных состояний разума
включают в этот список сновидение, и в этой книге я поступаю так же. Все эти формы изме-
ненного сознания объединяет то, что они превращают одержимого ими в другого человека.

30 Worobec C. D. Possessed: Women, Witches and Demons in Imperial Russia. DeKalb, IL: Northern Illinois University Press,
2002. P. 79.

31 Kracke W. H. He Who Dreams: The Nocturnal Source of Transforming Power in Kagwahiv Shamanism // Portals of Power:
Shamanism in South America / Ed. by E. Jean Matteson Langdon, G. Baer. Albuquerque, NM: University of New Mexico, 1992.
P. 1–16.

32  Слова Арнольда Людвига, цит. по: Garcia-Romeu A. P., Tart C. T. Altered States of Consciousness and Transpersonal
Psychology // The Wiley-Blackwell Handbook of Transpersonal Psychology / Ed. Harris L. Friedman and Glenn Hartelius. L.: Wiley-
Blackwell, 2013. P. 129.
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А также то, что они, как предполагается, одновременно уменьшают его восприимчивость к
окружающей реальности и повышают чуткость к иным вещам.

Как можно судить по той информации, которую сообщают исследователи и сами шаманы,
все перечисленные состояния в чем-то похожи на шаманский опыт, но ни один не совпадает
с ним полностью. Недавно был проведен целый ряд МРТ-исследований, направленных на то,
чтобы выявить, влияют ли шаманские ритуалы и другие формы измененного сознания на пат-
терны электрической активности в мозге и каким образом. Одна команда обнаружила, что
самые значительные отклонения от «нормы» в измененных состояниях сознания происходят
в коре задней части поясной извилины, в передней поясной коре и в островке Рейля33. Но эти
факты мало говорят о субъективном опыте.

В разных культурах существуют свои способы перейти в измененное состояние созна-
ния34. Сибирские шаманы сидели в парной и выходили из нее возбужденные, покрытые потом,
с подскочившим давлением. Одним из самых распространенных способов было музицирова-
ние, особенно пение, хрипы или битье в барабан в течение долгого времени, которые ранее,
как и теперь, оказывают гипнотическое воздействие. Шаман мог музицировать сам, а мог при-
бегать к помощи музыкантов. Также популярны были танцы, молитвы, уединение, бдения и
посты, рвота (очищение), самобичевание и дыхательные практики, направленные на замедле-
ние или ускорение метаболизма. Также использовались воздержание от секса (или, гораздо
реже, наоборот, священное соитие) и крепкий алкоголь. Церемония целиком или ее часть
могли совершаться на публике; в некоторых культурах, напротив, они проводились в укрытии
и темноте.

При переходе из одного состояния в другое некоторые шаманы постукивают по земле
специальными тростями, которые, как они верят, обладают магическими способностями. Дру-
гие раздеваются догола, хотя непонятно, помогает ли это войти в измененное состояние созна-
ния или свидетельствует, что человек уже в него вошел. Наконец, шаманы употребляли веще-
ства, которые ассоциировались с духами. Некоторые исследователи полагают, что религия
возникла из такой практики. По крайней мере, один ученый заявляет, что Иисус сам был
шаманом и вместе со своими последователями ел галлюциногенные грибы, чтобы расширить
пределы пространства и времени35. Есть множество свидетельств того, что шаманы в самых
разных уголках света использовали галлюциногены. В некоторых культурах шаманские цере-
монии также включают кровавые жертвоприношения коз или овец.

Цель таких церемоний, независимо от методов, – заставить шамана (вернее, его душу,
ведь тело оставалось на земле) покинуть привычное окружение и отправиться в мистическое
путешествие. Зачастую шаману нужно было сначала преодолеть какое-либо препятствие. Это
мог быть сложный горный перевал, дремучий лес, населенный дикими зверями, или ледяной
поток. Часто путь его был опасен. Повернув не туда, шаман рисковал забыть, откуда пришел,
а в греческой мифологии такая кара настигала тех, кто пил из подземной реки Леты. Шаманы
могли сойти с ума или умереть. Часто этот опыт сложно было облечь в слова и сделать понят-
ным окружающим.

Если переход оказывался удачным, шаман перемещался в иное пространство, в другую
реальность – в такой мир, где, в частности, стирались границы между прошлым, настоящим и
будущим и последнее можно было читать как открытую книгу. В разных культурах по-разному
понимали такую иную реальность. Для Платона, чья философия имеет с шаманизмом куда
больше общего, чем думают многие, это было пространство, в котором души проводят время

33 Max Planck Institute. Trance State of Consciousness is associated with a Specific Brain Network Signature and Perceptual
Decoupling. Press Release. 8 July 2015 // https://www.cbs.mpg.de/249040/20150708-01 (дата обращения: 28.10.2021).

34 Более подробно об этом см.: Siikala A.-L. The Siberian Shaman’s Technique of Ecstasy // Scripta Instituti Donneriani Aboensis.
1982. 11. P. 103–121.

35 Allegro J. M. The Sacred Mushroom and the Cross. L.: Hodder and Stoughton, 1970.
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между воплощениями и могут созерцать прошлое, настоящее и будущее36. Инуиты Юкона
называли ее «Белой страной», загадочным местом, где было возможно все. Была ли она так
названа потому, что все в ней было белым, или потому, что коренные народы верили во все-
могущество белого человека, выяснить невозможно37. Австралийские аборигены верили во
Время сновидений – место, откуда происходили все законы мироздания. У других народов
существовали свои представления о месте, где пребывают духи.

Иногда такие духи населяли и отвечали за различные географические области – так, в
Непале это были «духи – хозяева лесов» и «духи – хозяева перекрестков»38. Некоторые из них
говорили с шаманами и наставляли их. Иногда духи вселялись в шаманов и говорили их устами;
чревовещание было одним из самых полезных навыков, который могли освоить настоящие и
ложные пророки.

Вопросы о будущем, с которыми обращались к шаманам, были непосредственно связаны
с повседневной жизнью; попытки заглянуть далеко в будущее и вообразить мир, который ради-
кально отличался бы от реального, были редки. Не заболею ли я (или член моей семьи, или
мой скот)? Не умру ли я? Вылечусь ли? Будут ли у меня дети? Принесет ли мне то или иное
предприятие выгоду, на которую я рассчитываю? На вопрос «Откуда тебе знать?» шаман мог
ответить: «Я или моя душа были там». То есть в таком месте, которое не существует в дей-
ствительности, но где можно увидеть ответы на такие вопросы. Чтобы доказать свои полномо-
чия, шаманы позволяли протыкать себя острыми предметами и затем извлекать их, тем самым
демонстрируя, что не чувствуют боли.

Важным представителем другого типа был прорицатель Тиресий из древнегреческих
мифов. В этом случае загадочная страна не была географически удаленной и не находилась в
раю, но ее населяли создания противоположного пола. Тиресий родился мужчиной и, по неко-
торым версиям мифа, менял пол не меньше шести раз. В результате он обрел дар провидения,
недоступный обывателям39. Его могущество усиливала слепота; существовали разные мнения
о том, как он потерял зрение. Одни считали это карой Афины (по другой версии, Артемиды) за
то, что он увидел богиню обнаженной. Другие полагали, что он навлек на себя гнев жены Зевса,
богини Геры, когда побил палкой двух совокуплявшихся змей. Третьи верили, что Тиресий
был наказан слепотой за то, что обнаружил, что женщины получают от секса больше удоволь-
ствия, чем мужчины.

История Тиресия популярна в литературе и кино. Греки знали, что у тех, кто был обде-
лен одним из чувств, другие были особенно порой сверхъестественно остры40. Именно сле-
пота сделала Тиресия посредником между настоящим и подземным мирами, между людьми
и богами, мужчинами и женщинами, прошлым – ведь прошлое тоже зачастую было тайной, –
настоящим и будущим. Он был столь могущественным пророком, что молва сравнивала его с
Аполлоном, чьим жрецом он был41. Согласно «Царю Эдипу» Софокла, именно Тиресий пред-
сказал, и, как выяснилось, довольно точно, что Эдип убьет своего отца и женится на матери.

36 См.: Hadot P. Shamanism and Greek Philosophy // The Concept of Shamanism: Uses and Abuses / Ed. by H.-P. Francfort,
R. M. Hamayon. Budapest: Akadémiai Kiadó, 2001. P. 389–401; см. также: Stace W. T. A Critical History of Greek Philosophy
[1920]. Kindle edition, 2018. Loc. 3835.

37 См.: Cruikshank J. M. Legend and Landscape: Convergence of Oral and Scientific Traditions in the Yukon Territory // Arctic
Anthropology. 1981. 18/2. P. 67–93.

38 Desjarlais R. R. Healing Through Images: The Magic Flight and Healing Geography of Nepali Shamans // Ethnos. September
1989. 17/3. P. 289.

39 См.: O’Hara J. J. Sostratus Suppl. Hell. 733. A Lost, Possibly Catullan-Era Elegy on the Six Sex Changes of Teiresias //
Transactions of the American Philological Association. 1996. 126. P. 173–178.

40 Aristotle in 23 Volumes / Transl. H. Rackham. Cambridge, MA: Harvard University Press, 1981. Vol. 20. Eudemian Ethics,
1248b.

41 См.: Софокл. Драмы / Пер. Ф. Ф. Зелинского. Под ред. М. Л. Гаспарова и В. Н. Ярхо. М.: Наука, 1990. «Царь Эдип»,
284–285.
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Дальнейшая судьба Эдипа, описанная в другой пьесе Софокла, «Эдип в Колоне», тоже при-
мечательна. В начале первой сцены перед публикой появляется беспомощный слепой старец.
Чтобы загладить свои грехи, он только что выколол себе глаза. Но вскоре становится ясно,
что этот человек куда проницательнее других смертных – в финале Софокл даже заставляет
Эдипа, парадоксальным образом, вести своих спутников, а не быть ведомым ими.

Но это не единственный слепой прорицатель в мифологии42. Формион, рыбак из Эрифр в
Малой Азии, потерял зрение, но взамен получил возможность видеть пророческие сны. Офион
из Мессении с рождения был слеп, затем обрел зрение, но вновь потерял его. Евений из Апол-
лонии на Адриатическом море заснул, приглядывая за священными овцами, и тех съели волки;
гневные жители Аполлонии приговорили незадачливого пастуха к ослеплению. Но затем на
край обрушилось бесплодие. Обратившись к оракулу, люди осознали свою ошибку: волков
наслали сами боги. В результате боги, чтобы как-то загладить несправедливость, даровали Еве-
нию дар провидения. Полимнестор, герой пьесы Еврипида «Гекуба», обрел пророческие спо-
собности после того, как его ослепили плененные троянские женщины. Уже будучи слепым, он
предсказал, что король Агамемнон и его пленница Кассандра погибнут от руки королевы Кли-
темнестры, – так и случилось43. Все это персонажи мифов, а не реальные люди. Их объединяет
то, что погруженность в темноту заставляет разгореться какой-то огонь внутри их души. Ино-
гда такие способности даются как наказание, иногда – как награда. В любом случае они поз-
воляют видеть четче и заглядывать в будущее дальше, чем это доступно обычному человеку.

Но слепые шаманы существовали не только в античных мифах. В Японии существует
многовековая традиция слепых женщин-прорицательниц итако. Новички должны были пройти
изнурительное трехлетнее обучение, в рамках которого, в частности, их на протяжении
нескольких дней окатывали из ведра ледяной водой. Позднее переходить в другой мир они
помогали себе, музицируя на кото44, цитре. Культуре итако пришел конец во второй половине
XIX века, когда правительство начало модернизацию и вестернизацию и предписало арестовы-
вать провидиц за мошенничество. Но полностью искоренить эту традицию не удалось: сегодня
насчитывается около 20 практикующих итако, все они старше 40 лет. Государственный кон-
троль был ослаблен после 1945 года, и до сих пор ежегодные встречи итако, на которых они,
по просьбе верующих, вступают в контакт с духами и божествами (ками) и получают их бла-
гословение или спрашивают о будущем, проходят близ вулкана Осорэ 45 на севере Японии46.

В Корее существует нечто сходное – chambongs, слепые мужчины-шаманы. Некоторые из
них незрячи с рождения, другие же лишились зрения по собственной воле47. Согласно мнению
специалистов, потребность в их услугах продиктована «беспокойством и неуверенностью по
поводу будущего. Корейцы страдали от череды иностранных вторжений, природных катаклиз-
мов и эпидемий и потому выработали вдумчивую внимательность к грядущим событиям»48.
Корейское правительство присвоило некоторым церемониям статус «культурного достояния»,
сохраняет и поддерживает их преемственность. Кроме того, хорошо известна болгарская пред-
сказательница Ванга (1911–1996) – верят, что она предсказала усиление «Исламского государ-
ства», теракты 11 сентября 2001 года и аварию на АЭС Фукусима-1 в 2011 году49. Сама она

42 Об этом см.: Buxton R. G. A. Blindness and Limits: Sophocles and the Logic of Myth // Journal of Hellenic Studies. 1980.
100. P. 28–29.

43 См.: Еврипид. Трагедии / Пер. И. Анненского. В 2 т. М.: Наука; Ладомир, 1999. Т. 1. «Гекуба», 1036, 1260–1295.
44 Кото – традиционный японский щипковый инструмент, аналог цитры.
45 Находится в центре вулканической гряды Осореяма на острове Хонсю.
46 См.: Miller A. L. Myth and Gender in Japanese Shamanism: The Itako of Tohoku // History of Religions. May 1993. 32/4.

P. 343–367.
47 Lee J. Y. The Seasonal Rituals of Korean Shamanism // History of Religions. February 1973. 12/3. P. 271–287.
48 Lee E-Wha. Korea’s Pastimes and Customs / Transl. Ju-Hee Park. Paramus, NJ: Homa Sekey Books, 2001. P. VIII.
49 Osborne S. Baba Vanga: Who is the Blind Mystic Who «Predicted the Rise of ISIS»? // The Independent. 8 December 2015.
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говорила, что потеряла зрение в раннем детстве, после того как налетевший смерч поднял ее в
воздух, швырнул на землю и засыпал глаза песком. Слепые пророки также частые персонажи
видеоигр, любимых детьми и некоторыми взрослыми. В Интернете можно найти список, в
котором около семидесяти игр, где присутствует пророк-слепец50, способный видеть не только
будущее, но и иные миры.

Наконец, важно не забывать, что предсказание будущего лишь одна из многочисленных
способностей, которыми обладали шаманы, современные и древние, настоящие или вымыш-
ленные. Набор их задач зависел как от культуры разных обществ и стран, так и от индивиду-
альных способностей. Одной из основных было колдовство и защита от заклинаний. Шаманы
также помогали осуществлять божественное правосудие, указывая на виновника различных
невзгод, таких как хвори, несчастья и смерти, и служили целителями. Исцеление от болезни
считалось одновременно и результатом шаманской магии, и доказательством того, что прак-
тикующий ее обладает реальной силой. Независимо от культуры такие способности восприни-
мались как нечто недоступное обычным людям. Именно поэтому мы позволим себе при их
изучении пользоваться едиными методами.

50 См.: Category: Fictional Blind Characters // https://en.wikipedia.org/wiki/Category:Fictional_blind_characters (дата обраще-
ния: 28.10.2021). (Автор ошибается: в списке, на который он ссылается, перечислены слепые герои не только игр, но и других
произведений. – Примеч. ред.)
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2. ВО ИМЯ ГОСПОДА

 
Конечно, шаманизм не единственная область, в которой, чтобы заглянуть в будущее,

нужно было достигнуть измененного состояния сознания. Того же требовало прорицание.
Сложно провести четкую границу между шаманизмом и пророчествованием. По большому
счету, можно сказать, что пророки, знакомые нам по Ветхому Завету, – не более чем коллеги
шаманов, заручившиеся поддержкой монотеистической религии. И наоборот.

Современное английское prophet («пророк») происходит от греческого prophetes, то есть
человек, который под воздействием божественного озарения «говорит наперед» (приставка
«pro-» означает «перед», а «phētēs» – «говорящий»). Пророков отличала от всех остальных
вера (своя и окружающих) в то, что, помимо других чудесных способностей, они могли загля-
дывать в будущее и видеть, что оно принесет. Подобно шаманам, они отправлялись в путеше-
ствие в волшебные области или страны, где можно было совершить и испытать невероятное. В
Ветхом Завете много подобных историй. «Когда я пойду от тебя, тогда Дух Господень унесет
тебя, не знаю, куда» (3-я Цар. 18:12). «И дух поднял меня, и взял меня» (Из. 3:14). «И про-
стер Он как бы руку, и взял меня за волоса головы моей, и поднял меня дух между землею
и небом» (Из. 8:3). Подобно шаманам, они перемещались из своего обычного мира в сверхъ-
естественный, в котором не действовали привычные правила и законы.

Перемена была настолько разительной, что ее часто принимали за болезнь или помеша-
тельство (4-я Цар. 9:11; Ос. 9:7; Иер. 29:8–9). Нередко она была и опасной, и болезненной:
«Утроба моя! утроба моя! скорблю во глубине сердца моего, волнуется во мне сердце мое, не
могу молчать» (Иер. 4:19). И далее: «Сердце мое во мне раздирается, все кости мои сотряса-
ются; я – как пьяный, как человек, которого одолело вино, ради Господа и ради святых слов
Его» (Иер. 23:9)51. Второисаия52 говорит об этом так: «Долго молчал Я, терпел, удерживался;
теперь буду кричать, как рождающая, буду разрушать и поглощать все» (Ис. 42:14).

Обнаруживаются даже детальные сходства. Пророчествуя, Первоисаия раздевается
догола. Стремясь доказать свою связь с Богом, многие пророки занимались целительством или
демонстрировали чудеса выдержки, как, к примеру, Илия. Главное их отличие от шаманов
заключалось в том, что они жили среди образованных людей и сами были образованны (в про-
тивном случае мы бы ничего не знали о том, что представляет собой главный интерес: о содер-
жании их пророчеств). Полагают, что в иврите и арабском слово, которым обозначали пророка,
«наби», происходит от аккадского «наба», «читать»53. Некоторые пророки сами записывали
свои предсказания (1-я Пар. 29:29).

Подобно шаманам, израильские пророки были обязаны своими прорицательскими спо-
собностями божественному духу (ruach, что, в зависимости от контекста, также может озна-
чать «дыхание» или «ветер»), который входил в них и завладевал ими. Часто это происходило
под музыкальный аккомпанемент, как, например, в истории Елисея, пророчествовавшего под
музыку гуслиста (4-я Цар. 3:15). Прекрасное описание того, как происходит становление про-
рока, можно найти во Второзаконии: «Пророка из среды тебя, из братьев твоих, как меня, воз-
двигнет тебе Господь Бог твой, – Его слушайте, – так как ты просил у Господа Бога твоего при
Хориве в день собрания, говоря: да не услышу впредь гласа Господа Бога моего и огня сего
великого да не увижу более, дабы мне не умереть. И сказал мне Господь: хорошо то, что они
говорили. Я воздвигну им Пророка из среды братьев их, такого как ты, и вложу слова Мои в

51 На эту тему см. также: Wilson R. R. Prophecy and Ecstasy: A Reexamination // Journal of Biblical Literature. September
1979. 98/3. P. 321–325.

52 В библеистике существует мнение, что Книга пророка Исаии написана двумя авторами: автора первой части (до главы
55) называют Первоисаией, автора второй – Второисаией.

53 Prophecy in the Old Testament // Lexicon of Jewish Culture [in Hebrew]. http://lexicon.cet.ac.il, accessed 28 March 2019.
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уста Его, и Он будет говорить им все, что Я повелю Ему; а кто не послушает слов Моих, кото-
рые Пророк тот будет говорить Моим именем, с того Я взыщу; но пророка, который дерзнет
говорить Моим именем то, чего Я не повелел ему говорить, и который будет говорить именем
богов иных, такого пророка предайте смерти» (Втор. 18:15–20).

И далее: «И если скажешь в сердце твоем: „как мы узнаем слово, которое не Господь
говорил?“ Если пророк скажет именем Господа, но слово то не сбудется и не исполнится, то не
Господь говорил сие слово, но говорил сие пророк по дерзости своей, – не бойся его» (Втор.
18:21–22).

Очевидно, что пророку было нелегко убедить остальных в своей квалификации. Зача-
стую ему – или, иногда, ей – требовалось совершить чудо. Прежде чем добиться признания
и быть услышанным собственным народом, Моисею пришлось: 1) превратить жезл в змея; 2)
заразить проказой и исцелить собственную руку; 3) превратить воду в кровь (Исх. 4:1–9). После
того как Илия воскресил ее мертвого сына, вдова сказала: «Теперь-то я узнала, что ты человек
Божий, и что слово Господне в устах твоих истинно» (3-я Цар. 17:24).

Иногда для того, чтобы убедить в своей правоте, приходилось спорить с другим проро-
ком. Илия начал с того, что унизил, а затем перебил по меньшей мере 450 пророков хана-
анского бога Баала на горе Кармал. Израильскому царю Ахаву пришлось выбирать между
Седекией, который вместе с другими пророками предрекал военную победу, и Михеем, при-
рожденным пессимистом, который предвидел поражение и говорил Ахаву: «Если возвра-
тишься в мире, то не Господь говорил чрез меня» (3-я Цар. 22:28). Через много лет Иеремия и
Анания устроили своеобразное публичное соревнование по разрушению ярма, чтобы увидеть,
кто из них действительно послан Богом (Иер. 28:10). Ведь пока были пророки, заявляющие,
что говорят от лица Бога, отличить настоящих от мошенников было сложно. Сложно это и
сегодня.

Общественное положение пророка меняется со временем. Первые известные пророки,
Моисей и Самуил, были к тому же могущественными и самостоятельными политическими
лидерами. Моисей сохранит свое влияние до конца жизни и станет самым важным проро-
ком в еврейской истории; в других культурах его бы назвали pater patriae, «отцом отечества».
Самуил, во многом против своей воли, помазал на царство Саула. Он сохранил свой высокий
авторитет, полностью рассорился со своим протеже и в конце концов сделал царем Давида (1-
я Цар. 9–16).

При Давиде, когда институт царской власти достаточно закрепился в обществе, про-
роки стали довольно распространенным явлением. Однако они потеряли большую часть своего
прежнего политического могущества. Некоторые пророки шли в услужение царю и станови-
лись придворными. Таков был Нафан, возвестивший Давиду волю Господа о постройке храма,
а позднее сыгравший важную роль в помазании Соломона на царство (2-я Цар. 12; 3-я Цар.
1:1–22). Таков же был Гад, давший несколько советов Давиду по поводу того, как искупить его
грехи (1-я Цар. 22:5). Еще были Ахия и Иуй, сын Анании. После смерти Соломона и разделе-
ния страны на два царства они пророчествовали царям Израиля, первый – Иеровоаму, второй
– Ваасе (3-я Цар. 11:19–39, 16:1–4, 7, 12–3).

Другие же – те счастливчики, чьими именами были названы книги Библии, – были ско-
рее в оппозиции. Эти мужи без исключения причиняли неприятности себе и другим. Если
бы они жили сегодня, то, конечно, посещали бы психотерапевта. Они довольно часто вели
себя странно, как, например, Елисей, по слову которого две медведицы растерзали сорок два
ребенка, что осмелились смеяться над его плешью (4-я Цар. 2:23–24). Или как Осия, который,
чтобы наглядно показать взаимоотношения между Господом и народом Израиля, женился на
блуднице Гомерь и имел с ней детей (Ос. 1:2).

Каждый из них в своей манере доказывал, что современная жизнь неугодна Богу, и гро-
зил карой небесной. За такие речи, конечно, можно было серьезно поплатиться. В этом могли
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убедиться, к примеру, Илия, которого приговорила к смерти царица Иезавель (3-я Цар. 19:1–
2), Михей и Иеремия, которых цари сажали в тюрьму (3-я Цар. 22:27; Иер. 37:15–16). С про-
роком Урией (что значит «свет Господень», не путать с Урией Хеттеянином, незадачливым
мужем Вирсавии) дело дошло до казни. Его тело выбросили туда, «где были простонародные
гробницы» (Иер. 26:23). Неудивительно, что некоторые пророки, как, например, Иона, были
совсем не рады своему дару. В начале своего пророческого пути Моисей просил Бога перело-
жить эту тяжкую ношу на кого-то другого, а Иеремия проклинал момент, когда был избран
Господом, чтобы нести слово Божье, что заставляло его ссориться со всеми вокруг. Иеремия
пытался молчать, но не смог удержать слово Божье в себе (Исх. 4:10–13; Иер. 20:7–13).

Конечно, понятно, что знаменитые библейские пророки составляли лишь небольшую
долю тех, кто пробовал свои силы в этом деле. Многие анонимные пророки не действовали
в одиночку, а сбивались в шайки. К одной такой шайке присоединился будущий царь Саул:
«Как скоро Саул обратился, чтоб идти от Самуила, Бог дал ему иное сердце, и сбылись все
те знамения в тот же день. Когда пришли они к холму, вот встречается им сонм пророков, и
сошел на него Дух Божий, и он пророчествовал среди них. Все знавшие его вчера и третьего
дня, увидев, что он с пророками пророчествует, говорили в народе друг другу: что это сталось
с сыном Кисовым? неужели и Саул во пророках? И отвечал один из бывших там и сказал: а у
тех кто отец? Посему вошло в пословицу: „неужели и Саул во пророках?“ И перестал он про-
рочествовать, и пошел на высоту» (1-я Цар. 10:9–13).

Еще одно упоминание о шайке пророков можно найти в уже приведенном выше эпи-
зоде о Елисее и приспешниках Баала с горы Кармал. Они появляются и в других местах Биб-
лии и выглядят безумными религиозными фанатиками. За этим исключением, об их жизни
известно немногое. Им не приписывается никаких конкретных предсказаний, поэтому далее
мы не будем их касаться.

Пророки, как легко догадаться, часто приурочивали свои предсказания к конкретным
обстоятельствам. Они либо сообщали людям о грядущих событиях, либо предостерегали их.
Чаще всего их предсказания касались политической или военной ситуации. Господь прика-
зал Самуилу отправиться в Вифлеем и найти того, кого Он избрал быть царем Израиля (1-я
Цар. 16:1). Пророк Нафан сказал Давиду, что тот согрешил, взяв в жены Вирсавию и отправив
ее мужа на смерть, и что Бог накажет его, наслав восстание и погубив его сына от Вирсавии
(2-я Цар. 12:14). Исаия объявил жителям Иудеи, что Иерусалим не сдастся осаждающим его
ассирийцам, после чего ангел, посланный Богом, за ночь истребил 185 тысяч ассирийских сол-
дат (4-я Цар. 9:35–36). Таких примеров множество. Реальность некоторых событий, таких как
война Ахава с Арамом или осада Иерусалима, находит подтверждение в других источниках.
Нет смысла перечислять их все.

Во многих важных пророчествах содержались выставленные Богом условия. Но еврей-
ский Бог не требовал различных даров и подношений в обмен на покровительство, как было,
например, в Месопотамии. Он требовал, чтобы изменились мораль и вера. Если люди не рас-
каются в своих грехах, не станут поклоняться Яхве и не начнут блюсти его законы, на них и
их правителей падут такие-то и такие-то кары. Так говорил Осия, чьи свирепые предсказания
относят к середине VIII века до н. э.: «[Ассирийский царь] как орел налетит на дом Господень
за то, что они нарушили завет Мой и преступили закон Мой! Ко Мне будут взывать: „Боже
мой! мы познали Тебя, мы – Израиль“. Отверг Израиль доброе; враг будет преследовать его.
Поставляли царей сами, без Меня; ставили князей, но без Моего ведома; из серебра своего
и золота своего сделали для себя идолов: оттуда гибель. Оставил тебя телец твой, Самария!
воспылал гнев Мой на них; доколе не могут они очиститься? Ибо и он – дело Израиля: худож-
ник сделал его, и потому он не бог; в куски обратится телец Самарийский! Так как они сеяли
ветер, то и пожнут бурю: хлеба на корню не будет у него; зерно не даст муки; а если и даст, то
чужие проглотят ее. Поглощен Израиль; теперь они будут среди народов как негодный сосуд.
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Они пошли к Ассуру, как дикий осел, одиноко бродящий; Ефрем приобретал подарками рас-
положение к себе» (Ос. 8:1–9).

А так – Иеремия: «Ибо кто пожалеет о тебе, Иерусалим? и кто окажет сострадание к
тебе? и кто зайдет к тебе спросить о твоем благосостоянии? Ты оставил Меня, говорит Господь,
отступил назад; поэтому Я простру на тебя руку Мою и погублю тебя: Я устал миловать. Я
развеваю их веялом за ворота земли; лишаю их детей, гублю народ Мой; но они не возвраща-
ются с путей своих. Вдов их у Меня более, нежели песку в море; наведу на них, на мать юно-
шей, опустошителя в полдень; нападет на них внезапно страх и ужас. Лежит в изнеможении
родившая семерых, испускает дыхание свое; еще днем закатилось солнце ее, она постыжена и
посрамлена. И остаток их предам мечу пред глазами врагов их, говорит Господь» (Иер. 15:5–9).

Язык таких пророчеств поэтичен, но сами они касаются земных вещей, реальных истори-
ческих событий, которые могут произойти снова. Иногда в них называются конкретные имена
царей, сначала ассирийских, затем вавилонских, которые будут посланы Богом, чтобы испол-
нить Его волю и осуществить задуманную Им кару. Ни Осия, ни Иеремия не уточняли, когда
именно свершится несчастье. Может, через год, может, через пять лет, а то и через двадцать
пять. Но они призывали услышать их немедленно. Воздаяние неминуемо приближалось.

Бедам приходил конец, наступали лучшие времена. Однако зачастую не было понятно,
наступят ли они в реальности, в которой живем мы, или же пророчество касается Конца времен
– идеи, бытовавшей в еврейской культуре, о которой мы еще скажем в свое время? К примеру,
произойдет ли падение Вавилона, о чем пророчествовала Книга пророка Даниила, в реальном
будущем, в историческом времени? Или лишь с наступлением апокалипсиса? В пользу пер-
вого варианта говорит то, что, в кои-то веки, пророк называет реальную дату: конец Вавилон-
ского пленения должен наступить через 70 лет (Дан. 9:1–2). Многих современных исследова-
телей это приводит к выводу, что книга была в действительности написана после тех событий,
которые в ней упоминаются. Как бы там ни было, во многих других еврейских пророчествах
имеется в виду именно конец света. Его изображали не как какой-то период, приходящий на
смену прежнему, но как момент, когда не будет периодов, времени, а вместе с ним и будущего
вообще. В Конце времен воцарятся мир, изобилие и, что самое главное, справедливость; будет
восстановлено правление рода Давида, и народ Израиля, вернувшись из изгнания, воссоеди-
нится. И евреи, и неверные наконец признают существование единого Бога, соберутся в Сионе
и будут служить Ему как подобает (Ис. 2:2–3; Ос. 3:4–5).

Народы, граничившие с иудеями, знали своих экстатических пророков, некоторые из
них жили даже раньше известных нам по Библии. Чаще всего это были мужчины, но встре-
чались и женщины-пророчицы, например израильтянки Мириам и Дебора, которые говорили
от лица месопотамских божеств Дагона и Аннунитум54. Их имена и пророчества сохранились
до наших дней благодаря письмам на глиняных дощечках, найденным к северу и востоку от
Палестины. Во время раскопок в древнем городе Мари на Евфрате, на территории нынешней
Сирии, были найдены тысячи текстов, к которым иногда были прикреплены локон или клок
ткани, помогавшие идентифицировать отправителя. В основном это записи юридического или
административного характера. Однако сегодня среди них насчитывается 27 текстов, в кото-
рых говорится о будущем, предсказываются восстания, убийства, содержатся предостережения
по поводу определенных военных походов или союзников. Некоторые также включают в себя
описание печальных событий, которые произойдут, если к ним не прислушаются.

Одно из таких писем было отправлено незадолго до 1757 года до н. э. Зимри-Лиму, царю
Мари. В нем сообщалось: «Адад Владыка Халеба – не я ли (тот), который взрастил тебя в своих
объятьях / под мышкой и вернул тебя на родительский трон? Я ничего от тебя не требую. Когда
пострадавший или пострадавшая воззовут к тебе – восстань и верши суд. Это я от тебя требую.

54 Об этом см.: Blenkinsop J. A History of Prophecy in Israel. L.: Westminster John Knox, 1996. Locs 1070–127.
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Это, о чем я сообщил тебе – делай, слова мои соблюдай, и страну от восхода до заката и страну
твою <…> я дам тебе».

В другом подобном письме говорилось следующее: «Скажи Зимри-Лиму, (говорит)
апилум Шамаша. (Говорит) Шамаш: «Владыка страны – я. Большой трон в обитель жела-
ния/изобилия и твою дочь, которую я требую у тебя, пусть они тотчас в Сиппар, город жизни/
бессмертия, поспешат отправить. Вот, цари, которые восстали против тебя и нападали на тебя,
склонились под твою руку. <…> Хаммурапи, царь Курды, говорил тебе ложь, а рука его направ-
лена на другое. Твоя рука его настигнет и ты объявишь в сердце страны свободу. И вот, вся
страна дана в твою руку. Как ты захватишь город и объявишь свободу, так и твое царствование
будет вечным»55.

Однако это предсказание оказалось ошибочным: Хаммурапи56 победил и казнил Зимри-
Лима, а не наоборот.

В Месопотамии традиция получила развитие в период правления Синаххериба и, вслед
за ним, Асархаддона. В 670 г. до н. э. Асархаддон получил от одного из служащих письмо. В
нем дословно приводилось пророчество рабыни из Харрана (ныне территория Турции), города,
удаленного от ассирийской столицы Ниневии. В то время область славилась точными предска-
заниями, которые исходили от живущих в ней пророков. К примеру, в одном из пророчеств
говорилось о том, что грядущий поход Асархаддона на Египет увенчается успехом, и это под-
твердилось. Девушка якобы в экстатическом припадке прокричала: «Слушайте слово Нуску
[бог света и огня]! Власть принадлежит Саси [другому сыну Синаххериба]! Я уничтожу имя
и род Синаххериба». Это предсказание сопровождало попытку государственного переворота.
В разгоревшейся битве Синаххериб, которого пытались свергнуть уже дважды, вышел побе-
дителем. Однако, и это можно понять, такой опыт глубоко задел его, он стал еще более подо-
зрительным и недоверчивым, чем раньше. Он не раз обращался за предсказаниями, касающи-
мися его судьбы57. О судьбе же девушки, которая изрекла такое пророчество, мы можем лишь
гадать. Но, может быть, лучше этого не делать.

Тора рассказывает историю еще одного неизраильского ближневосточного пророка Вала-
ама, сына Веора, служившего при дворе моавитского царя Валака. Надпись, найденная в Дейр-
Алла (ныне территория Иордании) и датированная VIII веком до н. э., упоминает человека
под тем же родовым именем. Если верить библейской хронологии, двух Валаамов разделяет
несколько тысячелетий; неясно, есть ли между ними связь и какого рода. Валаам, упомяну-
тый в надписи, вероятно, уже был широко известен, потому что, когда он начал причитать и
поститься, люди обратили на это внимание. В ответ на брань он отвечал, что боги, посовето-
вавшись между собой, решили погрузить мир во тьму58. Валаам из Книги Чисел был послан
Ваалом проклясть израильтян, но встретил ангела и, послушавшись его, благословил их. Пре-
исполненный Божьей благодати, он предсказал рождение царя, который покорит Эдом и Моав
(Числ. 24:14–19), а потом был отпущен домой. Однако он не утратил доверие своего власти-
теля, поскольку Ваал обращался к нему и впоследствии.

Еще западнее, в Греции, Сократ утверждал, что сквозь жизнь его вел «даймон» – боже-
ственное существо более высокого класса. Именно «даймон», по Плутарху, заставил его пред-
сказать, что запланированное афинянами нападение на Сиракузы потерпит неудачу59. Ученик

55 Там же. Loc. 1102; Dossin G. Sur le prophétisme a Mari // La divination en Mésopotamie ancienne. Paris: Presses Universitaires
de France, 1966. P. 85–86. Рус. пер. Л. А. Чусовой.

56 Следует уточнить, что Зимри-Лим был побежден и казнен знаменитым вавилонским царем Хаммурапи, своим бывшим
союзником, а не менее известным царем Курды, носившим то же имя.

57 Целиком историю см.: Radner K. The Trials of Esarhaddon: The Conspiracy of 670 BC // Isimu. 2003. 6. P. 165–184.
58 Об этой надписи см.: Aramaic Texts from Deir ‘Alla / Eds. J. Hoftijzer and G. van der Kooij. Documenta et Monumenta

Orientis Antiqui XIX. Leiden: Brill, 1976.
59 См.: Плутарх. Сравнительные жизнеописания в двух томах / Пер. С. П. Маркиша. М.: Наука, 1994. Т. I. «Алкивиад».
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Сократа Платон полагал, что способность предвидеть будущее появляется в состоянии «боже-
ственного безумия», которое мы бы теперь отнесли к формам измененного состояния созна-
ния. Оно считалось даром Аполлона и отделялось как от обычного безумия, так и от ритуаль-
ного, поэтического и эротического60. Те, кто обладал таким даром, выделялись из толпы, к ним
относились с благоговейным трепетом, но порой их обрекали на смерть, как самого Сократа.
Спустя века Цицерон в книге «О дивинации» (44 до н. э.) приводит слова своего брата Квинта,
говорящего о людях, «чьи души, презрев тела свои, вылетают из них наружу, воспламененные
неким жаром и вдохновленные, действительно видят то, о чем, прорицая, возвещают. И от
многих обстоятельств воспламеняются такие души, которые уже не соприкасаются со своими
телами. Одни вдохновляются от некоего тона голосов и фригийской музыки, многие – в пеще-
рах, в лесах, многие – на берегах рек и морей»61. И, конечно, многие вдохновлялись воскуре-
ниями, окружавшими Пифию.

Не считая страданий Иеремии, история литературы не знает более убедительного рас-
сказа о том, что значит быть пророком, чем этот сохранившийся отрывок из пьесы неизвест-
ного автора, который цитирует Цицерон62. В этой сцене троянская царица Гекуба, жена царя
Приама, обращается к своей дочери, прорицательнице Кассандре:

[Гекуба]      Что это? Пылают очи, в исступлении она!
                    Где ж твое благоразумие, где скромность девичья?

[Кассандра] Мать! О, наилучшая из лучших женщин женщина!
                    Я обречена невольно изрекать о будущем.
                    Аполлон ведь, судьбы мне открыв, наслал безумие.
                    Сверстниц я моих стыжуся, дел моих перед отцом,
                    Перед лучшим из люден! Тебя, о мать, жалею я,
                    Ты потомство родила Приаму наилучшее,
                    Кроме меня. Как горько мне! Все за него
                    Они, я – против. Все покорны, я – противлюся.

Дальше Кассандра описывает близкое падение Трои:

Вот он, вот он, факел пылающий и окровавленный!
Долгие годы таился, гасите! На помощь, граждане!
<…>
Вот уже море судами покрылось все
Быстрыми, гибель они несут с собой.
Вот приближаются, на парусах летят,
Скоро берег займет сила лютая.

Вернемся к Израилю: первым текстом, в котором говорилось, что «дух пророчества»
покинет страну после персидского завоевания, была Книга Маккавейская, написанная в II–I
веках до н. э. (1-я Мак. 9:27, 4:44–6, 14:41). Двумя веками спустя та же идея нашла отражение
в Талмуде63. Этот процесс не произошел внезапно. Источники, датирующиеся периодом Вто-

17, 4.
60 См.: Платон. Собр. соч. в 4 томах. Т. 2. «Федр» / Пер. А. Н. Егунова. Примеч. А. А. Тахо-Годи. М.: Мысль, 1993. 224b.
61 См.: Марк Туллий Цицерон. Философские трактаты. О дивинации / Пер. М. И. Рижского. М.: Наука, 1985. Кн. I, 114.
62 Там же.
63 Bava Batra 10b.
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рого храма64, такие как Кумранские рукописи и сочинения Филона Александрийского (25 до
н. э. – 50 н. э.) и Иосифа Флавия (37–100 н. э.), свидетельствуют, что некоторые по-прежнему
верили пророкам65. Однако со временем еврейский народ начал с подозрением относиться к
тем, кто выдавал себя за благословленных Богом пророков. Они, как правило, противопостав-
ляли себя раввинистической традиции, которая уделяла большую роль книгам, воспитанию
и образованию – как, например, Давид Реувени, живший в XVI веке н. э. или Шабтай Цви,
живший 100 лет спустя.

Пророки, наделенные Богом способностью заглянуть в будущее, существуют и в хри-
стианстве. Сам Иисус несколько раз предсказывал грядущие события, самое известное из его
предсказаний касается падения Иерусалима (Лк. 21:20–22), которое действительно произо-
шло 37 лет спустя. Ключевые города раннехристианского мира, такие как Иерусалим, Кесария
(Деян. 21:8–9), Антиохия (Деян. 11:27–28) и Коринф (1‐е Кор. 12:10), имели своих пророков
или пророчиц (2‐е Фес.; Деян. 13:1, 15:32; 1‐е Кор. 12–14)66. Около 100 года н. э. неизвест-
ный автор Первого послания Иоанна призывал своих единоверцев: «Не всякому духу верьте,
но испытывайте духов, от Бога ли они, потому что много лжепророков появилось в мире» (1‐
е Ин. 4:1). Самому Иоанну принадлежит, безусловно, самое известное предсказание о конце
света. Согласно ему, сначала должна наступить долгая череда войн, тягот и невзгод, среди
которых появление четырех апокалиптических существ и зверя с семью головами, война Гога и
Магога и т. д. Вслед за этим наступит конец страданий и смерти, сойдет Небесный Иерусалим,
все народы исцелятся, первородный грех будет забыт и наконец случится Второе Пришествие
Христа.

Вероятно, самый известный пророк в истории – Мухаммед. Он родился около 560 года
н. э. и был торговцем. Свою карьеру последнего великого пророка (rasul на арабском) он начал
после того, как ему явился ангел Джабраил, – в 40 лет. Подобно многим предшественникам,
поначалу он хотел отказаться от такой доли, однако отчасти не мог, отчасти не хотел ослу-
шаться слова Аллаха и до самой своей смерти в 632 году н. э. всегда говорил своим ученикам
о том, что несет будущее. Его авторитет в обществе строился на двух факторах. Во-первых,
в своих собственных глазах и глазах своих современников он был непогрешим. Во-вторых,
он сотворил несколько чудес, в том числе произвел воду из пальцев и умножил хлеба (оче-
видно, оба чуда были позаимствованы из более древних текстов Ветхого и Нового Заветов).
Кроме того, он разделил Луну таким образом, чтобы ее половины освещали гору с разных
сторон; споры о том, как объяснить это чудо и что оно в действительности значит, не утихают
и сегодня67.

Современная магистерская диссертация, защищенная в каирском Университете аль-
Азхар, приводит список из 160 известных и подтвержденных пророчеств Мухаммеда, которые
исполнились при его жизни либо в следующем поколении68. Вот лишь несколько важнейших:

Битва при Бадре, первое крупное столкновение с мекканцами на второй
год после переселения из Мекки, в 623 году н. э.: пророк предсказал

64 Период Второго храма охватывает несколько веков, с 516 года до н. э. до 79 года н. э. Начатый при Кире Великом, он
был разрушен римской армией под предводительством Тита.

65 Об этом см.: Cooke L. S. On the Question of the ‘Cessation of Prophecy’// Ancient Judaism. Tübingen: Mohr Siebeck, 2011;
Sommer B. D. Did Prophecy Cease? Evaluating a Reevaluation // Journal of Biblical Literature. Spring 1996. 115/1. P. 31–47.

66 О взаимоотношении церкви и пророков в этот период см.: Ash J. L. The Decline of Ecstatic Prophecy in the Early Church //
Theological Studies. 1976. 37/2. P. 226–252.

67 См., например: Ahmad I. A. Did Muhammad Observe the Canterbury 95 Meteoroid Swarm? // Archaeoastronomy. 1989.
11. P. 95.

68 См.: Islam/Religion. The Prophecies of Muhammad // https://www.islamreligion.com/articles/379/prophecies-of-muhammad/
(дата обращения: 28.10.2021).
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точное место, где падет каждый воин-мекканец. Свидетели сражения могли
собственными глазами убедиться в его правоте.

Пророк сказал дочери Фатиме, что она будет первой в семье, кто умрет
после него. Здесь содержатся сразу два предсказания в одном: что Фатима
переживет своего отца и что она будет первой в семье, кто умрет вслед за ним.
Оба осуществились.

Мухаммед предсказал, что при первой морской битве мусульман будет
присутствовать Умм Хирам, первая женщина, участвующая в морском походе.
Он также предсказал первую осаду Константинополя.

Мухаммед предвидел, что при его жизни шарлатан, заявляющий, что
говорит от лица Господа, будет убит руками праведного мужчины [лжепророк
из Йемена Аль-Асвад аль-’Анси был убит при жизни Мухаммеда Файрузом ад-
Дайлами].

Иисус был самым великим пророком христианства. Помимо него, христианство знает
множество мелких пророков и пророчиц. Григорий Турский (538–594) приводит описание
типичной их представительницы в раннем Средневековье:

И вот в те дни [в 585 году] в городе Париже появилась женщина,
говорившая жителям: «Бегите из этого города и знайте, что он должен сгореть
от пожара». Так как многие над ней смеялись, думая, что она это говорит или
как гадалка, или под влиянием какого-то пустого сна, или под воздействием
беса полуденного, она им ответила: «Все, что вы говорите, – это не то. Ведь
я говорю правду, ибо я видела во сне, как из святой базилики Винценция
выходил муж, от которого исходило сияние, и, держа в руке свечу, поджигал
подряд дома торговцев». И вот спустя три ночи после того, как женщина
произнесла эти слова, с наступлением утра кто-то из горожан, зажегши свечу,
вошел в кладовую и, взяв оттуда масло и прочие необходимые ему вещи,
оставил возле бочки с маслом свечу. А был этот дом первым к воротам,
обращенным на юг. Занявшись от той свечи, дом начал гореть, от него стали
заниматься и другие дома. Тогда огонь обрушился на заключенных в темнице.
Но им явился блаженный Герман и, разбив столб и цепи, которыми они были
обвязаны, открыл дверь темницы и дал заключенным уйти невредимыми69.

К тому времени католическая церковь уже обрела определенную структуру и наполни-
лась священнослужителями, которые ревностно охраняли свой особый статус борцов за веру.
В результате к разнообразным пророкам стали относиться с большим недоверием; в конце
концов, никогда нельзя быть уверенными в том, что они на самом деле посланы Богом. И
все же прямого запрета на прорицание никогда не вводилось. К влиятельным фигурам сред-
невекового христианства, обладавшим даром пророчества, относились швейцарский 70 монах
Гепидан (к его пророчествам вернутся спустя несколько поколений, чтобы обнаружить, что он
предсказал приход к власти Наполеона)71, итальянский монах и богослов Иоахим Флорский
(ок. 1135–1202), его современник, французский летописец Ригор из Сен-Дени и австрийский
монах Йохан Фриде (1204–1257)72.

Среди многочисленных источников провидческой силы наиболее авторитетным счита-
лись видения от Бога. Часто Бог посылал их, когда будущий пророк лежал больным или даже

69 Григорий Турский. История франков / Пер. В. Д. Савуковой. М.: Наука, 1987. Кн. VIII, 33.
70 Монах, живший в XI веке в монастыре Санкт-Галлен, расположенном на территории современной Швейцарии.
71 Согласно анонимному Liber Mirabalis (1524) – см.: www.bibliotecapleyades.net (дата обращения: 28.10.2021).
72 См.: Lerner R. E. Medieval Prophecy and Religious Dissent // Past and Present. August 1976. 72/1. P. 8–9.
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был на пороге смерти (ниже мы еще обсудим состояние, пограничное со смертью). Чем извест-
нее был пророк, тем вероятнее было, что вокруг него собирались полчища приспешников и
подражателей, которые объявляли, что унаследовали его способности и могут говорить от его
имени. От псевдо-Иоахимов, Сивилл и Мерлинов не было отбоя. Они откапывали старые про-
рочества, подделывали новые и даже видели их, когда те напрямую нисходили с небес. Как
случалось в античную эпоху, зачастую одно и то же пророчество, слегка измененное в деталях,
выдавалось за работу очередного, более влиятельного автора. Но такой плагиат не порицался,
а, напротив, поощрялся как возвращение к проверенным временем источникам.

В некоторых скандинавских сагах упоминается вещунья Малуша (от «маленькая»,
«младшая»). Сначала она была ключницей при дворе великого киевского князя Святослава, а
затем родила ему сына, который станет Владимиром Святым. Говорили, что она дожила до 100
лет и под конец жизни удалилась в пещеру, откуда ее приносили в гридницу, чтобы она могла
предсказать будущее. Еще известнее среди средневековых христианских пророчиц бенедик-
тинская аббатиса Хильдегарда Бингенская73, также известная как Сивилла Рейнская. Совре-
менники наделяли ее большим могуществом, чем библейских Мириам и Дебору, и собирались
тысячами, чтобы выслушать ее пророчества. Хильдегарда родилась в знатной семье и в раннем
возрасте была отправлена в скит при монастыре, посвященном святому Дизибоду. Позднее
ей было дозволено переселиться в монастырь Рупертсберг. В 1141 году, на сорок втором году
жизни, она получила от Бога повеление записать все, что она видела и слышала, «ничего не
обходя вниманием». Поначалу она не хотела исполнять Его волю и начала писать «на простой
латыни» (как она говорила) только после того, как заболела.

Спустя 34 года она рассказала почитателям о своем «методе». Еще в детстве, говорила
она, Бог начал посылать ей видения. Она постигала их не слухом, не сердцем и не каким-либо
из пяти чувств, но они возникли в ее душе и только пока были открыты ее глаза. Поэтому
она никогда не забывалась в экстатических видениях: они являлись к ней только в состоянии
бодрствования, днем и ночью. «Свет, который я вижу, – говорила она, – не объемен, но он
гораздо ярче, чем сияние солнца. Я не могу измерить ни высоты, ни длины, ни широты его».
Она называла это «Тенью живого света». И добавляла, что тех, кто ей не верит, Господь прон-
зит стрелой из Своего колчана74. Она предоставляла такие объяснения с целью убедить людей в
Божественной природе своих провидческих способностей – иное объяснение могло бы навлечь
на нее опасность. Ей это удалось. Монахини рассказывали, что, когда в 1179 году она умерла,
они видели два потока света, падающие с неба на ее комнату. В 2010 году папа Бенедикт XVI
причислил ее к лику святых.

Где-то между 1397 и 1401 годами ученый из Парижа, которому вскоре предстояло про-
славиться, Жан Жерсон, раздраженный наплывом народных предсказаний, прочитал курс
лекций о том, как отличить подлинное пророчество от ложного75. Прежде всего, учил он,
необходимо исключить видения, порожденные воспаленным сознанием безумцев и больных,
особенно женщин, которые в силу более высокой температуры тела более к этому предрас-
положены, чем мужчины76. Затем он разбирал различные примеры поведения, выражающего
чрезмерную пылкость и самоуничижение: валяние в грязи, ношение власяницы, пост, само-
бичевание и даже девственность. Жерсон предостерегал, что чрезмерная преданность может
обернуться своей противоположностью, ересью. Он признавал, что мистические откровения

73 См.: Newman B. Hildegard of Bingen: Visions and Validation // Church History. June 1985. 54/2. P. 163–175.
74 Sanctae Hildegardis Opera // Analecta Sacra. 1882. 8. Letter No. 164. P. 576.
75 Gerson J. On Distinguishing True from False Revelations // Gerson J. Early Works / Transl. by B. P. McGuire. Mahwah, NJ:

Paulist Press, 1998. P. 334–364.
76 Жерсон критикует пророчиц в двух своих трактатах, ‘De Probatione Spirituum’ и ‘De Distinctione Verarum Visionum a

Falsis’, оба можно найти в: Gerson J. Oeuvres Complètes / Ed. par P. Glorieux. Paris: Desclée, 1960–1973. Vol. IX. P. 177–185.
Vol. III. P. 36–56.
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испытывали тысячи людей и их существование нельзя отрицать. Но настаивал, чтобы проро-
чества, нарушавшие порядок как в Церкви, так и в миру, воспринимались с подозрением.

С середины XIX века Возрождение стали считать периодом, обозначающим переход от
сверхъестественного к нормальному и затем – к научному. В таком взгляде есть доля правды,
однако период Возрождения отмечен появлением большого числа пророков, а точнее – проро-
чиц77. При дворе герцога Мантуи, например, служили две женщины, Осанна Андреази и Сте-
фана де Квинцанис, духовно наставлявшие прочих своими видениями и пророчествами 78. В
Испании XVI века пророчица смогла заручиться высочайшим покровительством короля Фер-
динанда Арагонского и кардинала Сиснероса, возглавлявшего испанскую церковь 79.

Придворные пророчицы пользовались большим влиянием, а вот о мужчинах-пророках
в этот период известно гораздо меньше. Возможно, причиной тому страх, что мужчина может
превратиться в политическую угрозу, в то время как женщина в этом отношении менее опасна.
В 1516 году папа Лев X из семьи Медичи, которая была изгнана из Флоренции монахом Саво-
наролой в 1494‐м, но в 1512 году восстановила свою власть, возглавил V Латеранский собор.
Из опасений, что восстание, подобное тому, что поднял Савонарола, может повториться, он
заставил собор запретить пророчествование. Церковь не отрицала существования «истинных»
пророков, как и их деятельность, однако, чтобы обезопасить себя, предписала каждому, на
кого снисходило Божественное откровение, прежде чем заявлять об этом во всеуслышание,
заверить его у священника или папы. В результате на смену пророкам, как женщинам, так и
мужчинам, пришли иезуиты, а в их подходе к религии и жизни не было и намека на экстаз.

В католических странах XVI века с проблемными пророками разбиралась инквизиция.
А вот на протестантских землях им было раздолье. Жан Кальвин, хотя и симпатизировал про-
рокам из Ветхого Завета, к предсказаниям современников относился с большим подозрением.
Он писал, что Бог вместо предопределения положил нам довольствоваться Писанием 80. А Мар-
тин Лютер, напротив, остро интересовался предсказаниями и верил, что они существуют до
сих пор. Он делил пророков на два типа: одни говорили о земных вещах, другие – от лица
Господа. Против первых он ничего не имел и оставлял за ними право использовать свой дар,
ко вторым же призывал относиться с осторожностью81. Он и сам пробовал себя в этом деле;
после смерти последователи собрали и опубликовали 120 его пророчеств. Многие из них отсы-
лали к Книге пророка Даниила и касались надвигающегося конца света. Кстати, само по себе
появление Лютера было предсказано предшественником – Яном Гусом. В 1415 году, перед
сожжением на костре, Гус предрек, что век спустя за гусем придет лебедь, который заставит
человечество слушать себя82.

Елизавета I не любила пророков и притесняла их – вероятно, потому, что ее право на
престол подвергалось сомнению. Ее наследники следовали этой политике, и вновь массово
проявлять себя пророки начали только после Гражданской войны 1642–1651 годов. Среди
них особенно выделялась Элеанор Дэвис83. Женщина высокого происхождения и образова-
ния, однажды утром в 1625 году она проснулась оттого, что внеземной голос обратился к ней:

77 Подробнее см.: Bremmer J. N. Prophets, Seers, and Politics in Greece, Israel, and Early Modern Europe // Numen. May 1993.
40/2. P. 168–171.

78 Prosperi A. Dalle «divine madri» ai «padri spirituali» // Women and Men in Spiritual Culture / Ed. by E. S. van Kessel. The
Hague: Netherlands Government Publishing Office, 1986. P. 71–90.

79 Bilinkoff J. A Spanish Prophetess and Her Patrons: The Case of Maria de Santo Domingo // Sixteenth Century Journal. Spring
1992. 23/1. P. 21–34.

80 Calvin J. Commentary on Jeremiah 27:15. См. об этом: Berends W. Prophecy in the Reformation Tradition // Vox Reformata.
1995. 60. P. 30–43.

81 Luther M. Werke, Kritische Gesamtausgabe. Weimar: H. Böhlaus Nachfolger, 1883–2009. 46, 60, 34–40.
82 Scribner R. W. Incombustible Luther: The Image of the Reformer in Early Modern Germany // Past and Present. February

1986. 110/1. P. 41.
83 См.: Mack P. Women as Prophets during the English Civil War // Feminist Studies. Spring 1982. 8/1. P. 18–45.
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«Девятнадцать лет до Страшного Суда, и ты как кроткая Дева». С этого момента она оставила
сомнения. Она начала с того, что обратилась к архиепископу Кентерберийскому с советом по
международной политике. Но он остался равнодушен и возвратил письмо мужу Элеанор, а
тот предал его огню. В отместку она предсказала архиепископу скорую смерть, и спустя три
недели тот действительно умер. Воодушевленная этим, Элеанор приблизилась ко двору только
что коронованного Карла I, который прислушивался к ее советам относительно фертильности
королевы Генриетты (та смогла родить наследника только через пять лет). Она получила широ-
кую известность, а ее самое успешное предсказание касалось смерти герцога Букингемского,
последовавшей в 1628 году.

К этому моменту леди Элеанор начала выпускать трактаты, в которых называла короля
Карла тираном, правящим Вавилоном. Вскоре ее арестовали, присудили ее мужу выплатить
непомерный по тем временам штраф в 3 тысячи фунтов, а саму на два года посадили в тюрьму.
Судьи постановили, что она опасна, поскольку в народе слыла «коварной женщиной». Вскоре
после выхода из тюрьмы она пришла в церковь с котлом, полным дегтя, и, называя его «свя-
той водой», испачкала в нем алтарные облачения. На этот раз Элеанор объявили сумасшедшей
и заключили в лондонский Бедлам, куда посмотреть на нее приходили зеваки. Оставшуюся
жизнь она провела выпуская трактаты, в которых называла членов правительства антихри-
стами. Когда в 1649 году короля Карла I казнили – и тем самым сбылось еще одно ее пророче-
ство, – она вернула себе потерянную репутацию. В своем последнем трактате она предрекает,
что второй Великий потоп состоится в 1656 году. Однако смерть в 1652 году избавила ее от
необходимости убедиться в своей ошибке.

В одно время с леди Элеанор жила Анна Трапнелл84. Она родилась в 1622 году, и первое
видение было даровано ей в 15 лет. В 1657–1658 годах Анна провела 10 месяцев в постели;
сцепив руки и закрыв глаза, питаясь лишь хлебом и пивом, она периодически изрекала «про-
рочества», которые, по ее словам, посылал ей Бог. Свидетельства о чудесных и подлинных про-
рочествах, рассказанные навещавшими ее последователями, были собраны и опубликованы.

Взывая к Богу, Трапнелл объявила, что Он покарает Кромвеля за его «порочность». Как
и леди Элеанор, ее арестовали и отправили под суд, однако власти, осознавая ее славу, не
захотели ее осуждать. Когда ее отпустили, она продолжила писать и, как считается, предска-
зала победу англичан над шотландцами в 1650 году и над голландцами в 1653 году. Для мно-
гих писателей-протестантов пророчествование было уделом женщин, а занимавшиеся им муж-
чины наделялись женскими чертами. Священники-пуритане в Массачусетсе даже называли
себя «сосцами Господа», которые питали прихожан молоком Слова Божьего. Священник Кот-
тон Мэзер писал так: «Такой священник – еще и мать. Разве он не мучится в потугах, порож-
дая Христа в сердцах ваших? Разве не подобны его губы сосцам, через которые молоко Слова
Божьего изливается и питает вас?»85

В то же время в Европе, подтверждая то наблюдение, что в тяжелые времена люди чаще
обращаются к сверхъестественному, последняя мощная вспышка пророчествований пришлась
на период Тридцатилетней войны (1618–1648)86. Любой, кто изучает литературу этого пери-
ода, будет поражен частотой упоминания пророчеств. О них пишут современники, они сами
или их последователи выпускают памфлеты. Многие пророки призывали людей покаяться,
чтобы избежать Божьей кары; другие повествовали о каких-то конкретных событиях, которые
предвидели. Интереснее прочих, пожалуй, Иоганн Уорнер Букендорф, фермер из Саксонии,
который записался в шведскую армию. Он был настолько успешным прорицателем, что сделал

84 См.: Burrage C. Anna Trapnel’ s Prophecies // English Historical Review. July 1911. 26/103. P. 526–535.
85 Цит. по: Leverenz D. The Language of Puritan Feeling: An Exploration in Literature, Psychology, and Social History. New

Brunswick, NJ: Rutgers University Press, 1980. P. 1.
86 Frijhoff W. Prophétie et sociéte dans les Provinces-Unies aux XVIIe et XVIIIe siècles // Prophètes et sorcièrs dans les Pays-Bas,

XVIe–XVIIIe siècles / Ed. par M.-S. Dupont-Bouchat et al. Paris: Hachette, 1978. P. 263–362.
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военную карьеру как своего рода божественный представитель полка. Ему удалось завоевать
доверие шведского генерала Леннарта Торстенссона и заставить его прислушиваться к своим
политическим и стратегическим советам.

Во второй половине XVII века на Западе, в связи с изменением социального порядка,
божественные пророчества утрачивают былую значимость. Важными факторами оказались
научная революция и последовавшая за ней секуляризация; исторические события больше не
интерпретировались как часть Божественного замысла. Среди ученых есть мнение, что другим
решающим фактором стало появление газет, которые в массовом сознании заняли место про-
рочеств87. В отличие от Китая или мусульманских стран редкие пророки на Западе становились
серьезной угрозой социально-политическому порядку. Тех же, кто, объявляя себя посланни-
ками Бога, был к этому готов, скорее ссылали в сумасшедший дом, чем в тюрьму.

Однако даже поверхностный взгляд позволяет оценить, что пророки и пророчества не
исчезли бесследно. Полагают, что основатель религии мормонов Джозеф Смит произносил и
записывал множество пророчеств. Некоторые из них – как, например, предсказание Граждан-
ской войны в Америке – оказались правдивыми. Другие – как предсказание о том, что Нью-
Йорк и Бостон будут уничтожены Божьим гневом – не сбылись88. Полтора века спустя последо-
ватели Смита, главы мормонской церкви, продолжают приписывать себе провидческие способ-
ности89. И мормоны в этом отношении не уникальны. По всему миру продолжают появляться
новые «знаменитые» и «истинные» пророки, а новости о том, как они изрекают доверенные
Богом тайны и творят чудеса, публикуются чуть ли не ежедневно. Сегодня их насчитывается
десятки тысяч, если не больше. Они все пользуются разной методологией, если так можно
выразиться; например, гречанка Афанасия Крикету заявляет, что общается со Святым Духом,
который пишет пророческие послания на ее груди90. Деятельность пророков не ограничена
какой-то отдельной страной, но часто они стоят во главе американских харизматических дви-
жений91, таких как Международная пятидесятническая церковь Христа, и высоко почитаются
прихожанами. Время от времени кого-то из них уличают во лжепророчествах, и, конечно, это
предполагает, что вообще существует такая вещь, как истинное пророчество. Спор об этом
длится уже несколько тысячелетий и вряд ли когда-либо будет разрешен.

87 Green J. Printing and Prophecy. Ann Arbor, MI: University of Michigan Press, 2011.
88 The Doctrines and Covenants of the Church of Jesus Christ of Latter-day Saints, 87; 84:44.
89 Ibid. 97:10–12.
90 Saint Athanasia of Egaleo: The Visions and Misspellings of the Virgin Mary [на греческом] // www.crashonline.gr (дата

обращения: 02.01.2018).
91 Харизматическое христианство – направление в современном христианстве (в первую очередь протестантском и като-

лическом), опирающееся на Дары Святого Духа: чудеса, способность к исцелению, пророческий дар, «говорение на языках».
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3. ОРАКУЛЫ, ПИФИИ И СИВИЛЛЫ

 
Оракулы пользовались большой популярностью у древних греков и римлян. Трактат

Цицерона «О дивинации» (44 до н. э.) начинается так: «А Греция, разве выслала хоть одну
колонию в Эолию, Ионию, Азию, Сицилию, Италию без оракула Пифии или Додонского, или
Аммона? А какая война предпринималась Грецией без совета, полученного от богов?»92 Цельс,
греческий философ и критик христианства, живший двумя веками позднее, добавлял по этому
поводу: «Не счесть городов, которые выросли из предсказаний <…> сколько раз оракулы отво-
дили болезни и голод! Не счесть тех, кто забыл или не поверил пророчеству и был стерт с лица
земли! И тех, кто, смирившись с предначертанной судьбой и отправившись населять новые
земли, пришли к процветанию»93. Вероятно, некоторые из пророчеств были настоящими, то
есть созданными незадолго до совершившегося события, которое они предвещали. Но многие
из них, безусловно, были изобретены позднее.

Самый важный оракул находился в Дельфах. В центре прорицалища располагалась, точ-
нее, восседала Пифия. Это слово вскоре стало нарицательным для всех занимающихся этим
ремеслом женщин. Но изначально под ним понималась невеста Аполлона. Нам неизвестно,
как выбирали Пифий. По свидетельству Плутарха (ок. 46–120 н. э.), в его дни дельфийской
Пифией была дочь бедного крестьянина, безусловно воспитанная честно и ведущая праведную
жизнь, но также получившая самое скудное образование и представление о мире94. Из этого
можно заключить, что личные качества для Пифии были важнее знаний.

Иногда в Дельфийском оракуле служило несколько женщин, сменявших друг друга. Та,
что выходила работать в означенный день, омывалась, предположительно в Кастальском источ-
нике, чьи воды считались священными и приносящими поэтическое вдохновение. Затем свя-
зывалась с божеством, держа в руках лавровую ветвь или окуривая себя лавровыми листьями.
По другим свидетельствам, листья лавра она жевала. И наконец садилась на треножник в тем-
ной подземной келье, излюбленном месте орфических церемоний, в том числе связанных с
пророчествованием. Там она попадала под воздействие газов, возникающих из трещины в
земле. Верили, что эти газы либо источает огромный змей (пифон), либо выдыхает Аполлон.
Сегодня историки все чаще оспаривают правдоподобность такой версии. Не подлежит сомне-
нию между тем, что этот регион геологически активен. Недавно в водах источника, распо-
ложенного поблизости от оракула, обнаружили газ этилен. Вдыхание этилена в низкой кон-
центрации вызывает ощущение парения, выхода из собственного тела, эйфории и снимает
заторможенность. В более высокой концентрации он способен вызывать более серьезную реак-
цию, такую как бред или лихорадочная тряска конечностей. Все это соответствует описанию
Плутарха95.

В отличие от шамана пифия не отправляется в мистическое путешествие. Она ждет,
чтобы Аполлон вошел в ее тело, погрузил ее в состояние близкое к трансу и использовал ее
речевой аппарат. Поэтому изречения дельфийских пророков всегда сформулированы не от
третьего лица, а от первого. По большей части эти изречения состояли из невнятного бормо-
тания. Затем собрание жрецов, также принадлежавших храму, толковало слова Пифии, зача-

92 Марк Туллий Цицерон. Философские трактаты / Пер. М. И. Рижского. М.: Наука, 1985.
93  Цит. по: Origen. Against Celsus, 8.45 / Transl. by Frederick Crombie // From Ante-Nicene Fathers. Vol. 4 / Ed. by A.

Roberts, J. Donaldson, A. Cleveland Coxe. Buffalo, NY: Christian Literature Publishing Co., 1885 // http://www.newadvent.org/
fathers/04168.htm (дата обращения: 28.10.2021).

94 См.: Плутарх. О том, что Пифия более не прорицает стихами / Пер. и коммент. Л. А. Фрейберг // Вестник древней
истории. 1978. II.

95 Boer J. Z. de, Hale J. R. New Evidence for the Geological Origins of the Ancient Delphic Oracle (Greece) // Geology. August
2001. 29/8. P. 707–710.
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стую преобразуя их в гекзаметр. Таким образом, процесс пророчества и выяснения, что оно
может принести, был поделен на две части, и за каждую из них несли ответственность разные
люди. Само собой, жрецы наделялись большой свободой и влиянием.

Иногда ситуация выходила из-под контроля. Например, одна Пифия, начав служение в
расстроенных чувствах и поняв, что пророчество будет печальным, стала «одержима глупым
и злым духом». Наконец она выбежала из храма с криками, распугивая всех на своем пути.
Позднее она пришла в себя, но спустя пару дней умерла96. Однако в целом Пифий считали
могущественными. Сами они так говорили о своих силах: «Числю морские песчинки и ведаю
моря просторы, / Внятен глухого язык и слышны мне речи немого»97. Многие приходили к ним
лично или отправляли своих представителей.

Одно из самых известных пророчеств Пифии было адресовано царю Спарты Ликургу,
который правил около 820 года до н. э.: «Лишь любовь к деньгам, и ничто иное, погубит
Спарту». Другое было обращено к законодателю Солону: «Смело средину заняв корабля,
управляй им спокойно. / Верных помощников в том ты найдешь среди многих афинян». И к
афинянам накануне вторжения персов: «Конных спокойно не жди ты полков или рати пехот-
ной / Мощно от суши грядущей, но тыл обращая, / Все ж отступай: ведь время придет, и поме-
ришься силой! / Остров божественный, о Саламин, сыновей своих жен ты погубишь / В пору
ль посева Деметры даров, порою ли знойною жатвы»98. Примечательно, что в этом и многих
других случаях высказывания были очень расплывчатыми: не уточнялось, кто именно, персы
или греки, понесет большие потери, кто победит, а кто проиграет. Некоторые предсказания
сбылись только спустя пять сотен лет: так, например, Пифия предрекла победу Рима над Кар-
фагеном, а затем над царем Филиппом V Македонским99. Плутарх был уверен, что это дока-
зывает реальность предсказаний.

От посетителей оракула ждали богатых подарков. Античные источники позволяют
заключить, что священников, управлявших святилищем, особенно интересовала золотая и
серебряная посуда. Рассказывали о золотом льве весом 30 талантов, которого подарил лидий-
ский царь Крёз100. Со временем храм накопил огромные богатства. Однако события не всегда
развивались так мирно. Однажды в Дельфы прибыл полководец, которого вскоре станут назы-
вать Александром Великим, – он ожидал услышать от Пифии, что вскоре завоюет весь мир101.
Однако оракул отказался дать вразумительный ответ и попросил Александра прийти в другой
день; Александр, который самообладанием никогда не отличался, в ярости схватил Пифию за
волосы и стал тащить из ее укрытия, пока она не закричала: «Ты непобедим, сын мой!» Услы-
шав эти слова, он отпустил Пифию со словами: «Я получил ответ».

Дельфийская Пифия была самой известной, но далеко не единственной. По всему Сре-
диземноморью было разбросано восемь храмов с прорицательницами. Их называли сибиллами
или сивиллами, от греческого sibulla, пророчица. Первым из древних авторов, кто написал о
них, был Гераклит, философ, живший в V веке до н. э. Сивилла у Гераклита «бесноватыми
устами несмеянное, неприкрашенное, неумащенное вещает, и голос ее простирается на тысячу
лет чрез бога»102. Сам Платон однажды упоминает о Сивилле в числе тех, кто «с помощью боже-
ственного дара прорицания множеством предсказаний многих направил на верный путь» 103.

96 См.: Плутарх. О том, что Пифия более не прорицает стихами.
97 См.: Геродот. История в девяти книгах / Пер. Г. А. Стратановского. Л.: Наука, 1972. Кн. I. Клио.
98  Полный перечень пророчеств приводится здесь: https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_oracular_statements_from_Delphi

(дата обращения: 28.10.2021).
99 См.: Плутарх. О том, что Пифия более не прорицает стихами. XI.
100 См.: Геродот. Указ. соч. Кн. I. Клио.
101 См.: Плутарх. Сравнительные жизнеописания / Пер. С. П. Маркиша. М.: Наука, 1994. Т. II. Александр.
102 Гераклит. Фрагменты / Пер. и ред. А. О. Маковельского. М.: Харвест, 1999. Фрагмент 92.
103 Платон. Федр / Пер. А. Н. Егунова.
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Большинство сивилл, чьи имена дошли до нас, жили так давно, что мы имеем полное право
назвать их существами мифологическими. Однако существовали и две исторические фигуры.

Грекам было известно девять сивилл, римляне добавили еще одну, Куманскую или
Тибуртинскую. Ее считали посредницей между мирами мертвых и живых; по преданию, она
провела Энея в подземный мир. Современные археологи установили пещеру, в которой жила
(или полагали, что жила) эта сивилла. Некоторые источники свидетельствуют, что ее последо-
ватели и спустя века после путешествия Энея продолжали принимать паломников и пророче-
ствовать, хотя нам очень мало об этом известно. Римляне внесли свой вклад в эту культуру,
написав Книги Сивилл. По преданию, их в VI веке до н. э. получил от могущественной сивиллы
пятый царь Древнего Рима, Тарквиний Приск. Они были написаны гекзаметром на древнегре-
ческом языке и содержали не до конца понятные пророчества, произнесенные разными сивил-
лами104. В 83 году до н. э. храм, в котором они хранились, был уничтожен, и Сенат повелел
снова составить подобную книгу из фрагментов пророчеств, собранных по всему Средиземно-
морью105. Римляне так серьезно относились к содержанию книг, что, согласно Плутарху, пошли
наперекор обычаю и совершили человеческое жертвоприношение 106.

Книги Сивилл преследовала та же проблема, что и прочих прорицателей и методы пред-
сказания будущего: содержащиеся в них ужасающие пророчества нередко подхватывались
теми силами, которые желали скомпрометировать власть, дестабилизировать политическую
обстановку, вызывали бунты и т. п. Чтобы избежать такой опасности, их поручали внима-
нию двух (позднее десяти и пятнадцати) высокопоставленных сановников107, избавляя их ото
всех других задач. Это была самая охраняемая римская святыня. Самовольное разглашение
ее содержания считалось сродни измене родине или клятвопреступлению весталки и жестоко
каралось108. В 380 году н. э. ответственные за истолкование Книг Сивилл жрецы нашли в них
указание на скорое падение империи и конец света. Возможно, поэтому через 20 лет они были
сожжены Стилихоном, полководцем вандальского происхождения, который на тот момент был
самым влиятельным человеком в Римской империи.

И все же сивиллы и их пророчества продолжили свое существование. На смену Книгам
Сивилл пришли «Оракулы Сивилл» – коллекция разнородных пророчеств, написанных язы-
ческими, еврейскими и христианскими авторами, по всей видимости высказанных между 150
годом до н. э. и 180 годом н. э. и затем собранных под одним заголовком, который нам теперь
известен. Среди них есть и пророчество о приходе спасителя, в котором можно увидеть Иисуса.
Это объясняет, почему такие влиятельные христианские философы II века н. э., как Феофил
Антиохийский и Климент Александрийский, относились к ним с большой серьезностью. Чтил
эти пророчества и святой Августин; он подробно разобрал их и пришел к выводу, что в них не
написано ничего противного христианской вере, а следовательно, авторы заслуживали места
в граде Божьем109.

Но и на этом история сивилл не закончилась. Бесчисленные документы, содержащие их
пророчества на любой случай, были в ходу на протяжении Средних веков и раннего Нового
времени. Современному читателю, наверное, лучше всего известны испанские «Cantos della
Sibilla». Это собрание очень грустных, но тем не менее прекрасных песен, рассказывающих

104 Список можно найти: https://en.wikipedia.org/wiki/Sibylline_Books (дата обращения: 28.10.2021).
105 См.: Корнелий Тацит. История / Пер. Г. С. Кнабе // Корнелий Тацит. Сочинения: В 2 т. М.: Ладомир, 1993. Т. II. Кн.

VI, 12.
106 См.: Плутарх. Застольные беседы / Пер. М. Л. Гаспарова. Л.: Наука, 1990.
107 Жрецов, заботившихся о Сивиллиных книгах, вначале было двое, с IV века до н. э. – десять (децемвиры), а с I века

до н. э. их стало пятнадцать (децемвиры священнодействий).
108 Об этом см.: Coulter C. C. The Transfiguration of the Sibyl // Classical Journal. November 1950. 16/2. P. 65–66.
109 Августин. Творения. О Граде Божьем. Т. 3–4 / Пер. Киевской духовной академии [1879–1908]. Переиздание этого

перевода в 4 т., сост. С. И. Еремеева: СПб.: Алетейя; Киев: Уцимм-пресс, 1998.
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о грядущем конце света, которые исполнялись во множестве вариаций. Сивиллы были излюб-
ленными персонажами художников Возрождения. В частности, их особенно восхищала та
сивилла, к которой император Август обратился с вопросом, стоит ли ему позволять покло-
няться себе как божеству110. Под сводом Сикстинской капеллы изображены двенадцать персо-
нажей, которые, как считается, предсказали приход Христа. Семь – еврейские пророки, все
мужчины, а пять – сивиллы Античности. Их создатель, Микеланджело, наделил их избыточно
мускулистыми, почти мужскими телами.

Подведем итог: сивиллы часто становились героями литературных и драматических про-
изведений и проникали даже в политические дискуссии. Их привлекали в собственных интере-
сах: к примеру, сивиллы упоминались в дискуссии о том, не помешает ли пол принцессе Ели-
завете возглавить Англию, или о том, должна ли она участвовать во французских Религиозных
войнах 1562–1598 годов111. В 1801 году в польском городе Пулавы был возведен псевдоистори-
ческий храм Сивиллы, повторявший формы такого же храма в Тиволи (на месте прорицалища
Тибуртинской Сивиллы). И по сей день в названиях книг, фильмов и телешоу можно найти
упоминания сивилл. В честь их также назван ряд компьютерных программ, язык программиро-
вания, программа для восстановления библиографической информации и программное обес-
печение для проведения сравнений и визуализации геномов.

110 Об этом см.: Raybould R. The Sibyl Series of the Fifteenth Century. Leiden: Brill, 2016. P. 37.
111 См.: Malay J. L. Performing the Apocalypse: Sibylline Prophecy and Elizabeth I / Representations of Elizabeth I in Early

Modern Culture / Ed. by A. Petrina, L. Tosi. L.: Palgrave Macmillan, 2011. P. 175–192.
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4. ПАМЯТНЫЙ СОН

 
О том, как соотносятся сон и реальность и что сон может поведать о реальности, чело-

вечество спорит, должно быть, с самых древних времен. Аристотель в трактате «О сновиде-
нии» (350 до н. э.) пишет, что «и во время прогулки случаются некие болезненные ощущения,
и то же самое может происходить во сне»112. В другом малоизвестном трактате «О толкова-
нии сновидений» он говорит, что сны – это остатки впечатлений, которые человек получил во
время бодрствования. Эти впечатления могут быть такими яркими и четкими, словно отра-
жение в зеркале; однако, продолжает он, любое сходство между ними и событиями будущего
случайно. Он признавал только два исключения. Во-первых, сны, берущие начало в физиоло-
гии спящего, могут рассказать о его (или ее, хотя Аристотель этого и не уточняет) здоровье.
Во-вторых, сны могут диктовать человеку, как поступать, и тем самым способствовать своему
осуществлению.

Известно, что большинство снов приходятся на стадию, во время которой наблюдается
быстрое движение глазных яблок. Некоторые считают, что такие сны враждебны – в отличие
от приятных и спокойных снов в других стадиях113. Поскольку у высших позвоночных тоже
наблюдали стадию быстрого сна, можно предположить, что и у них бывают сновидения 114. Мы
также знаем, что в процессе формирования сновидений важную роль играет амигдала – пара
миндалевидных тел, расположенная в медиальной височной доле, которая, как считают, также
участвует в работе памяти, процессе принятия решений и эмоциональных реакциях. На этом
основании иногда заключают, что сновидения помогают скорректировать воспоминания. Но
никаких доказательств этому нет.

Неврологи, вооруженные сканерами, установили, что электрическая активность мозга, в
результате которой рождаются сновидения, отличается от той, которая возникает в состоянии
бодрствования. Однако нам ничего не известно о причинах и подробностях этого процесса,
позволяющего видеть столь разнообразные и порой такие причудливые сны. И тем более нам
непонятно, как в сновидениях возникают образы, звуки, запахи, вкусы и тактильные ощуще-
ния, которые спящий не получает из внешнего мира, посредством органов чувств, а произво-
дит сам в своем сновидящем мозгу.

В любом случае, как бы тонко ни был настроен аппарат МРТ, он не способен уловить
что-то настолько абстрактное, как символы и смыслы. К примеру, сомневаюсь, что какой-либо
сканер, подобно Фрейду, связал пальто в женском сне с мужчиной, если в него заранее не
заложено выявление такой связи. Попросту говоря, согласиться с Аристотелем нейробиоло-
гов заставляют не опытные знания, а неведение. Все глубже изучая сновидения, они оставили
попытки понять, что те говорят или что из них можно извлечь. Как будто самая важная вещь
о сновидениях – их содержание – не имеет значения. Об этом можно только сожалеть; в конце
концов, зачастую сон, увиденный накануне, – наше первое впечатление за день. «И проснулся
фараон и понял, что это сон. Утром смутился дух его» (Быт. 41:7–8). На каждого, кто инте-
ресуется технологиями нейровизуализации и интерпретацией подобных изображений, прихо-
дится сотня тех, кто страстно желает, чтобы ему объяснили его сновидения.

Поскольку у нас нет прямого доступа к мозгу во время сновидения, мы можем опираться
лишь на воспоминания людей об их снах или то, что, как им кажется, они помнят. Сон Гиль-
гамеша – возможно, один из самых ранних записанных снов. Главный герой эпоса, датирован-

112 Рус. пер. цит. по: Аристотель. О предсказаниях во сне / Пер. М. А. Солоповой // Интеллектуальные традиции Антич-
ности и Средних веков: (исследования и переводы) / Сост. М. С. Петрова; общ. ред. М. С. Петрова. М.: Кругъ, 2010.

113 Lac C. A Brief History and Scientific Look at Dream Analysis and Interpretation // https://skepticink.com/gps/2013/10/17/a-
brief-history-scientific-look-at-dream-analysis-interpretation/ (дата обращения: 28.10.2021).

114 См.: Siegel J. M. Rem Sleep: A Biological and Psychological Paradox // Sleep Medicine Reviews. June 2011. 15/3. P. 139–142.
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ного 3‐м тысячелетием до н. э., Гильгамеш увидел сон, в котором он и его спутник, Энкиду,
идут по узкому ущелью и на них падает громадная гора. Нисколько не смутившись, Энкиду
объясняет, что гора символизирует свирепого гиганта Хумбабу и что вдвоем они его победят
(так и происходит). Эпос также повествует о сне Энкиду, в котором тот видит предзнаменова-
ние собственной смерти. Этот сон тоже сбывается, а Гильгамеш оплакивает товарища.

Из Месопотамии искусство интерпретировать сны перешло к ассирийцам, израильтянам,
грекам и римлянам. И позднее сложно было бы найти такой народ, чья культура не включала
бы в себя попытки разгадать, что говорят сны о будущем. Библейский Бог говорит: «Слушайте
слова Мои: если бывает у вас пророк Господень, то Я открываюсь ему в видении, во сне говорю
с ним» (Числ. 12:6). Царь Соломон во сне, посланном Богом, просил в качестве дара мудрость,
и она была ему дарована (3-я Цар. 3:5–15). Другими словами, для израильтян сон был обще-
принятым, божественно одобряемым способом заглянуть в будущее, в отличие от ворожбы,
которая каралась смертью (Исх. 22:18).

Как показывает история Иосифа, сны рассказывали о будущем не напрямую, а посред-
ством символов. Сначала ему приснилось, что он с братьями вяжет снопы и снопы братьев
поклонились его снопу. Затем – что солнце, луна и одиннадцать звезд поклонились ему (Быт.
37). Впоследствии Иосиф истолкует сны троих людей, среди которых особое значение будет
иметь сон фараона о тучных и тощих коровах как символах семи лет процветания и семи лет
голода (Быт. 41). Списки символов и их значений существовали с древнейших времен. Вот
что, например, сообщал ассирийский сонник VII века до н. э.:

Если человек падает в реку и вода попадает ему в рот – он станет важной
персоной.

Если он тонет в реке и все же выплывает – то он наяву разбогатеет.
Если он погружается в реку в одежде – наяву он крепко встанет на ноги.
Если он падает в воду и плывет против течения – это значит, что его враг

окажет ему помощь и услугу.
Если же он плывет по течению, то его друг окажет ему помощь и услугу.
Если он <…> в реке, тонет и выплывает – к тюрьме.
Плыть в бурных водах – к судебной тяжбе, к свидетельству в суде.
Мыться в реке – к утратам.
Тонуть в реке и выплывать – к неприятностям. Пересекать реку – к

смятению.
Зайти в реку и выйти из реки – к победе в тяжбе (в суде).
Выходить из реки во сне – к хорошим новостям.
<…>
Если правитель (во сне) спит с женщиной…
Если правитель (во сне) [целует?] женщину в губы…
Если правитель (во сне) [?] груди женщины…
Если правитель (во сне) женщину [?] гр[удь]…
Если правитель (во сне) спит с…115

Как видно, для древних толкователей снов секс был столь же важен, как и для их совре-
менных последователей. Ассирийский сонник приводит очень длинный и педантичный спи-
сок. Не упускается ни один вариант, упоминается даже поедание червей, которое свидетель-
ствует о грядущей победе, и встреча с конем, что значит, что сновидец приобретет спасителя.

115 Oppenheim L. The Interpretation of Dreams in the Ancient Near East // Transactions of the American Philosophical Society.
1956. 36/3. P. 250, 274–275, 293.
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Свои сонники были и у греков116. Первый из известных нам был создан в V веке до н.
э. Антифоном. За ним последовали новые, в которых сны трактовались как послание, то есть
предупреждение от богов о том, что должно случиться в будущем. Возникало множество объ-
яснений их смысла или источника их пророческой силы. Фукидид не утруждал себя описанием
снов, которые могли видеть его герои. А Полибий, рациональный и деловитый историк, жив-
ший во II веке до н. э., и вовсе заявлял, что это пустая трата времени117.

Но другие авторы часто обращались к толкованию снов. У Геродота можно найти мно-
жество историй о том, как люди, в основном публичные и известные, видят сны, которые затем
сбываются (вероятно, для их трактовки он использовал наработки ассирийцев). К примеру,
мидийскому царю Астиагу приснилось, что из чрева его дочери Манданы выросла виноградная
лоза и разрослась по всей Азии. Волхвы сказали, что ее ребенок займет место на троне, что
впоследствии и случилось118.

Филиппу II Македонскому, отцу Александра Великого, приснилось, что он запечатал
утробу своей жены Олимпиады; сочли, что она беременна и что ее сын будет подобен льву.
Царь Тарквиний Гордый видел сон, в котором звезда оборачивала свой ход и брала другой
курс, – его восприняли как знак того, что однажды Рим будет править Вселенной. В ночь нака-
нуне своего убийства Цезарь увидел сон, в котором он парит над облаками и протягивает руки
Юпитеру. А его жене Кальпурнии приснилось, что ее дом рушился, а раненый Цезарь уми-
рает у нее на руках119. Самые заурядные люди видели сны и хотели понять, что они говорят
о будущем; у Аристофана в «Осах» есть персонаж-раб, который готов выложить два обола за
эту услугу120.

Некоторые сны являлись дважды. Не все оказывались вещими. В «Илиаде» Зевс посы-
лает Агамемнону ложный сон, чтобы внушить ему веру в то, что он неминуемо победит в
Троянской войне. Геродот рассказывает о сне персидского царя Ксеркса, в котором перед ним
возникло загадочно светящееся существо и призывало смелее нападать на Грецию. Не уверен-
ный в себе, Ксеркс приказал своему дяде Артабану переодеться в одежды царя и заночевать
на его ложе, и, только когда Артабану приснился тот же сон, Ксеркс отдал распоряжения о
наступлении121. Неизвестно, насколько правдоподобна эта история, но она дает представление
об образе мыслей этих людей.

Существовало множество объяснений того, почему сны обладают пророческой силой.
Эсхил утверждал, что «во сне глаза души сверкают, зоркие»122. Пиндар, живший с ним при-
близительно в одно время, полагал, что сон «являет нам близящийся суд / Меж теми, кому
радость и кому беда…»123. Ксенофонт, военачальник и историк, живший в начале IV века до
н. э., верил, что сон подобен смерти и что во сне душа человека более всего открыта боже-
ственному и способна провидеть, поскольку не обременена плотью. Эллинистический фило-
соф Ямвлих объяснял провидческую силу снов тем, что во сне душа больше не отвлекается на
управление телом, а следовательно, открыта созерцанию реальностей, в том числе будущего.
Он также писал, что, освобождаясь от оков тела, душа объединяется с разумной или боже-

116 Об этом см.: Ogden D. Greek and Roman Necromancy. Princeton, NJ: Princeton University Press, 2001.
117 См.: Полибий. Всеобщая история: В 3 т. / Пер., вступ. ст., примеч. Ф. Г. Мищенко. СПб.: Ювента, 1994–1995. Т. 3.

Кн. XXXIII, 21.3.
118 См.: Геродот. Указ. соч. Кн. I. Клио, 108.
119 См.: Плутарх. Сравнительные жизнеописания. Александр. II; Марк Туллий Цицерон. Философские трактаты. О диви-

нации / Пер. и коммент. М. И. Рижского. М.: Наука, 1985. Кн. 1, 22; Гай Светоний Транквилл. Жизнь двенадцати цезарей /
Пер. М. Л. Гаспарова. М.: Наука, 1993. Кн. I. Божественный Юлий.

120 Аристофан. Комедии / Пер. с др.-греч. Н. Корнилова под ред. В. Ярхо. В 2 т. Т. 1. Осы. М.: Искусство, 1983.
121 См.: Геродот. Указ. соч. Кн. VII. Полигимния, 15.
122 Эсхил. Эвмениды / Пер. С. Апта // Эсхил. Трагедии. М.: Искусство, 1978. С. 104.
123 Пиндар. Вакхилид. Оды. Фрагменты / Изд. подгот. М. Гаспаров; отв. ред. Ф. Петровский. М.: Наука, 1980. Фрагмент

116б.
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ственной сущностью124. Плутарх считал сны результатом определенной «эманации». Она исхо-
дила извне, проникала в тело сквозь поры и вызывала видения будущего125.

Гораздо позднее, в IV веке н. э., христианский мыслитель Афанасий Великий писал:
Тело часто лежит на земле, а человек представляет и созерцает, что на

небе. Тело часто покоится, безмолвствует и сидит, а человек – внутренно в
движении, и созерцает, что вне его, переселяясь и переходя из страны в страну,
встречаясь с знакомыми, нередко предугадывая и предузнавая по этому дела
свои на другой день126.

Можно увидеть здесь сходство с идеей Фрейда о том, что сон ослабляет контроль
суперэго и позволяет тому, что скрыто, так сказать, выплыть на поверхность. Снам придавали
такое значение, что иногда их даже пытались вызвать намеренно, например засыпая в храме
того божества, с которым хочется посоветоваться, – особенно популярным в этом смысле были
храмы Асклепия, бога медицины. Были и другие методы: пост, бдение в священной пещере или
сон с определенными объектами, к примеру, с лавровым венком под подушкой. Ювенал, поэт,
живший во II веке н. э., упоминал о своей современнице, еврейке, жившей в Риме, которая за
пару монет готова была продать вам сон по вашему желанию127.

Надписи и посвящения, в которых авторы выражали благодарность за сбывшиеся сны,
можно найти по всему Средиземноморью. Особенно популярны, если верить Платону, они
были среди «женщин всех видов и мужчин, оказавшихся в болезни, в опасности или в пере-
дряге, и всех прочих, кому улыбнулась удача»128. Гален, безусловно один из величайших вра-
чей всех времен, был направлен на этот путь после того, как его отец Никон увидел «яркий
сон» о том, как его сын учится медицине в Пергаме. Позднее Гален будет спорить с теми, кто
отрицал ценность снов, и сделает их частью своего учения. Он утверждал, что спас многих
людей, прописав им то лекарство, которое подсказывали их сны. И он также приводил примеры
врачей, которые не обращали внимания на сны пациентов и не смогли их спасти129.

Одним из самых известных специалистов в деле толкования снов был Артемидор, родом
из Эфеса, города на западе Малой Азии, и пик его активности пришелся на середину II века н.
э.130 Главной работой Артемидора стала «Онейрокритика», сочинение, посвященное толкова-
нию снов; это единственный подобный труд, целиком сохранившийся до нашего времени; он
много раз перепечатывался, переводился на разные языки и практически не терял популярно-
сти131. Артемидор писал, что потратил много лет, постигая науку снов: он читал, путешество-
вал и задавал много вопросов, не гнушаясь даже дружбой с рыночными прорицателями, кото-
рых все презирали и на которых смотрели свысока, считая их попрошайками, шарлатанами и
шутами.

124 Ксенофонт. Киропедия / Пер. В. Г. Боруховича, Э. Д. Фролова. М.: Наука, 1976. Кн. VIII. VII, 21; Марк Туллий Цицерон.
Философские трактаты. О дивинации. Кн. I, 63–65; Эсхил. Трагедии. Евмениды. С. 104; Ямвлих. О египетских мистериях /
Пер. Л. Ю. Лукомского. М.: АО «Х. Г. С.», 1995. III, 3.

125 См.: Плутарх. Застольные беседы. Кн. VIII, 10, 2.
126 Творения иже во святых отца нашего Афанасия Великаго, Архиепископа Александрийскаго. Слово против язычников /

Пер. под ред. проф. П. С. Делицына. М.: Изд. Спасо-Преображенскаго Валаамскаго монастыря, 1994. XXXI, 38–44.
127 См.: Ювенал. Сатиры / Пер. Ф. А. Петровского. СПб.: Алетейя, 1994. VI.
128 См.: Платон. Законы / Общ. ред. А. Ф. Лосева, В. Ф. Асмуса, А. А. Тахо-Годи. М.: Мысль, 1999. Кн. X, 909e–910a.
129 Galen. Claudii Galeni Opera Omnia. Corpus medicorum graecorum [1821–1833] / Ed. C. G. Kühn. Hildesheim: Georg Olms,

1964–1965. XVI, 222–223.
130 Об Артемидоре см.: Price S. R. F. The Future of Dreams: From Freud to Artemidorus // Past and Present. November 1986.

113/3. P. 3–37.
131 Одно из самых свежих билингвальных переизданий – Harris-McCoy D. E. Artemidorus’ Oneirocritica: Text, Translation

and Commentary. Oxford: Oxford University Press, 2012.
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Артемидор писал, что сны посылают боги. Однако сны могли принимать разные формы,
в зависимости от того, что за человек получал и исполнял суть таких посланий – был ли он
стар или молод, мужского или женского пола, свободный или раб, известный или нет и т. д.
Не все сны подвергались интерпретации и не все рассказывали о будущем. Но те, что все-
таки говорили о нем, особенно интересовали Артемидора. Вещие сны делились на две катего-
рии. Одни были простыми и моментально сбывались: например, если должнику снилось, как к
нему приходит заимодавец, очевидно было, что вскоре это произойдет в реальности. Для того
чтобы понять это, большого ума не надо. Но Артемидору были интересны сны другого рода.
Он писал: «…снотолкование и есть не что иное, как сопоставление подобного», «сопоставле-
ние с исходом сна»132.

К примеру, «дуб означает человека богатого, ибо он питателен, и старика, ибо он дол-
говечен, а также время – по той же причине». Соединение с гетерами в блудилище означает
малый стыд и малый расход. Увидеть во сне осла (onos) – к выгоде (onasthai). Подобное сужде-
ние на основе аналогий позволяло судить, был ли сон благоприятным или наоборот, даже хотя
сходство было не визуальным, а по созвучию. «Знатоки говорят, что благоприятными следует
считать видения, согласные с природой, законом, обычаем, ремеслом, именем и временем, не
оговаривая, что для сновидца согласные природе сны серьезнее противоречащих ей, если из‐
за особых обстоятельств оказываются для дела бесполезными». Некоторые сны уже содержали
в себе толкователя, например родителя, учителя или какую-то другую авторитетную фигуру,
которая являлась спящему и поясняла, что ему готовит будущее. Один и тот же сон, продолжал
Артемидор, может иметь разный смысл для мужчины или женщины, бедняка или царя. Если
обычному гражданину снилось, что он прелюбодействует с собственной матерью, это одно дело
– он мог так и поступить, ничего интересного. Но если такой сон видел лидер, вероятно, это
значило, что город, которым он хочет править, ему покорится.

Сны выше всего ценились в цивилизации ислама. По преданию, пророк Мухаммед,
прежде чем начал вслух цитировать Коран, на протяжении шести месяцев получал «правед-
ные сны» от Бога. Передавали слова его жены Аиши, что «первым, с чего началось откровение
посланнику Аллаха, да благословит его Аллах и приветствует, являются благие сновидения, и
никаких иных видений, кроме приходивших подобно утренней заре, он никогда не видел»133.
Не приходится удивляться, что, частично опираясь на древние традиции Месопотамии и Гре-
ции, частично добавляя уникальные элементы, арабы построили одну из самых грандиозных
и изощренных наук о толковании сновидений (tâbír)134. Как и в Библии (и в Ветхом, и в Новом
Завете), в Коране по умолчанию считается, что сны посылает Бог и что они могут быть побуж-
дением или предостережением. Однако некоторые сны посылает дьявол. А значит, первое, что
нужно предпринять, – это попытаться отделить одни от других и игнорировать те, что посланы
дьяволом.

Сам Мухаммед начинал утро с того, что спрашивал у спутников, что те видели во сне.
Он рассказывал о собственных снах и устраивал своего рода урок, на котором их обсуждали и
либо принимали к сведению, либо отвергали. Его последователи халифы продолжили тради-
цию. Так, Умару, второму Праведному халифу, незадолго до смерти приснился сон, в котором
его трижды клюет белый петух – три раны нанесет ему его убийца. Аль-Амин, сын и наслед-
ник знаменитого халифа Харуна аль-Рашида, жившего в VIII веке, начал бояться, что его трон

132 Ibid.
133 Sahih Muhammad ibn Ismail al-Bukhari. The Translation of the Meanings of Sahih al-Bukhari. Lahore: Kazi Publications,

1979. IX, 91. Рус. пер. см.: Сахих аль-Бухари. Книга толкования снов. 91 (хадисы 6982–7047).
134 См. об этом: Bland N. On the Muhammedan Science of Tâbír, or Interpretation of Dreams // Journal of the Royal Asiatic

Society of Great Britain and Ireland. 1856. 16. P. 119–140.
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захватят сельджуки135, после того как был предупрежден о такой угрозе во сне. Подобные при-
меры можно перечислять бесконечно.

Такое положение дел обусловило востребованность толкователей снов. Одних щедро воз-
награждали, а другие шли по стопам Иосифа и получали высокие посты. Само искусство спо-
собствовало появлению все новых и новых сонников. В них с аналитической дотошностью
обсуждалась природа сна и сновидений, законы интерпретации и импорт многочисленных объ-
ектов. Взять хотя бы «Kamil al tâbír», или «Исчерпывающую Книгу Снов», которую написал
Абу аль-Фазл Хусейн ибн Ибрагим бин Муххамад аль-Тифлиси и в которой в алфавитном
порядке перечислялась тысяча тем сновидений.

Арабские толкователи снов отличались от своих современных последователей тем, что
они отбрасывали все случаи, когда сон ясно свидетельствовал о поглощенности сознания
какой-то идеей: например, когда влюбленному снится возлюбленный, купцу – товар, ткачу
– станок, а солдату – его оружие. Все остальные сны были поделены на две категории: те, в
которых давалась правдивая история прошлого и настоящего, и те, в которых предсказывался
результат человеческих поступков. Последние, в свою очередь, делились на побуждающие и
предостерегающие. Чтобы увидеть хороший сон, спящий должен быть спокоен и трезв, в меру
сыт. Следовало также убедиться, что он лежит на правом боку – возможно, чтобы сердце могло
биться свободнее.

Толкователям, в свою очередь, надлежало быть добрыми, благочестивыми, святыми
людьми; они должны были быть тверды в молитве, пользоваться Божьей помощью и проявлять
усердие в исполнении религиозных обязанностей, особенно в чтении Корана. Им было поло-
жено превосходно знать другие религиозные тексты, помимо предсказаний. Сеанс толкования
снов должен был начинаться с подробных вопросов о личности сновидца, его жизни, позиции,
религиозных убеждениях и прочем – от всего этого зависело, как следует трактовать сон. Сны
богатых людей ставились выше, чем сны бедняков; время сна – будь то день или ночь – тоже
имело значение, равно как и время года. Если ночью человеку приснилось, что он сидит на
слоне, это значило, что его ждет важное дело и высокая награда. Но если тот же сон явился
посреди дня, он сулил развод с женой, тяжелые беды и скорби. Также существовала специфи-
ческая отрасль толкования снов, которая занималась восстановлением забытых сновидений –
тем, что сегодня назвали бы изучением бессознательного.

Если во сне человек читал Коран, это могло свидетельствовать о нескольких вещах: что
его обойдут невзгоды, что он выберется из нищеты и обретет достаток, что он достигнет успеха
в желаемом или что он отправится в паломничество. Тех, кто во сне видел, что прочитал поло-
вину Корана, предупреждали о том, что половина их жизни пройдена и, соответственно, им
следует привести свои духовные и мирские дела в порядок. Услышать во сне, как тебе читают
Коран, было благоприятным знаком и обещало милость Божью; но не понять тех слов, кото-
рые читают, предвещало несчастье. В последней части «Kamil al tâbír» приводилось несколько
«выдающихся снов», которые служили примером сложного толкования. Один человек во сне
увидел, как из его дома выносят десять гробов. В его доме жило всего десять человек, включая
и его самого; девять из них умерли во время чумы. Он ждал, пока смерть доберется до него,
как вдруг в дом проник вор, упал с крыши и разбился. Таким образом, случилось предска-
занное число смертей, и сновидец избежал печальной участи. Другому человеку приснилось,
что его правая нога была из черного дерева; толкователи не сумели разгадать смысл этого сна.
Позднее случилось так, что этот человек купил отличного раба-индуса. Толкователи решили,
что, должно быть, нога означала слугу; то, что это была правая нога, свидетельствовало о пре-

135 Расцвет Аббасидского халифата пришелся на конец VIII – начало IX века; с 945 года династия сменилась, а завоевание
Багдада и включение его в государство Сельджукидов случилось в 1055 году, когда аббасидский халиф признал Тогрул-бека
султаном.
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восходных качествах раба, а то, что это было черное дерево, говорило о его индийском про-
исхождении.

И сегодня интерес ко сну в исламе не сравнится ни с одной другой культурой – даже
члены «Аль-Каиды» и «Исламского государства»136 утверждают, что к джихаду их побуждают
сновидения137. Сам Усама бен Ладен рассказывал, что ему приснилось, будто его единомыш-
ленники в костюмах пилотов выиграли футбольный матч у американской команды. Это убе-
дило его в успехе операции, которая впоследствии стала известна как 11 сентября138.

Многие христианские мыслители, начиная с Тертуллиана, жившего во II веке н. э., отно-
сились ко снам неоднозначно139. Они допускали, что некоторые сны имели божественную
природу и говорили о будущем. Однако другие посылались дьяволом и были всего лишь
вводившей в заблуждение бессмыслицей. Блаженный Августин, один из самых влиятельных
богословов, разделял сны на плотские и духовные и предупреждал, что первые вводят чело-
века в великое искушение, в то время как последние посылаются ангелами и могут содержать
глубокие откровения, которых нельзя достичь никак иначе140.

С этого момента традиции разнятся. Византийцы опирались на «Онейрокритику
Ахмета» (трактат о толковании снов), написанную около 700 года н. э.141, 142 Во введении автор
– по всей вероятности, грек, скрывавшийся под псевдонимом Ахмет, – поясняет свои цели:
дать краткий, но практичный список символов, которые являются во сне, и их толкований.
Как и можно было ожидать, большинство из них было заимствовано из языческих, преиму-
щественно греческих источников. Но на них накладывались христианские концепции Святой
Троицы, Девы Марии, ангелов и прочего.

Тем временем высшим авторитетом западного мира был Григорий I Великий, папа с 590
по 604 год. Он разделял сны на те, которые посылает дьявол, те, которые посылает Бог, и про-
чие, что находятся посередине. В некоторых случаях можно было доверять даже тем, что посы-
лает дьявол; однако далеко не всегда можно было с легкостью отнести сон к одной из вышеука-
занных категорий. Поэтому папа советовал с большой осторожностью делать выводы из снов143.
Но частично из‐за того, что начиная с 1150 года в западном мире начали вновь интересоваться
Аристотелем с его довольно скептическим мнением по теме, всеобщее согласие никогда не
было достигнуто. И все же самые значимые средневековые мыслители, среди них Винсент де
Бове (ок. 1190–1264) и Альберт Великий (ок. 1200–1280), соглашались с тем, что по меньшей
мере некоторые сны были достоверными и по ним можно было судить о будущем144.

Существовали времена, когда люди настолько верили в сны, что намеренно облекали
в форму сновидений свои надежды и пожелания, убеждая других в том, что к их предсказа-
ниям стоит отнестись серьезно145. Вот особенно глупый пример такой манипуляции. В 1516

136 «Аль-Каида» и «Исламское государство» – террористические организации, чья деятельность запрещена на территории
Российской Федерации.

137 Edgar I. R. The Inspirational Night Dream in the Motivation and Justification of Jihad // Nova Religio. November 2007. 11/2.
P. 59–76.

138 Эта история приводится в: Lines A. Sick Videotape Proves bin Laden was the Evil Mastermind Behind the Horrors of Sept
11 // The Mirror, 14 December 2001.

139 О Тертуллиане см.: Miller P. C. Dreams in Late Antiquity. Princeton, NJ: Princeton University Press, 1998. P. 66–70.
140 См.: Kruger S. F. Dreaming in the Middle Ages. Cambridge: Cambridge University Press, 1992. P. 40–41.
141 В книге С. Оберхельмана, на которую ссылается Ван Кревельд, автор, указывая возможный период написания трактата

(813 – начало XII века), предлагает датировать текст X веком.
142 Oberhelman S. M. The Oneirocriticon of Achmet: A Medieval Greek and Arabic Treatise on the Interpretation of Dreams.

Lubbock, TX: Texas University Press, 1991. О датировке трактата см.: P. 13–14.
143 Kruger S. F. Op. cit. P. 45–52.
144 Ibid. P. 109.
145 См.: Goldberg H. The Dream Report as a Literary Device in Medieval Hispanic Literature // Hispania. Mar. 1989. 46/1. P.

21–31.
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году Меркурино ди Гаттинара, итальянский юрист в Брюсселе, едва сводивший концы с кон-
цами, написал длинную петицию, обращаясь к шестнадцатилетнему принцу Карлу Бургунд-
скому, в чьи владения входил город146. В своем письме Меркурино предрекал, что принц ста-
нет властителем мира. Это осознание, утверждал Меркурино, пришло к нему во сне: голос,
идущий свыше, рассказал ему, что все беды человечества происходят от «многочисленности
принцев», – и Карлу было предначертано решить эту проблему. В тексте Меркурино были
многочисленные вставки, один в один повторявшие трактат XV века, написанный итальян-
ским мыслителем Аннием из Витербо. Карл сначала стал королем Испании, затем получил имя
Карла V, императора Священной Римской империи, и «сон» стал реальностью, хотя проблема
«многочисленности принцев» не была решена. Но ничего страшного. Меркурино был возна-
гражден постом главного королевского советника, который занимал вплоть до своей смерти
в 1530 году.

Сколько бы ни иронизировали над этим нейробиологи, миллионы людей по всему миру
по-прежнему стремятся разгадать тайный смысл снов и их значение как для сновидца, так и
для всего мира в целом. Верующие по-прежнему считают, что сны посылает Бог. Многие люди
отказываются признавать, что то, что мы ощущаем во сне, который все-таки занимает треть
нашей жизни, бессмысленно и никак не связано с периодом бодрствования. Психологи по-
прежнему пытаются использовать сны, чтобы лучше понять своих пациентов. Можно найти
много общего между методами арабов и методами современных толкователей снов. Пред-
принимались попытки рассматривать сны как способ креативного решения проблем147. Начи-
ная с 1950‐х в Австрии книги с заголовками вроде «Старый венский сонник подмастерьев
сапожника» (Altbekanntes Wiener Schusterbuben Traumbuch) или «Исчерпывающий сонник
цыганок» (Vollständiges Zigeunerinnen-Traumbuch) продаются многомиллионными тиражами.
В первой книге сны о свадьбе означают тяжелую болезнь; о боли – счастливое событие; о пове-
шенном – великую честь. Во второй – апельсины на дереве означают несчастную любовь, шуба
– мрачное будущее, рождение – печальную потерю, а скорая помощь – неблагодарность 148.

Сегодня каждый, кто обратится с соответствующим запросом в Интернет, быстро обна-
ружит, что снов о будущем полным-полно149. Они также обнаружат, что, согласно закону веро-
ятности, некоторые такие сны сбываются. Технологический прорыв также не стал для толко-
вателей снов помехой. Для тех, кто хочет записать свои сны и понять их смысл, существует
специальная компьютерная программа. «Она создана, чтобы помочь вам открыть тайный мир,
где вы все держите под контролем. Она показывает мир, который, пожалуй, даже реальнее
сознательной бодрствующей жизни. Это захватывающий мир, и вы узнаете, как воплотить все,
что пожелаете»150. Джиллиан Холлоуэй, провозгласившая себя специалистом в области сно-
видений, утверждает, что собрала «базу данных» из 22 тысяч снов. Она рассказывает: «Все
началось в детстве, когда я записывала свои сны и обнаружила очевидные параллели с реаль-
ными событиями. Я с удовольствием отмечала, как сны причудливым, порой поэтическим
образом подкрепляли мою уверенность или указывали на таланты, которые проявлялись впо-
следствии». Холлоуэй называет сны «барометром внутреннего давления». Они указывают на
«чувства, воспоминания, ценности и намерения». «В преддверии серьезных решений и новых

146 Об этом эпизоде см.: Boone R. Empire and Medieval Simulacrum: A Political Project of Mercurino di Gattinara, Grand
Chancellor of Charles V // Sixteenth Century Journal. Winter 2011. 42/4. P. 1027–1049.

147 Barrett D. The Committee of Sleep: Dreams and Creative Problem Solving. Boston, MA, Department of Psychiatry, Harvard
Medical School. [n. d.] // www.researchgate.net/publication/265122910 (дата обращения: 28.10.2021).

148 См.: Lewinsohn R. Science, Prophecy and Prediction. N. Y.: Harper and Brothers, 1961. P. 120–123.
149 Например: Alchera Dream Software (http://mythwell.com) и проч.
150  См.: What Do Dreams Mean? Software Provides Dream Interpretation to Learn Their Meanings. 28 Jan. 2016. См.:

www.healthynewage.com.
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отношений наши сны оказываются особенно значимыми и особенно глубокими. Самое полез-
ное, что вы можете сделать, оказавшись перед важным выбором, – прислушаться к тому, что
говорят вам ваши сны».

Холлоуэй отличается от всех прочих толкователей сновидений тем, что она сообщает
только хорошие новости. Например, «трагедия» во сне не обязательно предвещает «неудачу в
отношениях, браке или карьере. Ваше предприятие не обречено на провал, скорее ожидания,
которые вы с ними связываете, грозят затмить ту радость, которую вы вправе чувствовать».
Сны о неотвратимой смерти родственника могут быть «глубоко огорчительными» – не потому,
что осуществятся, но из‐за «скрытого чувства враждебности», которое они выносят наружу.
Однако Холлоуэй просит не терять спокойствия: «Вопреки нашим худшим опасениям, смерть
во сне зачастую служит символом изменений, а не буквального ухода из жизни». «Сон о смерти
родителя не всегда предвещает такие же события наяву или говорит о скрытых желаниях, как
считал Фрейд. Он просто предвещает конец эпохи и установление новых отношений между
родителем и ребенком в будущем». Тревожные сны – например, о том, что забываешь соб-
ственного ребенка, – «служат предупреждениями о реальных событиях»151.

Один самопровозглашенный юнгианец вслед за Абу аль-Фазл Хусейном составил алфа-
витный список снов152. Аборт во сне означает «решение избавиться [от чего-то], чтобы дать
дорогу новому», а бездна означает, что сновидец подошел к краю познаваемой реальности и
от него требуется мужественно встретиться с неизвестностью. Несчастный случай «может зна-
чить, что нужно посмотреть на цели под другим углом», а желудь означает «семя, которое в
конце концов превратится в могучий дуб». Тот же автор пишет: «Ребенок, скорее всего, сим-
волизирует новую главу в жизни, которая только начинается и которой еще только предстоит
раскрыться». И так далее.

Таким образом, уже в Древней Греции были мыслители, которые, предвосхищая совре-
менных нейрофизиологов, отрицали, что сны каким-либо образом могут предсказывать буду-
щее (или вообще говорить что-то достоверное). Самый выдающийся из них – Аристотель.
Однако еще раньше, по меньшей мере в Древней Месопотамии, появились те, кто верили снам
и придумывали причины, по которым их содержание следовало принимать в расчет. Счита-
лось, что сны не были ни бессмыслицей, ни отражением в символах того, что происходило в
спящем сознании, а посланием свыше. Их порождали боги или, в случае евреев Ветхого Завета,
единый Бог. Иногда они были ответом на вопрос сновидца, иногда приходили против его воли.
Но существовали и такие христианские и мусульманские мыслители, которые полагали, что
некоторые сны посылает дьявол.

В мусульманских странах до сих пор сильно убеждение, что сны посылаются Богом и
имеют провидческий потенциал. Напротив, верящие снам европейцы склонны видеть в них
отражение личных качеств и внутренней жизни сновидца. Во-первых, на протяжении всей
истории считали, что сны свидетельствуют о влиянии внешнего мира на душу сновидца. Во-
вторых, как начали думать в XIX веке и как полагал Зигмунд Фрейд, в снах видели проек-
цию внутренней жизни человека во внешний мир. Так или иначе, мы убедились, что боль-
шинство сновидцев обращались за помощью к специалистам, которые зачастую формировали
собственное сообщество, однако находились и те, кто предпочитал самостоятельно трактовать
свои сновидения.

Состояние сна, дающее почву для различных видений, – это измененное состояние созна-
ния. Однако специалисты по снам всегда подходили к предмету своего изучения рационально
и расчетливо. Они следовали правилам, на освоение которых уходили годы. И Артемидор, и

151 Все цитаты взяты из книги: Holloway G. The Complete Dream Book. Kindle edition, 2006. Locs 243, 327, 549, 740, 1110–
1115, 1153–1158.

152 Lennox M. Llewellyn’s Complete Dictionary of Dreams: Over 1,000 Dream Symbols and Their Universal Meanings. Kindle
edition, 2015.
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современные психоаналитики зачастую принимают в расчет не только сами сны, но и обстоя-
тельства, в которых они возникали, и личность сновидца.

Что же еще «нового» существует?
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5. РАЗГОВОРЫ С МЕРТВЕЦАМИ

 
Со стародавних времен одним из самых распространенных методов прозрения в будущее

было общение с людьми на смертном одре и с умершими. В основе идеи некромантии (от греч.
nekros – «мертвый» и manteia – «гадание») лежало представление, что люди, принадлежащие к
двум перечисленным категориям, либо подходят к определенному рубежу, либо уже пересекли
его; в любом случае им известно больше, чем простым смертным.

В Книге Бытия 147-летний старец Иаков, лежащий на смертном одре, говорит следую-
щее: «Соберитесь, и я возвещу вам, что будет с вами в грядущие дни; сойдитесь и послушайте,
сыны Иакова, послушайте Израиля, отца вашего» (Быт. 49:1–2). Но, должно быть, старец разо-
чаровал своих слушателей, потому что его речь была скорее благословением, нежели предска-
занием и не содержала никаких подробностей относительно будущего кого-либо из присут-
ствующих. Однако традиция «публичных последних слов», в которых предрекается будущее,
жива до сих пор. Интернет полнится примерами такого рода, выдуманными или реальными153

153  См., например: Dying Words: The Last Words Spoken by Famous People at Death, or Shortly Before // http://
www.corsinet.com/braincandy/dying.html (дата обращения: 28.10.2021).
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