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Аннотация
На протяжении всей своей истории человечество пыталось

заглянуть в будущее и узнать, что ждет впереди: многие народы
вырабатывали сложные системы предсказания, доверялись
знамениям и пророчествам. Позитивистская наука нанесла
сокрушительный удар по мистике. Но сегодня ученые с
оптимизмом смотрят на возможность делать точные прогнозы,
и полезно вспомнить, какой путь был пройден от древних
гаданий к современным компьютерным технологиям. «Прозревая
будущее»  – увлекательное исследование одного из самых
загадочных и вместе с тем характерных человеческих свойств.
Как древние греки трактовали сновидения, а ассирийцы –
небесные явления? Что общего у военных учений и нумерологии?
Как Исаак Ньютон искал в Библии указания на точную дату конца
света? Об этом рассказывает Мартин ван Кревельд – израильский



 
 
 

военный историк и теоретик стратегии, заслуженный профессор
Еврейского университета в Иерусалиме.
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Мартин ван Кревельд
Прозревая будущее.

Краткая история
предсказаний

 
ВСТУПЛЕНИЕ

 
Если хочешь рассмешить Бога, расскажи Ему о

своих планах.
Вуди Аллен

Идея написать эту книгу родилась где-то в середине 2017
года. Я читал «Homo Deus», вторую из трех работ, напи-
санных моим бывшим учеником, знаменитым Ювалем Но-
ем Харари, и не переставал думать: откуда он может знать,
что принесет будущее? Откуда это знают другие: например,
Рэймонд Курцвейл, Стивен Хокинг, Герберт Уэллс, Жюль
Верн? Нострадамус, Хильдегарда Бингенская, римские ав-
гуры, древнегреческая Пифия, еврейские пророки, «халдей-
ские» астрологи? Из чего они исходили, как строили свои
рассуждения и какие методы использовали? Чем больше я
думал над этими вопросами, тем сложнее они казались. Я
осмелился подступиться к ним именно потому, что осозна-



 
 
 

вал их неоднозначность и противоречивость.
Желание узнать будущее и способность заглянуть в него

столь значимы в жизни каждого человека и человечества в
целом, что трудно переоценить их значение. Предвкушение,
предчувствие, предвидение, предугадывание, предсказание,
прогноз – без них человеческая жизнь, какой мы ее знаем,
совершенно невозможна. Без них невозможно поставить це-
ли и начать выполнять их, невозможно предусмотреть по-
следствия успеха или провала. Не получится выявить угро-
зы и опасности, встретить их лицом к лицу или избежать их.
Все это так же верно сегодня, как и тогда, когда мы впервые
стали людьми. По-видимому, так будет, пока мы ими и оста-
немся. Коротко говоря: если бы не предусмотрительность и
не умение сообразоваться с ней в своих действиях, значи-
тельная – а возможно, и бóльшая – часть того, что мы по-
нимаем как мыслительный процесс, была бы невозможной.
«Грядешь ты, не чуя зла / И в ярый огонь ступишь негадан-
но», – пел хор в «Антигоне» Софокла1, 2.

Некоторые философы и ученые идут еще дальше. Они по-
лагают, что способность предвидеть будущее (то есть то, че-
го еще не существует) и действовать соответственно не яв-

1 Пер. Ф. Ф. Зелинского. Имена переводчиков и издания, по которым цитиру-
ются русские переводы, указаны в затекстовых примечаниях к книге. – Здесь и
далее, если не указано иное, примечания принадлежат редактору.

2 Рус. пер. цит. по: Софокл. Антигона / Пер. Ф. Ф. Зелинского, ред. М. Л. Га
спаров, В. Н.  Ярхо. Серия «Литературные памятники». М.:  Наука, 1990. C. 589–
590.



 
 
 

ляется отличительной особенностью человеческого рода. По
их мнению, это одна из ключевых, а возможно, центральная
характеристика такого загадочного и трудно поддающегося
определению явления, как жизнь3. В конце концов, наш век
– это эпоха так называемого постгуманизма. И одна из самых
важных идей постгуманизма – обращение к эволюционным
предкам человека и поиск общих с ними черт. Это подразу-
мевает, в том числе, что наш мозг – не что иное, как «линей-
но увеличенная» версия мозга приматов4, а их мозг, в свою
очередь, «линейно увеличенная» версия мозга других позво-
ночных. И так далее, вплоть до «протоплазменных первич-
ных атомных глобул», воспетых Гилбертом и Салливаном5.
В результате все отличительные черты, которые до недавне-
го времени приписывали человечеству, теперь рассматрива-
ются как свойственные, по крайней мере в некоторой степе-
ни, и многим животным. То же относится к сочувствию, аль-
труизму, разуму. И, как ни удивительно, – к морали и тому,
что многие считают ее источником, – религиозному чувству.

3 См., прежде всего: Brentano F. Psychology from an Empirical Standpoint [1874].
L.: Routledge, 1995. P. 88–89.

4  Herculano-Houzel S. The Human Brain in Numbers: A Linearly Scaledup
Primate Brain // Frontiers in Human Neuroscience. 9  November 2009 //
https://www.frontiersin.org/articles/10.3389/neuro.09.031.2009/full (дата обраще-
ния: 28.10.2021).

5  Автор цитирует слова Пу-Ба, персонажа комической оперетты «Мика-
до» (1885) либреттиста У. Гилберта и композитора А. Салливана: герой кичит-
ся тем, что может проследить свою родословную вплоть до «протоплазменных
первичных атомных глобул». – Примеч. пер.



 
 
 

Его отдаленное подобие можно наблюдать у бонобо, как со-
общает величайший из ныне живущих знатоков этого вида6.

Предвидение также входит в этот список. Со времен Древ-
ней Греции фольклор народов мира приписывает различным
животным способность предвидеть важные события, в том
числе погодные явления, кораблекрушения, землетрясения
и другие опасности, которые могут в той или иной степени
угрожать их жизни. Мнения ученых о том, так ли это на са-
мом деле, расходятся7. Однако способность некоторых жи-
вотных, особенно белок и сорок, проявлять дальновидность,
пряча пищу и позже возвращаясь за ней, хорошо известна.
Эксперименты, проведенные ихтиологами, показывают, что
рыбы тоже способны заглядывать в будущее – по крайней
мере, до некоторой степени, при определенных обстоятель-
ствах и с определенными целями. Некоторые виды рыб, ка-
ким-то образом осознавая, что прибрежные водоемы, в ко-
торых они живут, вот-вот высохнут, перепрыгивают в сосед-
ние (откуда они знают о них и о том, как до них добрать-
ся, – тоже загадка, но она уже выходит за пределы нашего ис-
следования). Другие животные способны выжидать, прежде
чем осуществить то или иное действие – доказывая, что они
знакомы с концепцией будущего и могут понимать, что их

6 Waal F. de. The Bonobo and the Atheist. N. Y.: W. W. Norton & Co, 2014.
7  См.: Ault A. Ask Smithsonian: Can Animals Predict Earthquakes? //

10 August 2016. https://www.smithsonianmag.com/smithsonian-institution/
ask-smithsonian-can-animals-predict-earthquakes-180960079/ (дата обращения:
28.10.2021).



 
 
 

ждет8.
Тем не менее вопрос остается открытым. Снимаю шляпу

перед осьминогом Паулем, который из своего аквариума в
Оберхаузене прозрел будущее и правильно предсказал исход
нескольких футбольных матчей. Но разумно ли равнять себя
с Паулем и приписывать дальновидность моллюску, у кото-
рого, строго говоря, даже нет мозга? А как насчет простей-
ших форм жизни, микробов и вирусов? Есть ли у них пред-
ставление о будущем и опираются ли они на него, ведя себя
определенным образом?

Или это просто капли белка, которые реагируют на раз-
дражители – тепло, давление, влажность, кислотность и т.
д.? Действительно, было обнаружено, что все позвоночные
животные, на которых проводили испытания, способны бы-
ли связать определенный сигнал с действием, о котором он
сообщает. Они также демонстрировали способность предви-
деть последствия своих действий на несколько минут или,
по крайней мере, секунд вперед9. Но обезьяну, которая на-
меревается узнать, что произойдет в будущем, – так, как это
делают шаманы или пророки, астрологи или футурологи, –
нам еще только предстоит увидеть.

Из года в год десятки тысяч ученых по всему миру иссле-
довали мозг – как человека, так и других существ – под са-

8 Balcombe J. What a Fish Knows. Kindle edition, 2016.
9 Wynne C. D. L. Do Animals Think? Princeton, NJ: Princeton University Press,

2004. P. 59, 229.



 
 
 

мыми разными углами, пытаясь доказать, что это «не более
чем электрохимическая машина». А десятки тысяч компью-
терных инженеров пытались, в свою очередь, создать маши-
ны, которые могут «думать» так же, как люди, или даже луч-
ше. И не совсем безуспешно, как показывает успех программ
для игры в шахматы и го, ответов на викторины, а также дру-
гих чудес искусственного интеллекта.

Но, похоже, у этого процесса есть ограничения. Функци-
онирование всех без исключения компьютеров обусловлено
работой программистов, которые нажимают определенные
кнопки, а уж затем откидываются на спинку кресла и наблю-
дают за происходящим. Компьютеры работают исходя из за-
ранее заданных инструкций, а не ожиданий того, что про-
изойдет в будущем. У них есть память, но они не способны
сформулировать цель, которую смогли бы сначала принять,
а затем осуществлять. Они не способны искать и ожидать,
предвидеть, намереваться, предвкушать что-либо. Они дви-
жимы толчками в спину, а не притяжением, не силой при-
влекательности чего-то, что ждет впереди. Короче говоря,
начало обуславливает результат, а не результат – начало. Им
«известно» только одно: если случится x, то затем должно
случиться y. Что бы ни говорили некоторые, компьютерам не
хватает того, о чем идет речь в этой книге: способности ви-
деть смысл, предугадывать будущее и готовности применять
ее. И не похоже, что эта ситуация скоро изменится. Создать
компьютер, который смог бы выполнять хотя бы одну из этих



 
 
 

функций, человечеству пока не под силу. Мы даже не можем
наверняка сказать, что усилия всех ученых и инженеров, о
которых говорилось выше, как-то приблизили нас к этой це-
ли. Пока не открыты внеземные цивилизации, наше желание
и наша способность смотреть в будущее уникальна.

Томас Гоббс, великий философ и политолог XVII ве-
ка, предположил, что наше стремление заглянуть в будущее
произрастает из «вечного страха». То есть страха «смерти,
бедности или другого бедствия». Человек, по его словам, мо-
жет рассчитывать на «отдых или передышку от своего бес-
покойства разве лишь во время сна». Часто даже и сон не
помогает. Страх «гнетет» его каждый день, как орел клевал
печень Прометея, и открывает его сознание для всякого ро-
да суеверий10. Например, государственные деятели и стар-
шие офицеры должны стараться предвидеть, насколько это
возможно, будущие войны, предсказать, когда они произой-
дут и как будут выглядеть. Биржевые маклеры сделают что
угодно в обмен на достоверные сведения о том, куда движет-
ся рынок и когда его тенденция изменится. Фермеры очень
хотели бы знать, будет ли наступающий сезон дождливым
или засушливым (эта задача пока что слишком сложна даже
для самых опытных метеорологов). Работники обществен-
ного здравоохранения должны попытаться решить, увели-

10  Рус. пер. цит. по: Гоббс Т. Левиафан, или Материя, форма и власть
государства церковного и гражданского // https://www.civisbook.ru/files/File/
Gobbs_Leviafan.pdf (дата обращения: 28.10.2021).



 
 
 

чится или уменьшится в будущем число пациентов, нуждаю-
щихся в госпитализации. И практически все мы – за исклю-
чением, пожалуй, пациентов в больницах и заключенных в
камерах – хотели бы знать, какой будет завтрашняя погода,
чтобы одеваться и вести себя соответствующим образом.

По мнению Жан-Жака Руссо, из предусмотрительности
«рождается вся мудрость, или все бедствия людей»11, 12. Ко-
нечно, он был прав. Но это только часть общей картины. Че-
ловеческое желание заглянуть в будущее не ограничивается
соображениями пользы. Кроме того – и, возможно, даже в
первую очередь – нам просто хочется утолить чистое любо-
пытство. Мы вытягиваем шею, чтобы узнать, что ждет нас
по ту сторону. Испытать, как писали многие фантасты, ост-
рые ощущения от столкновения с чем-то новым, необычным
и неожиданным. С чем-то, что заставит наши сердца биться
быстрее, зрачки – расшириться, дыхание – участиться, рот –
приоткрыться, горло – пересохнуть, а ноги – ослабнуть. Эти
реакции во многом похожи на те, которые вызывают надеж-
да, любовь, трепет и прочие подобные чувства. Но это не то
же самое. Да, без определенной способности к прогнозам мы
не могли бы существовать. Однако предусмотрительность,
предвидение – это не просто средство. Процесс ценен сам

11 Благодарю своего сына Элдада, который обратил мое внимание на этот пас-
саж. – Примеч. автора.

12 Рус. пер. цит. по: Руссо Ж.-Ж. Педагогические сочинения / Ред. Г. Н. Джи
бладзе. Т. 1. Эмиль или о воспитании. М.: Педагогика, 1981. С. 203.



 
 
 

по себе. Пытаясь заглянуть в будущее, мы можем ощутить
удовлетворение и радость, как и от всего, что мы делаем в
жизни.

Но даже такой ответ нельзя назвать исчерпывающим. От-
ложив на время постгуманистическую перспективу, мы мо-
жем сделать вывод, что способность прельщаться будущим
– одна из определяющих характеристик нашего вида, наряду
с моралью или способностью отличать добро от зла (Книга
Бытия и Библия в целом). Наряду с почитанием старших и
лучших (Конфуций). Наряду со способностью к рациональ-
ному мышлению (Платон и Аристотель); верой в Бога (свя-
той Августин); чувством юмора и умением смеяться (Рабле);
чувством самости, сознания или свободы воли (Декарт); ра-
ботой и трудом ради заработка (Маркс и Энгельс); умением
творить и ценить красоту (Ницше); способностью чувство-
вать вину, стыд и сожаление (Фрейд). Итак, говоря о тех спо-
собах, которые человечество за свою историю изобрело, что-
бы заглянуть в будущее, мы говорим о самой человеческой
природе.

Задача этой книги не в том, чтобы определить, что та-
кое будущее, с философской точки зрения. Это чрезвычай-
но сложный вопрос, на который за столетия, а может быть,
и тысячелетия размышлений человеку так и не удалось най-
ти достойного ответа. Я также не собираюсь оценивать, на-
сколько хороши или плохи методы заглянуть в будущее и
как их можно улучшить. За обе эти задачи, в особенности за



 
 
 

последнюю, тысячи раз брались тысячи различных экспер-
тов из тысячи различных областей. Не собираюсь я и нагро-
мождать примеры сбывшихся и несбывшихся прогнозов. Та-
ких текстов – часто либо чрезмерно хвалебных, либо край-
не несправедливых по отношению к предсказателям13 – тоже
существует в избытке.

Мне же хотелось бы придерживаться исторического под-
хода. Задача, которую я перед собой ставлю, – прояснить,
насколько это будет представляться возможным, когда, где,
почему и как возникли некоторые избранные (поскольку их
существует несметное множество) методики. Мне также хо-
телось описать те принципы и убеждения, на которых они
строились; то, как они соотносились с другими себе подоб-
ными; и ответить на вопросы, почему препятствия, стоящие
на их пути, столь же грозны, как и они сами; и улучшилась
ли наша способность заглядывать в будущее с течением ве-
ков. Чтобы удовлетворить свое любопытство и завершить ис-
следование, я включил раздел о том, как мог бы выглядеть
мир, если бы рассматриваемые методы преуспели в выпол-
нении того, для чего они предназначены: а именно в дости-
жении определенности и устранении ее противоположности,
неопределенности, раз и навсегда.

В первую очередь я надеюсь привлечь внимание читате-

13  См., например: Szczerba R. J. Fifteen Worst Tech Predictions of All Time.
5  Jan. 2015 // https://www.forbes.com/sites/robertszczerba/2015/01/05/15-worst-
tech-predictions-of-all-time/ (дата обращения: 28.10.2021).



 
 
 

лей к методам предвидения, которые отличаются от тех, что
большинству из нас широко известны и принимаются как
должное. Эта книга должна предоставить некую перспективу
и, возможно, скорректировать общую картину, что возмож-
но только в процессе «дотошного» сравнения; этими знания-
ми обладают немногие, и совсем единицы пытались ими по-
делиться.

Прежде чем приступить к рассмотрению данной темы,
необходимо сделать два очень важных замечания. Во-пер-
вых, в дальнейшем я не собираюсь обсуждать будущее, ко-
торое так близко и так прочно укоренено в законах физики,
что обязательно наступит, если не случится чуда. Задолго до
того, как человек постиг природу огня, никто не сомневал-
ся, что, если сунуть в него руку, получишь ожог. Задолго до
того, как Ньютон открыл гравитацию, было известно, что ес-
ли прыгнуть с крыши, то упадешь на землю. Если мы стоим
на пути пушечного ядра, которое несется в нашем направ-
лении, оно нас поразит; и если мы увидели молнию, велика
вероятность, что гром не заставит себя долго ждать. Чтобы
заглянуть в такое будущее, не требуется никакого особого
мышления или определенного метода – просто небольшой
опыт, который должен иметь любой человек старше опреде-
ленного возраста, если он хочет выжить в следующие 24 ча-
са.

Во-вторых, я намерен исследовать, на какой аргумента-
ции строились ключевые и самые популярные за всю исто-



 
 
 

рию методы прогнозирования будущего. Не способы обма-
на и одурачивания аудитории, при помощи которых пред-
сказатели пытались убедить в подлинности своего подхода
других и самих себя. И не способы влияния на предсказате-
лей, при помощи которых клиенты пытались получить жела-
емый, контролируемый прогноз. Другими словами, я не бу-
ду обсуждать (не говоря уже о том, чтобы разоблачать) мо-
шенников и мошенничество, с одной стороны, и трудности,
связанные с сообщением правды властям, – с другой.

Я не хочу сказать, что этих проблем не существовало. Без-
условно, они были и есть. Начиная по крайней мере со вре-
мен Среднего царства Египта, то есть примерно с 2050 го-
да до н. э., многие пророчества сначала состаривали, а за-
тем датировали задним числом, будто они были произнесе-
ны сотни лет назад. Затем тщательно приводили их в соот-
ветствие со стилем и событиями ушедшей эпохи, дабы при-
дать им большую убедительность14. Гораздо позднее та же
участь постигла многие книги Ветхого Завета, в том числе
Книгу Исаии: ее хронология вызывает множество вопросов,
и современные ученые склонны полагать, что ее авторами
были два или даже три пророка, жившие в разное время, сре-
ди них – пророк Даниил. Один из самых загадочных случа-
ев – Второзаконие. Мало того, что дата его написания была
отодвинута на несколько веков назад, но в тексте прямо под-

14 The Oxford Encyclopedia of Ancient Egypt / Ed. by D. B. Redford. Oxford:
Oxford University Press, 2001. Vol. II. P. 301.



 
 
 

нимается вопрос о том, как отличить «настоящих» пророков
от «ложных» (Втор. 18:22).

Царь Ассирии Синаххериб, правивший с 705 по 681 год до
н. э., посоветовал своему наследнику Асархаддону разделить
его астрологов на «три или четыре» группы. Несомненно, он
сделал так, чтобы пресечь попытки мошенничества: по его
словам, не позволяя им общаться друг с другом, можно бы-
ло получить лучший результат15. Позже один из слуг Асар-
хаддона отправил царю письмо с напоминанием, что скорое
лунное затмение означает надвигающийся потоп. И пред-
ложил самостоятельно «прорубить дамбу здесь, в Вавило-
нии, посреди ночи, [чтобы] никто не узнал об этом»16. К та-
ким уловкам прибегали и продолжают прибегать до сих пор.
Как показывают эти примеры, бывают случаи, когда будущее
считается слишком важным, чтобы оставлять его на усмот-
рение футурологов, из‐за чего последних держат на привя-
зи или, возможно, даже заставляют замолчать. В других слу-
чаях всевозможные пророки и предсказатели пытаются убе-
дить своих работодателей и клиентов доверять им. В любом
случае речь идет о том, что одни люди водят других за нос.

Однако, как писал в защиту астрологии Птолемей, те же
трудности встречаются в любой другой области человече-

15 На эту тему см.: Weaver A. M. The «Sin of Sargon» / Iraq. 2004. Vol. 66. P. 63.
16  Koch-Westenholz U. Mesopotamian Astrology. Copenhagen: Museum

Tusculanum Press, 1985. P. 12.



 
 
 

ской деятельности17. Пока существует мир, всегда будут мо-
шенники и мошенницы. Они строят самые невероятные умо-
заключения, чтобы обещать своим последователям всевоз-
можные блага, начиная с мгновенного богатства и крепкого
здоровья и заканчивая высшей целью – спасением. Конечно,
это не означает, что мы не можем или не должны исследо-
вать историю медицины, экономики или теологии. Тот факт,
что в начале XIX века знаменитый «Турок»18 ввел многих
людей в заблуждение, заставив поверить, что он был маши-
ной, способной играть в шахматы, не означает, что просле-
живать историю искусственного интеллекта бессмысленно.
Тот факт, что на рубеже XX века немецкая лошадь по клич-
ке Умный Ганс была разоблачена – установили, что ответы
на арифметические вопросы она давала, руководствуясь сиг-
налами, которые подавал хозяин (непреднамеренно, следует
отметить), – не означает, что следует оставить всякие попыт-
ки понять, как думают лошади19.

17 Рус. пер. см. в кн.: Клавдий Птолемей. Математический трактат, или Чет-
верокнижие (первые две книги) / Сост. и общ. ред. И. Т. Касавина // Знание за
пределами науки: Мистицизм, герметизм, астрология, алхимия, магия в интел-
лектуальных традициях I–XIV веков. М.: Республика, 1996. Кн. I, 2.

18 Шахматный автомат «Турок» был создан в 1770 году в Вене австрийцем
Вольфгангом фон Кемпеленом. Деревянный манекен в тюрбане и с трубкой, оде-
тый в кафтан и шаровары, был якобы механическим аппаратом. На самом деле
внутри автомата прятался человек – настоящий шахматист. Он и делал ходы.
«Турок» выигрывал большинство партий и был широко известен в европейских
странах конца XVIII – начала XIX века.

19 Эта любопытная история описывается в статье: Berlin’s Wonderful Horse //



 
 
 

Более того, в своей работе мошенники опираются на зна-
ние людской веры. А потому именно их методы едва ли не
лучше, чем истинные, помогают нам понять эту веру. Вот
почему в этой книге я старался не проводить таких разли-
чий. Рассуждая о нашем желании заглянуть в будущее, о ме-
тодах, которые мы разработали для этого, и о том, как эти
методы соотносятся друг с другом и с цивилизацией в це-
лом, мы проникаем в самую суть нашей человечности. И ес-
ли моя книга обладает какой-то значимостью, то именно по
этой причине.

The New York Times. 4 Sept. 1904.



 
 
 

 
Часть I. Мистическое путешествие

 
 

1. ЗЛОЙ ВОЛШЕБНИК
 

Нет необходимости пояснять, что «шаманизм», название
«метода» предсказания будущего, о котором пойдет речь в
этой главе, происходит от слова «шаман». На языках тун-
гусо-маньчжурских народов samân означает «человек, кото-
рый испытывает возбуждение, волнение, подъем». Один со-
временный исследователь возводит его к древнеиндийскому
слову, означающему «исцелять себя». Возможно, оно также
связано с санскритским saman, «песня»20.

Исследователи, покорявшие Сибирь в конце XVII – на-
чале XVIII века, стали первыми европейцами, которые пе-
реняли это слово и пытались дать шаманизму объяснение.
Среди них были слуги Петра Великого и его последователей,
такие как, например, немецкий врач Даниэль Готлиб Мес-
сершмидт; их задачей было описать географию и этногра-
фию этого неизведанного региона и возвратиться с докладом
о редких и полезных ресурсах. А кроме того, в Сибирь от-

20 Подробнее об этой и других интерпретациях данного термина см.: Krippner
S. The Epistemology and Technologies of Shamanic States of Consciousness // Journal
of Consciousness Studies. 2000. 7/11–12. P. 93; а также: Laufer B. Origin of the
Word Shaman // American Anthropologist. 1917. 19. P. 363–367.



 
 
 

правлялись миссионеры и ссылались пленные.
Западный взгляд на шаманизм со временем менялся, и в

этом процессе можно выделить пять ключевых стадий. На-
чиная с 1700 года и до внедрения секуляризации шаманов
как в Сибири, так и по всему миру считали посланника-
ми дьявола; протопоп Аввакум, русский священник, кото-
рый одним из первых употребил это слово, писал об одержи-
мости шамана бесами21. Некоторые даже замечали созвучие
слов «шаман» и «Сатана».

Путешественники эпохи Просвещения и ученые, которые
читали их заметки, не покидая своих уютных кабинетов,
придерживались иного мнения. Они были убеждены, что
стоят на страже разума, и в шаманах видели не дьявольских
отпрысков, творящих злую магию, а нелепых притворщиков.
Такое отношение отражено в ряде языков: в итальянском их
называли giocolare, во французском – jongleur, в немецком
– Gaukler, в английском – wizard. Сама Екатерина Великая
написала комедию, в которой отстаивала эту точку зрения и,
как она полагала, дала отповедь предрассудкам. В то же вре-
мя она закрепила за собой право распространять свое про-
свещенное правление на широкие, но неизведанные и нераз-
витые восточные территории22. Существовало мнение, что

21 Narby J., Huxley F. Shamans Through Time. N. Y.: Tarcher/Putnam, 2001. P. 18.
22 Об этом см.: O’Malley L. D. The Monarch and the Mystic: Catherine the Great’s

Strategy of Audience Enlightenment in The Siberian Shaman // Slavic and East
European Journal. Summer 1997. 41/2. P. 224–242.



 
 
 

шаманов следует наказывать за ложные предсказания.
Но это было лишь начало. Управляющие колониями и ан-

тропологи XIX века считали шаманизм порождением умов
«то дьяволов, то детей»23, по выражению Редьярда Киплин-
га, полагая, что он противоречит здравому смыслу и чело-
веческой природе, и жестоко его подавляли. К самому со-
зданию, породившему подобные практики, они относились с
умилением и старались подчинить его себе, чтобы контроли-
ровать «доверчивых туземцев». Затем на рубеже веков стал
набирать популярность взгляд на шаманов, так сказать, из-
нутри. Исследователи пытались преодолеть различия между
культурами, чтобы понять, какова роль шаманов и на чем
зиждется их авторитет в обществе.

В 1970‐х, с распространением идей мультикультурализма,
разнообразия и нью-эйдж, такой подход вновь получил при-
знание. Все чаще и чаще в шаманах видят не реликты ушед-
шей эпохи, а одновременно мудрецов, целителей, учителей,
лидеров и даже художников. Они ближе к «природе», а по-
тому поддельного и напускного в них меньше, чем в пред-
ставителях западной цивилизации, давным-давно обратив-
шихся к науке и технологиям. Они глубоко познали социаль-
ные и психологические потребности своей паствы, а их сове-
ты касаются самых различных деталей окружающего мира:
погоды и климата, разнообразных животных, растений, еды,
целебных трав, ядов и минералов. Шаманские практики бы-

23 Р. Киплинг. Бремя белых (1899). Пер. В. Топорова.



 
 
 

ли основаны отнюдь не только на суевериях, где-то они опе-
редили развитие медицинской и психологической мысли. И
потому заслуживали пристального внимания и легко адап-
тировались к современным реалиям24.

В монографии 1951 года, ставшей классической, румын-
ский историк культуры Мирча Элиаде определял шаманизм
как «технику религиозного экстаза»25. Такое широкое пони-
мание шаманизма позволяло не ограничиваться регионом
Северо-Восточной Азии (Сибирь, Китай и Корея), давшим
название явлению, но увидеть сходные практики по всему
миру. Особенно они были заметны в сообществах, занимав-
шихся охотой и собирательством, огородничеством и ското-
водством, – племенах без правителей, как я называл их в дру-
гой своей книге26, которые до сих пор сохранились в отдален-
ных и глухих районах в верховьях Амазонки. В Латинской

24 О попытках сохранить и воскресить шаманизм см.: Harner M. The History and
Work of the Foundation for Shamanic Studies // Shamanism. Summer 2005. 17/1–
2. P. 1–4.

25  Eliade M. Shamanism: Archaic Techniques of Ecstasy [1951]. Princeton, NJ:
Princeton University Press, 1972. P. 7. Рус. пер.: Элиаде М. Шаманизм и архаиче-
ские техники экстаза. М.: Ладомир, 2014.

26 Первая глава в книге ван Кревельда «Расцвет и упадок государства» начи-
нается с раздела «Племена без правителей» (российское издание: Кревельд М.
ван. Расцвет и упадок государства / Пер. с англ. Ю. Кузнецова. М.: ИРИСЭН,
2006). Однако используемый им термин «tribes without rulers» восходит к ряду
более ранних антропологических исследований, в частности к книге, посвящен-
ной политическим системам африканских народов и разветвленной родо-пле-
менной структуре африканских племен: Tribes Without Rulers. Studies in African
Segmentary Systems / Ed. by J. Middleton, D. Tait. L.: Routledge; Kegan Paul, 1958.



 
 
 

Америке бытует название «mestizo shamanism» («метисский
шаманизм»)27.

Но шаманизм также практикуется в современной город-
ской среде, он особенно распространен в развивающихся
районах Латинской Америки и Южной, Восточной и Запад-
ной Африки, где население плохо образовано, вырвано из
своей привычной среды, предоставлено само себе, а процесс
выстраивания социальных связей пущен на самотек. Неко-
торые популярные шаманы берут вознаграждение со своих
последователей. Некоторые пребывают в неведении относи-
тельно того, что связывает их с предшествующей традици-
ей. Но, вероятно, большинство все-таки осознает свою пре-
емственность. Они прибегают к традиции и подчеркивают
связь с ней, причудливо перемешивая элементы анимизма,
христианства и иудаизма.

Поскольку шаманизм прежде всего духовная практика,
он оставляет мало материальных свидетельств. Тем не ме-
нее некоторые археологи полагают, что первые свидетель-
ства шаманских практик относятся к периоду палеолита и
насчитывают 30 тысяч лет28. Так это или нет, шаманизм точ-
но предшествует более организованным формам религии с
иерархической структурой священников и прихожан. Все

27 См.: J.-Rise, Chaumeil P. Varieties of Amazonian Shamanism // Diogenes. June
1992. 40/158. P. 101–113.

28 McClenon F. Shamanic Healing, Human Evolution, and the Origin of Religion //
Journal for the Scientific Study of Religion. Sept. 1997. 36/3. P. 345–354.



 
 
 

известные нам сообщества, даже такие примитивные и од-
нородные, как племена с Андаманских островов в Индий-
ском океане, имеют своих шаманов29. Есть основания пола-
гать, что это одна из древнейших форм структур власти или,
если угодно, протовластных структур на Земле.

Способность общаться с духами нередко воспринималась
как дар самих этих духов. Но, безусловно, те, кто обладал та-
кой способностью или умели в этом убедить, получали весо-
мые преимущества. В разных обществах шаманы выполняли
различные роли; общим оставалось то, что шаманы наделяли
себя, и их наделяли другие, властью над погодой, умением
насылать и снимать заговоры, излечивать болезни (или, на-
оборот, навлекать недуги на людей и скот) и другими подоб-
ными качествами. Вместе со способностью прозревать буду-
щее обладатели этих умений легко приобретали экономиче-
ский или политический авторитет.

Среди шаманов подавляющее большинство мужчин. Но
в некоторых сообществах эту роль выполняли и женщины:
в  отдаленных сельских уголках имперской России можно
было встретить «кликуш». Современные феминистки утвер-
ждают, что кликуши были жертвами мужчин-угнетателей,
разорвавшими свои связи с обществом и демонстрировав-
шими признаки помешательства. Традиционно же счита-

29 Подробнее об этом см.: Radcliffe-Brown A. R. The Andaman Islanders [1922].
N. Y.: Free Press, 1964. P. 15; также: Arens W. Evans-Pritchard and the Prophets //
Antropos. 1983. 7/1–2. P. 1–16.



 
 
 

лось, что они одержимы и могут в какой-то степени предска-
зывать будущее30.

В самых примитивных, наименее структурированных и
наиболее эгалитарных обществах, например в племенах, на-
селяющих леса Амазонии, шаманы были самопровозглашен-
ными. Подразумевалось, что любой, кто найдет способ об-
щаться с духами, обретет силы и соберет сторонников и по-
следователей, может называться шаманом. Иногда шаман-
ские способности, в частности умение предвидеть будущее,
приписывались тем, кому снились сны31. В других обществах
этот навык наследовался. В третьих шаманы сами выбирали
себе последователей.

Чтобы стать шаманом, почти всегда нужно было пройти
длительное и сложное обучение, во время которого усваива-
лись необходимые мифы и заучивались заклинания. В неко-
торых обществах этот процесс включал в себя испытания –
так, новичков заставляли жить в полной темноте или стра-
дать от боли и голода. Завершался он церемонией инициа-
ции, в ходе которой ученики обретали своего личного ду-
ха-наставника и заключали с ним союз на всю жизнь. Как
правило, в учение шли с охотой – это считалось почетным

30  Worobec C. D. Possessed: Women, Witches and Demons in Imperial Russia.
DeKalb, IL: Northern Illinois University Press, 2002. P. 79.

31 Kracke W. H. He Who Dreams: The Nocturnal Source of Transforming Power
in Kagwahiv Shamanism // Portals of Power: Shamanism in South America / Ed. by
E. Jean Matteson Langdon, G. Baer. Albuquerque, NM: University of New Mexico,
1992. P. 1–16.



 
 
 

занятием. Но случалось и так, что юноши или девушки ста-
новились шаманами против своей воли – либо потому, что
так велели старейшины, либо потому, что так распоряжались
духи. На людях и ученики, и состоявшиеся шаманы носили
специальные отличительные знаки, одежду или амулеты, ко-
торые свидетельствовали об их статусе. В некоторых цере-
мониях, однако, они участвовали нагими.

Шаманы разгадывали будущее и давали на этот счет на-
ставления – подразумевалось, что это очень сложно и требу-
ет специальных навыков и знаний, а потому такая задача под
силу лишь выдающимся людям, которые находятся под мощ-
ным воздействием и одержимы сверхъестественными сила-
ми, тем самым выделяясь из толпы. К тому же в этом деле
невозможно было обойтись без помощи духов, которые на-
селяют каждое дерево, каждый водопад, камень и скалу; их
можно не видеть, но отрицать их вездесущность, силу и спо-
собность влиять на будущее невозможно.

Чтобы связаться с духами, нужно покинуть «нормаль-
ный» мир и войти в то, что называют измененным состояни-
ем сознания – его можно определить как «любое состояние
ума… которое субъективно воспринимается индивидуумом
(или объективным наблюдателем) как значительное откло-
нение от психологической нормы, согласно опыту субъекта,
в бодрствующем, функционирующем сознании»32. Хорошо

32 Слова Арнольда Людвига, цит. по: Garcia-Romeu A. P., Tart C. T. Altered States
of Consciousness and Transpersonal Psychology // The Wiley-Blackwell Handbook of



 
 
 

известны такие примеры, как опьянение, экстаз, транс, гип-
ноз, припадок и прочие. Иногда исследователи различных
состояний разума включают в этот список сновидение, и в
этой книге я поступаю так же. Все эти формы измененно-
го сознания объединяет то, что они превращают одержимо-
го ими в другого человека. А также то, что они, как пред-
полагается, одновременно уменьшают его восприимчивость
к окружающей реальности и повышают чуткость к иным ве-
щам.

Как можно судить по той информации, которую сообщают
исследователи и сами шаманы, все перечисленные состояния
в чем-то похожи на шаманский опыт, но ни один не совпада-
ет с ним полностью. Недавно был проведен целый ряд МРТ-
исследований, направленных на то, чтобы выявить, влияют
ли шаманские ритуалы и другие формы измененного созна-
ния на паттерны электрической активности в мозге и каким
образом. Одна команда обнаружила, что самые значитель-
ные отклонения от «нормы» в измененных состояниях со-
знания происходят в коре задней части поясной извилины, в
передней поясной коре и в островке Рейля33. Но эти факты
мало говорят о субъективном опыте.

В разных культурах существуют свои способы перейти в

Transpersonal Psychology / Ed. Harris L. Friedman and Glenn Hartelius. L.: Wiley-
Blackwell, 2013. P. 129.

33 Max Planck Institute. Trance State of Consciousness is associated with a Specific
Brain Network Signature and Perceptual Decoupling. Press Release. 8 July 2015 //
https://www.cbs.mpg.de/249040/20150708-01 (дата обращения: 28.10.2021).



 
 
 

измененное состояние сознания34. Сибирские шаманы сиде-
ли в парной и выходили из нее возбужденные, покрытые по-
том, с подскочившим давлением. Одним из самых распро-
страненных способов было музицирование, особенно пение,
хрипы или битье в барабан в течение долгого времени, ко-
торые ранее, как и теперь, оказывают гипнотическое воздей-
ствие. Шаман мог музицировать сам, а мог прибегать к по-
мощи музыкантов. Также популярны были танцы, молитвы,
уединение, бдения и посты, рвота (очищение), самобичева-
ние и дыхательные практики, направленные на замедление
или ускорение метаболизма. Также использовались воздер-
жание от секса (или, гораздо реже, наоборот, священное со-
итие) и крепкий алкоголь. Церемония целиком или ее часть
могли совершаться на публике; в некоторых культурах, на-
против, они проводились в укрытии и темноте.

При переходе из одного состояния в другое некоторые ша-
маны постукивают по земле специальными тростями, кото-
рые, как они верят, обладают магическими способностями.
Другие раздеваются догола, хотя непонятно, помогает ли это
войти в измененное состояние сознания или свидетельству-
ет, что человек уже в него вошел. Наконец, шаманы употреб-
ляли вещества, которые ассоциировались с духами. Неко-
торые исследователи полагают, что религия возникла из та-
кой практики. По крайней мере, один ученый заявляет, что

34 Более подробно об этом см.: Siikala A.-L. The Siberian Shaman’s Technique of
Ecstasy // Scripta Instituti Donneriani Aboensis. 1982. 11. P. 103–121.



 
 
 

Иисус сам был шаманом и вместе со своими последователя-
ми ел галлюциногенные грибы, чтобы расширить пределы
пространства и времени35. Есть множество свидетельств то-
го, что шаманы в самых разных уголках света использовали
галлюциногены. В некоторых культурах шаманские церемо-
нии также включают кровавые жертвоприношения коз или
овец.

Цель таких церемоний, независимо от методов, – заста-
вить шамана (вернее, его душу, ведь тело оставалось на зем-
ле) покинуть привычное окружение и отправиться в мисти-
ческое путешествие. Зачастую шаману нужно было сначала
преодолеть какое-либо препятствие. Это мог быть сложный
горный перевал, дремучий лес, населенный дикими зверями,
или ледяной поток. Часто путь его был опасен. Повернув не
туда, шаман рисковал забыть, откуда пришел, а в греческой
мифологии такая кара настигала тех, кто пил из подземной
реки Леты. Шаманы могли сойти с ума или умереть. Часто
этот опыт сложно было облечь в слова и сделать понятным
окружающим.

Если переход оказывался удачным, шаман перемещался
в иное пространство, в другую реальность – в такой мир,
где, в частности, стирались границы между прошлым, насто-
ящим и будущим и последнее можно было читать как от-
крытую книгу. В разных культурах по-разному понимали та-

35 Allegro J. M. The Sacred Mushroom and the Cross. L.: Hodder and Stoughton,
1970.



 
 
 

кую иную реальность. Для Платона, чья философия имеет с
шаманизмом куда больше общего, чем думают многие, это
было пространство, в котором души проводят время между
воплощениями и могут созерцать прошлое, настоящее и бу-
дущее36. Инуиты Юкона называли ее «Белой страной», зага-
дочным местом, где было возможно все. Была ли она так на-
звана потому, что все в ней было белым, или потому, что ко-
ренные народы верили во всемогущество белого человека,
выяснить невозможно37. Австралийские аборигены верили
во Время сновидений – место, откуда происходили все зако-
ны мироздания. У других народов существовали свои пред-
ставления о месте, где пребывают духи.

Иногда такие духи населяли и отвечали за различные гео-
графические области – так, в Непале это были «духи – хозя-
ева лесов» и «духи – хозяева перекрестков»38. Некоторые из
них говорили с шаманами и наставляли их. Иногда духи все-
лялись в шаманов и говорили их устами; чревовещание было
одним из самых полезных навыков, который могли освоить
настоящие и ложные пророки.

36 См.: Hadot P. Shamanism and Greek Philosophy // The Concept of Shamanism:
Uses and Abuses / Ed. by H.-P. Francfort, R. M. Hamayon. Budapest: Akadémiai
Kiadó, 2001. P. 389–401; см. также: Stace W. T. A Critical History of Greek
Philosophy [1920]. Kindle edition, 2018. Loc. 3835.

37 См.: Cruikshank J. M. Legend and Landscape: Convergence of Oral and Scientific
Traditions in the Yukon Territory // Arctic Anthropology. 1981. 18/2. P. 67–93.

38  Desjarlais R. R. Healing Through Images: The Magic Flight and Healing
Geography of Nepali Shamans // Ethnos. September 1989. 17/3. P. 289.



 
 
 

Вопросы о будущем, с которыми обращались к шаманам,
были непосредственно связаны с повседневной жизнью; по-
пытки заглянуть далеко в будущее и вообразить мир, кото-
рый радикально отличался бы от реального, были редки. Не
заболею ли я (или член моей семьи, или мой скот)? Не умру
ли я? Вылечусь ли? Будут ли у меня дети? Принесет ли мне
то или иное предприятие выгоду, на которую я рассчитываю?
На вопрос «Откуда тебе знать?» шаман мог ответить: «Я или
моя душа были там». То есть в таком месте, которое не су-
ществует в действительности, но где можно увидеть ответы
на такие вопросы. Чтобы доказать свои полномочия, шаманы
позволяли протыкать себя острыми предметами и затем из-
влекать их, тем самым демонстрируя, что не чувствуют боли.

Важным представителем другого типа был прорицатель
Тиресий из древнегреческих мифов. В этом случае загадоч-
ная страна не была географически удаленной и не находи-
лась в раю, но ее населяли создания противоположного по-
ла. Тиресий родился мужчиной и, по некоторым версиям
мифа, менял пол не меньше шести раз. В результате он об-
рел дар провидения, недоступный обывателям39. Его могу-
щество усиливала слепота; существовали разные мнения о
том, как он потерял зрение. Одни считали это карой Афи-
ны (по другой версии, Артемиды) за то, что он увидел бо-

39 См.: O’Hara J. J. Sostratus Suppl. Hell. 733. A Lost, Possibly Catullan-Era Elegy
on the Six Sex Changes of Teiresias // Transactions of the American Philological
Association. 1996. 126. P. 173–178.



 
 
 

гиню обнаженной. Другие полагали, что он навлек на себя
гнев жены Зевса, богини Геры, когда побил палкой двух со-
вокуплявшихся змей. Третьи верили, что Тиресий был нака-
зан слепотой за то, что обнаружил, что женщины получают
от секса больше удовольствия, чем мужчины.

История Тиресия популярна в литературе и кино. Гре-
ки знали, что у тех, кто был обделен одним из чувств, дру-
гие были особенно порой сверхъестественно остры40. Имен-
но слепота сделала Тиресия посредником между настоящим
и подземным мирами, между людьми и богами, мужчинами
и женщинами, прошлым – ведь прошлое тоже зачастую было
тайной, – настоящим и будущим. Он был столь могуществен-
ным пророком, что молва сравнивала его с Аполлоном, чьим
жрецом он был41. Согласно «Царю Эдипу» Софокла, именно
Тиресий предсказал, и, как выяснилось, довольно точно, что
Эдип убьет своего отца и женится на матери. Дальнейшая
судьба Эдипа, описанная в другой пьесе Софокла, «Эдип в
Колоне», тоже примечательна. В начале первой сцены пе-
ред публикой появляется беспомощный слепой старец. Что-
бы загладить свои грехи, он только что выколол себе глаза.
Но вскоре становится ясно, что этот человек куда проница-
тельнее других смертных – в финале Софокл даже заставля-

40  Aristotle in 23 Volumes / Transl. H. Rackham. Cambridge, MA: Harvard
University Press, 1981. Vol. 20. Eudemian Ethics, 1248b.

41 См.: Софокл. Драмы / Пер. Ф. Ф. Зелинского. Под ред. М. Л. Гаспарова и В.
Н. Ярхо. М.: Наука, 1990. «Царь Эдип», 284–285.



 
 
 

ет Эдипа, парадоксальным образом, вести своих спутников,
а не быть ведомым ими.

Но это не единственный слепой прорицатель в мифоло-
гии42. Формион, рыбак из Эрифр в Малой Азии, потерял
зрение, но взамен получил возможность видеть пророческие
сны. Офион из Мессении с рождения был слеп, затем обрел
зрение, но вновь потерял его. Евений из Аполлонии на Ад-
риатическом море заснул, приглядывая за священными ов-
цами, и тех съели волки; гневные жители Аполлонии при-
говорили незадачливого пастуха к ослеплению. Но затем на
край обрушилось бесплодие. Обратившись к оракулу, люди
осознали свою ошибку: волков наслали сами боги. В резуль-
тате боги, чтобы как-то загладить несправедливость, дарова-
ли Евению дар провидения. Полимнестор, герой пьесы Ев-
рипида «Гекуба», обрел пророческие способности после то-
го, как его ослепили плененные троянские женщины. Уже
будучи слепым, он предсказал, что король Агамемнон и его
пленница Кассандра погибнут от руки королевы Клитемне-
стры, – так и случилось43. Все это персонажи мифов, а не
реальные люди. Их объединяет то, что погруженность в тем-
ноту заставляет разгореться какой-то огонь внутри их души.
Иногда такие способности даются как наказание, иногда –

42 Об этом см.: Buxton R. G. A. Blindness and Limits: Sophocles and the Logic of
Myth // Journal of Hellenic Studies. 1980. 100. P. 28–29.

43 См.: Еврипид. Трагедии / Пер. И. Анненского. В 2 т. М.: Наука; Ладомир,
1999. Т. 1. «Гекуба», 1036, 1260–1295.



 
 
 

как награда. В любом случае они позволяют видеть четче и
заглядывать в будущее дальше, чем это доступно обычному
человеку.

Но слепые шаманы существовали не только в античных
мифах. В Японии существует многовековая традиция сле-
пых женщин-прорицательниц итако. Новички должны были
пройти изнурительное трехлетнее обучение, в рамках кото-
рого, в частности, их на протяжении нескольких дней окаты-
вали из ведра ледяной водой. Позднее переходить в другой
мир они помогали себе, музицируя на кото44, цитре. Куль-
туре итако пришел конец во второй половине XIX века, ко-
гда правительство начало модернизацию и вестернизацию и
предписало арестовывать провидиц за мошенничество. Но
полностью искоренить эту традицию не удалось: сегодня на-
считывается около 20 практикующих итако, все они старше
40 лет. Государственный контроль был ослаблен после 1945
года, и до сих пор ежегодные встречи итако, на которых они,
по просьбе верующих, вступают в контакт с духами и боже-
ствами (ками) и получают их благословение или спрашива-
ют о будущем, проходят близ вулкана Осорэ 45 на севере Япо-
нии46.

В Корее существует нечто сходное – chambongs, слепые

44 Кото – традиционный японский щипковый инструмент, аналог цитры.
45 Находится в центре вулканической гряды Осореяма на острове Хонсю.
46  См.: Miller A. L. Myth and Gender in Japanese Shamanism: The Itako of

Tohoku // History of Religions. May 1993. 32/4. P. 343–367.



 
 
 

мужчины-шаманы. Некоторые из них незрячи с рождения,
другие же лишились зрения по собственной воле47. Соглас-
но мнению специалистов, потребность в их услугах продик-
тована «беспокойством и неуверенностью по поводу буду-
щего. Корейцы страдали от череды иностранных вторжений,
природных катаклизмов и эпидемий и потому выработали
вдумчивую внимательность к грядущим событиям»48. Ко-
рейское правительство присвоило некоторым церемониям
статус «культурного достояния», сохраняет и поддерживает
их преемственность. Кроме того, хорошо известна болгар-
ская предсказательница Ванга (1911–1996) – верят, что она
предсказала усиление «Исламского государства», теракты 11
сентября 2001 года и аварию на АЭС Фукусима-1 в 2011 го-
ду49. Сама она говорила, что потеряла зрение в раннем дет-
стве, после того как налетевший смерч поднял ее в воздух,
швырнул на землю и засыпал глаза песком. Слепые пророки
также частые персонажи видеоигр, любимых детьми и неко-
торыми взрослыми. В Интернете можно найти список, в ко-
тором около семидесяти игр, где присутствует пророк-сле-
пец50, способный видеть не только будущее, но и иные миры.

47 Lee J. Y. The Seasonal Rituals of Korean Shamanism // History of Religions.
February 1973. 12/3. P. 271–287.

48 Lee E-Wha. Korea’s Pastimes and Customs / Transl. Ju-Hee Park. Paramus, NJ:
Homa Sekey Books, 2001. P. VIII.

49 Osborne S. Baba Vanga: Who is the Blind Mystic Who «Predicted the Rise of
ISIS»? // The Independent. 8 December 2015.

50  См.: Category: Fictional Blind Characters // https://en.wikipedia.org/wiki/



 
 
 

Наконец, важно не забывать, что предсказание будущего
лишь одна из многочисленных способностей, которыми об-
ладали шаманы, современные и древние, настоящие или вы-
мышленные. Набор их задач зависел как от культуры раз-
ных обществ и стран, так и от индивидуальных способно-
стей. Одной из основных было колдовство и защита от закли-
наний. Шаманы также помогали осуществлять божественное
правосудие, указывая на виновника различных невзгод, та-
ких как хвори, несчастья и смерти, и служили целителями.
Исцеление от болезни считалось одновременно и результа-
том шаманской магии, и доказательством того, что практи-
кующий ее обладает реальной силой. Независимо от культу-
ры такие способности воспринимались как нечто недоступ-
ное обычным людям. Именно поэтому мы позволим себе при
их изучении пользоваться едиными методами.

Category:Fictional_blind_characters (дата обращения: 28.10.2021). (Автор ошиба-
ется: в списке, на который он ссылается, перечислены слепые герои не только
игр, но и других произведений. – Примеч. ред.)



 
 
 

 
2. ВО ИМЯ ГОСПОДА

 
Конечно, шаманизм не единственная область, в которой,

чтобы заглянуть в будущее, нужно было достигнуть изме-
ненного состояния сознания. Того же требовало прорица-
ние. Сложно провести четкую границу между шаманизмом и
пророчествованием. По большому счету, можно сказать, что
пророки, знакомые нам по Ветхому Завету, – не более чем
коллеги шаманов, заручившиеся поддержкой монотеистиче-
ской религии. И наоборот.

Современное английское prophet («пророк») происходит
от греческого prophetes, то есть человек, который под воз-
действием божественного озарения «говорит наперед» (при-
ставка «pro-» означает «перед», а «phētēs» – «говорящий»).
Пророков отличала от всех остальных вера (своя и окружа-
ющих) в то, что, помимо других чудесных способностей, они
могли заглядывать в будущее и видеть, что оно принесет. По-
добно шаманам, они отправлялись в путешествие в волшеб-
ные области или страны, где можно было совершить и испы-
тать невероятное. В Ветхом Завете много подобных историй.
«Когда я пойду от тебя, тогда Дух Господень унесет тебя,
не знаю, куда» (3-я Цар. 18:12). «И дух поднял меня, и взял
меня» (Из. 3:14). «И простер Он как бы руку, и взял меня
за волоса головы моей, и поднял меня дух между землею и
небом» (Из. 8:3). Подобно шаманам, они перемещались из



 
 
 

своего обычного мира в сверхъестественный, в котором не
действовали привычные правила и законы.

Перемена была настолько разительной, что ее часто при-
нимали за болезнь или помешательство (4-я Цар. 9:11; Ос.
9:7; Иер. 29:8–9). Нередко она была и опасной, и болезнен-
ной: «Утроба моя! утроба моя! скорблю во глубине сердца
моего, волнуется во мне сердце мое, не могу молчать» (Иер.
4:19). И далее: «Сердце мое во мне раздирается, все ко-
сти мои сотрясаются; я – как пьяный, как человек, которого
одолело вино, ради Господа и ради святых слов Его» (Иер.
23:9)51. Второисаия52 говорит об этом так: «Долго молчал Я,
терпел, удерживался; теперь буду кричать, как рождающая,
буду разрушать и поглощать все» (Ис. 42:14).

Обнаруживаются даже детальные сходства. Пророче-
ствуя, Первоисаия раздевается догола. Стремясь доказать
свою связь с Богом, многие пророки занимались целитель-
ством или демонстрировали чудеса выдержки, как, к приме-
ру, Илия. Главное их отличие от шаманов заключалось в том,
что они жили среди образованных людей и сами были обра-
зованны (в противном случае мы бы ничего не знали о том,
что представляет собой главный интерес: о содержании их
пророчеств). Полагают, что в иврите и арабском слово, кото-

51 На эту тему см. также: Wilson R. R. Prophecy and Ecstasy: A Reexamination //
Journal of Biblical Literature. September 1979. 98/3. P. 321–325.

52 В библеистике существует мнение, что Книга пророка Исаии написана дву-
мя авторами: автора первой части (до главы 55) называют Первоисаией, автора
второй – Второисаией.



 
 
 

рым обозначали пророка, «наби», происходит от аккадско-
го «наба», «читать»53. Некоторые пророки сами записывали
свои предсказания (1-я Пар. 29:29).

Подобно шаманам, израильские пророки были обязаны
своими прорицательскими способностями божественному
духу (ruach, что, в зависимости от контекста, также может
означать «дыхание» или «ветер»), который входил в них и
завладевал ими. Часто это происходило под музыкальный
аккомпанемент, как, например, в истории Елисея, пророче-
ствовавшего под музыку гуслиста (4-я Цар. 3:15). Прекрас-
ное описание того, как происходит становление пророка,
можно найти во Второзаконии: «Пророка из среды тебя, из
братьев твоих, как меня, воздвигнет тебе Господь Бог твой, –
Его слушайте, – так как ты просил у Господа Бога твоего при
Хориве в день собрания, говоря: да не услышу впредь гласа
Господа Бога моего и огня сего великого да не увижу более,
дабы мне не умереть. И сказал мне Господь: хорошо то, что
они говорили. Я воздвигну им Пророка из среды братьев их,
такого как ты, и вложу слова Мои в уста Его, и Он будет го-
ворить им все, что Я повелю Ему; а кто не послушает слов
Моих, которые Пророк тот будет говорить Моим именем, с
того Я взыщу; но пророка, который дерзнет говорить Моим
именем то, чего Я не повелел ему говорить, и который бу-
дет говорить именем богов иных, такого пророка предайте

53 Prophecy in the Old Testament // Lexicon of Jewish Culture [in Hebrew]. http://
lexicon.cet.ac.il, accessed 28 March 2019.



 
 
 

смерти» (Втор. 18:15–20).
И далее: «И если скажешь в сердце твоем: „как мы узна-

ем слово, которое не Господь говорил?“ Если пророк скажет
именем Господа, но слово то не сбудется и не исполнится,
то не Господь говорил сие слово, но говорил сие пророк по
дерзости своей, – не бойся его» (Втор. 18:21–22).

Очевидно, что пророку было нелегко убедить остальных в
своей квалификации. Зачастую ему – или, иногда, ей – тре-
бовалось совершить чудо. Прежде чем добиться признания
и быть услышанным собственным народом, Моисею при-
шлось: 1) превратить жезл в змея; 2) заразить проказой и ис-
целить собственную руку; 3) превратить воду в кровь (Исх.
4:1–9). После того как Илия воскресил ее мертвого сына,
вдова сказала: «Теперь-то я узнала, что ты человек Божий, и
что слово Господне в устах твоих истинно» (3-я Цар. 17:24).

Иногда для того, чтобы убедить в своей правоте, приходи-
лось спорить с другим пророком. Илия начал с того, что уни-
зил, а затем перебил по меньшей мере 450 пророков ханаан-
ского бога Баала на горе Кармал. Израильскому царю Ахаву
пришлось выбирать между Седекией, который вместе с дру-
гими пророками предрекал военную победу, и Михеем, при-
рожденным пессимистом, который предвидел поражение и
говорил Ахаву: «Если возвратишься в мире, то не Господь
говорил чрез меня» (3-я Цар. 22:28). Через много лет Иере-
мия и Анания устроили своеобразное публичное соревнова-
ние по разрушению ярма, чтобы увидеть, кто из них действи-



 
 
 

тельно послан Богом (Иер. 28:10). Ведь пока были пророки,
заявляющие, что говорят от лица Бога, отличить настоящих
от мошенников было сложно. Сложно это и сегодня.

Общественное положение пророка меняется со временем.
Первые известные пророки, Моисей и Самуил, были к то-
му же могущественными и самостоятельными политически-
ми лидерами. Моисей сохранит свое влияние до конца жиз-
ни и станет самым важным пророком в еврейской истории;
в других культурах его бы назвали pater patriae, «отцом оте-
чества». Самуил, во многом против своей воли, помазал на
царство Саула. Он сохранил свой высокий авторитет, полно-
стью рассорился со своим протеже и в конце концов сделал
царем Давида (1-я Цар. 9–16).

При Давиде, когда институт царской власти достаточно
закрепился в обществе, пророки стали довольно распростра-
ненным явлением. Однако они потеряли большую часть сво-
его прежнего политического могущества. Некоторые проро-
ки шли в услужение царю и становились придворными. Та-
ков был Нафан, возвестивший Давиду волю Господа о по-
стройке храма, а позднее сыгравший важную роль в помаза-
нии Соломона на царство (2-я Цар. 12; 3-я Цар. 1:1–22). Та-
ков же был Гад, давший несколько советов Давиду по поводу
того, как искупить его грехи (1-я Цар. 22:5). Еще были Ахия
и Иуй, сын Анании. После смерти Соломона и разделения
страны на два царства они пророчествовали царям Израи-
ля, первый – Иеровоаму, второй – Ваасе (3-я Цар. 11:19–39,



 
 
 

16:1–4, 7, 12–3).
Другие же – те счастливчики, чьими именами были назва-

ны книги Библии, – были скорее в оппозиции. Эти мужи без
исключения причиняли неприятности себе и другим. Если
бы они жили сегодня, то, конечно, посещали бы психотера-
певта. Они довольно часто вели себя странно, как, например,
Елисей, по слову которого две медведицы растерзали сорок
два ребенка, что осмелились смеяться над его плешью (4-я
Цар. 2:23–24). Или как Осия, который, чтобы наглядно по-
казать взаимоотношения между Господом и народом Израи-
ля, женился на блуднице Гомерь и имел с ней детей (Ос. 1:2).

Каждый из них в своей манере доказывал, что современ-
ная жизнь неугодна Богу, и грозил карой небесной. За та-
кие речи, конечно, можно было серьезно поплатиться. В
этом могли убедиться, к примеру, Илия, которого пригово-
рила к смерти царица Иезавель (3-я Цар. 19:1–2), Михей и
Иеремия, которых цари сажали в тюрьму (3-я Цар. 22:27;
Иер. 37:15–16). С пророком Урией (что значит «свет Госпо-
день», не путать с Урией Хеттеянином, незадачливым мужем
Вирсавии) дело дошло до казни. Его тело выбросили туда,
«где были простонародные гробницы» (Иер. 26:23). Неуди-
вительно, что некоторые пророки, как, например, Иона, бы-
ли совсем не рады своему дару. В начале своего пророческо-
го пути Моисей просил Бога переложить эту тяжкую ношу
на кого-то другого, а Иеремия проклинал момент, когда был
избран Господом, чтобы нести слово Божье, что заставляло



 
 
 

его ссориться со всеми вокруг. Иеремия пытался молчать,
но не смог удержать слово Божье в себе (Исх. 4:10–13; Иер.
20:7–13).

Конечно, понятно, что знаменитые библейские пророки
составляли лишь небольшую долю тех, кто пробовал свои
силы в этом деле. Многие анонимные пророки не действо-
вали в одиночку, а сбивались в шайки. К одной такой шай-
ке присоединился будущий царь Саул: «Как скоро Саул об-
ратился, чтоб идти от Самуила, Бог дал ему иное сердце, и
сбылись все те знамения в тот же день. Когда пришли они к
холму, вот встречается им сонм пророков, и сошел на него
Дух Божий, и он пророчествовал среди них. Все знавшие его
вчера и третьего дня, увидев, что он с пророками пророче-
ствует, говорили в народе друг другу: что это сталось с сы-
ном Кисовым? неужели и Саул во пророках? И отвечал один
из бывших там и сказал: а у тех кто отец? Посему вошло в
пословицу: „неужели и Саул во пророках?“ И перестал он
пророчествовать, и пошел на высоту» (1-я Цар. 10:9–13).

Еще одно упоминание о шайке пророков можно найти
в уже приведенном выше эпизоде о Елисее и приспешни-
ках Баала с горы Кармал. Они появляются и в других ме-
стах Библии и выглядят безумными религиозными фанати-
ками. За этим исключением, об их жизни известно немно-
гое. Им не приписывается никаких конкретных предсказа-
ний, поэтому далее мы не будем их касаться.

Пророки, как легко догадаться, часто приурочивали свои



 
 
 

предсказания к конкретным обстоятельствам. Они либо со-
общали людям о грядущих событиях, либо предостерегали
их. Чаще всего их предсказания касались политической или
военной ситуации. Господь приказал Самуилу отправиться в
Вифлеем и найти того, кого Он избрал быть царем Израиля
(1-я Цар. 16:1). Пророк Нафан сказал Давиду, что тот согре-
шил, взяв в жены Вирсавию и отправив ее мужа на смерть, и
что Бог накажет его, наслав восстание и погубив его сына от
Вирсавии (2-я Цар. 12:14). Исаия объявил жителям Иудеи,
что Иерусалим не сдастся осаждающим его ассирийцам, по-
сле чего ангел, посланный Богом, за ночь истребил 185 ты-
сяч ассирийских солдат (4-я Цар. 9:35–36). Таких примеров
множество. Реальность некоторых событий, таких как вой-
на Ахава с Арамом или осада Иерусалима, находит подтвер-
ждение в других источниках. Нет смысла перечислять их все.

Во многих важных пророчествах содержались выставлен-
ные Богом условия. Но еврейский Бог не требовал различ-
ных даров и подношений в обмен на покровительство, как
было, например, в Месопотамии. Он требовал, чтобы изме-
нились мораль и вера. Если люди не раскаются в своих гре-
хах, не станут поклоняться Яхве и не начнут блюсти его за-
коны, на них и их правителей падут такие-то и такие-то ка-
ры. Так говорил Осия, чьи свирепые предсказания относят
к середине VIII века до н. э.: «[Ассирийский царь] как орел
налетит на дом Господень за то, что они нарушили завет Мой
и преступили закон Мой! Ко Мне будут взывать: „Боже мой!



 
 
 

мы познали Тебя, мы – Израиль“. Отверг Израиль доброе;
враг будет преследовать его. Поставляли царей сами, без Ме-
ня; ставили князей, но без Моего ведома; из серебра своего и
золота своего сделали для себя идолов: оттуда гибель. Оста-
вил тебя телец твой, Самария! воспылал гнев Мой на них;
доколе не могут они очиститься? Ибо и он – дело Израиля:
художник сделал его, и потому он не бог; в куски обратится
телец Самарийский! Так как они сеяли ветер, то и пожнут
бурю: хлеба на корню не будет у него; зерно не даст муки;
а если и даст, то чужие проглотят ее. Поглощен Израиль; те-
перь они будут среди народов как негодный сосуд. Они по-
шли к Ассуру, как дикий осел, одиноко бродящий; Ефрем
приобретал подарками расположение к себе» (Ос. 8:1–9).

А так – Иеремия: «Ибо кто пожалеет о тебе, Иерусалим?
и кто окажет сострадание к тебе? и кто зайдет к тебе спро-
сить о твоем благосостоянии? Ты оставил Меня, говорит
Господь, отступил назад; поэтому Я простру на тебя руку
Мою и погублю тебя: Я устал миловать. Я развеваю их вея-
лом за ворота земли; лишаю их детей, гублю народ Мой; но
они не возвращаются с путей своих. Вдов их у Меня более,
нежели песку в море; наведу на них, на мать юношей, опу-
стошителя в полдень; нападет на них внезапно страх и ужас.
Лежит в изнеможении родившая семерых, испускает дыха-
ние свое; еще днем закатилось солнце ее, она постыжена и
посрамлена. И остаток их предам мечу пред глазами врагов
их, говорит Господь» (Иер. 15:5–9).



 
 
 

Язык таких пророчеств поэтичен, но сами они касают-
ся земных вещей, реальных исторических событий, которые
могут произойти снова. Иногда в них называются конкрет-
ные имена царей, сначала ассирийских, затем вавилонских,
которые будут посланы Богом, чтобы исполнить Его волю и
осуществить задуманную Им кару. Ни Осия, ни Иеремия не
уточняли, когда именно свершится несчастье. Может, через
год, может, через пять лет, а то и через двадцать пять. Но они
призывали услышать их немедленно. Воздаяние неминуемо
приближалось.

Бедам приходил конец, наступали лучшие времена. Одна-
ко зачастую не было понятно, наступят ли они в реальности,
в которой живем мы, или же пророчество касается Конца
времен – идеи, бытовавшей в еврейской культуре, о которой
мы еще скажем в свое время? К примеру, произойдет ли па-
дение Вавилона, о чем пророчествовала Книга пророка Да-
ниила, в реальном будущем, в историческом времени? Или
лишь с наступлением апокалипсиса? В пользу первого вари-
анта говорит то, что, в кои-то веки, пророк называет реаль-
ную дату: конец Вавилонского пленения должен наступить
через 70 лет (Дан. 9:1–2). Многих современных исследовате-
лей это приводит к выводу, что книга была в действительно-
сти написана после тех событий, которые в ней упоминают-
ся. Как бы там ни было, во многих других еврейских проро-
чествах имеется в виду именно конец света. Его изобража-
ли не как какой-то период, приходящий на смену прежнему,



 
 
 

но как момент, когда не будет периодов, времени, а вместе
с ним и будущего вообще. В Конце времен воцарятся мир,
изобилие и, что самое главное, справедливость; будет вос-
становлено правление рода Давида, и народ Израиля, вер-
нувшись из изгнания, воссоединится. И евреи, и неверные
наконец признают существование единого Бога, соберутся в
Сионе и будут служить Ему как подобает (Ис. 2:2–3; Ос. 3:4–
5).

Народы, граничившие с иудеями, знали своих экстатиче-
ских пророков, некоторые из них жили даже раньше извест-
ных нам по Библии. Чаще всего это были мужчины, но встре-
чались и женщины-пророчицы, например израильтянки Ми-
риам и Дебора, которые говорили от лица месопотамских
божеств Дагона и Аннунитум54. Их имена и пророчества со-
хранились до наших дней благодаря письмам на глиняных
дощечках, найденным к северу и востоку от Палестины. Во
время раскопок в древнем городе Мари на Евфрате, на тер-
ритории нынешней Сирии, были найдены тысячи текстов,
к которым иногда были прикреплены локон или клок тка-
ни, помогавшие идентифицировать отправителя. В основ-
ном это записи юридического или административного харак-
тера. Однако сегодня среди них насчитывается 27 текстов, в
которых говорится о будущем, предсказываются восстания,
убийства, содержатся предостережения по поводу опреде-

54 Об этом см.: Blenkinsop J. A History of Prophecy in Israel. L.: Westminster John
Knox, 1996. Locs 1070–127.



 
 
 

ленных военных походов или союзников. Некоторые также
включают в себя описание печальных событий, которые про-
изойдут, если к ним не прислушаются.

Одно из таких писем было отправлено незадолго до 1757
года до н. э. Зимри-Лиму, царю Мари. В нем сообщалось:
«Адад Владыка Халеба – не я ли (тот), который взрастил тебя
в своих объятьях / под мышкой и вернул тебя на родитель-
ский трон? Я ничего от тебя не требую. Когда пострадавший
или пострадавшая воззовут к тебе – восстань и верши суд.
Это я от тебя требую. Это, о чем я сообщил тебе – делай,
слова мои соблюдай, и страну от восхода до заката и страну
твою <…> я дам тебе».

В другом подобном письме говорилось следующее: «Ска-
жи Зимри-Лиму, (говорит) апилум Шамаша. (Говорит) Ша-
маш: «Владыка страны – я. Большой трон в обитель жела-
ния/изобилия и твою дочь, которую я требую у тебя, пусть
они тотчас в Сиппар, город жизни/бессмертия, поспешат от-
править. Вот, цари, которые восстали против тебя и напа-
дали на тебя, склонились под твою руку. <…> Хаммурапи,
царь Курды, говорил тебе ложь, а рука его направлена на дру-
гое. Твоя рука его настигнет и ты объявишь в сердце стра-
ны свободу. И вот, вся страна дана в твою руку. Как ты за-
хватишь город и объявишь свободу, так и твое царствование
будет вечным»55.

55 Там же. Loc. 1102; Dossin G. Sur le prophétisme a Mari // La divination en
Mésopotamie ancienne. Paris: Presses Universitaires de France, 1966. P. 85–86. Рус.



 
 
 

Однако это предсказание оказалось ошибочным: Хамму-
рапи56 победил и казнил Зимри-Лима, а не наоборот.

В Месопотамии традиция получила развитие в период
правления Синаххериба и, вслед за ним, Асархаддона. В 670
г. до н. э. Асархаддон получил от одного из служащих пись-
мо. В нем дословно приводилось пророчество рабыни из
Харрана (ныне территория Турции), города, удаленного от
ассирийской столицы Ниневии. В то время область слави-
лась точными предсказаниями, которые исходили от живу-
щих в ней пророков. К примеру, в одном из пророчеств го-
ворилось о том, что грядущий поход Асархаддона на Египет
увенчается успехом, и это подтвердилось. Девушка якобы в
экстатическом припадке прокричала: «Слушайте слово Нус-
ку [бог света и огня]! Власть принадлежит Саси [другому сы-
ну Синаххериба]! Я уничтожу имя и род Синаххериба». Это
предсказание сопровождало попытку государственного пе-
реворота. В разгоревшейся битве Синаххериб, которого пы-
тались свергнуть уже дважды, вышел победителем. Однако,
и это можно понять, такой опыт глубоко задел его, он стал
еще более подозрительным и недоверчивым, чем раньше. Он
не раз обращался за предсказаниями, касающимися его судь-
бы57. О судьбе же девушки, которая изрекла такое пророче-
пер. Л. А. Чусовой.

56 Следует уточнить, что Зимри-Лим был побежден и казнен знаменитым ва-
вилонским царем Хаммурапи, своим бывшим союзником, а не менее известным
царем Курды, носившим то же имя.

57 Целиком историю см.: Radner K. The Trials of Esarhaddon: The Conspiracy of



 
 
 

ство, мы можем лишь гадать. Но, может быть, лучше этого
не делать.

Тора рассказывает историю еще одного неизраильского
ближневосточного пророка Валаама, сына Веора, служивше-
го при дворе моавитского царя Валака. Надпись, найденная
в Дейр-Алла (ныне территория Иордании) и датированная
VIII веком до н. э., упоминает человека под тем же родовым
именем. Если верить библейской хронологии, двух Валаамов
разделяет несколько тысячелетий; неясно, есть ли между ни-
ми связь и какого рода. Валаам, упомянутый в надписи, ве-
роятно, уже был широко известен, потому что, когда он на-
чал причитать и поститься, люди обратили на это внимание.
В ответ на брань он отвечал, что боги, посоветовавшись меж-
ду собой, решили погрузить мир во тьму58. Валаам из Книги
Чисел был послан Ваалом проклясть израильтян, но встре-
тил ангела и, послушавшись его, благословил их. Преиспол-
ненный Божьей благодати, он предсказал рождение царя, ко-
торый покорит Эдом и Моав (Числ. 24:14–19), а потом был
отпущен домой. Однако он не утратил доверие своего вла-
стителя, поскольку Ваал обращался к нему и впоследствии.

Еще западнее, в Греции, Сократ утверждал, что сквозь
жизнь его вел «даймон» – божественное существо более вы-
сокого класса. Именно «даймон», по Плутарху, заставил его

670 BC // Isimu. 2003. 6. P. 165–184.
58 Об этой надписи см.: Aramaic Texts from Deir ‘Alla / Eds. J. Hoftijzer and G.

van der Kooij. Documenta et Monumenta Orientis Antiqui XIX. Leiden: Brill, 1976.



 
 
 

предсказать, что запланированное афинянами нападение на
Сиракузы потерпит неудачу59. Ученик Сократа Платон пола-
гал, что способность предвидеть будущее появляется в со-
стоянии «божественного безумия», которое мы бы теперь от-
несли к формам измененного состояния сознания. Оно счи-
талось даром Аполлона и отделялось как от обычного безу-
мия, так и от ритуального, поэтического и эротического 60.
Те, кто обладал таким даром, выделялись из толпы, к ним
относились с благоговейным трепетом, но порой их обрека-
ли на смерть, как самого Сократа. Спустя века Цицерон в
книге «О дивинации» (44 до н. э.) приводит слова своего
брата Квинта, говорящего о людях, «чьи души, презрев тела
свои, вылетают из них наружу, воспламененные неким жа-
ром и вдохновленные, действительно видят то, о чем, про-
рицая, возвещают. И от многих обстоятельств воспламеня-
ются такие души, которые уже не соприкасаются со своими
телами. Одни вдохновляются от некоего тона голосов и фри-
гийской музыки, многие – в пещерах, в лесах, многие – на
берегах рек и морей»61. И, конечно, многие вдохновлялись
воскурениями, окружавшими Пифию.

Не считая страданий Иеремии, история литературы не
59 См.: Плутарх. Сравнительные жизнеописания в двух томах / Пер. С. П. Мар-

киша. М.: Наука, 1994. Т. I. «Алкивиад». 17, 4.
60 См.: Платон. Собр. соч. в 4 томах. Т. 2. «Федр» / Пер. А. Н. Егунова. Примеч.

А. А. Тахо-Годи. М.: Мысль, 1993. 224b.
61 См.: Марк Туллий Цицерон. Философские трактаты. О дивинации / Пер. М.

И. Рижского. М.: Наука, 1985. Кн. I, 114.



 
 
 

знает более убедительного рассказа о том, что значит быть
пророком, чем этот сохранившийся отрывок из пьесы неиз-
вестного автора, который цитирует Цицерон62. В этой сцене
троянская царица Гекуба, жена царя Приама, обращается к
своей дочери, прорицательнице Кассандре:

[Гекуба]      Что это? Пылают очи, в исступлении она!
                    Где ж твое благоразумие, где скромность
девичья?

[Кассандра] Мать! О, наилучшая из лучших женщин
женщина!
                    Я обречена невольно изрекать о будущем.
                    Аполлон ведь, судьбы мне открыв, наслал
безумие.
                    Сверстниц я моих стыжуся, дел моих перед
отцом,
                    Перед лучшим из люден! Тебя, о мать, жалею я,
                    Ты потомство родила Приаму наилучшее,
                    Кроме меня. Как горько мне! Все за него
                    Они, я – против. Все покорны, я – противлюся.

Дальше Кассандра описывает близкое падение Трои:

Вот он, вот он, факел пылающий и окровавленный!
Долгие годы таился, гасите! На помощь, граждане!
<…>

62 Там же.



 
 
 

Вот уже море судами покрылось все
Быстрыми, гибель они несут с собой.
Вот приближаются, на парусах летят,
Скоро берег займет сила лютая.

Вернемся к Израилю: первым текстом, в котором говори-
лось, что «дух пророчества» покинет страну после персид-
ского завоевания, была Книга Маккавейская, написанная в
II–I веках до н. э. (1-я Мак. 9:27, 4:44–6, 14:41). Двумя ве-
ками спустя та же идея нашла отражение в Талмуде 63. Этот
процесс не произошел внезапно. Источники, датирующие-
ся периодом Второго храма64, такие как Кумранские руко-
писи и сочинения Филона Александрийского (25 до н. э. –
50 н. э.) и Иосифа Флавия (37–100 н. э.), свидетельствуют,
что некоторые по-прежнему верили пророкам65. Однако со
временем еврейский народ начал с подозрением относить-
ся к тем, кто выдавал себя за благословленных Богом про-
роков. Они, как правило, противопоставляли себя раввини-
стической традиции, которая уделяла большую роль книгам,
воспитанию и образованию – как, например, Давид Реувени,

63 Bava Batra 10b.
64 Период Второго храма охватывает несколько веков, с 516 года до н. э. до

79 года н. э. Начатый при Кире Великом, он был разрушен римской армией под
предводительством Тита.

65  Об этом см.: Cooke L. S. On the Question of the ‘Cessation of Prophecy’//
Ancient Judaism. Tübingen: Mohr Siebeck, 2011; Sommer B. D. Did Prophecy Cease?
Evaluating a Reevaluation // Journal of Biblical Literature. Spring 1996. 115/1. P.
31–47.



 
 
 

живший в XVI веке н. э. или Шабтай Цви, живший 100 лет
спустя.

Пророки, наделенные Богом способностью заглянуть в бу-
дущее, существуют и в христианстве. Сам Иисус несколько
раз предсказывал грядущие события, самое известное из его
предсказаний касается падения Иерусалима (Лк. 21:20–22),
которое действительно произошло 37 лет спустя. Ключевые
города раннехристианского мира, такие как Иерусалим, Ке-
сария (Деян. 21:8–9), Антиохия (Деян. 11:27–28) и Коринф
(1‐е Кор. 12:10), имели своих пророков или пророчиц (2‐
е Фес.; Деян. 13:1, 15:32; 1‐е Кор. 12–14)66. Около 100 го-
да н. э. неизвестный автор Первого послания Иоанна призы-
вал своих единоверцев: «Не всякому духу верьте, но испы-
тывайте духов, от Бога ли они, потому что много лжепроро-
ков появилось в мире» (1‐е Ин. 4:1). Самому Иоанну при-
надлежит, безусловно, самое известное предсказание о кон-
це света. Согласно ему, сначала должна наступить долгая че-
реда войн, тягот и невзгод, среди которых появление четы-
рех апокалиптических существ и зверя с семью головами,
война Гога и Магога и т. д. Вслед за этим наступит конец
страданий и смерти, сойдет Небесный Иерусалим, все наро-
ды исцелятся, первородный грех будет забыт и наконец слу-
чится Второе Пришествие Христа.

66  О взаимоотношении церкви и пророков в этот период см.: Ash J. L. The
Decline of Ecstatic Prophecy in the Early Church // Theological Studies. 1976. 37/2.
P. 226–252.



 
 
 

Вероятно, самый известный пророк в истории – Мухам-
мед. Он родился около 560 года н. э. и был торговцем. Свою
карьеру последнего великого пророка (rasul на арабском) он
начал после того, как ему явился ангел Джабраил, – в 40 лет.
Подобно многим предшественникам, поначалу он хотел от-
казаться от такой доли, однако отчасти не мог, отчасти не хо-
тел ослушаться слова Аллаха и до самой своей смерти в 632
году н. э. всегда говорил своим ученикам о том, что несет
будущее. Его авторитет в обществе строился на двух фак-
торах. Во-первых, в своих собственных глазах и глазах сво-
их современников он был непогрешим. Во-вторых, он сотво-
рил несколько чудес, в том числе произвел воду из пальцев
и умножил хлеба (очевидно, оба чуда были позаимствованы
из более древних текстов Ветхого и Нового Заветов). Кроме
того, он разделил Луну таким образом, чтобы ее половины
освещали гору с разных сторон; споры о том, как объяснить
это чудо и что оно в действительности значит, не утихают и
сегодня67.

Современная магистерская диссертация, защищенная в
каирском Университете аль-Азхар, приводит список из 160
известных и подтвержденных пророчеств Мухаммеда, кото-
рые исполнились при его жизни либо в следующем поколе-
нии68. Вот лишь несколько важнейших:

67  См., например: Ahmad I. A. Did Muhammad Observe the Canterbury 95
Meteoroid Swarm? // Archaeoastronomy. 1989. 11. P. 95.

68  См.: Islam/Religion. The Prophecies of Muhammad // https://



 
 
 

Битва при Бадре, первое крупное столкновение с
мекканцами на второй год после переселения из Мекки,
в 623 году н. э.: пророк предсказал точное место,
где падет каждый воин-мекканец. Свидетели сражения
могли собственными глазами убедиться в его правоте.

Пророк сказал дочери Фатиме, что она будет первой
в семье, кто умрет после него. Здесь содержатся сразу
два предсказания в одном: что Фатима переживет
своего отца и что она будет первой в семье, кто умрет
вслед за ним. Оба осуществились.

Мухаммед предсказал, что при первой морской
битве мусульман будет присутствовать Умм Хирам,
первая женщина, участвующая в морском походе. Он
также предсказал первую осаду Константинополя.

Мухаммед предвидел, что при его жизни шарлатан,
заявляющий, что говорит от лица Господа, будет убит
руками праведного мужчины [лжепророк из Йемена
Аль-Асвад аль-’Анси был убит при жизни Мухаммеда
Файрузом ад-Дайлами].

Иисус был самым великим пророком христианства. По-
мимо него, христианство знает множество мелких пророков
и пророчиц. Григорий Турский (538–594) приводит описа-
ние типичной их представительницы в раннем Средневеко-
вье:

И вот в те дни [в 585 году] в городе Париже

www.islamreligion.com/articles/379/prophecies-of-muhammad/ (дата обращения:
28.10.2021).



 
 
 

появилась женщина, говорившая жителям: «Бегите из
этого города и знайте, что он должен сгореть от пожара».
Так как многие над ней смеялись, думая, что она это
говорит или как гадалка, или под влиянием какого-то
пустого сна, или под воздействием беса полуденного,
она им ответила: «Все, что вы говорите,  – это не
то. Ведь я говорю правду, ибо я видела во сне,
как из святой базилики Винценция выходил муж, от
которого исходило сияние, и, держа в руке свечу,
поджигал подряд дома торговцев». И вот спустя три
ночи после того, как женщина произнесла эти слова, с
наступлением утра кто-то из горожан, зажегши свечу,
вошел в кладовую и, взяв оттуда масло и прочие
необходимые ему вещи, оставил возле бочки с маслом
свечу. А был этот дом первым к воротам, обращенным
на юг. Занявшись от той свечи, дом начал гореть, от него
стали заниматься и другие дома. Тогда огонь обрушился
на заключенных в темнице. Но им явился блаженный
Герман и, разбив столб и цепи, которыми они были
обвязаны, открыл дверь темницы и дал заключенным
уйти невредимыми69.

К тому времени католическая церковь уже обрела опре-
деленную структуру и наполнилась священнослужителями,
которые ревностно охраняли свой особый статус борцов за
веру. В результате к разнообразным пророкам стали отно-
ситься с большим недоверием; в конце концов, никогда нель-

69 Григорий Турский. История франков / Пер. В. Д. Савуковой. М.: Наука, 1987.
Кн. VIII, 33.



 
 
 

зя быть уверенными в том, что они на самом деле посланы
Богом. И все же прямого запрета на прорицание никогда не
вводилось. К влиятельным фигурам средневекового христи-
анства, обладавшим даром пророчества, относились швей-
царский70 монах Гепидан (к его пророчествам вернутся спу-
стя несколько поколений, чтобы обнаружить, что он пред-
сказал приход к власти Наполеона)71, итальянский монах и
богослов Иоахим Флорский (ок. 1135–1202), его современ-
ник, французский летописец Ригор из Сен-Дени и австрий-
ский монах Йохан Фриде (1204–1257)72.

Среди многочисленных источников провидческой силы
наиболее авторитетным считались видения от Бога. Часто
Бог посылал их, когда будущий пророк лежал больным или
даже был на пороге смерти (ниже мы еще обсудим состояние,
пограничное со смертью). Чем известнее был пророк, тем
вероятнее было, что вокруг него собирались полчища при-
спешников и подражателей, которые объявляли, что унасле-
довали его способности и могут говорить от его имени. От
псевдо-Иоахимов, Сивилл и Мерлинов не было отбоя. Они
откапывали старые пророчества, подделывали новые и даже
видели их, когда те напрямую нисходили с небес. Как случа-

70 Монах, живший в XI веке в монастыре Санкт-Галлен, расположенном на
территории современной Швейцарии.

71  Согласно анонимному Liber Mirabalis (1524) – см.:
www.bibliotecapleyades.net (дата обращения: 28.10.2021).

72 См.: Lerner R. E. Medieval Prophecy and Religious Dissent // Past and Present.
August 1976. 72/1. P. 8–9.



 
 
 

лось в античную эпоху, зачастую одно и то же пророчество,
слегка измененное в деталях, выдавалось за работу очеред-
ного, более влиятельного автора. Но такой плагиат не пори-
цался, а, напротив, поощрялся как возвращение к проверен-
ным временем источникам.

В некоторых скандинавских сагах упоминается вещунья
Малуша (от «маленькая», «младшая»). Сначала она была
ключницей при дворе великого киевского князя Святослава,
а затем родила ему сына, который станет Владимиром Свя-
тым. Говорили, что она дожила до 100 лет и под конец жизни
удалилась в пещеру, откуда ее приносили в гридницу, чтобы
она могла предсказать будущее. Еще известнее среди сред-
невековых христианских пророчиц бенедиктинская аббати-
са Хильдегарда Бингенская73, также известная как Сивил-
ла Рейнская. Современники наделяли ее большим могуще-
ством, чем библейских Мириам и Дебору, и собирались ты-
сячами, чтобы выслушать ее пророчества. Хильдегарда ро-
дилась в знатной семье и в раннем возрасте была отправле-
на в скит при монастыре, посвященном святому Дизибоду.
Позднее ей было дозволено переселиться в монастырь Ру-
пертсберг. В 1141 году, на сорок втором году жизни, она по-
лучила от Бога повеление записать все, что она видела и слы-
шала, «ничего не обходя вниманием». Поначалу она не хо-
тела исполнять Его волю и начала писать «на простой латы-

73 См.: Newman B. Hildegard of Bingen: Visions and Validation // Church History.
June 1985. 54/2. P. 163–175.



 
 
 

ни» (как она говорила) только после того, как заболела.
Спустя 34 года она рассказала почитателям о своем «ме-

тоде». Еще в детстве, говорила она, Бог начал посылать ей
видения. Она постигала их не слухом, не сердцем и не ка-
ким-либо из пяти чувств, но они возникли в ее душе и только
пока были открыты ее глаза. Поэтому она никогда не забы-
валась в экстатических видениях: они являлись к ней только
в состоянии бодрствования, днем и ночью. «Свет, который я
вижу, – говорила она, – не объемен, но он гораздо ярче, чем
сияние солнца. Я не могу измерить ни высоты, ни длины, ни
широты его». Она называла это «Тенью живого света». И до-
бавляла, что тех, кто ей не верит, Господь пронзит стрелой из
Своего колчана74. Она предоставляла такие объяснения с це-
лью убедить людей в Божественной природе своих провид-
ческих способностей – иное объяснение могло бы навлечь на
нее опасность. Ей это удалось. Монахини рассказывали, что,
когда в 1179 году она умерла, они видели два потока света,
падающие с неба на ее комнату. В 2010 году папа Бенедикт
XVI причислил ее к лику святых.

Где-то между 1397 и 1401 годами ученый из Парижа,
которому вскоре предстояло прославиться, Жан Жерсон,
раздраженный наплывом народных предсказаний, прочитал
курс лекций о том, как отличить подлинное пророчество от
ложного75. Прежде всего, учил он, необходимо исключить

74 Sanctae Hildegardis Opera // Analecta Sacra. 1882. 8. Letter No. 164. P. 576.
75  Gerson J. On Distinguishing True from False Revelations // Gerson J. Early



 
 
 

видения, порожденные воспаленным сознанием безумцев и
больных, особенно женщин, которые в силу более высокой
температуры тела более к этому предрасположены, чем муж-
чины76. Затем он разбирал различные примеры поведения,
выражающего чрезмерную пылкость и самоуничижение: ва-
ляние в грязи, ношение власяницы, пост, самобичевание и
даже девственность. Жерсон предостерегал, что чрезмерная
преданность может обернуться своей противоположностью,
ересью. Он признавал, что мистические откровения испы-
тывали тысячи людей и их существование нельзя отрицать.
Но настаивал, чтобы пророчества, нарушавшие порядок как
в Церкви, так и в миру, воспринимались с подозрением.

С середины XIX века Возрождение стали считать перио-
дом, обозначающим переход от сверхъестественного к нор-
мальному и затем – к научному. В таком взгляде есть до-
ля правды, однако период Возрождения отмечен появлением
большого числа пророков, а точнее – пророчиц 77. При дво-
ре герцога Мантуи, например, служили две женщины, Осан-
на Андреази и Стефана де Квинцанис, духовно наставляв-

Works / Transl. by B. P. McGuire. Mahwah, NJ: Paulist Press, 1998. P. 334–364.
76  Жерсон критикует пророчиц в двух своих трактатах, ‘De Probatione

Spirituum’ и ‘De Distinctione Verarum Visionum a Falsis’, оба можно найти в: Gerson
J. Oeuvres Complètes / Ed. par P. Glorieux. Paris: Desclée, 1960–1973. Vol. IX. P.
177–185. Vol. III. P. 36–56.

77 Подробнее см.: Bremmer J. N. Prophets, Seers, and Politics in Greece, Israel, and
Early Modern Europe // Numen. May 1993. 40/2. P. 168–171.



 
 
 

шие прочих своими видениями и пророчествами78. В Испа-
нии XVI века пророчица смогла заручиться высочайшим по-
кровительством короля Фердинанда Арагонского и кардина-
ла Сиснероса, возглавлявшего испанскую церковь 79.

Придворные пророчицы пользовались большим влияни-
ем, а вот о мужчинах-пророках в этот период известно гораз-
до меньше. Возможно, причиной тому страх, что мужчина
может превратиться в политическую угрозу, в то время как
женщина в этом отношении менее опасна. В 1516 году папа
Лев X из семьи Медичи, которая была изгнана из Флоренции
монахом Савонаролой в 1494‐м, но в 1512 году восстанови-
ла свою власть, возглавил V Латеранский собор. Из опасе-
ний, что восстание, подобное тому, что поднял Савонарола,
может повториться, он заставил собор запретить пророче-
ствование. Церковь не отрицала существования «истинных»
пророков, как и их деятельность, однако, чтобы обезопасить
себя, предписала каждому, на кого снисходило Божествен-
ное откровение, прежде чем заявлять об этом во всеуслыша-
ние, заверить его у священника или папы. В результате на
смену пророкам, как женщинам, так и мужчинам, пришли
иезуиты, а в их подходе к религии и жизни не было и намека
на экстаз.

78  Prosperi A. Dalle «divine madri» ai «padri spirituali» // Women and Men in
Spiritual Culture / Ed. by E. S. van Kessel. The Hague: Netherlands Government
Publishing Office, 1986. P. 71–90.

79 Bilinkoff J. A Spanish Prophetess and Her Patrons: The Case of Maria de Santo
Domingo // Sixteenth Century Journal. Spring 1992. 23/1. P. 21–34.



 
 
 

В католических странах XVI века с проблемными проро-
ками разбиралась инквизиция. А вот на протестантских зем-
лях им было раздолье. Жан Кальвин, хотя и симпатизировал
пророкам из Ветхого Завета, к предсказаниям современни-
ков относился с большим подозрением. Он писал, что Бог
вместо предопределения положил нам довольствоваться Пи-
санием80. А Мартин Лютер, напротив, остро интересовался
предсказаниями и верил, что они существуют до сих пор. Он
делил пророков на два типа: одни говорили о земных вещах,
другие – от лица Господа. Против первых он ничего не имел
и оставлял за ними право использовать свой дар, ко вторым
же призывал относиться с осторожностью81. Он и сам пробо-
вал себя в этом деле; после смерти последователи собрали и
опубликовали 120 его пророчеств. Многие из них отсылали
к Книге пророка Даниила и касались надвигающегося кон-
ца света. Кстати, само по себе появление Лютера было пред-
сказано предшественником – Яном Гусом. В 1415 году, пе-
ред сожжением на костре, Гус предрек, что век спустя за гу-
сем придет лебедь, который заставит человечество слушать
себя82.

Елизавета I не любила пророков и притесняла их – веро-
80 Calvin J. Commentary on Jeremiah 27:15. См. об этом: Berends W. Prophecy in

the Reformation Tradition // Vox Reformata. 1995. 60. P. 30–43.
81 Luther M. Werke, Kritische Gesamtausgabe. Weimar: H. Böhlaus Nachfolger,

1883–2009. 46, 60, 34–40.
82 Scribner R. W. Incombustible Luther: The Image of the Reformer in Early Modern

Germany // Past and Present. February 1986. 110/1. P. 41.



 
 
 

ятно, потому, что ее право на престол подвергалось сомне-
нию. Ее наследники следовали этой политике, и вновь мас-
сово проявлять себя пророки начали только после Граждан-
ской войны 1642–1651 годов. Среди них особенно выделя-
лась Элеанор Дэвис83. Женщина высокого происхождения и
образования, однажды утром в 1625 году она проснулась от-
того, что внеземной голос обратился к ней: «Девятнадцать
лет до Страшного Суда, и ты как кроткая Дева». С этого мо-
мента она оставила сомнения. Она начала с того, что обра-
тилась к архиепископу Кентерберийскому с советом по меж-
дународной политике. Но он остался равнодушен и возвра-
тил письмо мужу Элеанор, а тот предал его огню. В отмест-
ку она предсказала архиепископу скорую смерть, и спустя
три недели тот действительно умер. Воодушевленная этим,
Элеанор приблизилась ко двору только что коронованного
Карла I, который прислушивался к ее советам относитель-
но фертильности королевы Генриетты (та смогла родить на-
следника только через пять лет). Она получила широкую из-
вестность, а ее самое успешное предсказание касалось смер-
ти герцога Букингемского, последовавшей в 1628 году.

К этому моменту леди Элеанор начала выпускать тракта-
ты, в которых называла короля Карла тираном, правящим
Вавилоном. Вскоре ее арестовали, присудили ее мужу вы-
платить непомерный по тем временам штраф в 3 тысячи

83  См.: Mack P. Women as Prophets during the English Civil War // Feminist
Studies. Spring 1982. 8/1. P. 18–45.



 
 
 

фунтов, а саму на два года посадили в тюрьму. Судьи поста-
новили, что она опасна, поскольку в народе слыла «коварной
женщиной». Вскоре после выхода из тюрьмы она пришла в
церковь с котлом, полным дегтя, и, называя его «святой во-
дой», испачкала в нем алтарные облачения. На этот раз Элеа-
нор объявили сумасшедшей и заключили в лондонский Бед-
лам, куда посмотреть на нее приходили зеваки. Оставшуюся
жизнь она провела выпуская трактаты, в которых называла
членов правительства антихристами. Когда в 1649 году ко-
роля Карла I казнили – и тем самым сбылось еще одно ее
пророчество, – она вернула себе потерянную репутацию. В
своем последнем трактате она предрекает, что второй Вели-
кий потоп состоится в 1656 году. Однако смерть в 1652 году
избавила ее от необходимости убедиться в своей ошибке.

В одно время с леди Элеанор жила Анна Трапнелл84. Она
родилась в 1622 году, и первое видение было даровано ей в
15 лет. В 1657–1658 годах Анна провела 10 месяцев в посте-
ли; сцепив руки и закрыв глаза, питаясь лишь хлебом и пи-
вом, она периодически изрекала «пророчества», которые, по
ее словам, посылал ей Бог. Свидетельства о чудесных и под-
линных пророчествах, рассказанные навещавшими ее после-
дователями, были собраны и опубликованы.

Взывая к Богу, Трапнелл объявила, что Он покарает
Кромвеля за его «порочность». Как и леди Элеанор, ее аре-

84 См.: Burrage C. Anna Trapnel’ s Prophecies // English Historical Review. July
1911. 26/103. P. 526–535.



 
 
 

стовали и отправили под суд, однако власти, осознавая ее
славу, не захотели ее осуждать. Когда ее отпустили, она про-
должила писать и, как считается, предсказала победу англи-
чан над шотландцами в 1650 году и над голландцами в 1653
году. Для многих писателей-протестантов пророчествование
было уделом женщин, а занимавшиеся им мужчины наделя-
лись женскими чертами. Священники-пуритане в Массачу-
сетсе даже называли себя «сосцами Господа», которые пи-
тали прихожан молоком Слова Божьего. Священник Коттон
Мэзер писал так: «Такой священник – еще и мать. Разве он
не мучится в потугах, порождая Христа в сердцах ваших?
Разве не подобны его губы сосцам, через которые молоко
Слова Божьего изливается и питает вас?»85

В то же время в Европе, подтверждая то наблюдение, что в
тяжелые времена люди чаще обращаются к сверхъестествен-
ному, последняя мощная вспышка пророчествований при-
шлась на период Тридцатилетней войны (1618–1648)86. Лю-
бой, кто изучает литературу этого периода, будет поражен
частотой упоминания пророчеств. О них пишут современ-
ники, они сами или их последователи выпускают памфле-
ты. Многие пророки призывали людей покаяться, чтобы из-

85  Цит. по: Leverenz D. The Language of Puritan Feeling: An Exploration in
Literature, Psychology, and Social History. New Brunswick, NJ: Rutgers University
Press, 1980. P. 1.

86 Frijhoff W. Prophétie et sociéte dans les Provinces-Unies aux XVIIe et XVIIIe

siècles // Prophètes et sorcièrs dans les Pays-Bas, XVIe–XVIIIe siècles / Ed. par M.-S.
Dupont-Bouchat et al. Paris: Hachette, 1978. P. 263–362.



 
 
 

бежать Божьей кары; другие повествовали о каких-то кон-
кретных событиях, которые предвидели. Интереснее про-
чих, пожалуй, Иоганн Уорнер Букендорф, фермер из Саксо-
нии, который записался в шведскую армию. Он был настоль-
ко успешным прорицателем, что сделал военную карьеру как
своего рода божественный представитель полка. Ему удалось
завоевать доверие шведского генерала Леннарта Торстенссо-
на и заставить его прислушиваться к своим политическим и
стратегическим советам.

Во второй половине XVII века на Западе, в связи с из-
менением социального порядка, божественные пророчества
утрачивают былую значимость. Важными факторами оказа-
лись научная революция и последовавшая за ней секуляриза-
ция; исторические события больше не интерпретировались
как часть Божественного замысла. Среди ученых есть мне-
ние, что другим решающим фактором стало появление газет,
которые в массовом сознании заняли место пророчеств87. В
отличие от Китая или мусульманских стран редкие пророки
на Западе становились серьезной угрозой социально-поли-
тическому порядку. Тех же, кто, объявляя себя посланника-
ми Бога, был к этому готов, скорее ссылали в сумасшедший
дом, чем в тюрьму.

Однако даже поверхностный взгляд позволяет оценить,
что пророки и пророчества не исчезли бесследно. Полагают,

87 Green J. Printing and Prophecy. Ann Arbor, MI: University of Michigan Press,
2011.



 
 
 

что основатель религии мормонов Джозеф Смит произно-
сил и записывал множество пророчеств. Некоторые из них
– как, например, предсказание Гражданской войны в Аме-
рике – оказались правдивыми. Другие – как предсказание
о том, что Нью-Йорк и Бостон будут уничтожены Божьим
гневом – не сбылись88. Полтора века спустя последователи
Смита, главы мормонской церкви, продолжают приписывать
себе провидческие способности89. И мормоны в этом отно-
шении не уникальны. По всему миру продолжают появлять-
ся новые «знаменитые» и «истинные» пророки, а новости о
том, как они изрекают доверенные Богом тайны и творят чу-
деса, публикуются чуть ли не ежедневно. Сегодня их насчи-
тывается десятки тысяч, если не больше. Они все пользуют-
ся разной методологией, если так можно выразиться; напри-
мер, гречанка Афанасия Крикету заявляет, что общается со
Святым Духом, который пишет пророческие послания на ее
груди90. Деятельность пророков не ограничена какой-то от-
дельной страной, но часто они стоят во главе американских
харизматических движений91, таких как Международная пя-

88 The Doctrines and Covenants of the Church of Jesus Christ of Latter-day Saints,
87; 84:44.

89 Ibid. 97:10–12.
90 Saint Athanasia of Egaleo: The Visions and Misspellings of the Virgin Mary [на

греческом] // www.crashonline.gr (дата обращения: 02.01.2018).
91 Харизматическое христианство – направление в современном христианстве

(в первую очередь протестантском и католическом), опирающееся на Дары Свя-
того Духа: чудеса, способность к исцелению, пророческий дар, «говорение на



 
 
 

тидесятническая церковь Христа, и высоко почитаются при-
хожанами. Время от времени кого-то из них уличают во лже-
пророчествах, и, конечно, это предполагает, что вообще су-
ществует такая вещь, как истинное пророчество. Спор об
этом длится уже несколько тысячелетий и вряд ли когда-ли-
бо будет разрешен.

языках».



 
 
 

 
3. ОРАКУЛЫ, ПИФИИ И СИВИЛЛЫ

 
Оракулы пользовались большой популярностью у древ-

них греков и римлян. Трактат Цицерона «О дивинации» (44
до н. э.) начинается так: «А Греция, разве выслала хоть од-
ну колонию в Эолию, Ионию, Азию, Сицилию, Италию без
оракула Пифии или Додонского, или Аммона? А какая вой-
на предпринималась Грецией без совета, полученного от бо-
гов?»92 Цельс, греческий философ и критик христианства,
живший двумя веками позднее, добавлял по этому поводу:
«Не счесть городов, которые выросли из предсказаний <…
> сколько раз оракулы отводили болезни и голод! Не счесть
тех, кто забыл или не поверил пророчеству и был стерт с ли-
ца земли! И тех, кто, смирившись с предначертанной судь-
бой и отправившись населять новые земли, пришли к про-
цветанию»93. Вероятно, некоторые из пророчеств были на-
стоящими, то есть созданными незадолго до совершившего-
ся события, которое они предвещали. Но многие из них, без-
условно, были изобретены позднее.

Самый важный оракул находился в Дельфах. В центре
92 Марк Туллий Цицерон. Философские трактаты / Пер. М. И. Рижского. М.:

Наука, 1985.
93 Цит. по: Origen. Against Celsus, 8.45 / Transl. by Frederick Crombie // From

Ante-Nicene Fathers. Vol. 4 / Ed. by A. Roberts, J. Donaldson, A. Cleveland Coxe.
Buffalo, NY: Christian Literature Publishing Co., 1885 // http://www.newadvent.org/
fathers/04168.htm (дата обращения: 28.10.2021).



 
 
 

прорицалища располагалась, точнее, восседала Пифия. Это
слово вскоре стало нарицательным для всех занимающих-
ся этим ремеслом женщин. Но изначально под ним понима-
лась невеста Аполлона. Нам неизвестно, как выбирали Пи-
фий. По свидетельству Плутарха (ок. 46–120 н. э.), в его дни
дельфийской Пифией была дочь бедного крестьянина, без-
условно воспитанная честно и ведущая праведную жизнь, но
также получившая самое скудное образование и представле-
ние о мире94. Из этого можно заключить, что личные каче-
ства для Пифии были важнее знаний.

Иногда в Дельфийском оракуле служило несколько жен-
щин, сменявших друг друга. Та, что выходила работать в
означенный день, омывалась, предположительно в Касталь-
ском источнике, чьи воды считались священными и прино-
сящими поэтическое вдохновение. Затем связывалась с бо-
жеством, держа в руках лавровую ветвь или окуривая се-
бя лавровыми листьями. По другим свидетельствам, листья
лавра она жевала. И наконец садилась на треножник в тем-
ной подземной келье, излюбленном месте орфических цере-
моний, в том числе связанных с пророчествованием. Там она
попадала под воздействие газов, возникающих из трещины
в земле. Верили, что эти газы либо источает огромный змей
(пифон), либо выдыхает Аполлон. Сегодня историки все ча-
ще оспаривают правдоподобность такой версии. Не подле-

94 См.: Плутарх. О том, что Пифия более не прорицает стихами / Пер. и ком-
мент. Л. А. Фрейберг // Вестник древней истории. 1978. II.



 
 
 

жит сомнению между тем, что этот регион геологически ак-
тивен. Недавно в водах источника, расположенного поблизо-
сти от оракула, обнаружили газ этилен. Вдыхание этилена в
низкой концентрации вызывает ощущение парения, выхода
из собственного тела, эйфории и снимает заторможенность.
В более высокой концентрации он способен вызывать более
серьезную реакцию, такую как бред или лихорадочная тряс-
ка конечностей. Все это соответствует описанию Плутарха 95.

В отличие от шамана пифия не отправляется в мистиче-
ское путешествие. Она ждет, чтобы Аполлон вошел в ее те-
ло, погрузил ее в состояние близкое к трансу и использовал
ее речевой аппарат. Поэтому изречения дельфийских проро-
ков всегда сформулированы не от третьего лица, а от перво-
го. По большей части эти изречения состояли из невнятно-
го бормотания. Затем собрание жрецов, также принадлежав-
ших храму, толковало слова Пифии, зачастую преобразуя их
в гекзаметр. Таким образом, процесс пророчества и выясне-
ния, что оно может принести, был поделен на две части, и
за каждую из них несли ответственность разные люди. Само
собой, жрецы наделялись большой свободой и влиянием.

Иногда ситуация выходила из-под контроля. Например,
одна Пифия, начав служение в расстроенных чувствах и
поняв, что пророчество будет печальным, стала «одержима
глупым и злым духом». Наконец она выбежала из храма с

95 Boer J. Z. de, Hale J. R. New Evidence for the Geological Origins of the Ancient
Delphic Oracle (Greece) // Geology. August 2001. 29/8. P. 707–710.



 
 
 

криками, распугивая всех на своем пути. Позднее она при-
шла в себя, но спустя пару дней умерла96. Однако в целом
Пифий считали могущественными. Сами они так говорили
о своих силах: «Числю морские песчинки и ведаю моря про-
сторы, / Внятен глухого язык и слышны мне речи немого»97.
Многие приходили к ним лично или отправляли своих пред-
ставителей.

Одно из самых известных пророчеств Пифии было ад-
ресовано царю Спарты Ликургу, который правил около 820
года до н. э.: «Лишь любовь к деньгам, и ничто иное, по-
губит Спарту». Другое было обращено к законодателю Со-
лону: «Смело средину заняв корабля, управляй им спокой-
но. / Верных помощников в том ты найдешь среди многих
афинян». И к афинянам накануне вторжения персов: «Кон-
ных спокойно не жди ты полков или рати пехотной / Мощно
от суши грядущей, но тыл обращая, / Все ж отступай: ведь
время придет, и померишься силой! / Остров божественный,
о Саламин, сыновей своих жен ты погубишь / В пору ль по-
сева Деметры даров, порою ли знойною жатвы»98. Примеча-
тельно, что в этом и многих других случаях высказывания
были очень расплывчатыми: не уточнялось, кто именно, пер-

96 См.: Плутарх. О том, что Пифия более не прорицает стихами.
97 См.: Геродот. История в девяти книгах / Пер. Г. А. Стратановского. Л.: На-

ука, 1972. Кн. I. Клио.
98 Полный перечень пророчеств приводится здесь: https://en.wikipedia.org/wiki/

List_of_oracular_statements_from_Delphi (дата обращения: 28.10.2021).



 
 
 

сы или греки, понесет большие потери, кто победит, а кто
проиграет. Некоторые предсказания сбылись только спустя
пять сотен лет: так, например, Пифия предрекла победу Ри-
ма над Карфагеном, а затем над царем Филиппом V Маке-
донским99. Плутарх был уверен, что это доказывает реаль-
ность предсказаний.

От посетителей оракула ждали богатых подарков. Ан-
тичные источники позволяют заключить, что священников,
управлявших святилищем, особенно интересовала золотая
и серебряная посуда. Рассказывали о золотом льве весом 30
талантов, которого подарил лидийский царь Крёз100. Со вре-
менем храм накопил огромные богатства. Однако события
не всегда развивались так мирно. Однажды в Дельфы при-
был полководец, которого вскоре станут называть Алексан-
дром Великим, – он ожидал услышать от Пифии, что вско-
ре завоюет весь мир101. Однако оракул отказался дать вразу-
мительный ответ и попросил Александра прийти в другой
день; Александр, который самообладанием никогда не отли-
чался, в ярости схватил Пифию за волосы и стал тащить из ее
укрытия, пока она не закричала: «Ты непобедим, сын мой!»
Услышав эти слова, он отпустил Пифию со словами: «Я по-
лучил ответ».

99 См.: Плутарх. О том, что Пифия более не прорицает стихами. XI.
100 См.: Геродот. Указ. соч. Кн. I. Клио.
101 См.: Плутарх. Сравнительные жизнеописания / Пер. С. П. Маркиша. М.:

Наука, 1994. Т. II. Александр.



 
 
 

Дельфийская Пифия была самой известной, но далеко не
единственной. По всему Средиземноморью было разбросано
восемь храмов с прорицательницами. Их называли сибилла-
ми или сивиллами, от греческого sibulla, пророчица. Первым
из древних авторов, кто написал о них, был Гераклит, фи-
лософ, живший в V веке до н. э. Сивилла у Гераклита «бес-
новатыми устами несмеянное, неприкрашенное, неумащен-
ное вещает, и голос ее простирается на тысячу лет чрез бо-
га»102. Сам Платон однажды упоминает о Сивилле в числе
тех, кто «с помощью божественного дара прорицания мно-
жеством предсказаний многих направил на верный путь»103.
Большинство сивилл, чьи имена дошли до нас, жили так дав-
но, что мы имеем полное право назвать их существами ми-
фологическими. Однако существовали и две исторические
фигуры.

Грекам было известно девять сивилл, римляне добави-
ли еще одну, Куманскую или Тибуртинскую. Ее считали по-
средницей между мирами мертвых и живых; по преданию,
она провела Энея в подземный мир. Современные археоло-
ги установили пещеру, в которой жила (или полагали, что
жила) эта сивилла. Некоторые источники свидетельствуют,
что ее последователи и спустя века после путешествия Энея
продолжали принимать паломников и пророчествовать, хо-

102 Гераклит. Фрагменты / Пер. и ред. А. О. Маковельского. М.: Харвест, 1999.
Фрагмент 92.

103 Платон. Федр / Пер. А. Н. Егунова.



 
 
 

тя нам очень мало об этом известно. Римляне внесли свой
вклад в эту культуру, написав Книги Сивилл. По преданию,
их в VI веке до н. э. получил от могущественной сивиллы
пятый царь Древнего Рима, Тарквиний Приск. Они были на-
писаны гекзаметром на древнегреческом языке и содержали
не до конца понятные пророчества, произнесенные разными
сивиллами104. В 83 году до н. э. храм, в котором они храни-
лись, был уничтожен, и Сенат повелел снова составить по-
добную книгу из фрагментов пророчеств, собранных по все-
му Средиземноморью105. Римляне так серьезно относились к
содержанию книг, что, согласно Плутарху, пошли наперекор
обычаю и совершили человеческое жертвоприношение 106.

Книги Сивилл преследовала та же проблема, что и про-
чих прорицателей и методы предсказания будущего: содер-
жащиеся в них ужасающие пророчества нередко подхваты-
вались теми силами, которые желали скомпрометировать
власть, дестабилизировать политическую обстановку, вызы-
вали бунты и т. п. Чтобы избежать такой опасности, их по-
ручали вниманию двух (позднее десяти и пятнадцати) вы-
сокопоставленных сановников107, избавляя их ото всех дру-

104 Список можно найти: https://en.wikipedia.org/wiki/Sibylline_Books (дата об-
ращения: 28.10.2021).

105 См.: Корнелий Тацит. История / Пер. Г. С. Кнабе // Корнелий Тацит. Сочи-
нения: В 2 т. М.: Ладомир, 1993. Т. II. Кн. VI, 12.

106 См.: Плутарх. Застольные беседы / Пер. М. Л. Гаспарова. Л.: Наука, 1990.
107 Жрецов, заботившихся о Сивиллиных книгах, вначале было двое, с IV века

до н. э. – десять (децемвиры), а с I века до н. э. их стало пятнадцать (децемвиры



 
 
 

гих задач. Это была самая охраняемая римская святыня. Са-
мовольное разглашение ее содержания считалось сродни из-
мене родине или клятвопреступлению весталки и жестоко
каралось108. В 380 году н. э. ответственные за истолкование
Книг Сивилл жрецы нашли в них указание на скорое паде-
ние империи и конец света. Возможно, поэтому через 20 лет
они были сожжены Стилихоном, полководцем вандальско-
го происхождения, который на тот момент был самым влия-
тельным человеком в Римской империи.

И все же сивиллы и их пророчества продолжили свое
существование. На смену Книгам Сивилл пришли «Ораку-
лы Сивилл» – коллекция разнородных пророчеств, написан-
ных языческими, еврейскими и христианскими авторами, по
всей видимости высказанных между 150 годом до н. э. и 180
годом н. э. и затем собранных под одним заголовком, кото-
рый нам теперь известен. Среди них есть и пророчество о
приходе спасителя, в котором можно увидеть Иисуса. Это
объясняет, почему такие влиятельные христианские фило-
софы II века н. э., как Феофил Антиохийский и Климент
Александрийский, относились к ним с большой серьезно-
стью. Чтил эти пророчества и святой Августин; он подробно
разобрал их и пришел к выводу, что в них не написано ни-
чего противного христианской вере, а следовательно, авторы

священнодействий).
108 Об этом см.: Coulter C. C. The Transfiguration of the Sibyl // Classical Journal.

November 1950. 16/2. P. 65–66.



 
 
 

заслуживали места в граде Божьем109.
Но и на этом история сивилл не закончилась. Бесчислен-

ные документы, содержащие их пророчества на любой слу-
чай, были в ходу на протяжении Средних веков и раннего
Нового времени. Современному читателю, наверное, лучше
всего известны испанские «Cantos della Sibilla». Это собра-
ние очень грустных, но тем не менее прекрасных песен, рас-
сказывающих о грядущем конце света, которые исполнялись
во множестве вариаций. Сивиллы были излюбленными пер-
сонажами художников Возрождения. В частности, их осо-
бенно восхищала та сивилла, к которой император Август
обратился с вопросом, стоит ли ему позволять поклонять-
ся себе как божеству110. Под сводом Сикстинской капеллы
изображены двенадцать персонажей, которые, как считает-
ся, предсказали приход Христа. Семь – еврейские пророки,
все мужчины, а пять – сивиллы Античности. Их создатель,
Микеланджело, наделил их избыточно мускулистыми, почти
мужскими телами.

Подведем итог: сивиллы часто становились героями ли-
тературных и драматических произведений и проникали да-
же в политические дискуссии. Их привлекали в собственных
интересах: к примеру, сивиллы упоминались в дискуссии о

109 Августин. Творения. О Граде Божьем. Т. 3–4 / Пер. Киевской духовной
академии [1879–1908]. Переиздание этого перевода в 4 т., сост. С. И. Еремеева:
СПб.: Алетейя; Киев: Уцимм-пресс, 1998.

110 Об этом см.: Raybould R. The Sibyl Series of the Fifteenth Century. Leiden:
Brill, 2016. P. 37.



 
 
 

том, не помешает ли пол принцессе Елизавете возглавить
Англию, или о том, должна ли она участвовать во француз-
ских Религиозных войнах 1562–1598 годов111. В 1801 году в
польском городе Пулавы был возведен псевдоисторический
храм Сивиллы, повторявший формы такого же храма в Ти-
воли (на месте прорицалища Тибуртинской Сивиллы). И по
сей день в названиях книг, фильмов и телешоу можно найти
упоминания сивилл. В честь их также назван ряд компьютер-
ных программ, язык программирования, программа для вос-
становления библиографической информации и программ-
ное обеспечение для проведения сравнений и визуализации
геномов.

111 См.: Malay J. L. Performing the Apocalypse: Sibylline Prophecy and Elizabeth
I / Representations of Elizabeth I in Early Modern Culture / Ed. by A. Petrina, L. Tosi.
L.: Palgrave Macmillan, 2011. P. 175–192.



 
 
 

 
4. ПАМЯТНЫЙ СОН

 
О том, как соотносятся сон и реальность и что сон может

поведать о реальности, человечество спорит, должно быть, с
самых древних времен. Аристотель в трактате «О сновиде-
нии» (350 до н. э.) пишет, что «и во время прогулки случают-
ся некие болезненные ощущения, и то же самое может про-
исходить во сне»112. В другом малоизвестном трактате «О
толковании сновидений» он говорит, что сны – это остатки
впечатлений, которые человек получил во время бодрство-
вания. Эти впечатления могут быть такими яркими и четки-
ми, словно отражение в зеркале; однако, продолжает он, лю-
бое сходство между ними и событиями будущего случайно.
Он признавал только два исключения. Во-первых, сны, бе-
рущие начало в физиологии спящего, могут рассказать о его
(или ее, хотя Аристотель этого и не уточняет) здоровье. Во-
вторых, сны могут диктовать человеку, как поступать, и тем
самым способствовать своему осуществлению.

Известно, что большинство снов приходятся на стадию,
во время которой наблюдается быстрое движение глазных
яблок. Некоторые считают, что такие сны враждебны – в от-

112 Рус. пер. цит. по: Аристотель. О предсказаниях во сне / Пер. М. А. Соло-
повой // Интеллектуальные традиции Античности и Средних веков: (исследова-
ния и переводы) / Сост. М. С. Петрова; общ. ред. М. С. Петрова. М.: Кругъ, 2010.



 
 
 

личие от приятных и спокойных снов в других стадиях113.
Поскольку у высших позвоночных тоже наблюдали стадию
быстрого сна, можно предположить, что и у них бывают
сновидения114. Мы также знаем, что в процессе формирова-
ния сновидений важную роль играет амигдала – пара мин-
далевидных тел, расположенная в медиальной височной до-
ле, которая, как считают, также участвует в работе памя-
ти, процессе принятия решений и эмоциональных реакциях.
На этом основании иногда заключают, что сновидения по-
могают скорректировать воспоминания. Но никаких доказа-
тельств этому нет.

Неврологи, вооруженные сканерами, установили, что
электрическая активность мозга, в результате которой рож-
даются сновидения, отличается от той, которая возникает в
состоянии бодрствования. Однако нам ничего не известно о
причинах и подробностях этого процесса, позволяющего ви-
деть столь разнообразные и порой такие причудливые сны. И
тем более нам непонятно, как в сновидениях возникают об-
разы, звуки, запахи, вкусы и тактильные ощущения, которые
спящий не получает из внешнего мира, посредством органов
чувств, а производит сам в своем сновидящем мозгу.

В любом случае, как бы тонко ни был настроен аппарат
113  Lac C. A Brief History and Scientific Look at Dream Analysis and

Interpretation // https://skepticink.com/gps/2013/10/17/a-brief-history-scientific-
look-at-dream-analysis-interpretation/ (дата обращения: 28.10.2021).

114 См.: Siegel J. M. Rem Sleep: A Biological and Psychological Paradox // Sleep
Medicine Reviews. June 2011. 15/3. P. 139–142.



 
 
 

МРТ, он не способен уловить что-то настолько абстракт-
ное, как символы и смыслы. К примеру, сомневаюсь, что ка-
кой-либо сканер, подобно Фрейду, связал пальто в женском
сне с мужчиной, если в него заранее не заложено выявле-
ние такой связи. Попросту говоря, согласиться с Аристоте-
лем нейробиологов заставляют не опытные знания, а неведе-
ние. Все глубже изучая сновидения, они оставили попытки
понять, что те говорят или что из них можно извлечь. Как
будто самая важная вещь о сновидениях – их содержание –
не имеет значения. Об этом можно только сожалеть; в конце
концов, зачастую сон, увиденный накануне, – наше первое
впечатление за день. «И проснулся фараон и понял, что это
сон. Утром смутился дух его» (Быт. 41:7–8). На каждого, кто
интересуется технологиями нейровизуализации и интерпре-
тацией подобных изображений, приходится сотня тех, кто
страстно желает, чтобы ему объяснили его сновидения.

Поскольку у нас нет прямого доступа к мозгу во время
сновидения, мы можем опираться лишь на воспоминания
людей об их снах или то, что, как им кажется, они помнят.
Сон Гильгамеша – возможно, один из самых ранних запи-
санных снов. Главный герой эпоса, датированного 3‐м тыся-
челетием до н. э., Гильгамеш увидел сон, в котором он и его
спутник, Энкиду, идут по узкому ущелью и на них падает
громадная гора. Нисколько не смутившись, Энкиду объяс-
няет, что гора символизирует свирепого гиганта Хумбабу и
что вдвоем они его победят (так и происходит). Эпос также



 
 
 

повествует о сне Энкиду, в котором тот видит предзнамено-
вание собственной смерти. Этот сон тоже сбывается, а Гиль-
гамеш оплакивает товарища.

Из Месопотамии искусство интерпретировать сны пере-
шло к ассирийцам, израильтянам, грекам и римлянам. И
позднее сложно было бы найти такой народ, чья культура не
включала бы в себя попытки разгадать, что говорят сны о
будущем. Библейский Бог говорит: «Слушайте слова Мои:
если бывает у вас пророк Господень, то Я открываюсь ему в
видении, во сне говорю с ним» (Числ. 12:6). Царь Соломон
во сне, посланном Богом, просил в качестве дара мудрость, и
она была ему дарована (3-я Цар. 3:5–15). Другими словами,
для израильтян сон был общепринятым, божественно одоб-
ряемым способом заглянуть в будущее, в отличие от ворож-
бы, которая каралась смертью (Исх. 22:18).

Как показывает история Иосифа, сны рассказывали о бу-
дущем не напрямую, а посредством символов. Сначала ему
приснилось, что он с братьями вяжет снопы и снопы братьев
поклонились его снопу. Затем – что солнце, луна и одинна-
дцать звезд поклонились ему (Быт. 37). Впоследствии Иосиф
истолкует сны троих людей, среди которых особое значение
будет иметь сон фараона о тучных и тощих коровах как сим-
волах семи лет процветания и семи лет голода (Быт. 41).
Списки символов и их значений существовали с древней-
ших времен. Вот что, например, сообщал ассирийский сон-
ник VII века до н. э.:



 
 
 

Если человек падает в реку и вода попадает ему в рот
– он станет важной персоной.

Если он тонет в реке и все же выплывает – то он наяву
разбогатеет.

Если он погружается в реку в одежде – наяву он
крепко встанет на ноги.

Если он падает в воду и плывет против течения – это
значит, что его враг окажет ему помощь и услугу.

Если же он плывет по течению, то его друг окажет
ему помощь и услугу.

Если он <…> в реке, тонет и выплывает – к тюрьме.
Плыть в бурных водах – к судебной тяжбе, к

свидетельству в суде.
Мыться в реке – к утратам.
Тонуть в реке и выплывать – к неприятностям.

Пересекать реку – к смятению.
Зайти в реку и выйти из реки – к победе в тяжбе (в

суде).
Выходить из реки во сне – к хорошим новостям.
<…>
Если правитель (во сне) спит с женщиной…
Если правитель (во сне) [целует?] женщину в губы…
Если правитель (во сне) [?] груди женщины…
Если правитель (во сне) женщину [?] гр[удь]…
Если правитель (во сне) спит с…115

115  Oppenheim L. The Interpretation of Dreams in the Ancient Near East //
Transactions of the American Philosophical Society. 1956. 36/3. P. 250, 274–275,
293.



 
 
 

Как видно, для древних толкователей снов секс был столь
же важен, как и для их современных последователей. Ас-
сирийский сонник приводит очень длинный и педантичный
список. Не упускается ни один вариант, упоминается даже
поедание червей, которое свидетельствует о грядущей побе-
де, и встреча с конем, что значит, что сновидец приобретет
спасителя.

Свои сонники были и у греков116. Первый из известных
нам был создан в V веке до н. э. Антифоном. За ним после-
довали новые, в которых сны трактовались как послание, то
есть предупреждение от богов о том, что должно случиться в
будущем. Возникало множество объяснений их смысла или
источника их пророческой силы. Фукидид не утруждал себя
описанием снов, которые могли видеть его герои. А Поли-
бий, рациональный и деловитый историк, живший во II веке
до н. э., и вовсе заявлял, что это пустая трата времени 117.

Но другие авторы часто обращались к толкованию снов. У
Геродота можно найти множество историй о том, как люди,
в основном публичные и известные, видят сны, которые за-
тем сбываются (вероятно, для их трактовки он использовал
наработки ассирийцев). К примеру, мидийскому царю Асти-
агу приснилось, что из чрева его дочери Манданы выросла

116 Об этом см.: Ogden D. Greek and Roman Necromancy. Princeton, NJ: Princeton
University Press, 2001.

117 См.: Полибий. Всеобщая история: В 3 т. / Пер., вступ. ст., примеч. Ф. Г.
Мищенко. СПб.: Ювента, 1994–1995. Т. 3. Кн. XXXIII, 21.3.



 
 
 

виноградная лоза и разрослась по всей Азии. Волхвы сказа-
ли, что ее ребенок займет место на троне, что впоследствии
и случилось118.

Филиппу II Македонскому, отцу Александра Великого,
приснилось, что он запечатал утробу своей жены Олимпи-
ады; сочли, что она беременна и что ее сын будет подобен
льву. Царь Тарквиний Гордый видел сон, в котором звезда
оборачивала свой ход и брала другой курс, – его восприняли
как знак того, что однажды Рим будет править Вселенной. В
ночь накануне своего убийства Цезарь увидел сон, в котором
он парит над облаками и протягивает руки Юпитеру. А его
жене Кальпурнии приснилось, что ее дом рушился, а ране-
ный Цезарь умирает у нее на руках119. Самые заурядные лю-
ди видели сны и хотели понять, что они говорят о будущем;
у Аристофана в «Осах» есть персонаж-раб, который готов
выложить два обола за эту услугу120.

Некоторые сны являлись дважды. Не все оказывались ве-
щими. В «Илиаде» Зевс посылает Агамемнону ложный сон,
чтобы внушить ему веру в то, что он неминуемо победит в
Троянской войне. Геродот рассказывает о сне персидского

118 См.: Геродот. Указ. соч. Кн. I. Клио, 108.
119 См.: Плутарх. Сравнительные жизнеописания. Александр. II; Марк Туллий

Цицерон. Философские трактаты. О дивинации / Пер. и коммент. М. И. Рижского.
М.: Наука, 1985. Кн. 1, 22; Гай Светоний Транквилл. Жизнь двенадцати цезарей /
Пер. М. Л. Гаспарова. М.: Наука, 1993. Кн. I. Божественный Юлий.

120 Аристофан. Комедии / Пер. с др.-греч. Н. Корнилова под ред. В. Ярхо. В
2 т. Т. 1. Осы. М.: Искусство, 1983.



 
 
 

царя Ксеркса, в котором перед ним возникло загадочно све-
тящееся существо и призывало смелее нападать на Грецию.
Не уверенный в себе, Ксеркс приказал своему дяде Артабану
переодеться в одежды царя и заночевать на его ложе, и, толь-
ко когда Артабану приснился тот же сон, Ксеркс отдал рас-
поряжения о наступлении121. Неизвестно, насколько правдо-
подобна эта история, но она дает представление об образе
мыслей этих людей.

Существовало множество объяснений того, почему сны
обладают пророческой силой. Эсхил утверждал, что «во сне
глаза души сверкают, зоркие»122. Пиндар, живший с ним
приблизительно в одно время, полагал, что сон «являет нам
близящийся суд / Меж теми, кому радость и кому беда…»123.
Ксенофонт, военачальник и историк, живший в начале IV
века до н. э., верил, что сон подобен смерти и что во сне ду-
ша человека более всего открыта божественному и способ-
на провидеть, поскольку не обременена плотью. Эллинисти-
ческий философ Ямвлих объяснял провидческую силу снов
тем, что во сне душа больше не отвлекается на управление
телом, а следовательно, открыта созерцанию реальностей, в
том числе будущего. Он также писал, что, освобождаясь от

121 См.: Геродот. Указ. соч. Кн. VII. Полигимния, 15.
122 Эсхил. Эвмениды / Пер. С. Апта // Эсхил. Трагедии. М.: Искусство, 1978.

С. 104.
123 Пиндар. Вакхилид. Оды. Фрагменты / Изд. подгот. М. Гаспаров; отв. ред.

Ф. Петровский. М.: Наука, 1980. Фрагмент 116б.



 
 
 

оков тела, душа объединяется с разумной или божествен-
ной сущностью124. Плутарх считал сны результатом опреде-
ленной «эманации». Она исходила извне, проникала в тело
сквозь поры и вызывала видения будущего125.

Гораздо позднее, в IV веке н. э., христианский мыслитель
Афанасий Великий писал:

Тело часто лежит на земле, а человек представляет
и созерцает, что на небе. Тело часто покоится,
безмолвствует и сидит, а человек – внутренно в
движении, и созерцает, что вне его, переселяясь и
переходя из страны в страну, встречаясь с знакомыми,
нередко предугадывая и предузнавая по этому дела свои
на другой день126.

Можно увидеть здесь сходство с идеей Фрейда о том, что
сон ослабляет контроль суперэго и позволяет тому, что скры-
то, так сказать, выплыть на поверхность. Снам придавали та-
кое значение, что иногда их даже пытались вызвать намерен-
но, например засыпая в храме того божества, с которым хо-
чется посоветоваться, – особенно популярным в этом смыс-

124 Ксенофонт. Киропедия / Пер. В. Г. Боруховича, Э. Д. Фролова. М.: Наука,
1976. Кн. VIII. VII, 21; Марк Туллий Цицерон. Философские трактаты. О диви-
нации. Кн. I, 63–65; Эсхил. Трагедии. Евмениды. С. 104; Ямвлих. О египетских
мистериях / Пер. Л. Ю. Лукомского. М.: АО «Х. Г. С.», 1995. III, 3.

125 См.: Плутарх. Застольные беседы. Кн. VIII, 10, 2.
126 Творения иже во святых отца нашего Афанасия Великаго, Архиепископа

Александрийскаго. Слово против язычников / Пер. под ред. проф. П. С.
Делицына. М.: Изд. Спасо-Преображенскаго Валаамскаго монастыря, 1994.
XXXI, 38–44.



 
 
 

ле были храмы Асклепия, бога медицины. Были и другие ме-
тоды: пост, бдение в священной пещере или сон с определен-
ными объектами, к примеру, с лавровым венком под подуш-
кой. Ювенал, поэт, живший во II веке н. э., упоминал о сво-
ей современнице, еврейке, жившей в Риме, которая за пару
монет готова была продать вам сон по вашему желанию 127.

Надписи и посвящения, в которых авторы выражали бла-
годарность за сбывшиеся сны, можно найти по всему Сре-
диземноморью. Особенно популярны, если верить Платону,
они были среди «женщин всех видов и мужчин, оказавшихся
в болезни, в опасности или в передряге, и всех прочих, кому
улыбнулась удача»128. Гален, безусловно один из величайших
врачей всех времен, был направлен на этот путь после того,
как его отец Никон увидел «яркий сон» о том, как его сын
учится медицине в Пергаме. Позднее Гален будет спорить с
теми, кто отрицал ценность снов, и сделает их частью свое-
го учения. Он утверждал, что спас многих людей, прописав
им то лекарство, которое подсказывали их сны. И он также
приводил примеры врачей, которые не обращали внимания
на сны пациентов и не смогли их спасти129.

Одним из самых известных специалистов в деле толкова-

127 См.: Ювенал. Сатиры / Пер. Ф. А. Петровского. СПб.: Алетейя, 1994. VI.
128 См.: Платон. Законы / Общ. ред. А. Ф. Лосева, В. Ф. Асмуса, А. А. Тахо-Го-

ди. М.: Мысль, 1999. Кн. X, 909e–910a.
129  Galen. Claudii Galeni Opera Omnia. Corpus medicorum graecorum [1821–

1833] / Ed. C. G. Kühn. Hildesheim: Georg Olms, 1964–1965. XVI, 222–223.



 
 
 

ния снов был Артемидор, родом из Эфеса, города на западе
Малой Азии, и пик его активности пришелся на середину II
века н. э.130 Главной работой Артемидора стала «Онейрокри-
тика», сочинение, посвященное толкованию снов; это един-
ственный подобный труд, целиком сохранившийся до наше-
го времени; он много раз перепечатывался, переводился на
разные языки и практически не терял популярности 131. Ар-
темидор писал, что потратил много лет, постигая науку снов:
он читал, путешествовал и задавал много вопросов, не гну-
шаясь даже дружбой с рыночными прорицателями, которых
все презирали и на которых смотрели свысока, считая их по-
прошайками, шарлатанами и шутами.

Артемидор писал, что сны посылают боги. Однако сны
могли принимать разные формы, в зависимости от того, что
за человек получал и исполнял суть таких посланий – был ли
он стар или молод, мужского или женского пола, свободный
или раб, известный или нет и т. д. Не все сны подвергались
интерпретации и не все рассказывали о будущем. Но те, что
все-таки говорили о нем, особенно интересовали Артемидо-
ра. Вещие сны делились на две категории. Одни были про-
стыми и моментально сбывались: например, если должнику
снилось, как к нему приходит заимодавец, очевидно было,

130  Об Артемидоре см.: Price S. R. F. The Future of Dreams: From Freud to
Artemidorus // Past and Present. November 1986. 113/3. P. 3–37.

131  Одно из самых свежих билингвальных переизданий – Harris-McCoy D.
E. Artemidorus’ Oneirocritica: Text, Translation and Commentary. Oxford: Oxford
University Press, 2012.



 
 
 

что вскоре это произойдет в реальности. Для того чтобы по-
нять это, большого ума не надо. Но Артемидору были инте-
ресны сны другого рода. Он писал: «…снотолкование и есть
не что иное, как сопоставление подобного», «сопоставление
с исходом сна»132.

К примеру, «дуб означает человека богатого, ибо он пи-
тателен, и старика, ибо он долговечен, а также время – по
той же причине». Соединение с гетерами в блудилище озна-
чает малый стыд и малый расход. Увидеть во сне осла (onos)
– к выгоде (onasthai). Подобное суждение на основе анало-
гий позволяло судить, был ли сон благоприятным или наобо-
рот, даже хотя сходство было не визуальным, а по созвучию.
«Знатоки говорят, что благоприятными следует считать ви-
дения, согласные с природой, законом, обычаем, ремеслом,
именем и временем, не оговаривая, что для сновидца соглас-
ные природе сны серьезнее противоречащих ей, если из‐за
особых обстоятельств оказываются для дела бесполезными».
Некоторые сны уже содержали в себе толкователя, например
родителя, учителя или какую-то другую авторитетную фигу-
ру, которая являлась спящему и поясняла, что ему готовит
будущее. Один и тот же сон, продолжал Артемидор, может
иметь разный смысл для мужчины или женщины, бедняка
или царя. Если обычному гражданину снилось, что он пре-
любодействует с собственной матерью, это одно дело – он
мог так и поступить, ничего интересного. Но если такой сон

132 Ibid.



 
 
 

видел лидер, вероятно, это значило, что город, которым он
хочет править, ему покорится.

Сны выше всего ценились в цивилизации ислама. По пре-
данию, пророк Мухаммед, прежде чем начал вслух цитиро-
вать Коран, на протяжении шести месяцев получал «правед-
ные сны» от Бога. Передавали слова его жены Аиши, что
«первым, с чего началось откровение посланнику Аллаха, да
благословит его Аллах и приветствует, являются благие сно-
видения, и никаких иных видений, кроме приходивших по-
добно утренней заре, он никогда не видел»133. Не приходит-
ся удивляться, что, частично опираясь на древние традиции
Месопотамии и Греции, частично добавляя уникальные эле-
менты, арабы построили одну из самых грандиозных и изощ-
ренных наук о толковании сновидений (tâbír)134. Как и в Биб-
лии (и в Ветхом, и в Новом Завете), в Коране по умолчанию
считается, что сны посылает Бог и что они могут быть побуж-
дением или предостережением. Однако некоторые сны по-
сылает дьявол. А значит, первое, что нужно предпринять, –
это попытаться отделить одни от других и игнорировать те,
что посланы дьяволом.

Сам Мухаммед начинал утро с того, что спрашивал у

133 Sahih Muhammad ibn Ismail al-Bukhari. The Translation of the Meanings of
Sahih al-Bukhari. Lahore: Kazi Publications, 1979. IX, 91. Рус. пер. см.: Сахих аль-
Бухари. Книга толкования снов. 91 (хадисы 6982–7047).

134 См. об этом: Bland N. On the Muhammedan Science of Tâbír, or Interpretation
of Dreams // Journal of the Royal Asiatic Society of Great Britain and Ireland. 1856.
16. P. 119–140.



 
 
 

спутников, что те видели во сне. Он рассказывал о собствен-
ных снах и устраивал своего рода урок, на котором их об-
суждали и либо принимали к сведению, либо отвергали. Его
последователи халифы продолжили традицию. Так, Умару,
второму Праведному халифу, незадолго до смерти приснил-
ся сон, в котором его трижды клюет белый петух – три раны
нанесет ему его убийца. Аль-Амин, сын и наследник знаме-
нитого халифа Харуна аль-Рашида, жившего в VIII веке, на-
чал бояться, что его трон захватят сельджуки135, после того
как был предупрежден о такой угрозе во сне. Подобные при-
меры можно перечислять бесконечно.

Такое положение дел обусловило востребованность тол-
кователей снов. Одних щедро вознаграждали, а другие шли
по стопам Иосифа и получали высокие посты. Само искус-
ство способствовало появлению все новых и новых сонни-
ков. В них с аналитической дотошностью обсуждалась при-
рода сна и сновидений, законы интерпретации и импорт мно-
гочисленных объектов. Взять хотя бы «Kamil al tâbír», или
«Исчерпывающую Книгу Снов», которую написал Абу аль-
Фазл Хусейн ибн Ибрагим бин Муххамад аль-Тифлиси и в
которой в алфавитном порядке перечислялась тысяча тем
сновидений.

Арабские толкователи снов отличались от своих совре-
135 Расцвет Аббасидского халифата пришелся на конец VIII – начало IX века;

с 945 года династия сменилась, а завоевание Багдада и включение его в государ-
ство Сельджукидов случилось в 1055 году, когда аббасидский халиф признал
Тогрул-бека султаном.



 
 
 

менных последователей тем, что они отбрасывали все слу-
чаи, когда сон ясно свидетельствовал о поглощенности со-
знания какой-то идеей: например, когда влюбленному снит-
ся возлюбленный, купцу – товар, ткачу – станок, а солдату –
его оружие. Все остальные сны были поделены на две кате-
гории: те, в которых давалась правдивая история прошлого
и настоящего, и те, в которых предсказывался результат че-
ловеческих поступков. Последние, в свою очередь, делились
на побуждающие и предостерегающие. Чтобы увидеть хоро-
ший сон, спящий должен быть спокоен и трезв, в меру сыт.
Следовало также убедиться, что он лежит на правом боку –
возможно, чтобы сердце могло биться свободнее.

Толкователям, в свою очередь, надлежало быть добрыми,
благочестивыми, святыми людьми; они должны были быть
тверды в молитве, пользоваться Божьей помощью и прояв-
лять усердие в исполнении религиозных обязанностей, осо-
бенно в чтении Корана. Им было положено превосходно
знать другие религиозные тексты, помимо предсказаний. Се-
анс толкования снов должен был начинаться с подробных
вопросов о личности сновидца, его жизни, позиции, религи-
озных убеждениях и прочем – от всего этого зависело, как
следует трактовать сон. Сны богатых людей ставились выше,
чем сны бедняков; время сна – будь то день или ночь – то-
же имело значение, равно как и время года. Если ночью че-
ловеку приснилось, что он сидит на слоне, это значило, что
его ждет важное дело и высокая награда. Но если тот же сон



 
 
 

явился посреди дня, он сулил развод с женой, тяжелые беды
и скорби. Также существовала специфическая отрасль тол-
кования снов, которая занималась восстановлением забытых
сновидений – тем, что сегодня назвали бы изучением бессо-
знательного.

Если во сне человек читал Коран, это могло свидетель-
ствовать о нескольких вещах: что его обойдут невзгоды, что
он выберется из нищеты и обретет достаток, что он достиг-
нет успеха в желаемом или что он отправится в паломни-
чество. Тех, кто во сне видел, что прочитал половину Ко-
рана, предупреждали о том, что половина их жизни прой-
дена и, соответственно, им следует привести свои духовные
и мирские дела в порядок. Услышать во сне, как тебе чита-
ют Коран, было благоприятным знаком и обещало милость
Божью; но не понять тех слов, которые читают, предвещало
несчастье. В последней части «Kamil al tâbír» приводилось
несколько «выдающихся снов», которые служили примером
сложного толкования. Один человек во сне увидел, как из
его дома выносят десять гробов. В его доме жило всего де-
сять человек, включая и его самого; девять из них умерли во
время чумы. Он ждал, пока смерть доберется до него, как
вдруг в дом проник вор, упал с крыши и разбился. Таким об-
разом, случилось предсказанное число смертей, и сновидец
избежал печальной участи. Другому человеку приснилось,
что его правая нога была из черного дерева; толкователи не
сумели разгадать смысл этого сна. Позднее случилось так,



 
 
 

что этот человек купил отличного раба-индуса. Толкователи
решили, что, должно быть, нога означала слугу; то, что это
была правая нога, свидетельствовало о превосходных каче-
ствах раба, а то, что это было черное дерево, говорило о его
индийском происхождении.

И сегодня интерес ко сну в исламе не сравнится ни с одной
другой культурой – даже члены «Аль-Каиды» и «Исламско-
го государства»136 утверждают, что к джихаду их побуждают
сновидения137. Сам Усама бен Ладен рассказывал, что ему
приснилось, будто его единомышленники в костюмах пило-
тов выиграли футбольный матч у американской команды.
Это убедило его в успехе операции, которая впоследствии
стала известна как 11 сентября138.

Многие христианские мыслители, начиная с Тертуллиа-
на, жившего во II веке н. э., относились ко снам неоднознач-
но139. Они допускали, что некоторые сны имели божествен-
ную природу и говорили о будущем. Однако другие посыла-
лись дьяволом и были всего лишь вводившей в заблуждение
бессмыслицей. Блаженный Августин, один из самых влия-

136 «Аль-Каида» и «Исламское государство» – террористические организации,
чья деятельность запрещена на территории Российской Федерации.

137 Edgar I. R. The Inspirational Night Dream in the Motivation and Justification of
Jihad // Nova Religio. November 2007. 11/2. P. 59–76.

138 Эта история приводится в: Lines A. Sick Videotape Proves bin Laden was the
Evil Mastermind Behind the Horrors of Sept 11 // The Mirror, 14 December 2001.

139  О Тертуллиане см.: Miller P. C. Dreams in Late Antiquity. Princeton, NJ:
Princeton University Press, 1998. P. 66–70.



 
 
 

тельных богословов, разделял сны на плотские и духовные и
предупреждал, что первые вводят человека в великое иску-
шение, в то время как последние посылаются ангелами и мо-
гут содержать глубокие откровения, которых нельзя достичь
никак иначе140.

С этого момента традиции разнятся. Византийцы опи-
рались на «Онейрокритику Ахмета» (трактат о толковании
снов), написанную около 700 года н. э.141, 142 Во введении ав-
тор – по всей вероятности, грек, скрывавшийся под псевдо-
нимом Ахмет, – поясняет свои цели: дать краткий, но прак-
тичный список символов, которые являются во сне, и их тол-
кований. Как и можно было ожидать, большинство из них
было заимствовано из языческих, преимущественно грече-
ских источников. Но на них накладывались христианские
концепции Святой Троицы, Девы Марии, ангелов и прочего.

Тем временем высшим авторитетом западного мира был
Григорий I Великий, папа с 590 по 604 год. Он разделял сны
на те, которые посылает дьявол, те, которые посылает Бог,
и прочие, что находятся посередине. В некоторых случаях

140  См.: Kruger S. F. Dreaming in the Middle Ages. Cambridge: Cambridge
University Press, 1992. P. 40–41.

141 В книге С. Оберхельмана, на которую ссылается Ван Кревельд, автор, ука-
зывая возможный период написания трактата (813 – начало XII века), предлагает
датировать текст X веком.

142 Oberhelman S. M. The Oneirocriticon of Achmet: A Medieval Greek and Arabic
Treatise on the Interpretation of Dreams. Lubbock, TX: Texas University Press, 1991.
О датировке трактата см.: P. 13–14.



 
 
 

можно было доверять даже тем, что посылает дьявол; однако
далеко не всегда можно было с легкостью отнести сон к од-
ной из вышеуказанных категорий. Поэтому папа советовал
с большой осторожностью делать выводы из снов143. Но ча-
стично из‐за того, что начиная с 1150 года в западном ми-
ре начали вновь интересоваться Аристотелем с его довольно
скептическим мнением по теме, всеобщее согласие никогда
не было достигнуто. И все же самые значимые средневеко-
вые мыслители, среди них Винсент де Бове (ок. 1190–1264)
и Альберт Великий (ок. 1200–1280), соглашались с тем, что
по меньшей мере некоторые сны были достоверными и по
ним можно было судить о будущем 144.

Существовали времена, когда люди настолько верили в
сны, что намеренно облекали в форму сновидений свои на-
дежды и пожелания, убеждая других в том, что к их пред-
сказаниям стоит отнестись серьезно145. Вот особенно глупый
пример такой манипуляции. В 1516 году Меркурино ди Гат-
тинара, итальянский юрист в Брюсселе, едва сводивший кон-
цы с концами, написал длинную петицию, обращаясь к шест-
надцатилетнему принцу Карлу Бургундскому, в чьи владе-
ния входил город146. В своем письме Меркурино предрекал,

143 Kruger S. F. Op. cit. P. 45–52.
144 Ibid. P. 109.
145 См.: Goldberg H. The Dream Report as a Literary Device in Medieval Hispanic

Literature // Hispania. Mar. 1989. 46/1. P. 21–31.
146 Об этом эпизоде см.: Boone R. Empire and Medieval Simulacrum: A Political

Project of Mercurino di Gattinara, Grand Chancellor of Charles V // Sixteenth Century



 
 
 

что принц станет властителем мира. Это осознание, утвер-
ждал Меркурино, пришло к нему во сне: голос, идущий свы-
ше, рассказал ему, что все беды человечества происходят от
«многочисленности принцев», – и Карлу было предначерта-
но решить эту проблему. В тексте Меркурино были много-
численные вставки, один в один повторявшие трактат XV
века, написанный итальянским мыслителем Аннием из Ви-
тербо. Карл сначала стал королем Испании, затем получил
имя Карла V, императора Священной Римской империи, и
«сон» стал реальностью, хотя проблема «многочисленности
принцев» не была решена. Но ничего страшного. Меркурино
был вознагражден постом главного королевского советника,
который занимал вплоть до своей смерти в 1530 году.

Сколько бы ни иронизировали над этим нейробиологи,
миллионы людей по всему миру по-прежнему стремятся
разгадать тайный смысл снов и их значение как для сно-
видца, так и для всего мира в целом. Верующие по-преж-
нему считают, что сны посылает Бог. Многие люди отка-
зываются признавать, что то, что мы ощущаем во сне, ко-
торый все-таки занимает треть нашей жизни, бессмыслен-
но и никак не связано с периодом бодрствования. Психо-
логи по-прежнему пытаются использовать сны, чтобы луч-
ше понять своих пациентов. Можно найти много обще-
го между методами арабов и методами современных тол-

Journal. Winter 2011. 42/4. P. 1027–1049.



 
 
 

кователей снов. Предпринимались попытки рассматривать
сны как способ креативного решения проблем147. Начиная с
1950‐х в Австрии книги с заголовками вроде «Старый вен-
ский сонник подмастерьев сапожника» (Altbekanntes Wiener
Schusterbuben Traumbuch) или «Исчерпывающий сонник цы-
ганок» (Vollständiges Zigeunerinnen-Traumbuch) продаются
многомиллионными тиражами. В первой книге сны о сва-
дьбе означают тяжелую болезнь; о боли – счастливое собы-
тие; о повешенном – великую честь. Во второй – апельсины
на дереве означают несчастную любовь, шуба – мрачное бу-
дущее, рождение – печальную потерю, а скорая помощь –
неблагодарность148.

Сегодня каждый, кто обратится с соответствующим за-
просом в Интернет, быстро обнаружит, что снов о будущем
полным-полно149. Они также обнаружат, что, согласно зако-
ну вероятности, некоторые такие сны сбываются. Техноло-
гический прорыв также не стал для толкователей снов по-
мехой. Для тех, кто хочет записать свои сны и понять их
смысл, существует специальная компьютерная программа.
«Она создана, чтобы помочь вам открыть тайный мир, где
вы все держите под контролем. Она показывает мир, кото-

147  Barrett D. The Committee of Sleep: Dreams and Creative Problem Solving.
Boston, MA, Department of Psychiatry, Harvard Medical School. [n. d.] //
www.researchgate.net/publication/265122910 (дата обращения: 28.10.2021).

148  См.: Lewinsohn R. Science, Prophecy and Prediction. N. Y.: Harper and
Brothers, 1961. P. 120–123.

149 Например: Alchera Dream Software (http://mythwell.com) и проч.



 
 
 

рый, пожалуй, даже реальнее сознательной бодрствующей
жизни. Это захватывающий мир, и вы узнаете, как вопло-
тить все, что пожелаете»150. Джиллиан Холлоуэй, провозгла-
сившая себя специалистом в области сновидений, утвержда-
ет, что собрала «базу данных» из 22 тысяч снов. Она рас-
сказывает: «Все началось в детстве, когда я записывала свои
сны и обнаружила очевидные параллели с реальными собы-
тиями. Я с удовольствием отмечала, как сны причудливым,
порой поэтическим образом подкрепляли мою уверенность
или указывали на таланты, которые проявлялись впослед-
ствии». Холлоуэй называет сны «барометром внутреннего
давления». Они указывают на «чувства, воспоминания, цен-
ности и намерения». «В преддверии серьезных решений и
новых отношений наши сны оказываются особенно значи-
мыми и особенно глубокими. Самое полезное, что вы можете
сделать, оказавшись перед важным выбором, – прислушать-
ся к тому, что говорят вам ваши сны».

Холлоуэй отличается от всех прочих толкователей сно-
видений тем, что она сообщает только хорошие новости.
Например, «трагедия» во сне не обязательно предвещает
«неудачу в отношениях, браке или карьере. Ваше предпри-
ятие не обречено на провал, скорее ожидания, которые вы
с ними связываете, грозят затмить ту радость, которую вы
вправе чувствовать». Сны о неотвратимой смерти родствен-

150 См.: What Do Dreams Mean? Software Provides Dream Interpretation to Learn
Their Meanings. 28 Jan. 2016. См.: www.healthynewage.com.



 
 
 

ника могут быть «глубоко огорчительными»  – не потому,
что осуществятся, но из‐за «скрытого чувства враждебно-
сти», которое они выносят наружу. Однако Холлоуэй про-
сит не терять спокойствия: «Вопреки нашим худшим опасе-
ниям, смерть во сне зачастую служит символом изменений,
а не буквального ухода из жизни». «Сон о смерти родителя
не всегда предвещает такие же события наяву или говорит
о скрытых желаниях, как считал Фрейд. Он просто предве-
щает конец эпохи и установление новых отношений между
родителем и ребенком в будущем». Тревожные сны – напри-
мер, о том, что забываешь собственного ребенка, – «служат
предупреждениями о реальных событиях»151.

Один самопровозглашенный юнгианец вслед за Абу аль-
Фазл Хусейном составил алфавитный список снов152. Аборт
во сне означает «решение избавиться [от чего-то], чтобы
дать дорогу новому», а бездна означает, что сновидец подо-
шел к краю познаваемой реальности и от него требуется му-
жественно встретиться с неизвестностью. Несчастный слу-
чай «может значить, что нужно посмотреть на цели под дру-
гим углом», а желудь означает «семя, которое в конце кон-
цов превратится в могучий дуб». Тот же автор пишет: «Ребе-
нок, скорее всего, символизирует новую главу в жизни, кото-

151 Все цитаты взяты из книги: Holloway G. The Complete Dream Book. Kindle
edition, 2006. Locs 243, 327, 549, 740, 1110–1115, 1153–1158.

152  Lennox M. Llewellyn’s Complete Dictionary of Dreams: Over 1,000 Dream
Symbols and Their Universal Meanings. Kindle edition, 2015.



 
 
 

рая только начинается и которой еще только предстоит рас-
крыться». И так далее.

Таким образом, уже в Древней Греции были мыслители,
которые, предвосхищая современных нейрофизиологов, от-
рицали, что сны каким-либо образом могут предсказывать
будущее (или вообще говорить что-то достоверное). Самый
выдающийся из них – Аристотель. Однако еще раньше, по
меньшей мере в Древней Месопотамии, появились те, кто
верили снам и придумывали причины, по которым их содер-
жание следовало принимать в расчет. Считалось, что сны не
были ни бессмыслицей, ни отражением в символах того, что
происходило в спящем сознании, а посланием свыше. Их по-
рождали боги или, в случае евреев Ветхого Завета, единый
Бог. Иногда они были ответом на вопрос сновидца, иногда
приходили против его воли. Но существовали и такие хри-
стианские и мусульманские мыслители, которые полагали,
что некоторые сны посылает дьявол.

В мусульманских странах до сих пор сильно убеждение,
что сны посылаются Богом и имеют провидческий потенци-
ал. Напротив, верящие снам европейцы склонны видеть в
них отражение личных качеств и внутренней жизни сновид-
ца. Во-первых, на протяжении всей истории считали, что сны
свидетельствуют о влиянии внешнего мира на душу сновид-
ца. Во-вторых, как начали думать в XIX веке и как полагал
Зигмунд Фрейд, в снах видели проекцию внутренней жизни
человека во внешний мир. Так или иначе, мы убедились, что



 
 
 

большинство сновидцев обращались за помощью к специа-
листам, которые зачастую формировали собственное сооб-
щество, однако находились и те, кто предпочитал самостоя-
тельно трактовать свои сновидения.

Состояние сна, дающее почву для различных видений, –
это измененное состояние сознания. Однако специалисты по
снам всегда подходили к предмету своего изучения рацио-
нально и расчетливо. Они следовали правилам, на освоение
которых уходили годы. И Артемидор, и современные психо-
аналитики зачастую принимают в расчет не только сами сны,
но и обстоятельства, в которых они возникали, и личность
сновидца.

Что же еще «нового» существует?



 
 
 

 
5. РАЗГОВОРЫ С МЕРТВЕЦАМИ

 
Со стародавних времен одним из самых распространен-

ных методов прозрения в будущее было общение с людьми
на смертном одре и с умершими. В основе идеи некроман-
тии (от греч. nekros – «мертвый» и manteia – «гадание») ле-
жало представление, что люди, принадлежащие к двум пере-
численным категориям, либо подходят к определенному ру-
бежу, либо уже пересекли его; в любом случае им известно
больше, чем простым смертным.

В Книге Бытия 147-летний старец Иаков, лежащий на
смертном одре, говорит следующее: «Соберитесь, и я воз-
вещу вам, что будет с вами в грядущие дни; сойдитесь и
послушайте, сыны Иакова, послушайте Израиля, отца ва-
шего» (Быт. 49:1–2). Но, должно быть, старец разочаровал
своих слушателей, потому что его речь была скорее благо-
словением, нежели предсказанием и не содержала никаких
подробностей относительно будущего кого-либо из присут-
ствующих. Однако традиция «публичных последних слов»,
в которых предрекается будущее, жива до сих пор. Интернет
полнится примерами такого рода, выдуманными или реаль-
ными153

153 См., например: Dying Words: The Last Words Spoken by Famous People at
Death, or Shortly Before // http://www.corsinet.com/braincandy/dying.html (дата об-
ращения: 28.10.2021).
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