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Аннотация
Последние десятилетия мы наблюдаем в современной

культуре смещение «от музыки к звуку», поскольку термин
«музыка» уже не соответствует стремительному развитию новых
художественных жанров и культурных установок. В результате
такого смещения, с одной стороны, произошло бурное развитие
саунд-арта, а с другой – рас цвет Sound Studies в гуманитарных
науках. Задача книги Кристофа Кокса – объяснить «звуковой
поворот» в  искусстве и культуре, а также показать, как
звук вторгается на территорию философии и обновляет ее.
Решая эту задачу, автор оспаривает магистральные концепции
современной культурной теории, основанные на анализе дискурса
и языка, и заявляет о необходимости новой материалистической
эстетики не только звука, но и искусства вообще. Центральным
для книги становится концепт звукового потока – анонимной
материалистической силы, которая предшествует человеку и



 
 
 

превосходит его субъективный опыт. В попытке выстроить
реалистическую и натуралистическую модель описания звука,
Кокс обращается к идеям Артура Шопенгауэра, Фридриха
Ницше, Жиля Делеза и Мануэля Деланды, иллюстрируя их
работами Ла Монте Янга, Элвина Люсье, Кристиана Марклея,
Марианн Амахер, Анни Локвуд и многих других. В итоге перед
нами не только одно из наиболее фундаментальных и глубоких
исследований онтологии звука, но и увлекательная история
малоизученного звукового искусства последних пятидесяти лет.
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БЛАГОДАРНОСТИ
 

«Звуковой поток» я  писал много лет, и он не был бы
возможен без отзывчивости, мудрости и товарищеской под-
держки огромного множества людей. Свою форму книга
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эт, Джерри Бальцано); Уэслианский университет (Рон Куи-
вила); Художественная галерея Генри в Сиэтле (Сара Кра-
евски, Фионн Меад); Музей современного искусства Уни-
верситета Южной Флориды (Престон По, Роберт Лоуренс,
Алекса Фавата); колледж Брин-Мар (Майкл Краусц); Ко-
пенгагенский университет (Эрик Гранли, Сорен Моллер Со-
ренсон, Торбен Сангилд, Брэндон Лабелль); Йельский уни-
верситет (Сет Ким-Коэн); Амстердамский университет (Те-



 
 
 

реза Хавелкова); фестиваль MATA (Кристофер Макинтир,
Мисси Маццоли); Орхусский университет (Анса Лонструп);
Академия изобразительных искусств в Вене (Дитрих Дит-
рихсен, Констанце Рум); фестиваль Kill Your Timid Notion,
Данди (Барри Эссон, Бриони Макинтир); арт-центр Project
в Дублине (Дженнифер Уолш); Политехнический институт
Ренселера (Майкл Сенчури, Мэри Энн Станишевски); кол-
ледж Амхерста (Джейсон Робинсон); The Public School в
Нью-Йорке (Джеанн Дрескин, Александр Прован); проект
ISSUE (Лоуренс Кумпф); Нью-Йоркский университет (Нина
Катчадурян); резиденция Notam, Осло (Нотто Телле, Йоран
Руди); школа Чикагского университета искусств (Лу Мал-
лоцци); Швейцарский институт, Нью-Йорк (Пайпер Мар-
шалл); музей Dia Beacon (Келли Кивланд); Музей амери-
канского искусства Уитни, Нью-Йорк (Клэр Бишоп, Мере-
дит Маудер); программа Art & Law (Серхио Муноц Сарми-
енте); Гёте-университет, Франкфурт (Бернд Херцогенраф);
фестиваль Tuned City, Брюссель (Равив Начроу, Юлия Эк-
хардт); Музей современного искусства, Нью-Йорк (Барбара
Лондон, Леора Моринис); Центр экспериментальных лекций
(Гордо Холл); Новый музей современного искусства (Али-
сия Ритсон, Джоанна Бертон, Лорен Корнелл); Калифорний-
ский колледж искусств (Лей Маркопулос, Брайан Конли);
Центр искусства и политики Веры Лист (Энни Барлоу, Кри-
стен Чаппа, Линдси Берфонд); Университет Брауна (Натан
Ли, Тони Коукс); Фонд Барнса (Катерина Сковира, Роберт



 
 
 

Уэлен); Калифорнийский университет в Беркли (Джессика
Руффин, Пол Джозеф Хоэн); фестиваль Subtropics, Майами
(Густаво Матаморос, Наталия Зулуага).

Беседы и обмен мыслями с друзьями, коллегами, учеными
и художниками были чрезвычайно ценными – они оформили
мои идеи и аргументы. Особое спасибо Сету Ким-Коэну за
годы оживленных дискуссий. Эд Дименберг много советовал
и придавал уверенности. Дэн Смит предоставил экспертное
толкование центральных делезианских концептов и аргумен-
тов. Риша Ли и Музей Рубина указали мне на важные аспек-
ты южноазиатской звуковой метафизики. Синди Кифер из
Центра визуальной музыки прояснила аспекты работы Ос-
кара Фишингера. Хаук Хардер предложил альтернативное
прочтение некоторых произведений Элвина Люсье. Джон
Гантер из Гемпширского колледжа оказал весомую медий-
ную поддержку. Многие другие делились полезными идея-
ми и вдохновляли, среди них – Кит Ансель-Пирсон, Джоан-
на Бертон, Энн Батлер, Сет Клюэтт, Николас Коллинз, Тони
Коукс, Брайан Конли, Кира де Кудрес, Чарльз Эппли, Люк
Фаулер, Дженни Готтчалк, Дэвид Граббс, Дженни Джески,
Брэнден Джозеф, Гален Джозеф-Хантер, Дуг Кан, Брайан
Кейн, Нина Катчадурян, Мэтт Крефтинг, Крис Кубик, Кри-
стина Кубиш, Сэнфорд Квинтер, Брэндон Лабелль, Фран-
циско Лопес, Сухейль Малик, Леи Маркопулос, Густаво Ма-
таморос, Фионн Меад, Джули Бет Наполин, Пол О’Нейл,
Дженни Перлин, Бенджамин Пикэт, Моник Роэлофс, Мари-



 
 
 

на Розенфельд, Аура Сац, Карстен Сейфарт, Мэри Томпсон,
Аса Стьерна, Джеанин Танг, Дэвид Туп, Стивен Витиелло,
Саломея Фегелин, Джефф Валлен, Дженнифер Уолш, Гре-
гори Уайтхед и Нил Янг.

Искреннее спасибо Сьюзан Бильстайн и Джеймсу Тофт-
нессу, моим редакторам из издательства Чикагского универ-
ситета, за их энтузиазм и поддержку этого проекта, а также
за экспертное сопровождение. Кроме того, я благодарю всех
анонимных рецензентов, чье внимательное чтение и мудрые
предложения сделали эту книгу лучше, а также Барбару Нор-
тон, которая кропотливо редактировала рукопись. Я очень
многое узнал от своих студентов курсов «Аудиокультура»,
«Звуковая философия» и «Звуковой поворот» в Гэмпшир-
ском колледже и в Центре кураторских исследований Бард-
колледжа, а также от моего коллеги Дэна Варнера, с которым
я преподавал «Аудиокультуру» годами.

За приглашения выступать в качестве приглашенного ку-
ратора звуковых выставок я благодарен Дебре Сингер и
Мэтью Лионсу из The Kitchen; Тоби Кампсу из Музея со-
временных искусств Хьюстона; Сандре Персиваль из New
Langton Arts; Регине Баша из No Longer Empty; Энни Го-
улак из G Fine Art; Брэдли Маккаллуму (международный
фестиваль видеоарта Brick + Mortar); Джулиане Наварро из
CONTEXT Art, Майами. Спасибо многим художникам, поде-
лившимся своими работами со мной, – Оливии Блок, Мэно-
ну де Буру, Йенсу Брэнду, Марии Чавес, Майку Данворду,



 
 
 

Ричарду Гарету, Энди Грейдону, Флориану Хекеру, Эрнсту
Карелу, Сету Ким-Коэну, Якобу Киркегарду, Энн Уолш, Ан-
ни Локвуд, Элвину Люсье, Кристиану Марклею, Маттину,
Джейку Мегински, Анхелю Неваресу и Валери Тевер, Кар-
стену Николаи, Полин Оливейрос, Ли Паттерсону, Майклу
Писаро, Матиасу Поледне, Элен Радиг, Лис Родс, Билли Рой-
су, Стиву Родену, Джулиану Розефельдту, Штефану Румме-
лю, Роберту Семберу, Вадада Лео Смиту, Яну-Питеру Зон-
тагу и Яне Виндерен.

Также я признателен деканам Гэмпширского колледжа
Норму Холланду и Джеффу Уоллену, Суре Левин и Еве
Рушманн, которые нашли факультетское финансирование
для моего проекта. Из множества людей, ускоривших иссле-
дование мной материалов, я выражаю особую благодарность
Биллу Диецу из Архива Марианн Амахер; Сильвии Нойха-
ус из Собрания Макса Нойхауса; Эрнсту Карелу и Кендре
Маклафлин из «Лаборатории сенсорной этнографии»; Анни
Локвуд и Мими Джонсон; Карлу Тесте и Киоко Китамуре из
фонда Tri-Centric; Гизеле Гронмейер из MusikTexte; Ребеке
Морин из Музея искусства Милуоки; Джонатану Хиаму из
Публичной библиотеки Нью-Йорка.

Черновики, фрагменты и отдельные части публиковались
по ходу написания этой книги. Я благодарю издателей за то,
что позволили внедрить эти материалы в «Звуковой поток»:
Lost in Translation: Sound in the Discourse of Synaesthesia //
Artforum. October 2005; Nietzsche, Dionysus, and the Ontology



 
 
 

of Music // A Companion to Nietzsche / Ed. K. Ansell-Pearson.
Malden, MA: Blackwell, 2005; Von Musik zum Klang: Sein
als Zeit in der Klangkunst // Sonambiente Berlin 2006: Klang
Kunst Sound Art / Ed. H. de la Motte-Haber, M. Osterwold,
G. Weckwerth. Heidelberg: Kehrer Verlag, 2006; Every Sound
You Can Imagine // Every Sound You Can Imagine [exhibition
catalog], Contemporary Arts Museum Houston, October 3 –
December 7, 2008; Sound Art and the Sonic Unconscious //
Organised Sound. Vol. 14. № 1. April 2009; Installing Duration:
Time in the Sound Works of Max Neuhaus // Max Neuhaus / Ed.
L. Cooke. New York: Dia Art Foundation, 2009; The Breaks //
Christian Marclay: Festival 3. New York: Whitney Museum of
American Art, 2010; Beyond Representation and Signification:
Toward a Sonic Materialism // Journal of Visual Culture. Vol.
10. № 2. August 2011; The Alien Voice: Alvin Lucier’s North
American Time Capsule 1967 // Mainframe Experimentalism:
Early Computing and the Foundations of the Digital Arts / Ed. H.
B. Higgins and D. Kahn. Berkeley and Los Angeles: University
of California Press, 2012; Music, Noise, and Abstraction //
Inventing Abstraction 1910–1925 / Ed. L. Dickerman. New
York: Museum of Modern Art, 2012; Sonic Philosophy //
Artpulse. №  16. 2013; Seeing Is Not Hearing: Synaesthesia,
Anaesthesia, and the Audio/Visual // Art or Sound / Ed. G.
Celant. Venice: Fondazione Prad, Ca’Corner della Regina, 2014.

В завершение я хочу выразить свою глубочайшую призна-
тельность своей семье, которая никогда не оставляла меня
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Молли, моему партнеру во всем, чья живость, интеллект и
креативность всегда со мной.



 
 
 

 
ВВЕДЕНИЕ

 
Летом 1979 года в Нью-Йоркском центре эксперименталь-

ного искусства The Kitchen прошел фестиваль под названием
«Новая музыка, Нью-Йорк». В рамках недельной програм-
мы, которая была призвана отметить зрелость минимализ-
ма и экспериментальной музыки, выступили Филипп Гласс,
Мередит Монк, Тони Конрад, Джордж Льюис и Лори Андер-
сон и многие другие. Весной 2004 года The Kitchen при под-
держке других нью-йоркских художественных институций
отпраздновал двадцатипятилетие этого события фестивалем
под названием «Новый звук, Нью-Йорк» – это был «фести-
валь перформансов, инсталляций и публичных диалогов по
всему городу, представляющий новые работы саунд-худож-
ников, которые исследуют необычные связи между музыкой,
архитектурой и визуальным искусством» 1. Это смещение в
названии от «музыки к звуку» – символично, оно показыва-
ет, что за последние несколько десятилетий «музыка» утра-
тила свой монопольный статус в области звукового искус-
ства, став субкатегорией более широкого поля «звука», куль-
турная зачарованность которым все растет. Этот процесс со-
провождался не только возникновением саунд-арта как вы-
дающейся формы художественного производства и экспони-

1 New Sound, New York: 25 Years beyond New Music [Из буклета фестиваля].
New York: The Kitchen, 2005.



 
 
 

рования, распространившейся по галереям и музеям во всех
точках земного шара, но и стремительным расцветом «ис-
следований звука» в отдельных гуманитарных дисциплинах,
социальных науках и между ними2. В поле музыки компози-
торы, продюсеры и импровизаторы тоже очень привязались
к звуковым областям, в оппозиции к которым музыка все-
гда себя как раз таки и определяла: шума, тишины и нему-
зыкальных звуков.

Задача этой книги – прояснить этот звуковой поворот в
искусстве и культуре, в частности – концептуализировать
саунд-арт как практику, расположенную между музыкой и
визуальным искусством и выходящую за их пределы. Хотя
исторические факты и играют здесь важную роль, в первую
очередь мой проект – философский: это попытка концепту-
ально подумать о звуке, шуме и тишине в звуковом искус-
стве, а также в так называемом визуальном. Но я не просто
хочу философски поразмышлять о звуке, а еще и поставить
вопрос о том, как звук может изменять или заражать фило-
софию. Какие концепты и формы мысли звук утверждает,
вызывает или порождает? Как звуковое мышление спорит
с онтологиями и эпистемологиями, превалирующими в на-
шем обыденном и философском мышлении? И как звук рас-

2 Примеры работ в этой области: Hearing History: A Reader / Ed. M. M. Smith.
Athens: University of Georgia Press, 2004; The Auditory Culture Reader / Ed. M.
Bull and L. Back. 2nd ed. New York: Bloomsbury, 2016; The Sound Studies Reader /
Ed. J. Sterne. New York: Routledge, 2012; The Oxford Handbook of Sound Studies /
Ed. T. Pinch and K. Bijsterveld. Oxford: Oxford University Press, 2012.



 
 
 

шатывает установленные компетенции историков искусства
и кураторов? Вот только некоторые вопросы, которые будут
рассмотрены в последующих главах.

Центральным для этой книги является концепт звуково-
го потока – понятие, определяющее звук как извечное мате-
риальное течение, в которое человеческие выражения нечто
вкладывают, но которое предшествует этим выражениям и
превышает их. Этот концепт частично заимствован из клю-
чевых философских и теоретических текстов начиная с кон-
ца XIX века и резонирует с историей экспериментальных
звуковых практик XX и XXI веков. Томас Эдисон, изобре-
тя фонограф в 1877 году, непреднамеренно открыл и пред-
ставил для эстетического восприятия мир звука по ту сторо-
ну музыки и речи – его механическая штуковина одинако-
во легко регистрировала и делала онтологически равноцен-
ными не только артикулированные звуки, для записи кото-
рых она и изобреталась, но также и шумы окружающей сре-
ды, а еще гул, шипение и треск самого аппарата. Влияние
этого открытия отчетливо прослеживается в исследованиях
шума Луиджи Руссоло, Эдгара Вареза и Пьера Шеффера в
первой половине XX века; в  знаковой композиции Джона
Кейджа 4'33" 1952 года; «последовательных процессах» ми-
нималистской композиции и дроун-инсталляциях Ла Мон-
те Янга, Элен Радиг, Макса Нойхауса, Элвина Люсье и Ма-
рьян Амаше в 1960‐х, 1970‐х и далее; в понятии саундскейпа
(англ. soundscape – «звуковой ландшафт») Р. Мюррея Ша-



 
 
 

фера и практиках полевых записей, которые им вдохновля-
лись; в возникновении эмбиента и шумовой музыки в 1970–
1980‐х; в распылении значения и утверждении лингвистиче-
ской материальности, которую отслеживали футуристы, да-
даисты, далее – леттристы, Анри Шопен, Бернард Хайдсик,
Стив Маккаффри и Кристиан Бок; в разнообразных практи-
ках выдающихся современных саунд-художников, таких как
Кристина Кубиш, Франциско Лопес, Якоб Киркегард, Яна
Виндерен и Тошия Цунода. Поразительна гетерогенность их
звуковых произведений, но все же у этих авторов есть об-
щее – все они утверждают и исследуют звуковой субстрат в
его материальном течении, вкладываясь в развитие звуково-
го потока как философского концепта.

Звуковой поток, раскрытый этими первооткрывателями,
примыкает к изобилию течений, каталогизированных Ману-
элем Деландой в его замечательной книге «Тысяча лет нели-
нейной истории» (A Thousand Years of Nonlinear History), в
которой все природное и культурное полагается как собра-
ние течений (flows) – лавы, минералов, биомассы, генов, тел,
еды, языка, денег, информации и так далее: они застывают и
растворяются, их захватывают и высвобождают в ходе имма-
нентных исторических процессов, изоморфных этим разных
областям3. Однако, как отмечают Артур Шопенгауэр и Фри-
дрих Ницше, звуковой поток – это не просто какое-то тече-
ние среди прочих. Он заслуживает особого статуса, посколь-

3 DeLanda M. A Thousand Years of Nonlinear History. New York: Zone, 1997.



 
 
 

ку элегантно и мощно манифестирует и моделирует мириа-
ды потоков, составляющих природный мир.

Философская позиция, которую я развиваю в этой книге,
как и позиция Деланды, – материализм и реализм. Но речь
идет не только о возрождении этих тенденций в современной
философии вообще: я хотел бы максимально ускорить раз-
витие новой материалистической эстетики, способной ста-
вить под вопрос превалирующую в эстетической теории ор-
тодоксию. Теории, доминировавшие в культурном дискурсе
начиная с 1970‐х (психоанализ, постструктурализм и декон-
струкция) и развивавшиеся в отношениях с текстуальностью
и визуальностью, звуковое сбивает с толку – оно уклоняет-
ся от анализа в терминах репрезентации и означения. Такие
теоретики, как Сет Ким-Коэн, критиковали как основателей
саунд-арта, так и ныне его практикующих за философскую
наивность и провал в попытках сделать текстуальный и кон-
цептуальный поворот, сделанный литературой, визуальным
искусством и архитектурой в 1960–1970‐х4. Я двигаюсь в
противоположном направлении, считая, что звуковое искус-
ство раскрывает идеализм, присущий превалирующим тео-
ретическим программам, а также взывает к альтернативно-
му, реалистическому подходу не только к звуку, но и к ис-
кусству вообще. Я соглашаюсь с предположением Фридри-
ха Киттлера о том, что запись звука (обеспечившая ключе-

4 Kim-Cohen S. In the Blink of an Ear: Toward a Non-Cochlear Sonic Art. New
York: Continuum, 2009.



 
 
 

вые технологические условия возможности саунд-арта) от-
крыла онтологический домен, исключенный теориями визу-
альной и лингвистической репрезентации. Киттлер, пользу-
ясь неортодоксальным языком Лакана, утверждает, что за-
писанный звук огибает «воображаемое» и «символическое»,
чтобы предоставить доступ к «реальному»: перцептивному
изобилию материи, лежащему в основе всякой репрезента-
ции, материальному ядру. Это ядро – не фундамент, но из-
вечный поток, из которого появляются все сигналы и знаки
и в котором они неизбежно пропадают5. Имплицитно кан-
тианские (или, как сказал бы Квентин Мейясу, «корреляци-
онистские») предпосылки привели теории репрезентации и
означения к отбрасыванию этой области как ноуменальной,
недоступной дискурсу и культуре или являющейся их про-
дуктом6. Однако в работах таких философов, как Шопен-
гауэр, Ницше, Анри Бергсон, Жиль Делёз, Деланда и др., я
обнаруживаю альтернативную реалистическую и материали-
стическую метафизику, которая отбрасывает эти предпосыл-
ки и изучает те способы, которыми саунд-арт предоставляет
доступ к аудиальному «реальному».

Структуралисты и постструктуралисты с гордостью заяв-
ляли, что они децентрируют человеческий субъект – Ми-

5 Kittler F. Gramophone, Film, Typewriter / Trans. G. Winthrop-Young and M.
Wutz. Stanford, CA: Stanford University Press, 1999. P. 15–17, 22, 24.

6 Мейясу К. После конечности: эссе о необходимости контингентности / Пер.
с фр. Л. Медведевой. Екатеринбург; М.: Кабинетный ученый, 2015.



 
 
 

шель Фуко, Жак Деррида и Луи Альтюссер называли этот
процесс по-разному: «смертью человека», «концом челове-
ка» или критикой гуманизма7. Вместе с тем в работах их
предшественника Мартина Хайдеггера такая децентровка
приняла форму рецентровки на дискурсе и языке и ядро ее
так и осталось глубоко гуманистическим. Мейясу остро по-
ставил эту проблему – такие философские программы ни-
когда не оспаривали кантианскую убежденность в том, что
мир всегда является миром-для-нас, что он существует при
посредничестве дискурса и сам конституирован им8. Звуко-
вой материализм обещает завершение антигуманистическо-
го проекта – как говорит Ницше, «перевода человечества об-
ратно в природу»9. «Звуковой поток» реализует этот проект,
нападая на распространенные феноменологические и пост-
структуралистские подходы к звуку и саунд-арту, которые
вертятся вокруг человеческого субъекта как получающего
и интерпретирующего аудиальные сигналы. Я считаю, что
саунд-арт лучше всего пытаться понять, отталкиваясь от фи-
лософского натурализма и материализма, отрицающего он-

7 См.: Foucault M. The Order of Things / Trans. A. Sheridan. New York: Routledge,
2002. Р. 371–422; Derrida J. The Ends of Man // Derrida J. Margins of Philosophy /
Trans. A. Bass. Chicago: University of Chicago Press, 1982. P. 109–136; Althusser
L. Marxism and Humanism // Althusser L. For Marx / Trans. B. Brewster. London:
Verso, 2005. P. 219–247.

8 Мейясу К. После конечности: эссе о необходимости контингентности.
9 Ницше Ф. По ту сторону добра и зла // Ницше Ф. Полн. собр. соч. / Пер. с нем.

М.: Культурная революция, 2012. Т. 6. §230.



 
 
 

тологические и эпистемологические оппозиции между субъ-
ектом и объектом, сознанием и материей, культурой и при-
родой. Если звук формирует длящийся, анонимный поток,
включающий, но превышающий человеческие вложения, то
слушание мы будем понимать как способ сжатия и захваты-
вания порций этого течения биологическими или механиче-
скими средствами. Я обращаюсь к саунд-арту, чтобы схва-
тить сущность фонографии, смещающей интересы эстетики
от возвышенной области музыки к тому, что Джон Кейдж на-
зывал «всеобъемлющим полем звука», а также с целью изу-
чить то, что он звал «звуками в себе», а не «переносчиками
созданных человеком теорий или выражений человеческих
эмоций»10. Я утверждаю, что внимание к этой материально-
сти и независимой реальности звука явно прослеживается в
истории саунд-арта.

Вообще, «саунд-арт» – довольно грубый ярлык, от кото-
рого отказывались выдающиеся художники, критики и кура-
торы, но который некоторые использовали в своих целях 11.

10 Cage J. Experimental Music // Silence: Lectures and Writings. Hanover, NH:
Wesleyan University Press, 1961. P. 10.

11  См., к примеру: Neuhaus M. Sound Art? // Volume: Bed of Sound [Экс-
пликация] // P. S. 1  Contemporary Art Center, July 2 – September 30, 2000
[URL: http://www.max-neuhaus.info/soundworks/soundart/SoundArt.htm]; Licht A.
Sound Art: Beyond Music, Between Categories. New York: Rizzoli, 2007. Chap.
1; Vitiello S., Rosenfeld M. // NewMusicBox. March 1, 2004 [URL: http://
www.newmusicbox.org/articles/Stephen-Vitiello-and-Marina-Rosenfeld]; Kahn D.
Sound Art, Art, Music / Ed. B. Basan // Iowa Review Web. Vol. 8. №  1,
special issue on sound art. February–March 2006 [URL: http://studiozenz.nl/master/



 
 
 

Как всякий ярлык, он небрежный и неточный, скидываю-
щий в кучу гетерогенные художественные работы и практи-
ки, игнорируя их различия и особенности, затеняя их соеди-
нения и связи с другими художественными полями и кате-
гориями. Но все же здесь и далее я охотно применяю этот
термин, считая его по-своему полезным. В общем смысле
«саунд-арт» регистрирует тот факт, что «музыка» более не
равнообъемна полю звукового искусства, что существуют ху-
дожественные практики, в которых звук первостепенен –
например, полевые записи, саунд-инсталляции и звуковые
прогулки (soundwalks), – и эти практики растягивают кон-
венции музыки или выпадают из конвенций музыкального
исполнения и музыкальной записи. Ответом Кейджа на та-
кое разрастание звуковых практик было предложение растя-
нуть термин «музыка» на все поле звука (интенционально-
го или неинтенционального, сделанного человеком или на-
оборот), что позволило бы заполнять категорию, пока ее не
разорвет. Появление ярлыка «саунд-арт» в 1980‐е и его ши-
рокое использование с конца 1990‐х предоставило альтер-
нативную и, на мой взгляд, более удобную стратегию – рас-
ширить поле звуковых искусств по ту сторону музыки12. Ка-
тегории «музыки» и «саунд-арта», конечно, накладывают-
ся друг на друга, но последний ярлык позволяет критикам,
wp-content/uploads/2015/06/kahn-2006-Sound-Art-Art-Music.pdf]; Toop D. Cross-
Platform: Haroon Mirza // Wire. March 2012. Р. 20.

12 Об источниках термина «саунд-арт» см.: Kahn D. Sound Art, Art, Music; Licht
A. Sound Art. P. 11.



 
 
 

теоретикам или художникам проводить границы так, чтобы
раскрыть и продемонстрировать материальные и концепту-
альные связи между несравнимыми практиками и медиума-
ми. В таком смысле саунд-арт не обозначает естественный
вид или жанр, но может служить концептуальным инстру-
ментом, позволяющим выделять общие места для несрав-
нимых практик и проектов – уловить, к примеру, способы,
которыми текстовая партитура Джорджа Брехта Drip Music
(Drip Event) (1959–1962), перформанс и запись I am Sitting in
a Room (1970) Элвина Люсье, инсталляция Анни Локвуд A
Sound Map of the Hudson River (1982), фотография Кристи-
ана Марклея The Sound of Silence (1988), работа Кристины
Кубиш Electrical Walks (2003–) и кинотрилогия Люка Фау-
лера A Grammar for Listening (2009) резонируют между со-
бой. В более философском смысле я считаю, что саунд-арт-
ом можно легко называть проекты вне музыки (или в ее рам-
ках), которые раскрывают то, что я зову (вслед за Делёзом и
Деландой) «интенсивным» измерением звука.

Таким образом, мой анализ звукового потока – метафизи-
ческий или онтологический, он пытается выработать фило-
софский подход к тому, что есть звук и как происходит его
индивидуация, к звуковому потоку и художественным рабо-
там, которые его манифестируют. Большую часть ХХ века
ведущие аналитические и континентальные философы от-
казывались от метафизики, рассматривая ее как претензию
на изучение сущностей, трансцендентных как природе, так и



 
 
 

знанию – то есть либо несуществующих, либо недоступных.
Первая линия критики исходит от Ницше, который опреде-
лял термин «метафизика» буквально – как попытку описать
«сверхъестественные» сущности, предшествующие природе
или отдельные от нее. Как решительный натуралист, он не
выносил такие сущности и выдворял их вместе с метафизи-
кой. Вторая линия критики исходит от Канта, для которо-
го метафизика занимала область, превышающую знание и
опыт, – и именно поэтому не могла быть предметом теоре-
тического рассмотрения. В ХХ веке две эти линии сошлись
в отказе Мартина Хайдеггера от «онтотеологии» и  декон-
струкции Жаком Деррида «метафизики присутствия». Схо-
жим образом ведущие философы аналитической традиции
жаждали ввести, как называл это Хилари Патнэм, «морато-
рий на всякую онтологическую спекуляцию, желающую опи-
сать Обстановку Вселенной и рассказать нам, что На Самом
Деле Там, а что – Только Человеческая Проекция»13. Для
Патнэма и других аналитических антиреалистов онтология
– не подход просто к тому, что есть, а подход к тому, что
есть согласно концептуальной схеме и ее ряду онтологиче-
ских обязательств. Онтология, таким образом, делается ра-
дикально эпистемической, связанной с человеческим досту-

13 Putnam H. Why Is a Philosopher? // Realism with a Human Face / Ed. J. Conant.
Cambridge, MA: Harvard University Press, 1990. P. 118. Сравнение аналитическо-
го и континентального антиреализма см. здесь: Braver L. A Thing of This World:
A History of Continental Anti-Realism. Evanston, IL: Northwestern University Press,
2007.



 
 
 

пом и системами детерминации.
Философы, которые сопровождают мои размышления о

звуке, разделяют совершенно иное понимание метафизики,
отбрасывая заявления о «конце метафизики», вместо чего
утверждая «имманентную метафизику», допускающую толь-
ко сущности, порожденные материальными и энергетиче-
скими процессами, составляющими природу14. Эта имма-
нентная метафизика одновременно реалистическая и мате-
риалистическая. Реалистическая, потому что реальность в
ней полагается независимой от сознания, а течения материи
и энергии, на фундаментальном уровне конституирующие
мир, автономны от человеческого сознания и безразличны
к нашим верованиям, желаниям и описаниям этих течений.
Это не расхожий или прямой реализм, согласно которому
мир, который является нам, более-менее такой и есть. Ско-

14 См. Villani A. The Problem of an Immanent Metaphysics // Gilles Deleuze and
Metaphysics / Ed. A. Beaulieu, E. Kazarian and J. Sushytska. Lanham, MD: Lexington
Books, 2014. P. vii–x. В интервью Виллани Делёз сделал важное замечание: «Я
чистый метафизик… Бергсон говорит, что современная наука не нашла свою ме-
тафизику, метафизику, в которой она нуждается. Меня интересует эта метафи-
зика» (Deleuze G. Responses to a Series of Questions // Collapse III. 2007. P. 41–
42). Деланда описывает свою позицию (и позицию Делёза) как «материалистиче-
скую метафизику»: DeLanda M. Deleuze: History and Science. New York: Atropos,
2010. P. 81ff. С Ницше все сложнее. Как ярый критик метафизики и реализма,
он предлагает подход к реальному как «становлению» и «воле к власти». В сво-
ей книге о нем (Cox C. Nietzsche: Naturalism and Interpretation. Berkeley and Los
Angeles: University of California Press, 1999) я пытаюсь показать, что его реализм
и антиреализм совместимы. В данной книге я подчеркиваю вклад Ницше в «им-
манентную метафизику».



 
 
 

рее, такой реализм – трансцендентальный, для него объекты
эмпирического опыта – возникающие продукты виртуаль-
ных структур и интенсивных процессов, которые имманент-
ны материи, но обычно скрываются за собственными резуль-
татами (хотя их и можно выявить наукой или искусством).
Если реализм – позиция, которую нынешние (особенно кон-
тинентальные) философы и теоретики культуры опасаются
занимать15, то материализм заполонил сегодня весь фило-
софский и теоретический дискурс, дробясь на различные и
зачастую соревнующиеся варианты (диалектический мате-
риализм, элиминативный материализм, спекулятивный ма-
териализм, витальный материализм, радикальный атеисти-
ческий материализм, трансцендентальный материализм и т.
д.), – иногда их путают между собой, иногда небрежно сли-
вают их вместе с открыто нематериалистическими позиция-
ми, вроде объектно-ориентированной онтологии или актор-
но-сетевой теории16, иногда – соединяют с антиреалистски-

15 Деланда шутит, что «на протяжении десятилетий именование себя реали-
стом было равнозначно признанию в педофилии». Цит. по: Harman G. DeLanda’s
Ontology: Assemblage and Realism // Continental Philosophy Review. Vol. 41. № 3.
2008. P. 368.

16 См., к примеру: Cole A. Those Obscure Objects of Desire // Artforum. Summer
2015. P. 318–323; Kafka B. Braving the Elements: On Jussi Parikka’s Geology of
Media // Artforum. November 2015. P. 89–90. Основатель объектно-ориентиро-
ванной онтологии Грэм Харман резко заявляет: «Я не думаю, что материя су-
ществует… существует только форма», тем самым «решительно сбрасывая со
счетов материализм», делая ставку на то, что он сам называет «имматериализ-
мом». См. Harman G., DeLanda M. The Rise of Realism. Cambridge: Polity, 2017.



 
 
 

ми позициями17. Материализм, которого придерживаюсь я,
полагает материю (или, точнее, паттерны материи-энергии)
как всё, что есть, а сущности и события во Вселенной – как
продукты имманентных и контингентных материальных и
энергетических процессов. Этот материализм, таким обра-
зом, признает базовую асимметрию между мыслью и матери-
ей: мысль зависит от материи, но материя не зависит от мыс-
ли, языка или концептуализации, которые материализм по-
нимает как контингентное эволюционное наследство цели-
ком и полностью материальных существ. «Звуковой поток»,
хоть и сфокусирован на звуке, имеет целью внести скромный
вклад в этот более широкий философский проект.

Кроме того, эта книга вносит вклад в расползающееся
поле исследований звука (sound studies), образовавшееся в
конце 1990‐х параллельно с ростом признания саунд-арта
как достойной сферы практики и выставочной деятельно-
сти в искусстве18. Однако мой онтологический подход и фи-

P. 24. См. также материалы Хармана в выпуске A Questionnaire on Materialisms //
October. Vol. 155. Winter 2016. P. 51. Родоначальник акторно-сетевой теории
Бруно Латур раскрывает свое недовольство материализмом здесь: Latour B. Can
We Get Our Materialism Back, Please? // Isis. Vol. 98. 2007. P. 138–142.

17 См., к примеру: Žižek S., Daly G. Conversations with Žižek. Cambridge: Polity,
2004. P. 97; Barad K. Meeting the Universe Half-Way: Quantum Physics and the
Entanglement of Matter and Meaning. Durham, NC: Duke University Press, 2007.

18  См. Hilmes M. Is There a Field Called Sound Culture Studies? And Does It
Matter? // American Quarterly. Vol. 57. №. 1. March 2005. P. 249–259. См. также
Erlmann V., Bull M. – редакторское предисловие к юбилейному выпуску журнала
Sound Studies (2015). О взрывном росте выставок саунд-арта с конца 1990‐х см.



 
 
 

лософская ориентация расходятся с основными течениями
изысканий в исследованиях звука, которые (под знаменами
«исследований культуры звука» или «аудиальной культуры»)
стремятся центрировать роль звука, слушания и технологий
записи относительно специфических культурных и истори-
ческих контекстов и проследить циркуляцию в них смыс-
ла и власти. Один критик предположил, что мой подход не
только отличается от этих тенденций в исследованиях зву-
ка, но и резко противопоставляет себя им, а также что он-
тологический поворот, который я утверждаю, «прямо ста-
вит под вопрос релевантность изысканий в области аудиаль-
ной культуры, аудиальных техник и технологической медиа-
ции звука»19. Это вовсе не так. Поскольку мой философский
реализм не в ладах с антиреализмом, широко распростра-
ненным в исследованиях культуры, я утверждаю, что звуко-
вая онтология и аудиальная культура скорее дополняют друг
друга, чем противоречат друг другу, работая на разных уров-
нях. Во второй главе я показываю, что звуковая онтология
требует не только общего определения звукового потока, но
и частного анализа процессов захвата и кодирования звуко-
вого потока разнообразными нечеловеческими силами и ас-

Cluett S. Ephemeral, Immersive, Invasive: Sound as Curatorial Theme, 1966–2013 //
The Multisensory Museum: Cross-Disciplinary Perspectives on Touch, Sound, Smell,
Memory, and Space / Ed. N. Levent and A. Pascual-Leone. Lanham, MD: Rowman
& Littlefield, 2014.

19 Кейн Б. Саунд-стадиз в обход аудиальной культуры // Городские исследова-
ния и практики. 2018. № 2 (4). С. 20–38.



 
 
 

самбляжами, человеческими сообществами и социальными
формациями. Исследования культуры звука могут обеспе-
чить необходимыми расширениями мой более широкий ана-
лиз общих механизмов захвата звукового потока, изучая ар-
тикуляцию звука в специфических культурных и историче-
ских конфигурациях. Единственное мое требование к ауди-
альным исследованиям культуры – признать звуковой поток
(и течения материи – энергии – информации в целом) как
реальный и первичный, предшествующий всякому социаль-
ному кодированию и всегда разрывающий, декодирующий и
переполняющий подобные человеческие вмешательства.

В первой главе я указываю на ограничения преобладаю-
щих сегодня эстетических теорий и утверждаю, что звуко-
вым искусствам нужна альтернативная, материалистическая
теория. Отталкиваясь от звуковой метафизики Шопенгауэ-
ра и Ницше, развивая эту метафизику через понятие интен-
сивности, разработанное Делёзом и Деландой, я набрасываю
такую альтернативную теорию и ввожу понятие звукового
потока. Я показываю, как звуковой материализм подрывает
онтологию объектов и замещает ее онтологией течений, со-
бытий и эффектов – наиболее характерных предметов в ра-
ботах таких саунд-художников, как Марианн Амахер, Крис
Кубик и Энн Уолш, к чьим работам я обращаюсь. Далее
я утверждаю, что этот материалистический подход подхо-
дит не только звуковым искусствам, но и предоставляет аль-
тернативную модель для понимания художественного про-



 
 
 

изводства и его рецепции в целом.
Вторая глава развивает это понятие звукового потока и

выделяет разные способы, которыми он может быть захвачен
живыми существами, в частности – людьми. Я критически
разбираю подходы Жака Аттали и Криса Катлера, чтобы изу-
чить механизмы, посредством которых шум трансформиру-
ется в значимый звук, а звук захватывается разными систе-
мами записи (биологическими, символическими, механиче-
скими и т. д.). Отдельное внимание я уделяю кризису му-
зыкальной нотации в 1950‐х и последовавшее зарождение
форм звукового искусства, внимательных к вечному потоку
звука и его (всегда только частичному и локальному) захва-
ту. В этой главе я с разных сторон разбираю творчество Кри-
стиана Марклея, эксплицитно обращенное к истории звуко-
вого потока и захвата. Заканчиваю эту главу я рассуждением
на тему циркуляции звука в эпоху MP3 и цифрового стри-
минга.

Третья глава расширяет анализ из предыдущей, фоку-
сируясь на способах, которыми фонография расшатыва-
ет гуманистические и идеалистические концепции звуково-
го производства, значения и слушания. Развивая аргумент
Фридриха Киттлера о том, что звукозапись предоставляет
доступ к «реальному», я оспариваю канонический семиоти-
ческий подход Ролана Барта к слушанию, выстраивая био-
логический аргумент, натурализующий человеческое произ-
водство и рецепцию звука, размещая их наравне с механи-



 
 
 

ческим производством и записью. Аргументация проводит-
ся через анализ ключевых работ Элвина Люсье, которого я
считаю глубоко материалистическим, реалистическим ком-
позитором-натуралистом и саунд-художником.

В четвертой главе я разрабатываю онтологию звука и
утверждаю, что саунд-арт играет важнейшую роль в мани-
фестировании этой онтологии. Опираясь на Г. В. Лейбни-
ца, Мишеля Серра и Жиля Делёза, я разбираю работы Элен
Радиг, Якоба Киркегарда, Франциско Лопеса, Анни Локвуд,
Джоан Ла Барбары и др. – это приводит меня к утвержде-
нию, что звуковой поток имеет два измерения: интенсивное
измерение, которое я называю «шумом», и актуальное изме-
рение, в котором артикулируется интенсивный континуум (к
примеру, посредством речи и музыки). Я предполагаю, что
наиболее богатые работы саунд-арта уникальны среди ауди-
альных феноменов именно в том, что они раскрывают ин-
тенсивное измерение звука и процессы его актуализации.

В пятой главе я утверждаю, что саунд-арт отметил ра-
дикальное смещение концепции темпоральности, смещение
от времени к длительности. Я разбираю введенное Джоном
Кейджем важное разделение между объектами-времени и
бесцельными процессами, а также его связь с бергсоновской
и делёзовской философиями темпоральности. Я показываю,
как это разделение распалило спор между Майклом Фридом
– с одной стороны, и Робертом Моррисом вместе с Робер-
том Смитсоном – с другой, а после продолжило подпитывать



 
 
 

практики саунд-арта. В главе разбираются произведения пи-
онера звуковой инсталляции Макса Нойхауса, а завершается
она критическим анализом коллаборации звукового худож-
ника Флориана Хекера и философа Квентина Мейясу, кото-
рый пытается показать, что мир – это не становление или
поток, а «гиперхаос».

В последней главе я борюсь с парадигмой «синестезии»,
под знаменем которой звук так часто появляется сегодня в
контексте визуального искусства. Я утверждаю, что эстети-
ческий дискурс синестезии в большинстве своем консерва-
тивный и рекуперативный, в конечном счете – поддержива-
ющий доминирование визуального и сопротивление вторже-
нию звука в пространства галерей и музеев. Исследуя напря-
жение между ассимиляцией и сегрегацией звука и изображе-
ния в истории модернистского визуального искусства и ки-
но, в этой главе я показываю, как современные художники
– такие как Матиас Поледна, Мэнон де Бур, Джулиан Ро-
зефельдт, Люк Фаулер, участники «Лаборатории сенсорной
этнографии» – предлагают контрстратегии, отказывающиеся
от фантазии сенсорного смешения, вместо этого утверждая
различие и напряжение между видением и слышанием.



 
 
 

 
ЧАСТЬ I

Звуковой поток и
звуковой материализм

 
 

ГЛАВА 1
К ЗВУКОВОМУ МАТЕРИАЛИЗМУ

 
В апреле 1992 года композитор и звуковая художница

Марианн Амахер смонтировала сайт-специфичную инстал-
ляцию20 «Синаптические острова: псибертональная тополо-
гия» (Synaptic Islands: A Psybertonal Topology) в четырех
смежных пространствах культурного комплекса в южной ча-
сти японского города Токусима. Как и во всей серии про-
изведений Амахер, посвященных исследованию «структур-
ного звука»21, в этой работе акустические эффекты произ-
водятся колебаниями в материальной инфраструктуре зда-
ний и оформляются геометрией их стен, полов и коридоров.
Интерес Амахер к тому, что сама она называла «слуховой

20 Site specific – термин западного искусства 1970‐х, обозначающий художе-
ственные работы, создаваемые для определенных мест и существующие только
в них. – Примеч. пер.

21 По аналогии с structure-borne noise – «структурным шумом», колебаниями,
передаваемыми через конструкции. – Примеч. пер.



 
 
 

архитектурой», расширился до архитектуры человеческого
тела, в частности – анатомической структуры внутреннего
уха, которое не просто принимает звук, но и механически
порождает собственный звук при стимуляции близко рас-
положенными чистыми тонами – эти комбинации тонов и
отоакустических эмиссий превращают уши в миниатюрные
синтезаторы и усилители. До самого монтажа инсталляции,
который длился неделю, Амахер целый месяц исследовала
место, экспериментируя с частотами и текстурами, кропот-
ливо настраивая источники звука в попытке передать так-
тильность «звукоформ» (soundshapes) или «звуковых персо-
нажей», ощущаемых как большие и малые формы в отдель-
ных регионах пространства – некоторые словно на расстоя-
нии в километры, некоторые – совсем рядом. Амахер хотела,
чтобы посетители смогли воспринять звук как физическое
событие, «понять, из чего состоят звуки – что такое звуки в
смысле энергии»22.

22  Amacher M. Synaptic Islands: A Psybertonal Topology / Architecture as a
Translation of Music / Ed. E. Martin. New York: Princeton Architectural Press, 1994.
P. 32. Полное описание «Музыки для комнат, объединенных звуком» (Music for
Sound-Joined Rooms) здесь: Barton J., Monahan G. God’ s Big Noise: Interview with
Maryanne Amacher // Musicworks. Vol. 41. Summer 1988; Handelman E. Interview
with Maryanne Amacher // RaRa Speaks [Блог]. January 4, 2010 [URL: http://
raraspeaks.tumblr.com/post/316070088]; аннотации Амахер к ее альбому «Звуко-
вые персонажи (делая третье ухо)» [Sound Characters (making the third ear)] //
Tzadik TZ 7043 и Extremities: Maryanne Amacher in Conversation with Frank J.
Oteri // NewMusicBox. May 1. 2004 [URL: http://www.newmusicbox.org/articles/
extremities-maryanne-amacher-in-conversation-with-frank-j-oteri].



 
 
 

Критики отмечают чрезвычайную интенсивность инстал-
ляций Амахер: волны и раковины звукового давления курси-
руют между пространством и телом, заставляют стены пуль-
сировать, нутро – вибрировать, кружатся над головой, скла-
дываясь в паттерны головокружительной сложности 23. Запи-
санные фрагменты «Синаптических островов» подтвержда-
ют эти отзывы, выпуская густой рой хоралов, громовые рас-
каты, сметающие гранулы дисторшена и галлюцинаторную
пульсацию. Эти записи, конечно, полезны и интересны, но
они – всего лишь «артефакты». Как говорит сама Амахер,
«это как слушать кино или театральный сценарий БЕЗ АК-
ТЕРОВ ИЛИ ИЗОБРАЖЕНИЙ». Работа существует исклю-
чительно как сайт-специфичное событие, привязанное к ма-
териальным и технологическим условиям инсталляции в То-
кусиме в 1992 году24.

Как можно говорить о такой работе? У нее нет фикси-
рованной длительности, она скульптурна и сайт-специфич-
на, а основной ее предмет – звук, понятый как физическая,
интенсивная сила. Работа Амахер уникальна, но и эмблема-

23 См. Watrous P. Maryanne Amacher / New York Times. February 28, 1988 [URL:
http://www.nytimes.com/1988/02/28/arts/music-maryanne-amacher.html] и Reinbolt
B. 18th Annual Electronic Music Plus Festival // Computer Music Journal. Vol. 15.
№ 4. Winter 1991. P. 91.

24 Amacher M. Perceptual Geography: Third Ear Music and Structure Borne Sound /
Audio Culture: Readings in Modern Music // Eds. Cox C. and Warner D. New York:
Bloomsbury, 2017. P. 123. См. аннотации Амахер к «Звуковым персонажам», а
также Barton J., Monahan G. God’ s Big Noise. P. 4.



 
 
 

тична для целого ряда звуковых практик, уклоняющихся и
от формального анализа традиционного музыковедения, и
от сосредоточенности на визуальном, свойственной истории
искусств. Более того – и это важнейшая для моего проекта
мысль, – критическая ортодоксия, которая правила в куль-
турной теории со времен «языкового поворота», редко обра-
щала внимание на такие практики. Теории текстуальности,
дискурса и визуальности – самое сердце культурных исследо-
ваний – в большинстве своем не принимают звуковое в рас-
чет. У них нет шанса встретиться лицом к лицу с мощной, а-
означающей (asignifying)25 материальностью, проступающей
сквозь огромное количество экспериментальных работ со
звуком26. В этой главе я предлагаю альтернативу такой теоре-
тической рамке – материалистический подход, уделяющий

25 «А-означающая» в терминологии Жиля Делёза и Феликса Гваттари (наря-
ду с «до-означающей» или «контр-означающей») указывает на одну из реально-
стей, параллельных реальности означивания и репрезентации. См., к примеру,
«а-означающая диаграмма»: Делёз Ж., Гваттари Ф. Тысяча плато: капитализм и
шизофрения / Пер. с фр. Я. Свирского. Екатеринбург: У-Фактория; М.: Астрель,
2010. С. 231; «принцип а-означающего разрыва»: там же. С. 16; «а-означающие
знаки»: там же. С. 114 и т. д. – Примеч. пер.

26 Напряжение между материальностью и означиванием в экспериментальной
электронной музыке и саунд-арте разбирает Джоанна Демерс (хотя ее фило-
софский подход к материализму и материальности отличается от моего). См.
Demers J. Listening through the Noise: The Aesthetics of Experimental Electronic
Music. Oxford: Oxford University Press, 2010. В особенности стоит уделить вни-
мание первой части: Materialism, Ontology, and Experimental Music Aesthetics //
Tomorrow Is the Question: New Directions in Experimental Music Studies / Ed. B.
Piekut. Ann Arbor: University of Michigan Press, 2014. P. 254–274.



 
 
 

внимание онтологии звука и, таким образом, подходящий
для анализа звукового искусства. Более того, я предполагаю,
что такой материалистический подход может стать моделью
для переосмысления художественного производства в целом
и избежать концептуальных провалов преобладающих сего-
дня теорий репрезентации и означивания.

 
Означивание, дискурс и материализм

 
Начиная с поздних 1960‐х в эстетической теории до-

минировали несколько антиреалистских подходов: семиоти-
ка, психоанализ, постструктурализм и деконструкция – они
сформировали определенную ортодоксию. В плане эписте-
мологии эти теоретические программы отрицают наивные
концепции репрезентации и означивания с их допущением,
что образы и знаки изображают или обозначают предзадан-
ный мир. В плане онтологии они отрицают эссенциализм,
считающий мир набором концептуальных или материальных
сущностей (entities), к которым отсылают образы и знаки. В
пику стабильному и негибкому эссенциализму критическая
ортодоксия утверждает контингентность значения и множе-
ственность интерпретаций. Культурой считается поле или
система знаков, действующая в запутанных связях отсылок
к другим знакам, а также к субъектам и объектам, которые
являются эффектами означивания. Таким образом, полага-
ется, что дело культурной критики – интерпретация, отсле-



 
 
 

живание знаков или репрезентаций (изображений, текстов,
симптомов и т. д.) в ассоциативных сетях, придающих им
значение. Эти сети всегда в потоке, а значение никогда не
стабильно, оно всегда в опасности.

Отрицая реализм с его претензиями на доступ к экс-
традискурсивной реальности, доминирующие модальности
культурной теории обслуживают медиацию опыта и воспри-
ятия символическим полем. Почти все теоретические под-
ходы, составляющие эту ортодоксию, с глубоким подозрени-
ем относятся к экстрасимволическому, экстратекстуальному
или экстрадискурсивному, настаивая на отсутствии, беско-
нечной отсроченности или фиктивности того, что Жак Дер-
рида называл «трансцендентальным означаемым», – фунда-
ментальной реальности, которая могла бы сдержать или за-
землить разрастание дискурса, означивания и интерпрета-
ции27. Фердинанд де Соссюр выбрасывает из семиотики фи-
зические составляющие звука. Жак Лакан отодвигает на зад-
ний план материальный субстрат культуры, который «кате-
горически противится символизации». Он утверждает, что
«не существует никакой до-дискурсивной реальности», так
как «любая реальность зиждется на том или ином дискурсе и
определяется им». Что еще более грубо – «именно мир слов
создает мир вещей». Ту же самую мысль можно найти в из-

27 Деррида Ж. Структура, знак и игра в дискурсе гуманитарных наук // Пись-
мо и различие / Пер. c фр. В. Бибихина. СПб.: Академический проект, 2000. С.
352–368. См. также в сборнике интервью: Деррида Ж. Позиции / Пер. c фр. В.
Бибихина. СПб.: Академический проект, 2007. С. 77.



 
 
 

битом заявлении Деррида, что «вне текста не существует ни-
чего», в ремарке Ролана Барта касательно владений дискур-
са – «невозможно достичь дна» – или утверждении Стюар-
та Холла, что «вне дискурса не существует ничего значимо-
го». Славой Жижек – наиболее выдающийся современный
представитель этой традиции – заключает, что «до-синтети-
ческое Реальное… строго говоря, представляет собой невоз-
можный уровень, который должен быть ретроактивно пред-
положен, но с которым невозможно столкнуться в действи-
тельности»28.

28 Соссюр Ф. Курс общей лингвистики / Пер. c фр. А. Сухотина. М.: Едитори-
ал УРСС, 2004. С. 150–152; Лакан Ж. Работы Фрейда по технике психоанали-
за (Семинар, Книга I (1953/54)) / Пер. с фр. А. Черноглазова. М.: Гнозис; Ло-
гос, 2009. С. 91; Лакан Ж. Еще (Семинар, Книга XX (1972/73)) / Пер. с фр. А.
Черноглазова. М.: Гнозис; Логос, 2011. С. 41; Лакан Ж. Функция и поле речи
в бессознательном / Пер. с фр. А. Черноглазова. М.: Гнозис, 1995. С. 46; Дерри-
да Ж. О грамматологии / Пер. с фр. Н. Автономовой. М.: Ад Маргинем, 2000.
С. 313, 318; Барт Р. Смерть автора // Избранные работы: Семиотика, поэти-
ка / Пер. с фр. С. Зенкина. М.: Прогресс, 1989. С. 389; Hall S. Representation &
the Media / Dir. Jhally S. [Расшифровка аудио с DVD]. Northampton, MA: Media
Education Foundation, 2002 [URL: http://www.mediaed.org/transcripts/Stuart-Hall-
Representation-and-the-Media-Transcript.pdf]; Жижек С. Щекотливый субъект /
Пер. с англ. С. Щукиной. М.: Дело, 2014. С. 64. Деррида периодически старал-
ся прояснить свою нашумевшее утверждение о том, что «вне текста не суще-
ствует ничего»: он дополнял, что «текст» мыслится шире «книги», чтобы вме-
стить отношения власти и политические контексты. См., к примеру: Derrida J.
But Beyond… (Open Letter to Anne McClintock and Rob Nixon) / Trans. P. Kamuf //
Critical Inquiry. Vol. 13. № 1. Autumn 1986. P. 155–170. Тем не менее Деррида
оставался убежденным антиреалистом и придерживался мнения, что «с того са-
мого момента, как возникает знак (т. е. изначально), у нас нет никакого шанса
встретить где-то „реальность“ в чистом виде» (Деррида Ж. О грамматологии.



 
 
 

Все это серьезные философские теории, которые уже за-
рекомендовали себя в качестве эффективных инструментов
культурного анализа. Они обоснованно отрицают эссенци-
ализм и настаивают на контингентности и неопределенно-
сти значения и бытия. В то же время платой за антиреа-
лизм оказывается их эпистемологическая и онтологическая
ограниченность, которую философ Квентин Мейясу точно
назвал «корреляционизмом» – позицией, согласно которой
«реальное» неизбежно соотносится с нашим способом его
постижения, а то, что существует, существовать может толь-
ко для мысли или дискурса29. Природа для корреляциони-
ста либо остается на втором плане, либо полагается социаль-
ным конструктом. Более того, несмотря на открытые заявле-
ния о собственном антигуманизме, ортодоксальная критиче-
ская теория часто оказывается жертвой провинциального и
шовинистического антропоцентризма, считающего взаимо-
действие на уровне символического доказательством чело-
веческой уникальности и превосходства. Таким образом, она
вполне согласуется с тем, что сама и пытается оспаривать, –
с неискоренимой метафизической и теологической традици-
ей, согласно которой люди посредством некоего специально-

С. 230). Этот вездесущий антиреализм широко распространен и в англо-амери-
канской философии. Широкий обзор современного состояния антиреализма в
англо-американской и европейской философии см.: Braver L. A Thing of This
World. Evanston, IL: Northwestern University Press, 2007.

29 Мейясу К. После конечности: Эссе о необходимости контингентности / Пер.
Л. Медведевой. Екатеринбург; М.: Кабинетный ученый, 2015. С. 9 и далее.



 
 
 

го дара (души, духа, сознания, разума, языка и т. д.) занима-
ют привилегированное онтологическое положение, воспаряя
над природным миром. Кантианская, или «корреляционист-
ская», эпистемология и онтология культурной теории про-
свечивает в том разделении, которое эта ортодоксия вносит
в мир: на феноменальную область символического дискур-
са, которая отмечает границы познаваемого, и ноуменаль-
ную область природы и материальности, которая исключает
знание и осмысленность30.

Эти допущения и выводы очевидны в книге Сета Ким-
Коэна «В мгновение уха» (In the Blink of an Ear)31 – од-
ном из наиболее убедительных исследований саунд-арта и
схожих музыкальных форм. Ким-Коэн утверждает, что от-
сутствие богатого теоретического дискурса вокруг звуковых
искусств связано со склонностью таких композиторов, как
Джон Кейдж и Пьер Шеффер, и звуковых художников вроде
Франциско Лопеса и Кристины Кубиш обращаться со зву-
ком как с материальной субстанцией вне означивания и дис-
курсивности. В попытке поднять уровень дискурса о звуко-

30 Развернутая критика здесь: Barad K. Posthumanist Performativity: Toward an
Understanding of How Matter Comes to Matter // Signs: Journal of Women in Culture
and Society. Vol. 28. № 3. Spring 2003. P. 801–831.

31 См. Kim-Cohen S. In the Blink of an Ear: Toward a Non-Cochlear Sonic Art.
New York: Continuum, 2009. Брэндон Лабелль также пытается сместить дискурс
саунд-арта от натуралистической интерпретации к обсуждению овеществленной,
относительной, контекстуальной, социальной и политической природе звука. См.
LaBelle B. Background Noise: Perspectives on Sound Art. New York: Continuum,
2006.



 
 
 

вом искусстве до уровня дискурса о визуальных искусствах и
литературе Ким-Коэн принимает текстуалистскую, корреля-
ционистскую парадигму этих областей. Он считает, что лю-
бые заявления реалистов о материальности звука – эссен-
циалистские, поскольку они утверждают существование вне-
дискурсивного домена, а также субстанции, существование
и природа которой не могут быть определены полем озна-
чивания. Такие субстанция и домен, заключает Ким-Коэн, в
лучшем случае лишены смысла, в худшем – они просто не
существуют. Он отмечает: «Покуда быть человеком значит
находиться в непоколебимой связи с языком – лингвистика
правит».

Предположения о существовании
неприкосновенной, незапятнанной чистоты опыта,
предшествующего лингвистическому схватыванию,
возвращают нас к никогда не явленной,
романтизированной темноте периода до
Просвещения… Даже если какой-то стимул
действительно производит в опыте эффект,
предшествующий лингвистической обработке, что мы
можем сделать с этим опытом? <…> Если такая страта
(sic!) опыта и существует, мы просто молча должны
признать ее наличие. Ее никак не выразить в мысли
или дискурсе. И поскольку мы ничего не можем с ней
сделать, разумнее было бы оставить ее в стороне и
заниматься тем, о чем мы можем говорить32.

32 Kim-Cohen S. In the Blink of an Ear. P. 112



 
 
 

Определяя место звуковых искусств в компетенции орто-
доксальной культурной теории, Ким-Коэн принимает допу-
щения текстуализма и дискурсивности, приравнивая разде-
ление между феноменами и ноуменами с разделениями меж-
ду языком и экстралингвистическим, природой и культурой,
текстом и материей. Пределы дискурса – это пределы значе-
ния и бытия. Ким-Коэн делает вывод, что для осмысленного
изучения звуковых искусств нам необходимо удерживать их
в царстве репрезентации и означивания.

Музыковед Бенджамин Пикэт идет еще дальше. Вдохнов-
ляясь Бруно Латуром и Донной Харауэй, Пикэт критику-
ет Кейджа за принятие характерного для модерна разделе-
ния между культурой и природой, целью которого было рас-
шатать, насколько это возможно, культурные ограничения,
чтобы создавать композиции в согласии с природой33. Пик-
эт считает, что такая стратегия – нелепая, потому как куль-
туру, субъективность и политику невозможно отделить от
эпистемологической рамки, а «природа» является социаль-
ным конструктом. Корреляционистская альтернатива Пик-
эта – снять эту оппозицию, вписывая природу в культуру.
Он пишет, что «никогда не существовало отдельного, не-по-

33  Piekut B. Chance and Certainty: John Cage’s Politics of Nature // Cultural
Critique. Vol. 84. Spring 2013. P. 134–163. Также см.: Piekut B. Sound’ s Modest
Witness: Notes on Cage and Modernism // Contemporary Music Review. Vol. 31. № 1.
February 2012. P. 3–18. Свое понимание модернизма Пьекут заимствует у Бруно
Латура: Latour B. We Have Never Been Modern / Trans. C. Porter. Cambridge, MA:
Harvard University Press, 1993.



 
 
 

литического царства природы», соглашаясь с заявлением ак-
торно-сетевого теоретика Аннмари Мол о том, что «реаль-
ность не может предшествовать рутинным практикам, по-
средством которых мы с ней взаимодействуем» 34.

Однако совершенно ясно, что реальность, природа и звук
предшествуют появлению культурного производства, да и
вообще людей, этих задержавшихся пассажиров истории
Вселенной. И уж точно человеческая история и культу-
ра являются частью этой естественной истории, а не каки-
ми-то чудесными исключениями. Господствующие направ-
ления культурной теории либо игнорировали этот факт, ли-
бо выстраивали всю историю (в корреляционистском изво-
де) как человеческую, маркируя любой подход к тому, что
предшествует культуре, как культурный конструкт или про-
екцию35. Все это создало разрыв между культурной теори-
ей и естественными науками. Необходима альтернатива ор-
тодоксальной позиции. Материалистическая теория, кото-
рую предлагаю я, исходит из того, что преобладающей сего-
дня критики репрезентации и гуманизма недостаточно. Ра-

34 Piekut B. Chance and Certainty. P. 147–148; Piekut B. Sound’ s Modest Witness.
P. 15.

35 Философ Нельсон Гудман развивает эту мысль в неприкрытой форме, утвер-
ждая, что мы создаем звезды, например, «создавая время и пространство, со-
держащие эти звезды»: Goodman N. On Starmaking // Starmaking: Realism, Anti-
Realism, and Irrealism /// Ed. P. McCormick. Cambridge, MA: MIT Press, 1996. P.
145. Критику подобных стратегий см. здесь: Мейясу К. После конечности. С. 5–
35.



 
 
 

дикальная критика репрезентации позволит устранить дуа-
листические планы культуры/природы, человеческого/нече-
ловеческого, знака/мира, текста/материи – но не на манер
Гегеля с его идеализмом и отношением ко всему существо-
ванию как ментальному или духовному, а на манер Ницше и
Делёза, ведущих к безжалостному материализму, понимаю-
щему человеческую символическую жизнь как частное про-
явление трансформационных процессов, протекающих по-
всеместно в природе – от химических реакций неорганиче-
ской материи до возвышенной области текстуальной интер-
претации,  – процессов, которые Ницше называл разными
именами, среди которых «становление», «интерпретация» и
«воля к власти»36.

 
Репрезентация и звуковые искусства

 
Все понимают, что сочинение музыкальных композиций и

создание звуковых инсталляций – это исторически сложив-
шиеся и социально закрепленные практики, значение кото-
рых для культуры не отменить. Вместе с тем музыка очень
долго удерживалась в стороне от миметических или изоб-
разительных искусств – считалось, что она не может отра-

36 Расширенный анализ этих концепций см. в моей книге: Cox C. Nietzsche:
Naturalism and Interpretation. Berkeley and Los Angeles: University of California
Press, 1999.



 
 
 

жать мир так, как делают это образы и знаки37. Уклонение от
анализа в терминах репрезентации и означивания привело
к тому, что наиболее выдающаяся традиция философии му-
зыки рассматривала свой объект как чисто формальный, аб-
страктный и автономный – «самостоятельный и не нуждаю-
щийся в чем-либо вне самого себя», как писал Эдуард Ганс-
лик, основоположник этой традиции, в середине XIX века 38.
Однако наиболее знаковые произведения саунд-арта послед-
него полувека – например, работы Макса Нойхауса, Мари-
анн Амахер, Элвина Люсье, Кристины Кубиш, Карстена Ни-
колаи, Франциско Лопеса и Тошии Цуноды – исследовали
материальность звука: его текстуру и темпоральное течение,
а также эффекты материалов (и сами материалы), через ко-
торые он пропускается или от которых отражается. На мой
взгляд, эти работы показывают, что звуковые искусства не
более абстрактны, чем визуальные, они даже более конкрет-
ны – поэтому для их анализа требуется не формалистский,
а материалистский подход.

Исторически сложившийся нерепрезентационный статус
музыки толковался двояко. Композитор и теоретик Р. Мюр-

37 С 1970‐х англо-американские философы обсуждали, можно ли причислять
музыку к «репрезентационным» искусствам (и если да, то до какой степени).
Обзор этих дебатов см. здесь: Davies S. Musical Meaning and Expression. Ithaca,
NY: Cornell University Press, 1994; и Ridley A. The Philosophy of Music: Theme and
Variations. Edinburgh: Edinburgh University Press, 2004.

38 Hanslick E. On the Musically Beautiful / Trans. G. Payzant. Indianapolis, IN:
Hackett, 1986. P. 28.



 
 
 

рей Шейфер выделяет два греческих мифа об истоках му-
зыки39. В Двенадцатой пифийской оде Пиндара музыка по-
является, когда Афина изобретает авлос, чтобы воспеть пла-
чущих сестер обезглавленной Медузы. Альтернативную вер-
сию можно найти в гомеровском гимне Гермесу – музыка
зарождается, когда Гермес понимает, что панцирь черепа-
хи можно использовать в качестве резонатора лиры. Первый
миф прославляет музыку как субъективное выражение бур-
ных эмоций, а второй указывает на ее способность раскры-
вать объективные звуковые качества вселенной. Таким об-
разом, музыка рассматривается либо как нечто суб-репре-
зентационное – примитивное извержение желания и эмо-
ций (отсюда ее подавление консервативными моралистами
от Платона до фигуры муллы в радикальном исламе), либо
как нечто сверхрепрезентационное – чистая математика. Ес-
ли Декарт считал, что «задача музыки – услаждать нас и вы-
зывать в нас разнообразные эмоции», то Лейбниц сказал бы,
что красота музыки – «только в соотношениях чисел и сче-
те, который мы не замечаем и который, однако, душа наша
непрестанно совершает»40.

39 Schafer R. M. The Soundscape: Our Sonic Environment and the Tuning of the
World. Rochester, VT: Destiny Books, 1994. P. 6.

40 Descartes R. Compendium of Music / Trans. Walter R. Rome: American Institute
of Musicology, 1961. P. 11; Лейбниц Г. В. Начала природы и благодати, основан-
ные на разуме // Лейбниц Г. В. Соч.: В 4 т. / Пер. с фр. П. Иванцова. М.: Мысль,
1982. Т. 1. С. 412. Также см. письма Лейбница К. Гольдбаху (17.04.1712) и пись-
мо принцу Евгению (1714), процитированные здесь: Kittler F. Lightning and Series



 
 
 

 
Шопенгауэр: ниже репрезентации

 
В XIX веке появились две важные теории искусства – Шо-

пенгауэра и Ницше. Они удачно комбинируют два этих по-
люса, позволяя выстроить материалистическую теорию зву-
ковых искусств. Метафизика Шопенгауэра открыто канти-
анская: Кант проводит различие между феноменом и ноуме-
ном, явлением и вещью в себе, и Шопенгауэр проводит та-
кое же между миром как «представлением» и  миром как
«волей»41. На самом нижнем уровне, согласно Шопенгауэру,
мир – это воля: неразличимая, движущая энергия или си-
ла. Но этот абсолют манифестируется и проживается в опы-
те по большей части косвенно – через медиумы репрезента-
– Event and Thunder // Theory, Culture, and Society. Vol. 23. № 7–8. 2006. P. 68.
Больше о письме Гольдбаху здесь: Heller-Roazen D. The Fifth Hammer: Pythagoras
and the Disharmony of the World. New York: Zone, 2011. P. 83–84. Эми Симини
разбирается с картезианским подходом к музыке в рамках своего эссе о звуко-
вом материализме Амахер: Cimini A. The Secret History of Musical Spinozism //
Spinoza beyond Philosophy / Ed. Lord B. Edinburgh: Edinburgh University Press,
2012. P. 94–97, 102–104; а также в эссе на смежную тему: Cimini A. Gilles Deleuze
and the Musical Spinoza // Sounding the Virtual: Gilles Deleuze and the Theory and
Philosophy of Music / Ed. B. Hulse and N. Nesbitt. London: Ashgate, 2010. P. 129–
144.

41  Шопенгауэр А. Мир как воля и представление // Шопенгауэр А. Собр.
соч. / Пер. с нем.; под общ. ред. А. Чанышева. М.: ТЕРРА – Книжный клуб; Рес-
публика, 1999. Т. 1. Кант использовал греческий философский термин феномен
и немецкий Erscheinung (явление), а также греческий ноумен и немецкий Ding
an sich (вещь в себе) как относительно взаимозаменяемые. Шопенгауэр отказы-
вается от греческой пары, оставляя только немецкую.



 
 
 

ции, распределенные по знакомому миру явлений. Сам этот
мир состоит из дискретных сущностей – они населяют вре-
мя и пространство и зависят от законов природы. Вещь в
себе, по Канту, отличается от этих явлений, это чисто тео-
ретический конструкт, необходимое допущение для его эпи-
стемологической и моральной систем. Но Шопенгауэр счи-
тает, что у каждого из нас есть прямой внутренний опыт ве-
щи в себе: это воля – сила желания и действия, одушевляю-
щая нас и отделяющая наш внутренний опыт самих себя от
внешнего опыта других людей, которые для каждого из нас
остаются объектами среди объектов, репрезентациями сре-
ди репрезентаций. Кант остался трансцендентальным идеа-
листом или корреляционистом, теория же Шопенгауэра про-
рывается сквозь сферу явлений с требованием реализма –
признания того факта, что мы все-таки имеем доступ к вещи
в себе. Для Шопенгауэра такой абсолют не является чем-то,
что мы знаем: скорее, это нечто связано с тем, кто мы есть, и
этот онтологический доступ к вещи в себе раскрывает нашу
фундаментальную связь со всем остальным в мире – с волей,
раскачивающей волны сквозь все явления или репрезента-
ции и даже вне их42. Научное исследование этих репрезен-
таций позволяет нам понять (хоть и не почувствовать), как

42 Этот момент, как и многие другие, указывает на то, что шопенгауэровское
разделение между представлением и волей предвосхищает бергсоновское разде-
ление между анализом и интуицией. См. Bergson H. Introduction to Metaphysic //
The Creative Mind: An Introduction to Metaphysics / Trans. M. L. Andison. Mineola,
NY: Dover, 2007. P. 133—169.



 
 
 

эти внутренние силы работают в природе – от гравитации,
электричества и магнетизма до органического роста, живот-
ного желания, человеческой осведомленности и готовности
– все, что Шопенгауэр называет (по аналогии с нашим соб-
ственным внутренним опытом) «волей»43.

Осознание того факта, что природный мир проникнут и
движим слепой, иррациональной силой, ведет, согласно Шо-
пенгауэру, к отчаянию: оно обесценивает любое человече-
ское или индивидуальное значение, цель или проект. Искус-
ство, однако, способно на время снять это отчаяние, так как
оно указывает нам на то, что Шопенгауэр называет «плато-
ническими идеями» – они чисто формальны и отрезаны от
практических повседневных забот. Созерцание таких эсте-
тических идей позволяет нам на мгновение выйти за преде-
лы жизни желания и, как говорит Шопенгауэр в своей знаме-
нитой фразе, бороться за становление «чистыми, безволь-
ными, безболезненными, вневременными субъектами позна-
ния»44.

Шопенгауэр проводит четкое разделение между музы-
кой и визуальными или словесными искусствами (живопи-
сью, скульптурой, архитектурой и поэзией). Музыка, кото-
рой Шопенгауэр присваивает особый статус, не имеет ника-
кого отношения к миру репрезентации или платоническим
идеям. В одном из изумительных пассажей он пишет, что

43 Шопенгауэр А. Мир как воля и представление. С. 101–103.
44 Там же. С. 160.



 
 
 

музыка «не касаясь идей, будучи совершенно независимой
от мира явлений, совершенно игнорируя его, могла бы до из-
вестной степени существовать, даже если бы мира не было
вовсе, чего о других искусствах сказать нельзя»45. Это мо-
жет показаться наиболее гиперболизированным утвержде-
нием музыкальной автономии. Но все с точностью наоборот.
Шопенгауэр высвобождает музыку из мира явлений, мира
репрезентации, только чтобы погрузить ее в мир вещей в се-
бе, мир воли. Так как музыка, по его мнению, является пря-
мым выражением воли:

Музыка, как уже сказано, отличается от всех
других искусств тем, что она не отображает явления,
или, правильнее говоря, адекватную объектность воли,
но непосредственно отображает саму волю и, таким
образом, для всего физического в мире показывает
метафизическое, для всех явлений – вещь в себе.
Поэтому мир можно назвать как воплощенной музыкой,
так и воплощенной волей46.

Получается, что для Шопенгауэра музыка в определен-
ном смысле остается копией. Правда, она имеет дело не с
миром объектов и вещей, составляющих явленный мир, а с
первичными силами, из которых составлены эти объекты и
вещи. Другими словами, она предлагает слышимое выраже-
ние природы во всей ее динамической мощи.

45 Там же. C. 254.
46 Там же. C. 228.



 
 
 

Теория музыки Шопенгауэра, конечно, стеснена кантиан-
ским языком репрезентации, явления и вещи в себе. Но в
то же время ей удалось проложить первые пути в построе-
нии материалистической философии звука и музыки. Шо-
пенгауэр признает нерепрезентационный характер музыки
и принимает ее связь с эмоцией и желанием, как у Пин-
дара, а также ее гомеровскую способность схватывать фун-
даментальные истины о природе47. Отрицая репрезентаци-
онный характер музыки, он не настаивает на ее автономии
или сверхрепрезентационном статусе, а аргументирует уко-
рененность музыки в становлениях, присущих самой приро-
де.

 
Ницше: натурализация искусства

 
Ницше еще ближе подводит нас к материалистической

теории музыки и звука. В своей первой книге «Рождение
трагедии из духа музыки» он, отталкиваясь от Шопенгауэра,
сбрасывает его кантианский груз. В первом приближении эта
работа – филологическое исследование истоков жанра тра-
гедии и важности этой формы искусства для древних гре-
ков. Но сам Ницше придает своей книге более широкое зна-
чение: для него это одновременно критика культуры позд-

47 Шопенгауэр говорит о том, что «музыка – это язык чувства и страсти», но
кроме того она «представляет собой в высшей степени всеобщий язык… она
подобна геометрическим фигурам и числам» (Там же. С. 226, 229).



 
 
 

него XIX века и подход к искусству и музыке в целом. Для
греков, по мнению Ницше, визуальные и пластические ис-
кусства отличались от музыкальных: отчетливость форм и
безоблачное спокойствие визуального искусства прославля-
ли бога Аполлона, дикая текучесть музыки – Диониса. Ниц-
ше хотел показать, что аттическая трагедия – это переми-
рие и союз между Дионисом и Аполлоном, он решает це-
лый спектр других оппозиций древнегреческой теологии, ис-
кусства, культуры, психологии и метафизики, так или ина-
че связанных с оппозицией дионисийского/аполлоническо-
го: титаны/олимпийцы, лирическая поэзия / эпическая по-
эзия, азиатское-варварское/эллиническое, музыка/скульпту-
ра, интоксикация/греза, избыток/мера, единство/индивиду-
ация, боль/наслаждение и т. д.

Это пристрастие к оппозициям и их диалектическому раз-
решению вынудило Ницше впоследствии указать на то, что
от этой ранней работы «разит неприлично гегелевским ду-
хом»48. Но, несмотря на собственную оценку автора, цен-
тральная оппозиция между Дионисом и Аполлоном совсем
не является диалектической. В противном случае дионисий-
ское должно сниматься и переходить в высшую форму. Но
в трагедии этого не происходит. Напротив, ставится акцент
на дионисийское – оно становится ощущаемым через апол-
лонические фигуры и формы. «Мы должны представлять се-

48 Ницше Ф. Esse Homo // Ницше Ф. Соч.: В 2 т. / Пер. с нем. М.: Мысль, 1996.
Т. 2. С. 729.



 
 
 

бе греческую трагедию,  – пишет Ницше,  – как дионисий-
ский хор, который все снова и снова разряжается аполлони-
ческим миром образов… Таким образом, драма есть аполло-
ническое воплощение дионисийских познаний и влияний»49.
«Трагедия, – говорится в тексте дальше, – собственно дио-
нисийское действие» (§21). Более того, основообразующим
аргументом «Рождения трагедии» является утверждение о
том, что трагический пессимизм (хоть он исторически и ото-
шел в тень) фундаментально первичен оптимизму и прогрес-
сивизму сократической диалектики, поздним витком разви-
тия которой является диалектика Гегеля.

Таким образом, Дионис и Аполлон не должны рассматри-
ваться как гегелевские тезис и антитезис50. Также их не стоит
сравнивать с кантовскими ноуменами и феноменами или ве-
щью в себе и явлением. Конечно, в представлении своей па-
ры дионисийского/аполлонического Ницше приспосаблива-
ет кантовскую терминологию. Но стоит обратить внимание
на ремарку в предисловии к «Рождению трагедии» 1886 года
– о том, что им проводилась попытка «выразить шопенгауэ-
ровскими и кантовскими формулами чуждые и новые оцен-
ки, которые по самой основе своей шли вразрез с духом Кан-

49 Ницше Ф. Рождение трагедии из духа музыки // Ницше Ф. Соч.: В 2 т. М.:
Мысль, 1996. Т. 1. §8. С. 86.

50 Более глубокое антигегельянское прочтение «Рождения трагедии» здесь: Де-
лёз Ж. Ницше и философия / Пер. с фр. О. Хомы под. ред. Б. Скуратова. М.:
Ад Маргинем, 2003.



 
 
 

та и Шопенгауэра, не менее чем с их вкусом»51. Трактовка
дихотомии между явлением и вещью в себе у Ницше вытека-
ет из шопенгауэровской – а значит, она дважды выводится из
Канта. Как мы уже видели, сам Шопенгауэр использует эту
дихотомию в исключительно не-кантовском ключе. Кантов-
ское разделение проходит между природой и разумом, меж-
ду тем, что может быть прожито в опыте, и тем, что мож-
но постигнуть рациональной мыслью. Но для Шопенгауэра
вещь в себе является прямым висцеральным опытом, а не ча-
стью (или областью) мысли или разума. Он пишет: «Это объ-
ясняется тем, что каждому вещь в себе известна непосред-
ственно, поскольку она является его собственным телом, по-
скольку же она объективируется в других предметах созер-
цания, она известна каждому лишь опосредованно»52. Вме-
сто кантовского разделения между опытом и мыслью Шо-
пенгауэр отмечает различие между двумя типами опыта зна-
ния: опытом объекта и опытом субъекта, знанием о внеш-
нем и знанием о внутреннем, экстенсивностью и интенсив-
ностью. Конечной задачей для Канта является утверждение
существования моральной и теологической областей, явля-
ющихся сверхприродными, отделенными от областей приро-
ды и опыта, – «ограничить знание, чтобы освободить место

51 Ницше Ф. Рождение трагедии из духа музыки // Ницше Ф. Соч.: В 2 т. Т. 1.
§8. С. 54.

52 Шопенгауэр А. Мир как воля и представление. С. 31.



 
 
 

вере», как гласит его знаменитая фраза53. У Шопенгауэра
нет таких моральных или теологических мотивов; вообще,
он открыто издевается над кантовской этикой и теологией54.

Шопенгауэр делает шаг в сторону натурализации кан-
товского разделения между явлением и вещью в себе, но
у него сохраняется проблематичная трансцендентальность,
поскольку он принимает описание Кантом вещи в себе как
внешнего пространства и времени. В подходе Ницше не
остается ни следа от трансцендентального дуализма. Апол-
лоническое и дионисийское (которые в «Рождении траге-
дии» играют роли явления и вещи в себе соответственно)
полностью имманентны природе. Аполлоническое и диони-
сийское – это, в первую очередь, силы природы – «художе-
ственные силы, прорывающиеся из самой природы, без по-
средства художника-человека , в коих художественные позы-
вы получают ближайшим образом и прямым путем свое удо-
влетворение» (§2, ср. §§4, 5, 6 и 8)55. Только потом они ста-
новятся фигурами, описывающими артефакты человеческо-
го – такие как музыка, скульптура и драма. Для Ницше при-
рода – это и есть художник, который формирует индивидов и

53 Кант И. Критика чистого разума / Пер. с нем. Н. Лосского. М.: Мысль, 1994.
С. 24.

54 Schopenhauer A. On the Basis of Morality. Indianapolis: Bobbs-Merrill, 1965.
Chap. 2.

55 Здесь и далее курсив без примечаний приводится как в источнике. В англий-
ском языке немецкое Triebe передано словом impulses (импульсы). В данном пе-
реводе сохранен вариант русского перевода – «позывы». – Примеч. пер.



 
 
 

растворяет их, а искусство состоит в «подражании природе»
не потому, что оно предлагает реалистичные репрезентации
природных сущностей, а потому, что повторяет снова и сно-
ва эти «художественные позывы природы» (§2) 56. Располагая
искусство и природу на одном уровне, Ницше радикально
отходит от Шопенгауэра, эстетика которого (во многом сле-
дующая Канту) отводит искусству роль временной передыш-
ки от природного, феноменального мира, позволяя «незаин-
тересованно созерцать», высвобождая волю. У Ницше искус-
ство, напротив, существует в качестве тотального утвержде-
ния природы и ее силы – того, что Спиноза называл natura
naturans. Таким образом, торжество искусства у Ницше – это
торжество природы и утверждение существования 57.

Бесспорно, кантиански-шопенгауэрианский язык Ницше,
которым он часто пользуется в «Рождении трагедии», как
будто бы принимает основные трансцендентальные дуализ-
мы: онтологические разделения между «истинным» и «яв-
ленным» миром или эпистемологические разделения меж-
ду непознаваемым абсолютом и эмпирическим опытом или

56 Далее мы увидим, что Джон Кейдж называет эту концепцию искусства «ими-
тацией природы в ее способах функционирования». См. Cage J. Silence: Lectures
and Writings. Hanover, NH: Wesleyan University Press, 1961. P. 9, 100, 155, 173,
194; Cage J. A Year from Monday: New Lectures and Writings. Middletown, CT:
Wesleyan University Press, 1969. P. 18, 31, 75.

57 Подтверждение этого положения можно найти в предисловии Ницше 1886
года (в особенности §5) и главе «Почему я пишу такие хорошие книги». См.
также «Рождение трагедии», §17.



 
 
 

знанием. Но это не слишком согласуется с пропозицией Ниц-
ше о дионисийском и аполлоническом как о «силах приро-
ды». Также это не увязывается с поздней оценкой автором
«Рождения трагедии» как работы антишопенгауэрианской и
антикантианской или с его заявлением, что в этом тексте
«есть лишь один мир» и «нет противопоставления мира ис-
тинного и видимого»58. Я предлагаю считать, что оппози-
ция дионисийского/аполлонического предваряет целиком и
полностью материалистическую оппозицию, которая сыгра-
ла ключевую роль в поздних работах Ницше, а именно оп-
позицию между становлением и бытием.

Выше мы отметили, что дионисийское и аполлониче-
ское – это «художественные позывы природы», «художе-
ственные силы, прорывающиеся из самой природы» (§2).
Но каковы характеристики этих природных позывов (Triebe)
и сил (Mächte)? Аполлоническое утверждает principium
individuationis, «сохранение границ индивида, меру в эл-
линском смысле» (§4). Дионисийское, напротив, утвержда-
ет «таинственное Первоединое» (§1 и далее), «разрушение
индивидуальности и объединение ее с изначальным быти-
ем» (§8). Аполлоническое ассоциируется со «скромностью»
и «сдержанностью», дионисийское – с «избытком» (§§4 и
21). Аполлоническое озабочено наслаждением и производ-
ством прекрасных подобий, а дионисийское преисполнено

58 Ницше Ф. Воля к власти / Пер. с нем. М.: Культурная революция, 2016. §836.
C. 543.



 
 
 

«террором», «блаженным исступлением», «болью и проти-
воречием» (§§1, 5 и далее). Аполлоническое прославляет че-
ловека-художника и героя, дионисийское прославляет рас-
творение индивидуального художника в природе, которую
Ницше зовет «Первохудожником мира» (§5, ср. §§1 и 8).
Аполлоническое – это галерея «явлений», «образов» и «ил-
люзий», в то время как дионисийское непрестанно создает и
уничтожает явления. «В дионисийском искусстве, – допол-
няет Ницше, – и его трагической символике та же природа
говорит нам своим истинным, неизменным голосом: „Будь-
те подобны мне! В непрестанной смене явлений я – вечно
творческая, вечно побуждающая к существованию, – вечно
находящая себе удовлетворение в этой смене явлений Пра-
матерь!“» (§16)59.

В этих поэтических описаниях Ницше предлагает онтоло-
гию – подход к тому, что есть, к происхождению индивидов
из доиндивидуальных сил и материалов. Этот подход про-
слеживается и в его поздних работах, где он противопостав-
ляет становление и бытие, объясняя происхождение послед-
него из первого60. В «Сумерках идолов», к примеру, он на-

59 См. «Рождение трагедии», §8 и «Воля к власти», §1050.
60 Согласно Ницше, «бытие» имеет два значения. С одной стороны, этим тер-

мином обозначаются отдельные существующие эмпирические частицы, индиви-
дуальные сущности. С другой стороны, им обозначаются трансцендентальные
сущности, имеющие иммунитет к становлению или изменению. Будучи натура-
листом, Ницше удерживает позицию, согласно которой есть только становление
и изменения: это значит, что не бывает никаких автономных, существующих



 
 
 

стаивает на реальности «изменения», «смены» и «становле-
ния», отмечая, что только «рассудок разума принуждает нас
применять единство61, идентичность, постоянство, субстан-
цию, причину, вещность и бытие»62. За несколько страниц
до этого высказывания Ницше называет единство, вещность,
субстанцию и постоянство «ложью». Он восхваляет Герак-
лита за то, что тот указал на «бытие как на пустую фикцию»,
и воспевает чувства, которые не лгут, «поскольку говорят о
становлении, исчезновении, о перемене» 63. Оценивая «Рож-
дение трагедии» в Esse Homo, Ницше приравнивает геракли-
товское становление к дионисийскому, отмечая, что у Герак-
лита можно найти «подтверждение исчезновения и уничто-
жения, отличительное для дионисийской философии, под-

эмпирических частиц. Иллюзия эмпирического бытия, настаивает Ницше, – в
определенной степени платонистская проекция трансцендентального бытия на
эмпирическое. Подробнее см. Ницше Ф. Сумерки идолов, Разум в философии //
Ницше Ф. Соч.: В 2 т. Т. 2. §1. С. 568.

61  Понятие «единого» (Einheit) определенно отличается от «Первоедино-
го» (Ur-Eine), о котором идет речь в «Рождении трагедии». «Единое» отсылает
к аполлонической иллюзии идентичности и индивидуации, характерной эмпи-
рическим существам, а «Первоединое» отсылает к совокупности сил, конститу-
ирующих становление дионисийского. Осознав эту потенциальную двусмыслен-
ность, поздний Ницше описывает становление и дионисийское как континуумы
или множества, а не единства. Ниже я разбираю этот момент подробнее.

62 Ницше Ф. Сумерки идолов, Разум в философии // Ницше Ф. Соч.: В 2 т. Т.
2. §5. С. 570. См. Ницше Ф. Веселая наука // Ницше Ф. Соч.: В 2 т. Т. 1. §§110,
112, 121.

63 Ницше Ф. Сумерки идолов, Разум в философии // Ницше Ф. Соч.: В 2 т. Т.
2. §2.



 
 
 

тверждение противоположности и войны, становление, при
радикальном устранении самого понятия „бытие“»64.

В «Рождении трагедии», таким образом, представлена
глубоко натуралистическая теория искусства. Искусство не
некое уникальное человеческое достижение, отделяющее от
«природы» привилегированную область «культурного». На-
против, «природа» у  Ницше сама по себе художественна,
креативна и продуктивна, а «высшее достоинство людей –
быть одним из природных произведений искусства». Чело-
век – художник, заключает Ницше, только когда «срастает-
ся» с природой как «Первохудожником мира» (§5, перевод
изменен).

Несложно заметить необычайную креативность природы,
бесконечно порождающей колоссальное разнообразие орга-
нических и неорганических форм: от кристаллов и каньонов
до удивительных вариаций биологических видов, не допус-
кающих двух идентичных индивидов, – материальные разли-
чия в природе разрастаются вширь. Но все же будем считать
восторженное прославление творческих сил природы рито-
рическим приемом Ницше, так как мы понимаем, что искус-
ство и творчество требуют сознательной агентности. Ницше-
анское утверждение природы в качестве художника, таким
образом, стоит рассматривать в лучшем случае метафори-
чески, в худшем – теологически, поскольку «креативность
природы» будто бы подразумевает наличие божественного

64 Ницше Ф. Esse Homo // Ницше Ф. Соч.: В 2 т. Т. 2. С. 731.



 
 
 

создателя.
Однако свои работы Ницше пишет на заре «смерти бо-

га» и видит своей задачей выслеживание и устранение остат-
ков теологической мысли65. Одна из его целей – известная
античная гилеморфическая модель, согласно которой про-
исхождение объектов (entities) требует внешнего наложения
формы на инертную материю. Эту модель можно обнару-
жить в иудеохристианской традиции, у Платона и Аристо-
теля – такой подход и сегодня захватывает научное и эсте-
тическое воображение. Ницше предвосхищает современных
материалистов в науке и философии, среди которых Жиль-
бер Симондон, Илья Пригожин, Изабель Стенгерс, Жиль Де-
лёз, Феликс Гваттари и Мануэль Деланда – все они отрица-
ли гилеморфизм, делая ставку на теорию самоорганизации 66.
Для Ницше сама материя креативна и способна трансфор-
мироваться без внешней агентности – непрестанное станов-
ление и преодоление, временно застывающее в формах и су-
ществах, только чтобы снова растворить их в природном по-
токе. Ницше называет этот поток «волей к власти», исполь-

65 Ницше Ф. Веселая наука // Ницше Ф. Соч.: В 2 т. Т. 1. §§108–109.
66 См. Simondon G. The Genesis of the Individual // Incorporations / Ed. J. Crary.

New York: Zone, 1992. P. 296–319; Prigogine I.; Stengers I. Order out of Chaos. NY:
BantamBooks, 1984. Pp. 7, 9; Делёз Ж. Гваттари Ф. Тысяча плато: капитализм
и шизофрения / Пер. с фр. Я. Свирского. М.: Астрель, 2010. С. 549, 690 и далее;
а также DeLanda M. Immanence and Transcendence in the Genesis of Form // South
Atlantic Quarterly. Vol. 96. Summer 1997. P. 499–514 и DeLanda M. A Thousand
Years of Nonlinear History. New York: Zone, 1997.



 
 
 

зуя этот термин при описании своей теории природной при-
чинности и внутренней эффективности материи, не требую-
щей никакой внешней агентности. Для Ницше «не существу-
ет никакого „бытия“, скрытого за поступком, действовани-
ем, становлением; „деятель“ просто присочинен к действию
– действие есть всё»67, существует только «динамический
квантум в напряженном отношении ко всем другим динами-
ческим квантумам, вся суть которых состоит в их отношении
к других квантумам»68. Природные изменения, таким обра-
зом, происходят под воздействием интенсивных сил, порож-
дающих новые конфигурации и ассамбляжи. Ницше идет в
своем натурализме и материализме до конца: он не проводит
никаких фундаментальных различий между органической и
неорганической природой или между природой и культурой.
Операции воли к власти очевидны в химических реакциях и
связях, равно как и в процессах органического роста, сопер-
ничестве, художественных произведениях и интерпретаци-
ях. (Ницше часто в полемической форме расширяет понятие
«интерпретации» для описания всех природных процессов69

67 Ницше Ф. К генеалогии морали // Ницше Ф. Соч.: В 2 т. Т. 2. / Пер. с нем.
М.: Мысль, 1996. С. 431.

68 Более подробное исследование и развернутую интерпретацию воли к власти
см. в главе 5 моей книги Nietzsche: Naturalism and Interpretation.

69  Ницше Ф. Черновики и наброски 1887–1889 // Ницше Ф. Полн. собр.
соч. / Пер. с нем. М.: Культурная революция, 2006. Примеры также можно най-
ти здесь: Cox C. Nietzsche: Naturalism and Interpretation, 239ff. См. расширение
Делёзом термина «созерцание» для описания деятельности «не только людей и



 
 
 

животных, но и растений, земли, скал»: Делёз Ж., Гваттари Ф. Что такое фи-
лософия? / Пер. с фр. С. Зенкина. М.: Академический Проект, 2009. С. 246; Де-
лёз Ж. Различие и повторение / Пер. с фр. Н. Маньковской и Э. Юровской. М.:
Петрополис, 1998. С. 299–300.
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