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Аннотация
В христианской культуре женщин часто называли «сосудом

греха». Виной тому прародительница Ева, вкусившая плод
древа познания по наущению Сатаны. Богословы сделали
жену Адама ответственной за все последовавшие страдания
человечества, а представление о женщине как пособнице дьявола
узаконивало патриархальную власть над ней и необходимость
ее подчинения. Но в XIX веке в культуре намечается
пересмотр этого постулата: под влиянием романтизма фигуру
дьявола и образ грехопадения начинают связывать с идеей
освобождения, в первую очередь, освобождения от христианской
патриархальной тирании и мизогинии в контексте левых,
антиклерикальных, эзотерических и художественных течений
того времени. В своей книге Пер Факснельд исследует образ
Люцифера как освободителя женщин в «долгом XIX столетии»,
используя обширный материал: от литературных произведений,
научных трудов и газетных обзоров до ранних кинофильмов,



 
 
 

живописи и даже ювелирных украшений. Работа Факснельда
помогает проследить, как различные эмансипаторные дискурсы,
сформировавшиеся в то время, сочетаются друг с другом
в борьбе с консервативными силами, выступающими под
знаменем христианства. Пер Факснельд – историк религии из
Стокгольмского университета, специализирующийся на западном
эзотеризме, «альтернативной духовности» и новых религиозных
течениях.
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Инфернальный феминизм

Памяти любимой матери, Ольги Кристины
Факснельд (1949–2016), которая всегда была рядом
и всегда вдохновляла меня



 
 
 

 
Благодарности

 
Рукопись этой книги (целиком или частями) в различных

ее вариантах читало достаточно большое количество людей.
Самым неутомимым из этих читателей оказался Эрик аф
Эдхольм, чьей внимательности и широкой эрудиции я ни-
когда не устаю удивляться. Питер Джексон подсказал, что
для моей работы будет полезно обратиться к темам, которые
ранее не казались мне интересными. Олаф Хаммер давал
вдумчивые советы, касавшиеся как рукописи в целом, так
и заключительных стадий работы над ней, а Хенрик Богдан
подверг основательной проверке уже готовый текст. Никлас
Фоксеус неоднократно задавал сложные вопросы, побуждав-
шие меня развивать тезисы, остававшиеся не вполне ясны-
ми. Майкл Марлоу и Хедда Янссон поделились со мной со-
держательными наблюдениями, касавшимися иудейской де-
монологии и феминизма на рубеже веков. Джессика Моберг,
испытывающая неиссякаемый энтузиазм по отношению ко
всему странному и удивительному в области религии, да-
ла несколько весьма дельных советов по поводу введения.
Переводы с французского внимательно проверил Гийом Ле
Юш, и он же поделился ценными аналитическими сообра-
жениями. Моим постоянным собеседником оставался Йес-
пер Агард Петерсен, видный исследователь сатанизма. Ма-
нон Хеденборг-Уайт великодушно отредактировала первый



 
 
 

черновой вариант всей рукописи, и единственным ее возна-
граждением была бутылка шампанского.

Несколько моих друзей и коллег, чьи имена я назову да-
лее, тоже читали и комментировали отдельные части этой
книги – от пары страниц до двух и более глав. За эту помощь
я благодарен вам, Стефан Арвидссон, Юстин Меггитт, Пе-
тер Халден, Маттиас Фюр, Кристиан Петерссон, Эва Кинг-
сепп, Кеннет Гранхолм, Эгиль Аспрем, Саша Чайтов, Дилан
Бернс, Юлиан Струбе, Яльмар Фальк, Томми Куусела, Юхан
Нильссон, Мелани Дэвис, Скот Д. Рюерссон, Майкл Орлан-
до Яккарино, Тобайас Хардинг, Боаз Хасс, Фредрик Скотт,
Фредрик Грегориус, Каролин Левандер, Микаэль Хэлль, Ас-
бьёрн Дюрендаль, Хенрик Йонссон, Ханс-Роланд Йонссон и
Пер Норстрём. Из них особые слова благодарности заслужи-
ли последние семеро – за точную и конструктивную крити-
ку в отношении больших кусков текста. Моя мать, худож-
ница и писательница Ольга Кристина Факснельд, с раннего
детства поддерживавшая во мне интерес к наукам и искус-
ствам, оказывала мне постоянную поддержку и в несколько
экстравагантном желании написать монографию, посвящен-
ную инфернальному феминизму. Наши постоянные живые
разговоры о главных вещах в мире остаются самыми важны-
ми беседами в моей жизни. В 2016 году мама скончалась, и
эту книгу я посвящаю ее памяти.



 
 
 

 
Введение

 
Переверните все вверх дном. Сделайте женщину

отправным пунктом для суждений, сделайте тьму
отправной точкой для суждения о том, что
мужчины зовут светом.
Маргерит Дюрас (в интервью Сьюзен Гуссерль-
Капит, 1975)

 
Сатана и суфражистки: неожиданный союз

 
Конец XIX – начало XX века: самая известная в ми-

ре женщина-эзотерик, чьи книги продаются сотнями тысяч
экземпляров, называет Люцифера вестником просвещения.
В Париже поэтесса-лесбиянка публикует книгу, в которой
восхваляет Сатану как творца женского рода и вдохновите-
ля женской поэзии и лесбийской любви. Эпатируя амери-
канцев, двадцатилетняя жительница Бьютта (штат Монта-
на) пишет автобиографический роман, где символом свобо-
ды от консервативных общественных нравов выступает дья-
вол. Среди прочего она критикует угнетение женщин. Ради-
кальные феминистки из США и Европы сообща составля-
ют «Женскую Библию». Они возносят хвалу Еве за то, что
она вкусила от запретного плода в Эдемском саду, а Сатане,
участвовавшему в этой библейской сцене, отводят роль бла-



 
 
 

госклонного мудрого наставника – вроде Сократа. В другом
произведении одна видная американская суфражистка пред-
ставляет черные мессы, которые якобы справляли средне-
вековые ведьмы, актом феминистского неповиновения Бо-
гу, его священникам и мирским властителям, которые все
как один попирали права женщин. В романе молодой англи-
чанки, благожелательно встреченном критиками и имевшем
коммерческий успех, добрый Сатана помогает главной ге-
роине самореализоваться и добиться независимости от род-
ственников-мужчин. Невероятно богатая итальянская мар-
киза, знаменитая на весь мир театральная актриса и прослав-
ленная звезда немого кино ищут свое «я» и в числе проче-
го пробуют себя в роли Сатаны или его сообщниц. Многие
парижанки охотно носят ювелирные украшения, чувственно
изображающие тайный сговор Евы с дьяволом и вкушение
запретного плода. Как нам понимать эти тексты, игры и
художественные произведения?

 
От женоненавистничества до

ниспровержения: инфернальный феминизм
 

Представление о женщинах как о созданиях, особенно
восприимчивых к козням Сатаны, возникло очень давно и
просуществовало почти всю христианскую эпоху. Эту идею
часто подкрепляли третьей главой Книги Бытия, где расска-
зано о том, как Ева первой поддалась на уговоры змея-ис-



 
 
 

кусителя. В XIX веке, помимо религиозной сферы, этот мо-
тив часто фигурировал в литературе, изобразительном ис-
кусстве и антифеминистских памфлетах и карикатурах. И в
тот же период возник совершенно новый подход к этой те-
ме. Теперь некоторые женщины (и изредка мужчины) ста-
ли по-иному толковать сюжеты, традиционно использовав-
шиеся христианами-женоненавистниками (обычно под вли-
янием романтиков, превративших Сатану в героя). Так, роль
Люцифера получила новое осмысление: он сделался феми-
нистским освободителем всего женского рода. В этих новых
контрмифах он предстает союзником женщин в борьбе про-
тив патриархального уклада, опирающегося на Бога-Отца и
его священников-мужчин. Вкушение Евой запретного плода
толкуется как героический поступок – бунт против тирании
Бога и Адама. Это очень близко идеям социалиста Михаила
Бакунина (1814–1876), усматривавшего в противостоянии
Сатаны Богу метафору борьбы социалистов против капита-
листического и монархического общества (Бог при этом по-
нимается как самый могущественный монарх). Многие мыс-
лители левого толка считали христианство одним из оплотов
ненавистного им общественного порядка. Фигура дьявола
традиционно служила орудием охраны общественных гра-
ниц, поскольку он олицетворял похоть, гедонизм, гордыню
и тому подобное. Людей свободомыслящих – будь то воль-
нодумцы или писатели-романтики и декаденты, – естествен-
но, влекло к некоторым из этих «пороков» (как их тогда на-



 
 
 

зывали). И потому они прибегали к образу Сатаны как к со-
блазнительному символу различных «запретных» удоволь-
ствий и стремлений, а параллельно социалисты превраща-
ли его образ в некий прототип бунтаря-альтруиста. Инфер-
нальный феминизм (как мы решили назвать феномен, кото-
рый оказался в фокусе нашего исследования) отражает весь
этот спектр радикализма и, как мы еще увидим, переплетает-
ся с главными антиклерикальными, левофланговыми, худо-
жественными и эзотерическими течениями своего времени1.
Во всех этих текстах образ Сатаны периодически исполь-
зовался как положительный символ. У инфернального фе-
минизма имеется и женоненавистнический «двойник» —мы
обозначили его как демонизированный феминизм: речь идет
о попытках антифеминистов явным образом связать жен-
скую эмансипацию и дьявола, чтобы очернить борьбу жен-
щин за равноправие. Этого явления мы тоже будем иногда
касаться, поскольку между двумя одновременно переклика-
ющимися и противоположными обращениями к фигуре Са-

1 Сам термин «инфернальный феминизм» – как ярлык для некоего историче-
ского явления – заимствован у Адрианы Крачун, которая применяет его по от-
ношению к текстам некоторых писателей-романтиков (Craciun A. Fatal Women
of Romanticism. Cambridge, 2003. P. 707). Ранее его ввела в оборот современ-
ных исследователей сатанизма Бланш Бартон в своем очерке «Сатанинский фе-
минизм» (опубликован в журнале Церкви Сатаны «Черное пламя» в 1997 году).
Об этом очерке и изложенных в нем идеях см.: Faxneld P. «Intuitive, Receptive,
Dark»: Negotiations of Femininity in the Contemporary Satanic and Left-Hand Path
Milieu» // International Journal for the Study of New Religions. 2003. Vol. 4. № 2.
P. 201–230.



 
 
 

таны применительно к феминизму существует определенная
взаимосвязь.

За одним примечательным исключением, отдельные лица
и группы, о которых пойдет речь, не относили себя к сатани-
стам, и восхваление ими Сатаны не являлось центральным
компонентом какой-либо мировоззренческой системы. Сле-
довательно, данная работа не имеет отношения к сатанизму
в узком смысле слова (на этом разграничении мы еще оста-
новимся подробнее), а касается сатанизма лишь как дискур-
сивной стратегии в четко очерченном контексте. Здесь сле-
дует помнить о том, что, насколько нам известно, вплоть до
конца 1920‐х годов не существовало никаких сатанистских
организаций, а до 1890‐х не было ни одного человека, кото-
рого можно было бы назвать сатанистом в строгом смысле
слова, – именно тогда наконец появилась одна-единственная
фигура – довольно знаменитая в свою пору, а сегодня забы-
тая. Кроме того, система, созданная этим человеком, име-
ла не религиозный или эзотерический, а скорее философ-
ский и наполовину атеистический характер. Эзотерический
свод верований, сосредоточенных всецело вокруг Сатаны,
возник лишь в 1916 году, и опять-таки это было малоизвест-
ное, маргинальное явление2. Сатанизм же в широком смысле

2 Первой задокументированной сатанистской организацией (если этот термин
действительно применим к данной группе; четкого ответа на этот вопрос нет)
стал немецкий орден «Братство Сатурна» (лат. Fraternitas Saturni), первую эзоте-
рическую сатанинскую систему разработал датчанин Бен Кадош (Карл Вильям
Хансен, 1872–1936), а «первым сатанистом» в узком смысле слова был Стани-



 
 
 

слова, заявивший о себе в XIX веке – как вышеупомянутая
дискурсивная стратегия, появившаяся в эзотерике, литера-
туре, левой политической мысли и изобразительном искус-
стве, – продвигался людьми, занимавшими более или менее
центральные места в культурной истории Запада: это Блейк
и Бакунин, Блаватская и Байрон, Перси Шелли, Прудон…
и некоторые феминистки (в том числе весьма влиятельные),
с которыми мы и познакомимся в настоящей работе. Таким
образом, более подробное знакомство с этим типом феми-
низма, служившего в то время условным обозначением цело-
го спектра различных идей, противостоявших христианским
консервативным общественным нравам вообще и патриар-
хальному укладу в частности, поможет нам лучше понять
главных деятелей и основные течения нашей культурной ис-
тории. А попутно мы узнаем кое-что интересное о попытках
переосмыслить роль персонажей религиозных мифов в эпо-
ху секуляризации, когда стала оспариваться традиционная
официальная религиозная доктрина.

 
Цель, границы и материал исследования

 
Главная цель настоящего исследования – отобразить и об-

судить дискурс более или менее явного инфернального фе-
минизма, нашедшего выражение в ряде эзотерических со-

слав Пшибышевский (1868–1927). Краткий обзор ранней истории собственно
сатанизма будет сделан в главе 1.



 
 
 

чинений (написанных главным образом теософами), лите-
ратурных произведений, автобиографий, научных (или, в
некоторых случаях, псевдонаучных) трудов, политических и
полемических публикаций (книг, брошюр и периодических
изданий), газетных обзоров, редакционных колонок и ста-
тей, ранних кинофильмов, живописи и скульптурных про-
изведений и даже предметов потребительской культуры – в
частности, ювелирных украшений.

Обратившись к этому материалу, мы постараемся отве-
тить на ряд вопросов. Какие мотивы повторяются регуляр-
но? Что за люди обычно высказывали подобные идеи – к ка-
ким классам они принадлежали, что можно сказать об уров-
не их образования, о темпераменте и политической ориен-
тации? Что представлял собой типичный круг их читателей
и как они воспринимали эти тексты (если нам доступны све-
дения об этом)? Какие герменевтические стратегии приме-
няются при контрпрочтениях Библии или ниспровержении
женоненавистнических мотивов? Как далеко заходит инвер-
сия христианского мифа? Что именно представляется про-
блематичным при превращении Сатаны в эталон феминизма
и как с этим справляются деятели, о которых пойдет речь?
Каковы переходные этапы и серые зоны между инферналь-
ным феминизмом и демонизированным? Все примеры ин-
фернального феминизма будут помещены в более широкий
контекст, где образ Сатаны используется как положительный
символ и в политической, и в эзотерической мысли того вре-



 
 
 

мени, чтобы четко обозначить, какие из этих окрашенных
в дьявольские оттенки течений часто влияли на инферналь-
ных феминистов (и – иногда – наоборот).

Нижняя хронологическая граница интересующего нас пе-
риода – 1772 год (когда был опубликован первый значимый
для нас источник), верхняя заканчивается годами, предше-
ствующими Второй мировой войне; таким образом, всего
это более полутора столетий. Однако в основном фокусе на-
шего исследования находится временной отрезок, которому
историк Эрик Хобсбаум дал знаменитое определение – «дол-
гий» XIX век (1776–1914 годы). По его мнению, этот пери-
од обладает такой монолитностью и спаянностью, что име-
ет смысл изучать его как некую цельную историческую еди-
ницу3 4. Большинство источников относится к еще более ко-
роткому временному промежутку – приблизительно 1880–
1910 годам, когда инфернальный феминизм проявился ярче
всего.

Как мы увидим, западноевропейская и (в некоторой сте-
пени) североамериканская культура XIX века тоже представ-
ляет собой явление достаточно цельное, и потому, удобства
ради, мы будем рассматривать ее как некую слитную едини-
цу. Интересующую нас тему можно обнаружить в большин-
стве западных стран, и хотя имеются некоторые региональ-

3 Иногда границы этого периода определяли иначе: 1789–1914, то есть за точку
отсчета принимали не образование США, а Французскую революцию.

4 Hobsbawm E. J. The Age of Empire, 1875–1914. London, 1987. P. 8.



 
 
 

ные различия, чересчур резкое размежевание по националь-
ным границам (которые в течение того столетия, разумеется,
много раз менялись) было бы искусственным и могло бы за-
труднить понимание постоянно происходившего интенсив-
ного культурного обмена. В настоящей работе анализируют-
ся в первую очередь явления, наблюдавшиеся среди пред-
ставителей образованных сословий, а в этих слоях обще-
ства обязательным было основательное изучение иностран-
ных языков. Так, выходцы из высшего и среднего классов в
Англии и Америке часто читали французские книги в под-
линнике; знакомство с немецким языком тоже не было ред-
костью. Представители соответствующих сословий во Фран-
ции довольно часто знали английский (хотя, по традиции,
гораздо лучше владели латынью)5. Культурное влияние не
встречало на своем пути препятствий и по другим причинам,
в числе прочего и потому, что интеллектуалы и художники
часто получали образование или подолгу работали за грани-
цей. Кроме того, из‐за огромного роста в XIX веке средств
массовой информации – газет и журналов – различные идеи
стали распространяться по миру гораздо быстрее, чем если
бы они содержались только в книгах. И наконец, существо-
вало множество официальных и неофициальных междуна-
родных структур, связывавших между собой людей, о кото-
рых пойдет речь в этой книге. Три самых ярких примера –
Теософское общество, женское движение суфражисток и де-

5 Hemmings F. W. J. Baudelaire the Damned: A Biography. London, 1982. P. 102.



 
 
 

каденты6. Как легко догадаться, течения, которые мы анали-
зируем, громче заявляли о себе в культурных центрах – в
Париже, Берлине, Вене, Лондоне, а ближе к концу рассмат-
риваемого периода и в Нью-Йорке. Поэтому прежде всего в
фокусе нашего исследования окажутся тексты, написанные
на английском, французском и немецком языках, хотя нам
предстоит бегло ознакомиться и с примерами других источ-
ников – например, из Скандинавии и Италии.

 
Значение настоящей работы

 
Поскольку я историк религии, некоторые мои колле-

ги, возможно, зададутся вопросом: какое отношение к на-
шей дисциплине, которая обычно изучает тексты, создава-
емые религиозными группами или отдельными мыслителя-
ми, имеет анализ литературных текстов, составляющих зна-
чительную часть используемых здесь материалов? Корот-
кий ответ таков: мне интересно понять, как получилось,
что зловещего персонажа христианской мифологии, Сатану,
некоторые люди переосмыслили как персонажа позитивно-
го (особенно в связи с темой феминизма), а процесс тако-
го переосмысления происходил в первую очередь в художе-

6 Говоря о женском движении суфражисток, Эллен Кэрол Дюбуа, например,
называла его «рефлексивно-транснациональным народным политическим дви-
жением» (Dubois E. C. Woman Suffrage and the Left: An International Socialist-
Feminist Perspective // New Left Review. 1991. № 186. P. 20).



 
 
 

ственной литературе (но еще и в других письменных жан-
рах, обсуждаемых здесь,  – например, в эзотерических со-
чинениях, псевдоисториографических работах и политиче-
ских трактатах). По этой простой причине литература слу-
жит для меня важнейшим источником, подлежащим изуче-
нию. Кроме того, это как раз та категория текстов, влияние
которых (и весьма значительное) на религию и на отноше-
ние к религии недостаточно изучено и потому заслужива-
ет самого тщательного исследования. Религиоведы начинают
проявлять больший интерес к взаимосвязи между религией
и художественной литературой, хотя в фокусе подобных ис-
следований оказывается главным образом современный ма-
териал, и предпочтение отдается чаще всего массовой, раз-
влекательной литературе7. Моя работа здесь стоит особня-
ком, так как в ней рассматривается и «высокая», и «низко-
пробная» литература и, конечно же, исследуется более ран-

7  Среди подобного рода исследований – например: Duggan C. Perennialism
and Iconoclasm: Chaos Magick and the Legitimacy of Innovation // Contemporary
Esotericism / Ed. E. Asprem, K. Granholm. Sheffield, 2013. Особенно с. 95–96,
109–110; Cusack C. M. Invented Religions: Imagination, Fiction, Faith. Farnham,
2010; Davidsen M. A. Fiction-based Religion: Conceptualising a New Category
Against History-Based Religion and Fandom // Culture and Religion. 2013. Vol. 14.
№  4. Я сам тоже написал несколько статей на тему современной популярной
культуры и религии, где внимание уделено в основном изображению религий
(от гаитянского вуду и японской народной религии до сатанизма) в кино и ли-
тературе. См., напр.: Den djävulska vampyren: En tolkning av filmen Nosferatu;
Snökvinnor och djävulska spiralmönster: Skräckfilmens historia i Japan; They Won’t
Stay Dead: Zombiefilmens utveckling // I nattens korridorer: Artiklar om skräck och
mörk fantasy / Eds. Berghorn R., Fyhr M. Saltsjö-Boo, 2004.



 
 
 

ний исторический период. Эти аспекты пересечения религии
и литературы изучены меньше8.

Функция литературы в том контексте, который здесь ис-
следуется, не исчерпывается ни развлечением, ни ролью вы-
сокого искусства; нельзя сводить ее задачу и к одному только
отражению своего времени. Авторы не просто писали воз-
можное в их исторических условиях. Публикуя свои произ-
ведения, они еще и создавали в своей культуре новые дис-
курсивные пространства и совершали внутри них удивитель-
ные перемены, – так сказать, писали невозможное. Напри-
мер, в романтической литературе дьявола начали наделять
новыми чертами. Романтизм ни в коем случае не был лишь
эстетическим следствием просвещенческой критики (или же
реакцией на эту критику), однако именно он стал орудием,
сломившим гегемонию христианства (и это вполне доказуе-
мо). Героизация Сатаны составляла важную часть более ши-
рокой культурной тенденции – вытеснение всех библейских
персонажей с позиций, которые те прочно занимали в мно-
говековой традиции, и тем самым расшатывание всей сим-
волической системы христианства. Поэтому романтический
сатанизм и его преемники (в том числе социалисты-атеисты,
пытавшиеся подорвать влияние церкви своими рассуждени-

8 Конечно, не следует думать, будто это первое исследование подобного рода,
есть и несколько других важных примеров подобных работ, но обычно их авто-
ры – не историки религии (напр.: Fyhr M. Död men drömmande: H. P. Lovecraft
och den magiska modernismen. Lund, 2006; Hanson E. Decadence and Catholicism.
Cambridge, 1997).



 
 
 

ями о Сатане) играют чрезвычайно важную роль в истории
Западной Европы.

Случай инфернального феминизма демонстрирует, как
различные дискурсы XIX века, находившие выражение в
всевозможных жанрах, наслаиваются друг на друга и пере-
мешиваются в борьбе с консервативными силами, олицетво-
рением которых, по мнению радикалов, выступало христи-
анство. В нашей работе мы тщательно разбираем это явле-
ние и показываем по-новому, что религию, политику и ис-
кусство нельзя полностью отделить друг от друга и что все
они непрерывно взаимодействуют9. Здесь подробно рассмат-

9 Это представление можно соотнести с выдвинутым Кристофером Партри-
джем понятием «оккультура», которое подчеркивает взаимосвязанность (альтер-
нативной) религии и популярной культуры (Partridge C. The Re-Enchantment of
the West: Alternative Spiritualities, Sacralization, Popular Culture, and Occulture.
London, 2004). Однако в его исследовании не уделяется большого внимания по-
литической подоплеке. Сам Партридж (по крайней мере, поначалу) применял
этот термин прежде всего к явлениям, наблюдавшимся после Второй мировой
войны (начиная с 1960‐х годов), но позже его успешно подхватила Нина Кокки-
нен, сделавшая его аналитическим орудием для более подробного исследования
явлений XIX века (Kokkinen N. Occulture as an Analytical Tool in the Study of Art //
Aries. Journal for the Study of Western Esotericism. 2013. Vol. 13. № 1); об «ок-
культуре» XIX века см. также замечания о ее корнях, восходящих к той эпохе, в
работе самого Партриджа. В одной своей поздней работе Партридж высказывал-
ся о том, что это понятие можно было бы значительно расширить (Partridge C.
Occulture and Art: A Response // Aries. Journal for the Study of Western Esotericism.
2013. Vol. 13. № 1). Впрочем, мы не решаемся сделать это, поскольку находим,
что самое интересное в этом понятии – его емкость, способная донести представ-
ление о том, что различные альтернативные мировоззрения становятся извест-
ными широкой аудитории благодаря росту массовой культуры (и одновременно
испытывают влияние этой самой культуры). Последняя, с характерными для нее



 
 
 

риваются процессы, которые важно понимать каждому, ко-
му интересно, как подчиненные группы (например, женщи-
ны или цветные) в некий переходный период могут изме-
нять мотивы, традиционно использовавшиеся для их прини-
жения или очернения, и превращать их в нечто, способное
ниспровергнуть угнетателей и наделить силой самих угне-
тенных. В центре нашего внимания – то, как можно подсту-
питься к этой задаче, прибегнув к опрокидыванию религи-
озного мифа (и в эзотерике, и в светской сфере).

Исследователи же, специализирующиеся в более узкой
области западной эзотерики, найдут в данной работе некото-
рые неожиданные примеры взаимодействия между эзотери-
кой и политикой, а также примеры взаимозависимости эзо-
терики и литературы. Она также внесет значительный вклад
в понимание интеллектуальной истории сатанизма – рели-
гии, ранние этапы и праформы которой до сих пор изучены
недостаточно хорошо.

 
Методологические и

теоретические отправные точки
 

Ключевой термин, используемый в этой книге, – дискурс.

типами приемов, появляется в конце XIX века. Если же мы будем рассматривать
массовую культуру как цельное явление (а именно такой подход мне видится
правильным), то, на наш взгляд, было бы несколько неуместно говорить о сред-
невековой «оккультуре», как предлагает делать Партридж в статье 2013 года.



 
 
 

Мишель Фуко популяризовал это понятие в 1960‐х годах
(само слово, разумеется, было в ходу задолго до него – и как
специальный термин, служивший инструментом для уче-
ных, и не только), а впоследствии появилось множество его
толкований. Сам Фуко, говоря о термине «дискурс», призна-
вался, что «часто злоупотреблял [им], используя его в самых
различных разных смыслах», что едва ли позволяет нам бо-
лее или менее сжато изложить его собственное понимание
этого термина. «Наиболее общим и неточным образом, – го-
ворит Фуко, – этот термин обозначал совокупность вербаль-
ных реализаций, и тогда мы понимали под дискурсом то, что
было действительно создано (иногда – все, что было создано)
из совокупностей знаков». Далее он уточняет: «Но под этим
термином мы понимали также и совокупность актов фор-
мулировки, ряд предложений или суждений». И наконец,
говоря еще конкретнее, объясняет, что «дискурс создает-
ся совокупностью последовательностей знаков, если таковые
представляют собой высказывания, то есть если мы можем
приписать им особые модальности существования»10. Зву-
чит это все равно довольно абстрактно, и чтобы лучше по-
нять, как это связано с более широкими вопросами, рассмат-
риваемыми в работе Фуко, можно обратиться к разъясне-
ниям, которые позже давали другие исследователи. Ричард
Тердиман, опираясь на идеи Фуко, рассматривает дискур-

10 Фуко М. Археология знания / Пер. М. Б. Раковой, А. Ю. Серебрянниковой.
СПб., 2004. С. 209–210.



 
 
 

сы как «комплексы знаков и ритуалов, которые организу-
ют общественное существование и общественное воспроиз-
водство»11. Марианне Йоргенсен и Луиза Дж. Филлипс обо-
значают дискурс как «особый способ говорить о мире (или
о каком-либо проявлении мира) и понимать его»12. Иными
словами, дискурс – это особый кластер смысла (для кото-
рого всегда будут характерны размытые границы и который
будет частично накладываться на другие кластеры), имею-
щий особую важность для общественной (и, шире, полити-
ческой) жизни. Попытка разобраться в этих подтекстах –
важная сторона исследовательской работы. Такой кластер
может быть огромным (например, комплекс понятий, вклю-
ченный в «прусский национализм») или маленьким (как ро-
мантический сатанизм). Опознание того или иного «дискур-
са», выделение части культуры для дальнейшего подробно-
го анализа всегда подразумевает создание искусственно вы-
гороженной единицы – действие, которое неизбежно опира-
ется на интересы исследователя. Это не значит, что произ-
водимое им опознание произвольно, и оно должно, конечно
же, исходить из определенной связности выбранного мате-
риала. В данной работе дискурс-анализ будет включать пред-

11  Terdiman R. Discourse / Counter-Discourse: The Theory and Practice of
Symbolic Resistance in Nineteenth Century France. Ithaca, 1985. P. 54.

12 Jørgensen M., Phillips L. Discourse Analysis as Theory and Method. London,
2002. P. 1. (На странице 13 они определяют дискурсы как «относительно огра-
ниченные наборы утверждений, которые устанавливают пределы того, что имеет
значение».)



 
 
 

варительное краткое обозначение структуры и содержания
подобного смыслового кластера или комплекса и его кон-
текстуализацию при помощи биографических сведений, ин-
формации об эпохе и месте, где он возник и существовал, и
не в последнюю очередь о связанных с ним других дискур-
сах. Сам по себе ярлык «дискурс» – в том виде, в каком он
будет здесь использоваться, – не несет никакого специфиче-
ского указания на истинность или ложность идей, выражен-
ных в том или ином дискурсе13. Хотя наш подход к исполь-
зованию этого термина в итоге восходит к Фуко, мы не за-
имствуем у него общий подход целиком – прежде всего по-
тому, что находим его безразличие к отдельным обществен-
ным деятелям и авторам текстов совсем не близким нашим
целям и задачам14.

Во взглядах на гендер мы исходим из общепринятой по-
зиции в области современных гендерных исследований: мы
считаем гендер в основном социальным конструктом, а сле-

13 Ibid. P. 14.
14 «Дискурс, понятый таким образом, не является величественно развернутым

проявлением субъекта, который мыслит, познает и производит его» ( Фуко М.
Археология знания. СПб., 2004. С. 121). На эту тему см.: Jørgensen M., Phillips
L. Discourse Analysis as Theory and Method. London, 2002. P. 16–17, 75–76, 90,
140–141. Дискурс – это совокупность высказываний, но это не означает, что от-
дельные личности, выражающие их, совершенно не важны для лучшего пости-
жения общей картины. Притом что отдельные люди действительно всегда вклю-
чены в некий общественный контекст, который определяет очень многое, я все-
таки считаю важным отмечать некоторый уровень личного вклада разных людей
(и печать их особенностей).



 
 
 

довательно, понятием текучим и зависимым от конкретно-
го социального контекста, внутри которого он заключен. Ко-
нечно, это не означает категорического отрицания значи-
мости физического пола и биологических функций. Одна-
ко следует помнить, что наше восприятие последних должно
находиться под постоянным воздействием дискурсов, тесно
связанных с исторически обусловленной расстановкой сил.
Таким образом, дискурсы о гендере, которыми я как уче-
ный-гуманитарий вправе заниматься (оставляя биологиче-
ские вопросы ученым-естественникам), на практике никогда
не являются чем-то устоявшимся и необсуждаемым, в отли-
чие от действительных биологических «фактов». Например,
биологическим фактом является то, что у способных к дето-
рождению женщин бывают менструации, однако отношение
к этому факту (скажем, это может восприниматься как кара
Божия, как отвратительное телесное выделение, как фактор,
объясняющий, почему женщины умнее мужчин, как причи-
ну женской иррациональности или же как явление, достой-
ное ритуального прославления) определяется различными
дискурсами. Иными словами, меня можно назвать «мягким
реалистом» – в том, что я, например, считаю возможным для
биологов делать относящиеся к биологии утверждения, яв-
ляющиеся в некотором смысле «фактическими» (хотя дис-
курсы, в рамках которых они возникнут, непременно оставят
на них отпечаток). Однако, прибегая к инструментам нашей
дисциплины, мы находим этот биологический уровень «сам



 
 
 

по себе» недостижимым, даже опосредованно. Таким обра-
зом, нас интересуют прежде всего дискурсы о гендере, кото-
рые можно обнаружить в источниках: дискурсы агрессивно
патриархальные, радикально феминистические и те, что на-
ходятся посередине между этими крайностями. Поскольку
мы не беремся выступать с нормативными высказываниями
об истинности или ложности названных дискурсов, у нас не
возникает необходимости противопоставлять какие-либо их
аспекты некоей биологической «реальности» или же искать
в ней опору15 16.

Мы рассматриваем инфернальный феминизм как тради-
цию, хотя сразу следует признать, что это термин пробле-
матичный. Его не следует воспринимать как обозначение
чего-то такого, что передавалось лично и устно по некоей
непрерывной линии, или что образует основу (и часть) об-
щественных ритуалов четко определяемой группы людей 17.

15  Использование слова «патриархальный» может показаться присвоением
эмической терминологии феминизма (это слово в его текущем значении было
придумано, в его протоверсии, Матильдой Джослин Гейдж в 1893 году как «пат-
риархат» и «патриархизм»). Впрочем, оно будет употребляться с осторожностью,
и тексты, которые мы относим к патриархальным, – это очевидные примеры ак-
тивного поношения и отрицания политической и частной деятельности женщин.

16 Ср.: Laclau E., Mouffe Ch. Hegemony and Socialist Strategy: Towards a Radical
Democratic Politics. London, 1985, 2001. Р. 108; Stuckrad K. von. Discursive Study of
Religion: From States of the Mind to Communication and Action // Method & Theory
in the Study of Religion. 2003. Vol. 15. № 3. Р. 263–264; Jørgensen M., Phillips L.
Discourse Analysis as Theory and Method. Р. 8–9.

17  Таково общепринятое понимание этого термина в общественных науках



 
 
 

Здесь это просто означает, что рассматриваемые идеи ред-
ко возникают «из ничего»: они как правило, заимствуются у
более ранних авторов, которые уже высказывали сходные со-
ображения (разумеется, это влечет за собой и еще один вы-
вод – что они принадлежали к тому же дискурсу). Возможно,
их последователи иногда приходили к похожим толкованиям
независимым путем, но чаще всего они, вероятно, знали о
существовании более ранних размышлений на те же темы –
познакомиться с ними часто можно было косвенно. Поэтому
представляется разумным выстраивать некоторые события в
хронологической последовательности, однако не забывая о
том, что, как выразился Антонио Грамши, «история подчи-
ненных общественных групп остается заведомо раздроблен-
ной и эпизодической»18 19.
(см.: Langlois S. Traditions: Social // International Encyclopedia of the Social and
Behavioral Sciences / Eds. N. J. Smelser, P. B. Baltes. Oxford, 2001. P. 15 829–
15 833). Исследователи, сосредоточенные на изучении текстов, обычно толку-
ют понятие традиции иначе (см., напр.: Fyhr M. De mörka labyrinterna: Gotiken
i litteratur, film, musik och rollspel. PhD diss. Lund, 2003). Подробнее о традиции
см.: Hobsbawm E., Ranger T. The Invention of Tradition. Cambridge, 1983; Lewis J.,
Hammer O. The Invention of Sacred Tradition. Cambridge, 2007. О ее роли в совре-
менном сатанизме см.: Faxneld P. The Strange Case of Ben Kadosh: A Luciferian
Pamphlet from 1906 and Its Current Renaissance // Aries: Journal for the Study of
Western Esotericism. 2011. Vol. 11. №  1; In Communication with the Powers of
Darkness: Satanism in Turn-of-the-Century Denmark, and Its Use as a Legitimating
Device in Present-Day Esotericism // Occultism in a Global Perspective. Durham,
2013.

18 Пожалуй, можно задаться вопросом, действительно ли женщины, особен-
но из привилегированных слоев общества (а большинство героинь этого иссле-
дования принадлежали именно к ним), образуют подчиненную группу. Однако



 
 
 

Подходя к инфернальному феминизму как к традиции,
мы особо остановимся на том, что его отдельные случаи,
как правило, возникали внутри религиозных или литератур-
но-художественных течений – вроде теософии, романтизма,
декадентства или готики,  – где уже прижились некоторые
мотивы или клише, определявшие возможность представить
дьявола пособником женщины. Это проявлялось на двух
уровнях. Во-первых, устойчивые мотивы черпались из напи-
санных ранее произведений: например, из сочинения Бла-
ватской, воздающего хвалу змею-искусителю (об этом пой-
дет речь в главе 3), или из сочинений английских романти-
ческих сатанистов, превозносивших Сатану как идеал инди-
видуализма (о чем будет рассказано в главе 3). Во-вторых,
уже на структурообразующем уровне у этих предшественни-
ков заимствовались методы стратегических контрпрочтений
христианской мифологии. Иногда эти влияния признавались
открыто, а порой они считывались лишь более осведомлен-
ным читателем (будь то сегодняшний исследователь или же

замечание Грамши все равно справедливо по отношению к ним: в конце кон-
цов, их голоса звучали наперекор довольно сокрушительной гегемонии, и по этой
причине постоянно совершались попытки заставить их замолчать, лишить права
на высказывание и, чаще всего, систематически игнорировать их. Поэтому мы
убеждены в том, что существовало гораздо больше значимых материалов, отно-
сящихся к истории инфернального феминизма, просто они пока остаются неиз-
вестными (и этот материал наверняка помог бы восстановить разорванные свя-
зи). О женщинах, феминизме и категории подчиненности см: Young K. Feminism
and World Religions. Albany, 1999. P. 16.

19 Gramsci A. Selections from the Prison Notebooks. London, 1971. P. 54–55.



 
 
 

современник исторических персонажей). Как уже упомина-
лось, влияние в некоторых случаях осуществлялось опосре-
дованно и косвенно. В то время интересующие нас темы и
мотивы, можно сказать, витали в воздухе и потому распро-
странялись туманными и кружными путями. Хотя весьма
трудно опознать и зафиксировать способы распространения
и эволюции понятий и взглядов, можно все-таки заметить
нечто настолько согласованное и связное, что это допустимо
назвать традицией. Временами ее творцы как будто сознают
ее таковой – и прямо ссылаются на предшественников, но
чаще всего (и это следует откровенно признать) речь идет
скорее об аналитическом конструкте, который мы выстраи-
ваем задним числом и который просто помогает следить за
регулярно всплывающей темой или связанными с ней повто-
ряющимися мотивами.

Тексты (в настоящей работе этот термин понимается в
широком смысле, охватывающем и произведения живопи-
си, и немые кинофильмы, и предметы ювелирного искусства
– словом, все попадающие под рассмотрение части дискур-
са) взаимосвязаны не только посредством разнонаправлен-
ных влияний, но и интертекстуально, то есть в плоскости,
где присутствие определенных текстов с высокой степенью
вероятности способно вызвать читательский отклик на дру-
гие тексты. Интертекстуальность – понятие, которое славит-
ся своей расплывчатостью. Придумала его Юлия Кристева, а
разрабатывая его, она опиралась на труды Михаила Бахтина,



 
 
 

где шла речь о похожих понятиях. Этот термин не следует
принимать за очередной ярлык, применимый к влиянию или
аллюзии; он указывает на то, что смысл некоего текста воз-
никает в момент встречи с читателем (а не в момент написа-
ния текста автором), на чью трактовку неизбежно наложит
отпечаток его знакомство с другими текстами. Таким обра-
зом, смысл «возникает» в пространстве между текстами – то
есть в интертекстуальном пространстве 20 21. Вспомним заме-
чание Фуко о книгах (которое применимо и к текстам вооб-
ще – в широком смысле слова):

Пространство книги никогда не бывает четко
определенным или строго обозначенным: помимо
названия, первых строк и финальной точки, помимо
своей внутренней конфигурации и формы, придающей
ей автономность, книга включена в систему отсылок
на другие книги, другие тексты, другие предложения:

20 Подробнее о генеалогии термина «интертекстуальность» и о том, что мно-
гие, кто пользовался им позднее, пренебрегали изначальным смыслом, который
вкладывала в него Кристева, см.: Becker-Leckrone M. Julia Kristeva and Literary
Theory. Houndmills, 2005. P. 92–97. Хорошие вводные замечания о некоторых
разновидностях критики, посвященной читательской реакции, и о подразумева-
емом ими отрицании понятий «объективного текста» в каком-либо абсолютном
смысле см.: Tompkins J. P. Reader-Response Criticism: From Formalism to Post-
Structuralism. Baltimore, 1980. P. ix–xxvi.

21  Kristeva J. Desire in Language: A Semiotic Approach to Literature and Art.
Oxford, 1980. Р. 36–38, 85–86; Culler J. The Pursuit of Signs: Semiotics, Literature,
Deconstruction. London, 1981. P. 100–118.



 
 
 

книга – это узелок в сети22.

Например, на рецепцию некоторых образцов инферналь-
ного феминизма, скорее всего, повлияли расхожие клише
романтического сатанизма, наверняка знакомые большин-
ству образованных людей на рубеже XIX–XX веков. Потому,
чтобы лучше понять один из таких смысловых «узлов» (если
воспользоваться термином Фуко), нам нужно задуматься о
том, каково было его место в сети. Выражаясь менее загадоч-
но, то, что мы сейчас имеем в виду, можно назвать контек-
стуализацией. Это самый простой подход в интеллектуаль-
ной истории, только в нашем случае особое внимание будет
уделено читательским откликам23. По практическим сообра-
жениям всегда рассматривается лишь небольшое количество
линий, пересекающихся в конкретной точке, и разные ис-
следователи, конечно же, руководствуются при отборе этих
линий собственными научными интересами. Это направле-
ние чрезвычайно важно, но с ним сложно работать, и вез-
де, где возможно, мы старались учитывать историю рецеп-
ции и отмечать, какие заранее сформированные (положи-
тельные) толкования образа Сатаны в ней отражены. В неко-
торых случаях – как, например, в главе, посвященной Мэри
Маклейн, – доступность превосходных баз данных (а также

22 Фуко М. Археология. С. 66.
23 О контекстуализации как о стержневом методе в интеллектуальной истории

см., напр.: Skinner Q. Meaning and Understanding in the History of Ideas // History
and Theory. 1969. Vol. 8. № 1.



 
 
 

помощь доброжелательных библиотекарей и архивистов) и
наличие более ранних исследований значительно упрости-
ли эту задачу, зато в других случаях (особенно относящих-
ся к Франции, где получить доступ к материалам гораздо
сложнее) она оказалась довольной трудной. Впрочем, обыч-
но (хотя бывают и исключения – опять-таки когда речь идет
о Мэри Маклейн) все, что оказывается в нашем распоряже-
нии, – это лишь отзывы критиков и признанных интеллекту-
алов. Мы можем только гадать, как реагировали другие чи-
татели на сочинения таких деятелей, как Жюль Мишле, Рене
Вивьен или Сильвия Таунсенд Уорнер. В настоящей работе
некоторые догадки высказаны, и все же широта размышле-
ний на эту тему отнюдь не беспредельна.

У представителей некоторых литературоведческих школ
проявление интереса к биографии конкретного автора вы-
зывает серьезные возражения. Историки религии относятся
к такому интересу с меньшей подозрительностью, и все же
мы вкратце поясним, почему находим его важным и целесо-
образным24. В статье о декадентской литературе Элис Р. Ка-
мински утверждает:

При обсуждении литературоведческого понятия
совершенно излишне забивать себе голову вопросами
о том, как вели себя те или иные писатели
или какие представления они устраивали в целях

24 Hanegraaff W. J. The Power of Ideas: Esotericism, Historicism, and the Limits
of Discourse // Religion. 2013. Vol. 43. № 2. P. 253–254.



 
 
 

распространения своих идей25.

Мы придерживаемся ровно противоположной точки зре-
ния: в нашем анализе учитывать подобные факторы крайне
важно. В каком-то смысле они являются частью самих тек-
стов, которые, как указывает Фуко (хотя его гораздо меньше,
чем меня, интересует личность автора), не начинаются на
первой странице и не заканчиваются внезапно на последней,
а находятся со своим автором и с читателями в определен-
ной связи. Тексты попадают в интертекстуальную призму,
где именно те аспекты, которые Камински предлагает нам
отбросить, помогают правильно понять, как они возникли и
как воспринимали эти сочинения вскоре после первой пуб-
ликации. Понимание текстового «содержания» (в той мере, в
какой вообще мыслима такая вещь, как «голое» содержание
в некоем абсолютном смысле) всегда определяется интертек-
стуальными факторами – например, формируется благодаря
знакомству с личностью автора. Это относится и к литера-
турным произведениям, и, например, к эзотерическим сочи-
нениям, авторы которых являлись известными людьми. Упо-
мянутые «представления», которые «они устраивали в це-
лях распространения своих идей», – это тоже «тексты», и их
следует прочитывать как таковые, в тесной связи с текстами
письменными. Например, если большинство читателей зна-
ли о том, что автор – скандально известный вольнодумец и

25 Kaminsky A. R. The Literary Concept of Decadence // Nineteenth-Century French
Studies. 1976. Vol. 4. № 3. Р. 371.



 
 
 

распутник, то наверняка они не стали бы искать в его романе
нравоучения и благочестивые наставления. Ролан Барт в сво-
ем знаменитом эссе 1968 года заявил, что «рождение чита-
теля должно происходить за счет смерти автора»26. Однако,
как бы страстно нам ни хотелось низвергнуть автора, он все
равно восстает из мертвых и неизбежно настигает нас – как
минимум в виде интертекста, определяющего рецепцию его
произведений, а обычно еще и тогда, когда нам становится
интересно, как и почему были написаны те или иные тексты.
Если социальный контекст произведения важен (а его важ-
ность решатся отрицать лишь очень немногие религиоведы,
хотя некоторые литературоведы, падкие до крайностей, по-
жалуй, и решатся), то личность автора – как неотъемлемую
сторону этого контекста – безусловно, стоит принимать во
внимание.

Итак, биография автора представляет интерес не только
с точки зрения истории рецепции. Знакомство с обществен-
ными группами и типами личностей, создававшими эти тек-
сты, в действительности совершенно необходимо для пони-
мания дискурса инфернального феминизма. Пусть, пожа-
луй, излишне вникать во все подробности психологической
мотивации героев, исходя из событий, относящихся к дет-
ству их авторов, – напротив, представляется естественным
заострить внимание на том, в какой социальной среде зарож-
дались интересующие нас идеи, какого рода людей привле-

26 Barthes R. Image Music Text. London. 1977. P. 148.



 
 
 

кал сатанизм как дискурсивная стратегия и на каком кон-
кретно социальном фоне все это происходило. Далее, име-
ет смысл задуматься о том, кто впоследствии читал этот
текст (и, возможно, писал потом собственные). Как выяснит-
ся, здесь существует определенная закономерность. Заме-
тим тут, что Фуко утверждает, что основное различие меж-
ду его собственным «археологическим» методом и методом,
применяемым в истории идей (какой она была в конце 1960‐
х, когда он писал об этом,  – сегодня эта дисциплина уже
несет глубокий отпечаток его теорий), состоит в интересе по-
следней к намерениям авторов текстов. Фуко же, по его соб-
ственным словам, «не стремится восстановить то, что люди
могли мыслить, хотеть, намечать, испытывать, желать в тот
самый момент, когда они изрекали свой дискурс». Его ме-
тод, так называемая «археология знания», – это «не возврат
к тайне первоистока», а «систематическое описание дискур-
са-объекта»27. Конечно, Фуко был не одинок в попытках при-
знать повышенный интерес к авторским намерениям нецеле-
сообразным. Среди других исследователей, высказывавших
отчасти похожие мысли, были Доминик Ла Капра и уже упо-
минавшийся выше Ролан Барт28 29. Как и можно ожидать, по-

27 Фуко М. Археология. С. 261.
28 Предметом хорошо аргументированных критических замечаний Ла Капры

стала зацикленность на авторских намерениях в работе Квентина Скиннера.
Классический пример нападок на так называемое намеренное введение в заблуж-
дение (где речь идет об угадывании намерений автора в момент, когда он писал
то «объяснение», которое впоследствии предстоит найти исследователю).



 
 
 

скольку нам близки такие аналитические категории, как чи-
тательский отклик и интертекстуальность, мы соглашаемся
с Ла Капрой, когда тот отметает представление, что «смысл
или функционирование текстов полностью подчинены ав-
торским намерениям»30. И все-таки, подобно ему, мы жела-
ем заняться всесторонним воссозданием этого намерения,
которое едва ли могло осуществиться напрямую, – как одно-
го из нескольких аспектов текста, имеющих для нас значи-
мость, если мы хотим понять его как можно лучше.

Фуко, особенно на его позднейшем «генеалогическом»
этапе, прославился своими утверждениями о том, что иссле-
дователям стоило бы сосредоточиться на властных отноше-
ниях, присутствующих в любых дискурсах. Он ни в коем слу-
чае не имел в виду изучение положения, которое занимали
конкретные личности, наделенные властью. Дискурс-анализ
в том смысле, какой в это понятие вкладывал Фуко, не на-
целен на общественных деятелей – напротив, он работает на
уровне отвлеченных понятий и безличной социальной семи-
отики31. В чем-то мой собственный подход – некий компро-
мисс. Предметом нашего интереса являются и личности, со-
здававшие тексты (тексты в самом широком смысле слова),

29 Barthes R. Image Music Text; LaCapra D. Rethinking Intellectual History and
Reading Texts // History and Theory. 1980. Vol. 19. № 3. Р. 254–256.

30 Ibid. Р. 256.
31  Ср.: Bergström G., Boréus K. Diskursanalys // Textens mening och makt:

Metodbok i samhällsvetenskaplig text-och diskursanalys. Lund, 2005. Р. 328.



 
 
 

становившиеся впоследствии дискурсами, поскольку их био-
графии и вероятные намерения могут очень многое прояс-
нить, и систематическое описание и контекстуализация дис-
курсов, в процессе которой мы будем уделять особое внима-
ние вопросам власти и сопротивления.

 
Протестная экзегеза, контрпрочтения и
контрдискурсы как предметы изучения

 
Как явствует из заявления о поставленной цели, главная

задача нашего анализа – это герменевтический подход к Биб-
лии, и особенно – подрывные и диссидентские способы ее
прочтения. Итак, в настоящем исследовании рассматривает-
ся то, что в контексте исследования гностицизма называлось
то протестной экзегезой и обратной экзегезой, то «герме-
невтическим принципом… бунта»: способ интерпретации,
когда превозносятся те библейские персонажи, которых все
давно привыкли воспринимать как злодеев, и, наоборот, по-
рицаются те, кого принято считать «хорошими»32 33. Теоре-
тик литературы Гарольд Блум рассматривал гностическую

32 Термин «протестная экзегеза» придумал Курт Рудольф (Rudolph K. Gnosis:
The Nature and History of Gnosticism. New York, 1977. P. 54); термин «обратная
экзегеза» ввел Йоан Кулиану (Coulianu I. The Tree of Gnosis: Gnostic Mythology
from Early Christianity to Modern Nihilism. San Francisco, 1992. P. 121).

33  Pearson B. A. Gnosticism, Judaism, and Egyptian Christianity. Minneapolis,
1990. P. 37.



 
 
 

герменевтику как пример «творческого неверного понима-
ния», выдвигая «теорию ошибочной оценки»: речь шла о со-
знательном и намеренном «неверном прочтении» текста 34 35.
Однако Майкл Аллен Уильямс убедительно доказал, что по-
добная стратегия не была свойственна так называемым гно-
стическим текстам, которые в действительности не настоль-
ко последовательны в своей предполагаемой тактике пере-
вертывания, и что «протест» отнюдь не был их конечной це-
лью. Цель у гностиков (причем и этот ярлык Уильямс нахо-
дит спорным) была иной: они пытались решить проблему по-
нимания тех мест в Библии, которые традиционно имели ре-
путацию трудных и нелогичных даже среди ортодоксальных
толкователей36 37. Но, хотя тот взгляд на гностическую гер-
меневтику, который критикует Уильямс, вероятно, действи-
тельно грешит исторической неточностью, элементы анали-

34  Блум даже возводит это в общее гностическое правило, которое, по его
утверждению, гласит, что «всякое чтение и всякое письмо выступают своего ро-
да оборонительной войной, и чтение есть неверное письмо, а письмо – неверное
чтение» (Bloom H. Kabbalah and Criticism. New York, 1975. P. 64).

35 Bloom H. Kabbalah and Criticism. New York, 1975, 1983. P. 62.
36 В общих чертах о гностицизме как об историческом явлении и о том, какое

отношение он имеет к нашей теме, см. следующую главу. Уильямс считал, что
действительное содержание гностических источников точнее отражал бы тер-
мин «библейские демиургические традиции» и потому он должен был бы прий-
ти на смену ярлыку «гностицизм» (Williams M. A. Rethinking «Gnosticism»: An
Argument for Dismantling a Dubious Category. Princeton, 1996).

37  Williams M. A. Rethinking «Gnosticism»: An Argument for Dismantling a
Dubious Category. Princeton, 1996. P. 57–60, 67.



 
 
 

тической терминологии и толковательные идеи, возникшие
из этих ошибочных представлений, довольно хорошо подхо-
дят к разбору дискурса инфернального феминизма.

Ханс Йонас, один из великих основоположников науки
о гностицизме, говоря о том, как гностики толковали, на-
пример, ветхозаветный рассказ о вкушении запретного пло-
да (существует несколько разных примеров того, как гно-
стики представляли змея-искусителя освободителем), утвер-
ждал следующее:

Переход на «другую» сторону, на сторону того,
кто традиционно пользуется скандальной славой,  –
это еретический метод, причем гораздо более
серьезный, чем просто сентиментальное желание
солидаризироваться с проигравшим неудачником или,
тем более, побаловаться умозрительной свободой.
Очевидно, что здесь аллегория… несет на себе печать
воинственного нонконформизма38.

Безусловно, то же самое можно сказать и об инферналь-
ном феминизме, в котором иное толкование фигуры Сата-
ны, и особенно его роли в эдемском мифе, служит для де-
монстрации нонконформизма – несогласия с традиционным
прочтением Библии, где сговор Евы с Сатаной рассматрива-
ется как законное оправдание последующего порабощения
всех женщин. В наших примерах это еще и увязывается с бо-

38 Jonas H. The Gnostic Religion: The Message of the Alien God and the Beginnings
of Christianity. London, 1958, 1993. Р. 95.



 
 
 

лее общей позицией социального инакомыслия и радикализ-
ма. Согласно Курту Рудольфу, еще одному крупному знато-
ку гностицизма, протестная экзегеза у гностиков отражает
общественный бунт подчиненных групп, к которому, по его
мнению, и восходит этот способ толкования39. Возможно, в
случае древних гностических учений могло быть по-разно-
му, но применительно к нашему материалу это действитель-
но справедливо, и мы увидим, что к стратегии ниспроверже-
ния и переворачивания прибегали, в частности, в связи с од-
ним ветхозаветным сюжетом, который впоследствии вошел
в христианскую мифологию и послужил оправданием муж-
ского господства: речь идет о третьей главе Книги Бытия.

Протестную экзегезу, обратную экзегезу или герменевти-
ческий принцип бунта можно назвать еще и контрпрочтени-
ем. Важно помнить о чрезвычайной реляционности – свя-
занности подобного подхода и заострять внимание на внут-
ренней напряженности этих связей. Х. У. Фокнер справед-
ливо подчеркивает, что контрпрочтение находится «одно-
временно вне нормативного чтения и внутри него» и пото-
му оно «не может <…> подменить собой трансценденталь-
ное означаемое»40. Обычная цель контрпрочтения – наруше-
ние устойчивости, а не вытеснение и замена. Оно по опре-

39 Rudolph K. Gnosis: The Nature and History of Gnosticism. New York, 1977,
1987. P. 292–293.

40 Fawkner H. W. Deconstructing Macbeth: The Hyperontological View. London,
1990. P. 25.



 
 
 

делению не представляет собой новую гегемонию, а являет-
ся лишь формой дискурса, которая в чем-то намеренно эфе-
мерна и паразитарна, поскольку питается своим антагони-
стом: это контрдискурс41. Сам термин контрдискурс заим-
ствован у Ричарда Тердимана, который, в свою очередь, взял
его у Фуко. Тердиман определяет его как дискурсивные си-
стемы, проецирующие «альтернативную, освобождающую
новизну на поглощающую способность… устоявшихся дис-
курсов»42 43. Теми, кто выдвигает на обсуждение подобные
системы, «движет страсть отрицания – желание вытеснить
и уничтожить доминирующий способ изображения мира»44.
Тердиман подчеркивает, что «контрдискурсы всегда тесно
переплетены с доминирующей идеей, которую они оспари-
вают», и вот этой «конфликтной близости» (по сути, это то
же самое, что и реляционное измерение) в нашем исследо-

41 Terdiman R. Discourse / Counter-Discourse. P. 68–69.
42 Термин контрдискурс впервые, по-видимому, употребил Фуко в 1972 году

в дискуссии с Жилем Делёзом (Фуко М. Интеллектуалы и власть: статьи и ин-
тервью, 1970–1984: В 3 ч. / Пер. с фр. С. Ч. Офертаса под общ. ред. В. П. Виз-
гина, Б. М. Скуратова. М., 2002. Ч. 1.). Марио Мусса и Рон Скапп разъясняли
термин Фуко так: контрдискурс имеет место, когда «ранее безмолвные начина-
ют говорить на собственном, ими же придуманном языке» и «уже начали сопро-
тивляться власти, стремящейся подавить их» (Moussa M., Scapp R. The Practical
Theorizing of Michel Foucault: Politics and Counter-Discourse // Cultural Critique.
1996. № 33. P. 89). Этим же термином пользуется Райт (Wright M. M. Others-
from-Within from Without: Afro-German Subject Formation and the Challenge of a
Counter-Discourse // Callaloo. 2003. Vol. 26. № 2).

43 Ibid. Р. 13.
44 Ibid. P. 12.



 
 
 

вании будет постоянно уделяться особое внимание 45. Здесь
речь идет о близости к христианской мифологии: ее присва-
ивают, подрывают и (частично) переворачивают, но в то же
время, как ни странно, сохраняют и поддерживают. Тот, кто
берется за пересмотр мифологии, в каком-то смысле сам по-
падает в ловушки, таящиеся в давно устоявшейся системе
воззрений, как бы он ни старался сломать ее, осудить и пе-
ределать. Как мы увидим, попытки перевернуть все вверх
дном неизбежно приводят к частичному одобрению библей-
ского содержания. Это напряженное балансирование между
приятием и отвержением, между сохранением и разрушени-
ем и находится в центре нашего внимания при анализе тек-
стов-первоисточников. Как мы уже упоминали, обозначая
свои цели и задачи, нас особенно интересует, насколько да-
леко заходили новаторы в своих семантических инверсиях
и контрпрочтениях. В сатанинском дискурсе редко происхо-
дит (а точнее, никогда не происходит) перестановка бинар-
ных оппозиций – при которой, например, к Сатане перехо-
дили бы сразу все положительные качества, обычно припи-
сываемые Богу, или, если уж на то пошло, все пороки, каки-
ми обычно принято наделять Сатану (лживость, жестокость
и так далее), безоговорочно объявлялись бы добродетелями.
Новые трактовки и смещения смыслов всегда гораздо тонь-
ше и сложнее.

Контрдискурсы в некоторой степени присутствуют во
45 Ibid. P. 16.



 
 
 

всех культурах, но в некоторые эпохи они становятся замет-
нее и важнее. Такой эпохой стал конец XIX века в европей-
ской и североамериканской культуре. Поэтому мы разделя-
ем интерес Тердимана к «отображению многоголосья», ко-
торое характерно для «семиотической структуры, погружен-
ной в состояние культурного давления» 46 47. Конечно, обще-
принятые представления постоянно претерпевают измене-
ния, и даже внутри господствующих дискурсивных систем
постоянно возникают новые направления, микроконфликты
и несоответствия. И все же в течение того периода, кото-
рый чаще всего будет в центре нашего внимания, а именно в
1880–1910‐е годы, подобные перемены происходили необы-
чайно стремительно и сопровождались особенно яростной
борьбой мнений. Нападкам подвергались некоторые важней-
шие устои – в частности, взгляды на происхождение челове-
чества и на статус Библии как подлинного Слова Божия. По-
этому вся принятая система знаков и исторически накопив-
шихся значений вдруг зашаталась, и, например, образ Сата-
ны сделался (более или менее) плавающим означающим 48. И

46 В работе Тердимана рассматривается творчество ряда французских аван-
гардных писателей-бунтарей того времени; из них в поле нашего зрения попал
лишь один – Бодлер.

47 Ibid. P. 37.
48 Превосходное обсуждение освобождения от прежнего контекста и плаваю-

щих означающих в конкретной связи с сатанизмом см. в: Petersen J. Introduction:
Embracing Satan // Contemporary Religious Satanism: A Critical Anthology.
Farnham, 2009. P. 10–14.



 
 
 

оторванному вот так с привычного места Сатане принялись
приписывать разнообразные (хотя и не произвольные) новые
качества и использовать его в борьбе дискурсов как «поло-
жительный» или как «отрицательный» знак на семиотиче-
ском поле брани. Эта война значений сводилась в итоге, если
процитировать Фуко, к «отношениям власти, а не к отноше-
ниям смыслов». Заметим, что эта принципиальная борьба за
контроль разворачивалась даже в таких, казалось бы, пери-
ферийных контрдискурсах, как инфернальный феминизм. А
значит, изучая это явление, можно узнать много важного о
власти благодаря гегемоническим религиозным дискурсам,
а также методам, исторически применявшимся для их нис-
провержения.

 
Миф и контрмиф

 
После ознакомления с некоторыми подходами к оппози-

ционным переработкам мифов самое время объяснить, что
мы подразумеваем под термином миф. В тех случаях, когда
мы не прилагаем к этому слову определение «светский», мы
имеем в виду миф в более узком – религиозном – смысле.
Библеист Трюггве Меттингер выявил ряд свойств, характер-
ных для религиозного мифа (сам он не собирался возводить
эти свойства в ранг определения, но в действительности они



 
 
 

очень даже годятся для такой роли) 49. Во-первых, миф име-
ет «форму повествования». Во-вторых, он рассказывает «об
одном или нескольких божествах и/или сверхъестественных
существах»50. В-третьих, он выполняет одну или несколько
из следующих задач: развлекает; служит парадигмой насто-
ящего как оправдание (узаконивание) различных институтов
и ценностей и как объяснение тягот человеческого существо-
вания; предъявляет контрнастоящее, которое показывает
относительность недостатков, присущих господствующему
положению вещей51. Мы находим очень убедительной и по-
лезной эту характеристику (или это рабочее определение)
и будем далее придерживаться формулировок Меттингера.
Больше всего нас интересует третий пункт, особенно его вто-
рой подпункт. В конце концов, настоящая работа посвяще-
на истории превращения мифа в поле битвы между проти-

49 Меттингер – мой любимый теоретик мифа сразу по нескольким причинам.
Прежде всего, его взгляды на этот феномен учитывают идейно-политическое из-
мерение мифа, что весьма близко моим исследовательским целям. Далее, этот
подход достаточно широк, чтобы охватить все стороны христианской традиции,
которые интересуют меня в данной работе, и в то же время достаточно узок и
конкретен, чтобы вычесть многое другое, что было бы нежелательно включать
в это понятие в данной работе. Наконец, имевшая большой резонанс книга Ро-
лана Барта «Мифологии» (1957) здесь не принесла бы пользы. Можно также от-
метить, что Барт, в отличие от большинства религиоведов, не определяет миф
обязательно как повествование – он видит в нем скорее особый взгляд.

50  Mettinger T. The Eden Narrative: A Literary and Religio-historical Study of
Genesis 2–3. Winona Lake, 2007. P. 68–69.

51 Ibid. P. 69.



 
 
 

воборствующими политическими ценностями, а конкретнее
– между противоположными взглядами на права женщин.
Второй подпункт имеет отношение и еще к одному аспекту,
на который Меттингеру, пожалуй, стоило бы обратить боль-
шее внимание: это – обретение мифом особого авторитета
в силу того, что некая группа принимает его на веру и про-
возглашает его элементы истинами, явленными человеку из
сверхъестественного мира. Хотя Меттингер и подчеркивает
общественные функции мифа, он ничего не говорит о вере
в богов, фигурирующих в самих мифических рассказах. Од-
нако, пожалуй, это и не является абсолютно необходимым
условием, а веру как таковую трудно измерить, мифические
повествования явно не сравнимы ни с какими другими ти-
пами историй. В общественном контексте мифа его сверхъ-
естественные элементы воспринимаются совершенно иначе,
чем, скажем, в сказках братьев Гримм или в произведени-
ях Брэма Стокера52. А именно по этой причине миф особен-
но востребован в качестве веского оправдания сложившихся
социальных ценностей.

Многие исследователи отмечали дидактическую, морали-
стическую и охранительную задачи мифа – словом, его тес-
ную взаимосвязь с гегемоническими властными структура-
ми. Малиновский в своей классической работе «Миф в пер-

52 Об особом виде авторитета, свойственном мифу, см.: Lincoln B. Discourse and
the Construction of Society: Comparative Studies of Myth, Ritual, and Classification.
New York, 1989. P. 24–25; Arvidsson S. Draksjukan: Mytiska fantasier hos Tolkien,
Wagner och de Vries. Lund, 2007. P. 51–52, 65–67.



 
 
 

вобытной психологии» (1926) писал, что функция мифа –
«укреплять традицию и наделять ее большей ценностью и
престижем, возводя ее к более высокой, лучшей и сверхъ-
естественной природе изначальных событий». По его сло-
вам, миф есть «постоянный побочный продукт <…> соци-
ального статуса, который требует прецедента, и морального
правила, которому нужна санкция»53. Как уже подсказывает
название книги, Малиновский анализировал небольшие тра-
диционные культуры, однако его замечания столь же спра-
ведливы и в отношении современных промышленно разви-
тых стран, где миф тоже, как правило, служит опорой для
господствующих общественных дискурсов. Религиозные ми-
фы – такие, например, как эдемский сюжет, – передавались
в нашей культуре из поколения в поколение, и все это вре-
мя они (точнее, их традиционные толкования) играли в точ-
ности эту узаконивающую роль. Как писала (среди прочих)
Сьюзен Старр Серед, эта функция имеет прямое отношение
к статусу мужчин и женщин в обществе: «Основополагаю-
щие мифы, мифы о сотворении мира, этиологические ми-
фы – все они гласят, что „наше“ отношение к гендеру – есте-
ственное и священное»54. Далее она поясняет, что

53 Малиновский Б. Миф в первобытной психологии // Малиновский Б. Избран-
ное: Динамика культуры. М., 2004. С. 285–335.

54  Sered S. S. «Woman» as Symbol and Women as Agents: Gendered Religious
Discourses and Practices // Women and Religion: Critical Concepts in Religious
Studies / Ed. P. Klassen. London, 2009. P. 10.



 
 
 

чем шире деятельность женщин, тем больше у них
контроля над созданием и истолкованием символов.
…В некоторых случаях самостоятельность женщин
способна возрасти настолько, что может взять верх
над гнетущим символическим образом Женщины, а
тогда становится возможным создание гиноцентричных
символов, мифов и ритуалов, которые изменяют
прежний образ Женщины и еще больше расширяют
сферу женской деятельности55 56.

Материалы, которые будут рассматриваться в следующих
главах, появились в эпоху, когда женская самостоятельность
действительно возросла именно таким образом и потому у
женщин появилась возможность оспорить женоненавистни-
ческие толкования мифов. Это не значит, что их реакция
всегда носила внутрирелигиозный характер. Напротив, она
зачастую исходила от людей, которые сами уже более или
менее отошли от христианства (во всяком случае, от его дог-
матических форм) и хотели убедить других во вреде этой
религии для женщин. В случае секуляризованных (в боль-
шинстве случаев) контрмифов, которые мы изучаем, их со-

55  Согласно терминологии Серед, Женщина с большой буквы обозначает
символический конструкт, а просто женщинами она называет живых людей.
Отметим, однако, что одно лишь присутствие «гиноцентричных» символов
далеко не всегда влечет за собой повышение статуса и свободу для
женщин. Серед, по-видимому, хочет подчеркнуть роль символов, мифов и
ритуалов, нарочно придуманных для наделения женщин властью, а не просто
привлекающих внимание к могущественным женским персонажам в мифологии.

56 Ibid. P. 12.



 
 
 

здатели – и значительная часть их целевой аудитории – ред-
ко верили в существование, например, Сатаны и Бога. Од-
нако контрмифы обязательно напрямую связаны с теми нар-
ративами о сверхъестественном, которые другие люди – их
идейные противники – в значительной степени восприни-
мают как истинные. Потому они в некотором смысле нико-
гда не могут оторваться от особой онтологической категории
сверхъестественного или божественного (и это явно возвра-
щает нас к затронутой выше теме паразитарного и реляци-
онного характера контрдискурсов).

Сам термин сверхъестественное тоже может порождать
вопросы. Шведский историк религий Стефан Арвидссон в
своем пространном рассуждении о мифе в работе «Дра-
коний недуг» (Draksjukan, 2007) предложил использовать
очень простое определение сверхъестественного: это то, что
естественные науки не признают за естественное (пожалуй,
лучше было бы сказать чуть-чуть иначе: то, чему в естествен-
ных науках не находится объяснения). Арвидссон пытается
доказать, что это приемлемое разграничение, потому что со-
временные рациональные представления о религии появи-
лись приблизительно в ту же эпоху, когда началась научная
революция57 58. Это полезный подход – во всяком случае, для

57 Можно еще заметить, что разграничение естественного и сверхъестествен-
ного (пусть и необязательно точно в том смысле, какой преобладал в XIX веке),
пожалуй, имеет более давнюю историю, чем предполагает Арвидссон. Например,
в богословии западного христианства оно восходит ни много ни мало к IX веку.
Об этом см.: Saler B. Supernatural as Western Category // Ethos. 1977. Vol. 5. № 1.



 
 
 

того исторического периода, который интересует нас, ведь
именно тогда естествознание начало довольно заметно ди-
станцироваться от религии. Таким образом, это хорошо со-
гласуется с эмическими способами рассуждать на эти темы59.
Поскольку эмические толкования привязаны к определенно-
му историческому периоду, следует понимать, что мы оста-
новили свой выбор на этом термине, исходя из характера ма-
териала. Мы бы не решились использовать это слово в опре-
делении, претендующем на трансисторичность, как это де-
лает Меттингер.

Подытоживая, можно сказать, что контрмиф выполняет
задачу, противоположную задаче «обычного» мифа, то есть
не поддерживает, а подрывает господствующий дискурс, за-
дающий правила общественного устройства. При этом под-
рыв авторитета гегемонических мифических нарративов –
представление альтернативных, противоположных по содер-
жанию нарративов – никогда не является самоцелью. Как
у любых контрдискурсов, цель контрмифа всегда состоит в

P. 36–48.
58 Arvidsson S. Draksjukan: Mytiska fantasier hos Tolkien, Wagner och de Vries.

Lund, 2007. Р. 61.
59 Впрочем, в проводимом Арвидссоном разграничении между наукой и верой

в сверхъестественное есть некоторое упрощение, особенно если вспомнить, на-
пример, о том, что в ту эпоху представители эзотерики присваивали себе науч-
ную терминологию. Об этом присвоении см.: Hammer O. Claiming Knowledge:
Strategies of Epistemology from Theosophy to the New Age. Leiden, 2004. P. 201–
330; Asprem E. The Problem of Disenchantment: Scientific Naturalism and Esoteric
Discourse, 1900–1939. PhD diss. Amsterdam, 2013.



 
 
 

том, чтобы вызвать в обществе перемены, произвести сдви-
ги во власти (будь то в рамках религиозных институтов или
же в обществе, на которое эти институты оказывают воздей-
ствие)60. Конечно, освободительную, радикальную функцию
может выполнять и сам миф – а не только то, что являет-
ся контрмифом по отношению к существующему,  – и это
показал видный историк религий Брюс Линкольн. Он под-
верг критике исключительно негативное понимание мифа,
выдвигавшееся многими мыслителями марксистского толка,
и обратил внимание на возможность использования мифа
для борьбы с гегемоническими дискурсами61. Эта тема тес-
но связана с общими вопросами о том, какое отношение ре-
лигия – в широком смысле – имеет к власти, угнетению и
освобождению. В нескольких своих работах Линкольн наста-

60 Таким образом, контрмиф находится в бинарном, оппозиционном отноше-
нии к гегемоническому мифу; это не мягкое видоизменение последнего (т. е.
не элемент терпимой, плюралистической многоголосицы), а более или менее ос-
новательное перевертывание доминирующего дискурса). И все равно эта резко
оппозиционная установка, возможно, имеет своей долгосрочной целью достиже-
ние такого состояния плюрализма и релятивизма, при котором притязания на
истинность со стороны ныне доминирующей мифологии будут считаться не бо-
лее авторитетными, чем со стороны любой другой. Однако средство, которое ис-
пользуется для достижения этой цели, выражается в коренном переворачивании
смыслов.

61 Lincoln B. Discourse and the Construction of Society: Comparative Studies of
Myth, Ritual, and Classification. New York, 1989. Р. 4–6, 175 (некоторые примеры
революционного использования мифа – Р. 27–37). Подробнее об этом взгляде
см.: Friesen S. J. Myth and Symbolic Resistance in Revelation 13 // Journal of Biblical
Literature. 2004. Vol. 123. № 2. Р. 283.



 
 
 

ивал на необходимости открытого разговора о том, что рели-
гия обслуживает «только интересы определенных привиле-
гированных слоев, помогая им сохранять богатство, власть
и положение», «облекая материальные интересы привилеги-
рованного или господствующего меньшинства в идеологиче-
скую форму и выдавая их за некие вечные истины»62. Одна-
ко Линкольн замечает, что хотя религия действительно часто
служила таким целям, ей следует противопоставлять, напри-
мер, европейские мессианские, утопические и еретические
движения, бросавшие вызов господствующим властным си-
стемам. Подобные примеры показывают, что нельзя видеть
в религии или мифе лишь орудие правящего класса 63.

Развивая свою мысль, Линкольн предложил особую так-
сономию, согласно которой религия вообще подразделяет-
ся на господствующие религии, религии сопротивления и
революционные религии64. С первыми в целом все ясно –
они обеспечивают сложившемуся общественному порядку
трансцендентное оправдание и направлены на его сохране-
ние. Религии сопротивления «возникают из‐за неизбежной
неспособности господствующей религии проникать во все
сегменты общества и убеждать их в своей истинности» и по-

62 Lincoln B. Discourse and the Construction of Society. Р. 77.
63 Ibid. Р. 79.
64 Есть и четвертая категория – религии контрреволюции (эту агрессивно ре-

акционную форму способна принимать и разгромленная господствующая рели-
гия, лишившаяся статуса-кво), но Линкольн почти не уделяет внимания этой ка-
тегории, и для наших текущих задач она не имеет большого значения.



 
 
 

тому выступают своего рода «обратным указателем идейной
гегемонии доминантной группы»65. Именно так можно ис-
толковать, например, возникновение в 1875 году теософии.
С самого начала это движение с ярко выраженной антикле-
рикальной направленностью позиционировало себя как про-
тивника многих основополагающих ценностей викториан-
ского общества: например, прибегало в своем вероучении
всеобщего братства к риторике, отвергающей религиозно
мотивированный этноцентризм и империализм66. Линкольн
поясняет, что религиям этого типа свойственно в первую
очередь «отрицание – отказ принимать господствующую ре-
лигию и целиком, и по частям»67. Их лидеры, как отмечает
исследователь, часто принадлежат к «маргинальной интел-
лигенции», что опять-таки хорошо согласуется с биография-
ми главных деятелей теософского общества, а также многих

65 Ibid. Р. 79–82. Цитаты – Р. 82.
66 В самой теософской системе, несмотря на все благородные порывы, которые

постоянно выказывали ее создатели, конечно, содержалось много элементов эт-
ноцентризма и расизма (об этом см., напр.: Kraft S. E. Theosophy, Gender, and
the «New Woman» // Handbook of the Theosophical Current / Eds. O. Hammer, M.
Rothstein. Leiden, 2013. P. 365). И все же, пусть за многими их словами скрыва-
лась на деле пустота (или по меньшей мере несостоятельность), совершенно оче-
видно, что важнейшие положения теософского учения оспаривали многие сто-
роны викторианского христианского – этноцентрического и империалистическо-
го – дискурса. О теософии мы подробно поговорим в главе 3.

67 Ibid. P. 83. Приводимый Линкольном перечень примеров религий сопротив-
ления на удивление всеохватен: туда попали все – от масонов до гугенотов, лол-
лардов и даже евреев христианской Европы, а также до буддистов и даосов в Ки-
тае.



 
 
 

других лиц, которых мы далее рассмотрим в качестве приме-
ров (женщины-интеллектуалки в XIX веке, разумеется, за-
нимали маргинальное положение почти по определению) 68.
Последняя же из трех выделенных Линкольном категорий –
религии революции, – в отличие от религий сопротивления,
проявляют себя «в борьбе со всей доминантной обществен-
ной группой, а не с одной лишь ее религиозной ветвью, при-
зывая к прямым действиям»69.

Впрочем, большинство людей, чья деятельность рассмат-
ривается в данной работе, не принадлежали ни к каким офи-
циальным религиям (некоторые даже не решились бы отне-
сти к их числу теософию). Так чем же нам может быть полез-
на введенная Линкольном таксономия? Мы видим ее удоб-
ство в том, что ее можно точно так же применить и к мифам
– и разграничить их на господствующие, мифы сопротивле-
ния и мифы революции70. Даже когда речь не идет о рели-
гиозной системе взглядов или о какой-либо религиозной ор-
ганизации, мы можем, например, отнести миф, изображаю-
щий Еву героиней, а Сатану ее добрым помощником, к ми-
фам сопротивления, поскольку он противостоит господству-
ющему мифу, где тот же, по сути, сюжет преподносится как
(религиозное) оправдание порабощения женщины. Револю-
ционным мифом мы назовем такой миф, где проповедуется

68 Ibid. P. 84.
69 Ibid. P. 85.
70 Две последние категории можно рассматривать как подвиды контрмифа.



 
 
 

настоящий и потенциально насильственный бунт (подобные
примеры мы встретим – главным образом в разделе, где пой-
дет речь о том, как социалисты использовали образ Сатаны).
В другом месте Линкольн применяет похожий подход к дис-
курсу (хотя и вводит уже другую таксономию). Вот как он
излагает свой взгляд:

В руках элит и обслуживающих их (будь
то опосредованно или напрямую) профессионалов
дискурсы всех типов – не только словесные, но и
символические, выражающиеся в зрелищах, жестах,
костюмах, сооружениях, изображениях, музыкальных
представлениях и так далее,  – могут стратегически
использоваться для окутывания таинственностью
неизбежной несправедливости любого общественного
порядка и для получения согласия на них от тех,
кто подчиняется существующей власти. Тем самым
устраняется необходимость в применении прямой
принуждающей силы, и простая власть превращается
в некий «законный» авторитет. Однако дискурс может
пригодиться и представителям подчиненных классов
(что хорошо сознавал, в первую очередь, Антонио
Грамши) в их попытках лишить таинственности,
развенчать и ниспровергнуть утвердившиеся нормы,
институты и дискурсы, которые играют важную роль в
закреплении их подчиненного положения71.

Такая характеристика соответствует представлению Лин-

71 Ibid. P. 4–5.



 
 
 

кольна о мифе. Его толкование этого термина отчасти на-
веяно идеями Ролана Барта, и миф он рассматривает как
подкатегорию или особую форму дискурса, которую можно
охарактеризовать просто как «идеологию в повествователь-
ной форме»72. Нам это представляется чересчур широким
определением. Как было отмечено выше, вместо него мы бу-
дем пользоваться определением, взятым у Меттингера, где
основным признаком интересующей нас категории видится
«сверхъестественное» или божественное, а те ее разновид-
ности, где эта черта отсутствует, именуются светскими ми-
фами. Впрочем, хоть нам и не подходит данное Линколь-
ном определение, у него сказано много интересного о вза-
имосвязи власти и мифа. Он постулирует три типовых под-
хода, доступные подчиненным группам, которые желают из-
менить существующие порядки, используя миф в качестве
рычага. Во-первых, можно оспорить авторитет и законность
той мифологии, которая поддерживает существующий об-
щественный уклад, и тем самым «лишить его способности
бесконечно воспроизводить привычные общественные фор-
мы». Во-вторых, можно взять нарратив иного типа (басню,
легенду, историю) и превратить его в новую мифологию для
вытеснения существующей, наделив ее «авторитетом и до-
стоверностью». В-третьих, можно ввести новые истолкова-
ния господствующего мифа и тем самым «изменить харак-

72 Ibid. P. XII.



 
 
 

тер чувств (и общество), которые он порождает»73. Линкольн
также замечает, что эти подходы, разумеется, можно соче-
тать. Именно это мы и наблюдаем в рассматриваемом ма-
териале, где первый и третий подходы из линкольновского
списка часто встречаются в тандеме – как форма секуляри-
зованного контрмифа, чья главная задача – пошатнуть веру
в истинность христианской идеологии и бросить тень на пат-
риархальную толковательную традицию христианского ми-
фа.

Мы же будем исследовать то, что противостояло этим гос-
подствующим мифам, дискурсам и религиям: маргинализи-
рованные голоса оппозиции, контрдискурсы и контрмифы,
имевшие весьма ограниченную распространенность (отно-
сительно: многие наши источники были в действительности
бестселлерами, хотя это, конечно же, не означало, что их ста-
тус мог хоть сколько-нибудь приблизиться к авторитету, ка-
ким пользовались, скажем, протестантизм у англоамерикан-
цев или католичество в Италии).

 
Контрпрочтение как

стратегия в современной науке
 

Теперь мы обратимся к довольно непростому вопросу об
исследовательских трудах, уже написанных на тему инфер-

73 Ibid. P. 25. О том, как Линкольн определяет басню, легенду и историю, см.:
Р. 24.



 
 
 

нального феминизма74. Когда мы сверяемся с работами неко-
торых ученых, возникает одна небольшая проблема: их ана-
литическая перспектива напоминает позиции и тактики, на-
блюдаемые в самих источниках по инфернальному феми-
низму. Это относится прежде всего не к вдумчивым про-
чтениям довольно однозначных образцов, рассматриваемых
в нашей работе (и о которых, похоже, не знает большин-
ство этих исследователей), а об академических трактовках
тех текстов, которые лично я совсем не решился бы отне-
сти к настоящим проявлениям инфернального феминизма.
В некоторых случаях эти крайне политизированные профес-
сора даже толкуют – точнее, подвергают контрпрочтению
– явно патриархальные, женоненавистнические сочинения
(признавая за ними эти самые качества) как бунтарские ма-
нифесты.

Впервые эта тенденция наметилась на рубеже 1970–1980‐
х годов, когда некоторые видные феминистски настроенные
исследовательницы литературы вдруг прониклись идеей ро-
мантического сатанизма и, похоже, приспособили его спо-
соб прочтения текстов под нужды академического дискур-
са. А затем они принялись толковать образы злодеев из про-
изведений старой литературы, выставляя их героями-бунта-

74 Ранее на эту тему не было написано ни одной монографии – ей посвящались
лишь статьи или главы в работах более общего характера. Притом что существу-
ет множество исследований о некоторых деятелях и течениях из тех, что я ана-
лизирую, в данном разделе речь пойдет лишь о тех из них, где инфернальный
феминизм определяется как традиция.



 
 
 

рями, борцами с патриархальными порядками и угнетатель-
скими общественными правилами, – точно так же, как ро-
мантики толковали образ Сатаны у Мильтона. Это можно
увидеть, например, в работах Нины Ауэрбах – американ-
ской преподавательницы английской литературы и сравни-
тельного литературоведения, – которая превращает Драку-
лу и прочих вампиров в сторонников феминизма. Как уже
упоминалось, романтический сатанизм опирался на интер-
претацию мильтоновского Люцифера как героя, и есть при-
меры того, как исследователи-феминисты сами возвращают-
ся к Мильтону и применяют к нему особый подход, в кото-
ром принципы романтического сатанизма переплетаются с
элементами новейшей идеологии, ратующей за освобожде-
ние женщин. Дорогу этой новомодной тенденции вымости-
ла книга Сандры М. Гилберт и Сьюзен Губар «Сумасшед-
шая на чердаке: писательница и литературное воображение
XIX века» (The Madwoman in the Attic: The Woman Writer
and the Nineteenth-Century Literary Imagination), выпущенная
в 1979 году издательством Йельского университета и с тех
пор неизменно остающаяся в списках книг, рекомендован-
ных для чтения в рамках учебных программ, в центре кото-
рых находятся гендерные вопросы. Во многом это важная и
блистательная работа, однако есть в ней и несколько доволь-
но неловких моментов. В том толковании Мильтона, которое
выдвигают Гилберт и Губар, Сатана и Ева озабочены вопро-
сами равенства, и оба оказываются в выигрыше от восстания



 
 
 

против иерархической структуры, олицетворяемой фигура-
ми Бога-Отца и Адама-Мужа. Такое толкование «Потерян-
ного рая», утверждают авторы, было широко распростране-
но среди писательниц XIX века75.

Эта книга задала тон для многих позднейших феминист-
ских исследований, и, не стану скрывать, она повлияла и
на меня на раннем этапе. Гилберт и Губар утверждают, что
«связи между Сатаной, романтизмом и зарождающимся фе-
минизмом весьма прихотливы и чреваты далеко идущими
последствиями»76. Эти слова (в числе прочих стимулов) и
подтолкнули меня к выбору темы данного исследования, а
содержащееся в них утверждение, как мы еще увидим, в це-
лом действительно справедливо. Однако меня немедленно
постигло разочарование в тех примерах «инфернального фе-
минизма» из XIX века, которые приводят в своей книге Гил-
берт и Губар. Часто их толкования выглядят вымученными и
вырванными из контекста, в них зачастую отсутствуют явные
отсылки к образу Сатаны, их с большим трудом можно вос-
принять, да и то лишь при помощи надуманных аллегори-
ческих прочтений. Например, в пренебрежительных словах
Мэри Уолстонкрафт о сентиментальном изображении еще
невинных Адама и Евы – «с сознательным достоинством,
или с сатанинской гордостью, я обратилась за более возвы-

75 Gilbert S., Gubar S. The Madwoman in the Attic: The Woman Writer and the
Nineteenth Century Literary Imagination. New Haven, 1979. P. 196, 202–204.

76 Ibid. P. 203.



 
 
 

шенными темами к преисподней» – они усмотрели подкреп-
ление «того революционного пыла, которым Сатана как по-
эт-визионер… наделял равно романтиков и женщин»77. Ко-
нечно, это типичная попытка увидеть падшего ангела там,
где лежит лишь одинокое перышко: ведь в остальном в сочи-
нениях Уолстонкрафт нигде не обнаруживается сочувствие
к дьяволу (тем не менее мы еще вернемся к процитирован-
ной фразе и рассмотрим ее подробнее в главе 2). Чтобы до-
вести до читателя свою мысль, авторы прибегают к своему
излюбленному приему: вырывают из контекста подходящие
цитаты. Так, например, они приводят пафосную строку из
стихов Мэри Элизабет Кольридж (1861–1907) «нет друга в
Боге – нет и в стане Сатаны врагов»78. В действительности
же вся строфа целиком из процитированного стихотворения
(«Сомнение», 1896) гласит: «Тех стало жаль до слез мне, кто
не зрит / Ни друга в Боге, ни в стане Сатаны – врагов»79. Ины-
ми словами, Кольридж вовсе не солидаризировалась с Са-
таной, а испытывала жалость к тем, кто неспособен разгля-
деть своего истинного друга (Бога)80. Гилберт и Губар дела-

77 Ibid. P. 204.
78 Ibid. P. 206.
79 Coleridge M. E. Poems. London. 1908. P. 40.
80 Еще они упоминают о феминистской и радикальной в подходе к сексу газете

Lucifer the Light-bearer («Люцифер-Светоносец»; подробнее о ней – в главе 3),
но лишь мимоходом (Gilbert S., Gubar S. The Madwoman in the Attic: The Woman
Writer and the Nineteenth Century Literary Imagination. New Haven, 1979. P. 205).
В более поздней статье Губар обращается к одному из наиболее важных для нас



 
 
 

ют много огульных заявлений, почти не обременяя себя по-
иском подтверждающего материала для них 81. В настоящей
работе доказывается, что их основные доводы вполне спра-
ведливы, но и приводятся подкрепленные текстами доказа-
тельства, нехватка которых слишком бросается в глаза в их
книге.

Нина Ауэрбах в своей работе 1981 года заявляет: «По ме-
ре того как феминистская критика завоевывает авторитет…
это ощущение новообретенной силы не приводит к отказу от
мифологии, а, напротив, вызывает тягу к ней». В качестве
примера подобного тяготения к мифу она приводит как раз
книгу Гилберт и Губар «Сумасшедшая на чердаке», которая
«преисполнена чуть ли не влюбленности в образы своего ан-
тагониста, так что они вплетаются в сивиллову рапсодию ее
собственного мифа»82. Итак, здесь мы имеем дело с иссле-
довательским контрмифом. Что любопытно, сама Ауэрбах

примеров – текстам Рене Вивьен (см. главу 7), но почти ничего не говорит о том,
что поэтесса использовала образ Сатаны как положительный символ ( Gubar S.
Sapphistries // Signs. 1984. Vol. 10. № 1. P. 48).

81 Приведем типичный пример подобных утверждений: «Помимо того, что в
сознании многих писательниц феминизм и романтический радикализм прочно
связывались, прогрессивная бунтарская – в байроническом (и в сатанинском)
духе – политика часто выступала в женских сочинениях метафорой, маскиро-
вавшей политику сексуальную» (Gilbert S., Gubar S. The Madwoman in the Attic:
The Woman Writer and the Nineteenth Century Literary Imagination. New Haven,
1979. P. 205).

82 Auerbach N. Magi and Maidens: The Romance of the Victorian Freud // Critical
Inquiry. 1981. Vol. 8. № 2. Р. 281–282.



 
 
 

в некоторой степени являет собой образчик этой же отме-
ченной ею тенденции – особенно в книге 1995 года «Наши
вампиры – мы сами» (Our Vampires, Ourselves) (подробнее
о ней – в главе 4)83. Другая исследовательница английской
литературы, Адриана Крачун, опирается на работу Гилберт
и Губар в своей замечательной статье 2003 года «Романти-
ческий сатанизм и расцвет женской поэзии XIX века», но
избирает более тонкий подход – с прочной опорой на исто-
рический контекст и конкретные примеры. Однако и Кра-
чун не приводит, по существу, никаких исторических приме-
ров, когда писательницы явным образом выражали бы сим-
патию к Сатане. Сами ее толкования представляются убеди-
тельными, но писательницы, о которых у нее идет речь, по-
хоже, пользовались исключительно «закодированным» язы-
ком, и их героини связаны с Мильтоновым Сатаной довольно
косвенным образом – например, в их словах проскальзыва-
ют (порой весьма туманно) какие-то отголоски из речей Са-

83 Некоторые особенно наглядные примеры подобного прочтения можно найти
в: Auerbach N. Our Vampires, Ourselves. Chicago, 1995. P. 127–129, 137, 140–145.
Другая исследовательница, у которой прослеживаются сходные тенденции, – из-
вестный киновед Барбара Крид. В своем разборе фильма «Любовницы-вампир-
ши» (реж. Рой Уорд Бейкер, 1970) Крид утверждает, что герой фильма гене-
рал Шпильсдорф, охотник на вампиров, изображен «холодным, жестоким пу-
ританином, – по контрасту с ценностями, которые воплощены в чувственной,
эротичной, женственной вампирше», и заявляет, что «в фильме явным образом
противопоставлена страстная сексуальность женщин и холодная, отстраненная,
подавленная сексуальность мужчин» ( Creed B. The Monstrous-Feminine: Film,
Feminism, Psychoanalysis. London, 1993. P. 60). На наш взгляд, такое толкование
чересчур субъективно и основано на суждении в первую очередь о ценностях.



 
 
 

таны, или же они упоминают о падающих звездах84. И даже
здесь порой (хотя далеко не всегда) возникает впечатление,
что эти параллели опознаны самой Крачун, а писательницы,
попавшие в ее поле зрения, и их современники всего этого
вовсе не замечали. Крачун то и дело прибегает к таким тер-
минам, как феминистский романтический сатанизм , феми-
нистский сатанизм и сатанинский феминизм, нам же пред-
ставляется, что использовать эти ярлыки – пожалуй, пере-
бор, поскольку сатанинское содержание в рассматриваемом
ею материале недостоверно и спорно85. Как и у Гилберт и Гу-
бар, здесь описывается нечто, что действительно присутство-
вало у ранних феминисток, но в нашем исследовании при-
водятся более явные и менее субъективные примеры инфер-
нального феминизма, хотя в центре нашего внимания нахо-
дится в основном вторая половина XIX века, а не его пер-
вые десятилетия, как у Крачун. В некоторой степени, следу-
ет признать, цитируемые ею авторы подготовили почву для
дальнейших достижений, делая легкие намеки на приукра-
шенный образ Сатаны аллегорически изображая его и почти
никогда не называя собственным именем.

Подход Гилберт и Губар (и – в меньшей степени – Кра-
чун и Ауэрбах), как уже упоминалось, далеко не нов. Читате-
ли, испытывавшие сильное желание подорвать гегемониче-

84 Craciun A. Romantic Satanism and the Rise of Nineteenth-Century Women’s
Poetry // New Literary History. 2003. Vol. 34. № 4. P. 703, 709.

85 Ibid. Р. 700, 707, 710, 719.



 
 
 

ские властные структуры, увидели в мильтоновском Сатане
положительного героя еще двести лет назад, и, как мы уви-
дим, среди этих ранних прозорливых читателей было много
людей, осмелившихся взглянуть на Люцифера с феминист-
ской точки зрения. Отличительная особенность работ Гил-
берт, Губар, Крачун, Ауэрбах и других – это то, что их ав-
торы оперируют научно-исследовательским аппаратом, но,
несмотря на это, периодически поддаются соблазну размыть
границу между собственными феминистскими симпатиями
к дьяволу и теми выводами, к которым можно прийти – яв-
ными или даже довольно окольными путями, – опираясь на
поэму Мильтона, на тексты писательниц XIX века или на
другие анализируемые произведения. В силу этого мы по-
лагаем, что, в частности, Гилберт и Губар следует отвести
некое промежуточное место – между гуманитарными иссле-
дованиями и интересными первоисточниками в области (на-
зовем это так) научного инфернального феминизма. Их ра-
бота – в равной степени и пропаганда инфернального феми-
низма, и критический разбор данной темы. Но, поскольку в
этой книге рассматривается период только до Второй миро-
вой войны, мы будем ссылаться на них лишь как на исследо-
вательниц86.

86 Со временем мы намерены продолжить настоящее исследование монографи-
ей, посвященной разбору современного инфернального феминизма (некоторые
предварительные разработки, которые лягут в основу этой работы, уже представ-
лены в публикациях: Faxneld P., Petersen J. Cult of Carnality: Sexuality, Eroticism
and Gender in Contemporary Satanism // Sexuality and New Religious Movements /



 
 
 

В лесбийской теории литературы тоже сложились свои ме-
тоды бунтарского прочтения литературных текстов. Опять-
таки они не отличаются новизной, как полагают пропаган-
дисты этого направления, а походят на отголоски роман-
тической и декадентской герменевтики. Эти исследователь-
ницы предлагают практиковать стратегическое чтение меж-
ду строк – намереваясь, по словам Салил Мант, проник-
нуть в «текст доминантной гетеросексуальности», «разло-
мать и подорвать его и выстроить собственное дестабили-
зирующее прочтение»87. Бонни Циммерман тоже выступа-
ет за метод «превратного чтения», позволяющий присвоить
тексты самого широкого диапазона и поставить их на служ-
бу лесбийскому делу88. Иными словами, сторонники подоб-
ных теорий выступают за субъективное контрпрочтение и
силятся выявить лесбийский подтекст где угодно, включая

Eds. H. Bogdan, J. R. Lewis. London, 2014; Faxneld P. «Intuitive, Receptive, Dark»:
Negotiations of Femininity in the Contemporary Satanic and Left-Hand Path Milieu //
International Journal for the Study of New Religions. 2013. Vol. 4. № 2), главным об-
разом в эзотерической среде, где важную роль играли научные исследования по-
добного рода. Тогда у нас появится полное основание подойти к текстам этих ис-
следовательниц-феминисток как к первоисточникам в чистом виде. Подробнее
об инфернальном феминизме в научных кругах см: Faxneld P. Feminist Vampires
and the Romantic Satanist Tradition of Counter-readings // Woman as Angel, Woman
as Evil: Interrogating Boundaries / Eds. G. Madlo, A. Rutheven. Oxford, 2012.

87 Munt S. New Lesbian Criticism: Literary and Cultural Readings. New York, 1992.
P. xxiii.

88 Zimmerman B. Perverse Readings: The Lesbian Appropriation of Literature //
Sexual Practice, Textual Theory: Lesbian Cultural Criticism / Eds. S. J. Wolfe, J.
Penélope. Cambridge, 1993. P. 139.



 
 
 

самые неподходящие сочинения. Пора уже разъяснить чита-
телю наше собственное отношение к подобным исследова-
тельским приемам. Мы считаем попытки переписать зано-
во патриархальные или гетеросексуальные мифы и сюжеты
вполне приемлемой задачей для тех феминисток или лесби-
янок, кто, например, сочиняет художественную прозу, вы-
ступает на сцене или разрабатывает идейные концепции в
рамках новых религиозных движений. Но мы не готовы счи-
тать подобные методы пригодными для исследовательских
задач. Использование «превратного» (как называют его сами
адепты) прочтения первоисточника с тем, чтобы приспосо-
бить его под собственные идейные нужды, – попрание здра-
вых герменевтических методов, которое не приносит науке
ни малейшей пользы89.

89 Как и, например, Кэтрин К. Янг, я считаю главной целью академических гу-
манитарных исследований в гендерной области вклад в научные дебаты и вижу
его «отличия от отстаивания феминистских позиций» (Young K. K. Postscript //
Feminism and World Religions / Eds. A. Sharma, K. Young. Albany, 1999. P. 279; см.
также: Young K. K. From the Phenomenology of Religion to Feminism and Women’s
Studies // Methodology in Religious Studies: The Interface with Women’s Studies /
Ed. A. Sharma. Albany, 2002. P. 33–35, где подвергаются критике так называе-
мые ангажированные научные исследования и сопутствующие им субъективист-
ские тенденции). Притом что я сам отношу себя к феминистам и признаю, что
любые исследования неизбежно содержат в себе некоторый политический под-
текст, мне кажется важным по крайней мере стремиться к тому, чтобы моя сугу-
бо научная деятельность была отделена от любых моих выступлений за или про-
тив каких-либо инициатив. Янг подчеркивает, что «политический анализ всегда
должен опираться на хорошо подкрепленные научные данные», и это – один из
способов рассматривать политическую полезность любой научной работы (Young
K. K. Postscript. P. 293). Однако не стоит обманываться и полагать, будто вер-



 
 
 

И напротив, тот аспект исследования Гилберт и Губар, что
нацелен на выявление тематических традиций у писатель-
ниц, ранее вытесненных на обочину патриархально настро-
енными критиками, как раз способен обогатить науку кое-
чем ценным. То же самое можно сказать и об исследованиях,
предметом которых является порабощение женщин в про-
шлом и в настоящем: их задача – показать механизмы по-
давления и сопротивления. Всегда важно уважать источник
таким, каков он есть, и противостоять соблазну переделать в
нем то, что по какой-то причине не нравится. Исследователь
никогда не должен намеренно искажать и извращать (даже
действуя в открытую, весело ратуя за «превратное» прочте-
ние) содержание первоисточника, чтобы сделать его орудием
политической борьбы. Когда речь идет о материале, задача
ученого – поместить его в правильный контекст, попытаться
понять ту интеллектуальную и общественную среду, которой
он принадлежит, а также его последующее влияние, и истол-
ковать этот материал как можно обстоятельнее и осторож-
нее. Выступая в роли исследователей, мы не должны слиш-
ком активно переосмыслять источники – в противном слу-

но и обратное: научный анализ вполне может быть превосходным, даже если
не опирается на «хорошие» политические идеи. Есть и иной взгляд на этот во-
прос: ср. восторженное отношение к «новаторскому исследованию» в: Jones C.
Feminist Research in the Sociology of Religion // Methodology in Religious Studies:
The Interface with Women’s Studies / Ed. A. Sharma. Albany, 2002. P. 67–70, 84–
85. Джонс пытается обосновать свое мнение о том, что ученые обязаны иниции-
ровать прогрессивные сдвиги в обществе.



 
 
 

чае мы рискуем просто произвести на свет новый материал,
годный для новых источников, но не представляющий науч-
ной ценности.

 
Некоторые замечания о правописании,

переводах и терминологии
 

Термин феминизм используется в данной работе довольно
широко – здесь мы следуем за несколькими историками фе-
минизма, которые тоже предпочли употреблять этот термин
расширенно90. Мы применяем его для обозначения позиции,
согласно которой женщины притесняемы мужчинами и ра-
венство полов (или – в редких случаях, обсуждаемых осо-
бо, – доминирование женщин) желательно, его следует дея-
тельно добиваться91. Кроме того, порой в рамках различных

90 Например, Эллен Дюбуа заявляет, что употребляет его в таком значении:
«очень обширная, давняя и сложная традиция, призывающая к „равноправию“,
„возвышению“ или „освобождению“ женщин, но часто полная внутренних про-
тиворечий относительно того, как нужно добиваться всего этого». Дюбуа при-
меняет его «для обозначения исторического движения, более широкого и более
общего, чем просто требование избирательного права для женщин» (Dubois E.
Woman Suffrage and the Left: An International Socialist-Feminist Perspective. P. 23).

91  Ср. идеи К. Янг (1999) и предложенную Карен Оффен попытку сжатого
трансисторического определения: «Всесторонняя критическая реакция на на-
меренное и систематическое подчинение женщин как группы мужчинами как
группой в рамках заданной культурной среды» (Offen K. European Feminisms
1700–1950: A Political History. Stanford, Calif, 2000. P. 20; см. также ее же:
Defining Feminism: A Comparative Historical Approach // Signs. 1988. Vol. 14.



 
 
 

направлений феминизма в XIX веке могли радикально раз-
личаться фундаментальные представления о гендере – на-
пример, когда заходила речь о взглядах на понятия мужского
и женского как на естественные или же искусственные кате-
гории92. Так, в феминизме теософского толка человечество
часто рассматривалось как прежде всего общность андро-

№  1. P. 151–152, и отклики: Cott N. F. Comment on Karen Offen’s «Defining
Feminism: A Comparative Historical Approach» // Signs. 1989. Vol. 15. №  1;
Dubois E. Comment on Karen Offen’s «Defining Feminism: A Comparative Historical
Approach» // Signs. 1989. Vol. 15. №  1). Оффен пытается доказать, что слово
«подчинение» предпочтительнее «подавления», так как последнее «подразуме-
вает чрезвычайно субъективную психологическую реакцию». Мы менее склон-
ны непременно отказываться от этого субъективного, индивидуального измере-
ния феминистских идей. Как указывали некоторые исследователи, феминизм
– это не «одна-единственная категория с четко обозначенными границами, за-
фиксированная в одном-единственном семантическом пространстве» (Robbins
R. Introduction: Gestures Towards Definitions // Literary Feminisms. Houndmills,
2000. P. 3–4), и потому, пожалуй, уместнее было бы говорить о феминизмах –
во множественном числе (Young K. Introduction // Feminism and World Religions /
Eds. A. Sharma, K. Young. Albany, 1999. P. 16). Именно такое понимание, учи-
тывающее существование большого числа заметно расходящихся между собой
идеологий, которые стоят за деятельностью различных групп и отдельных лиц,
стремящихся в том или ином смысле к освобождению женщин, и является по
умолчанию основным в данной работе, и именно его предполагает то расшири-
тельное определение феминизма, которое мы предложили.

92 Этот вопрос тоже может быть осмыслен как давний внутрифеминистский
конфликт из‐за споров о том, имеют ли мужчины и женщины общую природу (а
потому и общие права) или же женщины коренным образом отличаются от муж-
чин (например, наделены особыми способностями к ведению домашнего хозяй-
ства), однако приносят большую пользу и потому достойны равных прав и боль-
шего доступа к публичной сфере деятельности ( Farrell G. Lillie Devereux Blake
(1833–1913) // Legacy. 1997. Vol. 14. № 2. P. 151).



 
 
 

гинных духовных сущностей, заключенных в жалкие обо-
лочки физических тел. Многие светские феминистки счи-
тали рождение и воспитание детей, а также некоторые хо-
зяйственные занятия сугубо женским делом, однако – во-
преки сложившимся в обществе взглядам и оценкам – на-
ходили их не менее важными и благородными, чем типич-
ные мужские занятия93. В отличие от суфражисток, добивав-
шихся избирательного права для женщин, некоторые из де-
ятельниц, о которых здесь пойдет речь, не были ориенти-
рованы на коллективизм, а, напротив, выступали за ради-
кально индивидуалистическую форму феминизма: они счи-
тали, что от оков патриархального общества должны осво-
бождаться лишь отдельные женщины, или же некая женская
элита. Иногда право участвовать в выборах становилось важ-
ной частью этой борьбы, иногда нет. В других индивидуали-
стических взглядах, часто высказывавшихся в определенном
анархическом контексте, чувствовался явный скепсис по от-
ношению к суфражизму, потому что голосование на демо-
кратических выборах рассматривалось как одобрение госу-
дарства – в то время как анархисты выступали за отмену го-
сударства как такового94. В настоящей работе мы используем
это слово так, чтобы из‐за подобных вариаций во мнениях

93 Об идеях феминисток-теософок, представлявших дух человека как андро-
гинное начало, см. главу 3.

94 Об анархическом феминизме см. главу 2.



 
 
 

никто не лишался права считаться феминистками95. Каки-
ми бы причинами ни объяснялась эта индивидуалистическая
позиция, она всегда предполагала сознательное и критиче-
ское отношение к патриархальному миропорядку, существо-
вание которого оказывает влияние на всех женщин, – даже
если это воспринималось как нечто такое, чему невозможно
или необязательно активно противостоять, чтобы положение
дел немедленно изменилось для всех сразу.

Английское слово feminism (и его родственники в других
языках – féminisme во французском и Feminismus в немец-
ком) вошло в широкое употребление не ранее 1890‐х го-
дов. Впервые его применение задокументировано во фран-
цузском и восходит к 1870‐м. В 1882 году этот термин как
самоопределение начала использовать французская суфра-
жистка Юбертина Оклер (1848–1914) в газете, которую сама
же выпускала, а в 1892 году в Париже был созван конгресс
феминисток. К середине 1890‐х годов это слово уже сдела-
лось привычным в Великобритании, а еще через несколько
лет оно появилось в немецком, русском, испанском и ита-
льянском языках. А вот в США это слово вошло в оборот
лишь в 1910‐е годы96. Поскольку данное понятие использо-

95 Янг отмечает, что, «как и в марксизме… в феминизме часто выражена кол-
лективистская направленность» (Young K. Introduction. P. 14, курсив наш). Зна-
чит, это следует понимать так, что все-таки коллективизм не всегда заложен в
природе феминизма, хоть и нередко присущ ему.

96 Offen K. European Feminisms 1700–1950: A Political History. Stanford, Calif,
2000. P. 19.



 
 
 

валось лишь в течение последних десятилетий того перио-
да, который охватывает наше исследование, мы будем при-
менять здесь его как аналитическую (эмическую) категорию,
что, конечно, не отражает характер того языка, который упо-
треблялся в большинстве рассматриваемых мною первоис-
точников97. Время от времени мы будем использовать более
специфические современные или местные ярлыки – напри-
мер, называть суфражистками англоязычных феминисток,
которые добивались в первую очередь права голоса для жен-
щин на парламентских выборах.

Как замечает Наиля Кабир по поводу использования сло-
ва «эмансипация» (нам кажется, это верно и по отношению
к термину феминизм), «есть опасность, что специалисты бу-
дут заострять внимание на тех его значениях, которые боль-
ше всего отвечают их собственным представлениям о пред-
почтительном выборе для женщин»98. Опасность эта особен-
но возрастает, когда речь заходит об историческом матери-
але, и мы должны помнить, например, о том, что в XIX ве-
ке большинство женщин, боровшихся за расширение прав
для представительниц своего пола, придерживались биоло-
гического эссенциализма. Так, их безудержная романтиза-
ция, например, материнства сегодня может вызывать у нас

97  Как указывает Кати Керн, «сам „феминизм“ куда старше, чем этот тер-
мин» (Kern K. Mrs Stanton’s Bible. Ithaca, 2001. P. 239).

98  Kabeer N. Resources, Agency, Achievement: Reflections on the Measures of
Women’s Empowerment // Development and Change. 1999. Vol. 30. P. 461.



 
 
 

недоумение. Однако научная работа – точно не место для вы-
ражения подобных сомнений. Как уже упоминалось, некото-
рые сторонники элитизма, индивидуализма и нон-коллекти-
визма практиковали такой подход к гендерным отношениям,
который носил откровенно феминистский характер. Какой
бы ни была наша излюбленная форма феминизма сейчас,
в XXI веке, нам следует проявлять бо́льшую осторожность,
чтобы не спроецировать собственные предпочтения на про-
шлые эпохи99. Поэтому мы сознательно воздерживаемся от
любых анахроничных нормативных заявлений о том, явля-
лись ли те или иные исторические деятельницы «настоящи-
ми» феминистками – в специфическом сегодняшнем пони-
мании этого слова – или в какой мере разбираемый здесь ма-
териал принес «успех» делу женской эмансипации100. Зато
мы сфокусируем внимание на механике и стратегии, на том,
как они были связаны с феминистскими дискурсами, и на
контексте, в котором появлялся этот или иной материал, а
не на попытках оценить его успешность – с каких-либо пре-

99 Подобная критика звучала и в связи с исследованиями женской деятельности
в других культурах. Например, Саба Махмуд считает, что, когда речь идет об
освободительных целях феминизма, не следует «считать какую-то одну модель
аксиомой, как это часто случается в прогрессивистских нарративах» ( Mahmood
S. Feminist Theory, Embodiment, and the Docile Agent: Some Reflections on the
Egyptian Islamic Revival // Cultural Anthropology. 2001. Vol. 16. № 2. P. 223).

100 Похожие попытки откровенной «сортировки» или «аттестации» делались и
в общественных науках, особенно среди тех, кто изучает помощь развивающим-
ся странам, см., напр.: Kabeer N. Resources, Agency, Achievement: Reflections on
the Measures of Women’s Empowerment // Development and Change. 1999. Vol. 30.



 
 
 

зентистских позиций.
Термин сатанизм используется здесь двояко: в  узком

смысле и в широком. В первом случае он применяется к то-
му, что в своей более ранней книге мы уже определили как
«систему, в которой Сатана восхваляется и занимает видное
место»101. Разумеется, понятие Сатана здесь синонимично
дьяволу, Люциферу и другим именам, которыми принято
было называть злое начало в христианском нарративе (боль-
шинство же сатанистов воспринимают этого персонажа со-
вершенно иначе – как благожелательную фигуру или как по-
мощника)102. Под словами «видное место» имеется в виду,
что Сатана выступает как единственное или главное из почи-
таемых божеств, сущностей или символов. Если это не так,
то, пусть рассматриваемые группы или отдельные личности
все равно придерживались определенных взглядов, в кото-
рых можно усмотреть разновидность сатанизма, в целом к
их идеологии это определение не подходит. Термин система
может здесь обозначать все что угодно – от очень простых
конструктов до самых замысловатых доктрин. Пожалуй, та-
кой широкий подход может показаться чересчур произволь-
ным, но эта широта представляется нам необходимой для то-
го, чтобы отсечь, например, поэта, похвалившего Люцифе-
ра в одном-единственном стихотворении. Такое одиночное
восхваление еще не делает его сатанистом в строгом смысле

101 Faxneld P. Mörkrets apostlar: Satanism i äldre tid. Sundbyberg, 2006. P. xiv.
102 Ibid. P. xiv–xv.



 
 
 

слова – точно так же, как сочинение одного-единственного
произведения, превозносящего Христа, не делает человека
христианином. Под более строгое определение сатаниста по-
падает по-настоящему только один человек из всех, чья де-
ятельность рассматривается в данной работе: это Станислав
Пшибышевский. Сатанизм же в широком смысле слова под-
разумевает прославление дьявола, применяющееся в каче-
стве дискурсивной стратегии в достаточно четко обозначен-
ном и очерченном контексте. Например, социалисты делали
Люцифера символом революции, феминистки превозноси-
ли его как борца с патриархальной деспотией, а еще суще-
ствовали различные формы сугубо литературного поклоне-
ния Сатане. Эти личности и группы не создавали целых ми-
ровоззрений, выстроенных вокруг Сатаны как единственно-
го или самого заметного символа, даже если они и поминали
его достаточно часто. Таким образом, в данной работе речь
будет идти преимущественно о сатанизме в самом широком
смысле, если специально не оговорено обратное. В осталь-
ных случаях следует понимать, что мы говорим о сатанизме
в широком смысле. Слово же сатанинский будет использо-
ваться для обозначения явных симпатий к Сатане в тех или
иных группах, текстах или у отдельных лиц, а не просто в
качестве синонима чего-то демонического.

В тексте используются многочисленные имена дьявола , в
том числе Сатана, Люцифер и Князь Тьмы. Здесь они при-
меняются как синонимы – в основном по стилистическим



 
 
 

причинам (чтобы избежать назойливых повторов), но еще и
потому, что традиционно их чаще всего не слишком отлича-
ли друг от друга. Иногда в нашем исследовании все же воз-
никает необходимость провести более четкие границы меж-
ду этими именами (например, некоторые эзотерики видят в
Люцифере положительную фигуру – в отличие от Сатаны),
но, если это не оговаривается специально, мы используем их
в качестве равноценных синонимов.

Еще два слова, которые будут дальше часто встречать-
ся, – это эзотерика (под которой здесь всегда следует пони-
мать западную эзотерику, а не всемирное явление) и оккуль-
тизм103. В особенности первый термин оставался предметом
горячих научных споров еще с начала 1990‐х годов – с тех
самых пор, когда изучение западных эзотерических течений
стало понемногу превращаться в признанную международ-
ным сообществом область академических изысканий. Хотя
до сих пор нет единого мнения о том, как именно надлежит
определять эзотерику или подступаться к ней, следует отме-
тить, что почти все ученые соглашаются между собой отно-
сительно классических примеров, попадающих в эту кате-

103  Неудивительно, что и понятие «западный» тоже становилось предметом
разногласий. Здесь я использую это слово, следуя Февру, который предложил
подразумевать под западной культурой «обширное греко-римское единство, и
средневековое, и современное, в котором на протяжении нескольких веков
иудейская и христианская религии сосуществовали с исламом» (Faivre A. Access
to Western Esotericism. Albany, 1994. P. 7).



 
 
 

горию104. В числе этих примеров – алхимия, розенкрейцер-
ство и теософия. В 1990‐е годы в этой области господствова-
ло определение, разработанное профессором Сорбонны Ан-
туаном Февром. Он представлял эзотерику «формой мыш-
ления», которой свойственны четыре главные и две второ-
степенные характерные черты105 106. Позднее обрели влия-
ние более гибкие формулировки, предложенные Ваутером
Ханеграафом и Коку фон Штукрадом (по отдельности). Ха-
неграаф несколько раз пересматривал свое понимание этого
термина. Поначалу на него оказала непосредственное вли-
яние формулировка Февра107. Однако позиция, которую он
занял совсем недавно, резко расходится с той, которую он
представлял в начале научного пути. Если суммировать его
взгляды очень упрощенно, то сейчас Ханеграаф рассматри-
вает эзотерику как совокупность «отвергнутых знаний» – в
широком понимании, но все же знаний особого рода. Итак,
речь идет о мусорной корзине для остатков гегемонических
дискурсов, имеющих, в частности, отношение к Реформации
и Просвещению. Туда отправлялось все, что по самым раз-

104 Ср.: Stuckrad K. von. Western Esotericism: A Brief History of Secret Knowledge.
London, 2005. Р. 79.

105 Мы уже обсуждали это определение и некоторые критические замечания
в его адрес в: Faxneld P. Inledning: Västerländsk esoterism? // Textens förborgade
tecken: Esoterism i litteraturen / Eds. P. Faxneld, M. Fyhr. Umeå, 2004. P. 10–16.

106 Faivre A. Access to Western Esotericism. Albany, 1994. P. 10–15.
107  См., например: Hanegraaff W. J. New Age Religion and Western Culture:

Esotericism in the Mirror of Secular Thought. Leiden, 1996. P. 384–386.



 
 
 

ным причинам не пошло в дело. Поскольку причины, в силу
которых те или иные идеи не получали одобрения, подчиня-
ются определенному порядку, нельзя говорить, что те, что
попали в эту корзину, оказывались там случайно. Итак, здесь
не очерчивается идеально-типический образ эзотерики – на-
против, внимание заострено на полемике с определенным
типом знания (точнее, притязания на знание) и мировоззре-
ния108. Штукрад же определяет эзотерику как дискурс, цен-
тральное положение в котором занимает риторика сокровен-
ности, имеющей отношение к высшему знанию, а также к

108 Этот подход детально представлен в книге Ханеграафа «Эзотерика и Ака-
демия: отвергнутое знание в западной культуре» (Esotericism and the Academy:
Rejected Knowledge in Western Culture). Позицию Ханеграафа не следует истолко-
вывать как полное отрицание эзотерики как исторического феномена: он под-
черкивает, что, хотя западная эзотерика – не «осязаемая историческая реаль-
ность, существующая „где-то там“, а воображаемый конструкт, зародившийся в
умах интеллектуалов и широкой публики… это понятие все же охватывает ре-
лигиозные направления и мировоззренческие системы, которые действительно
существуют» (Hanegraaff W. J. Esotericism and the Academy: Rejected Knowledge
in Western Culture. Cambridge, 2012. P. 377). Это существование, конечно же,
тесно связано с диалектическими спорами между практикующими эзотериками
и их оппонентами. В одной из глав своей недавней книги Ханеграаф предлага-
ет краткую формулировку, согласно которой западная эзотерика – это область,
«охватывающая абсолютно все, что было отправлено в мусорную корзину исто-
рии идеологами Просвещения и их интеллектуальными наследниками вплоть до
нынешнего дня, потому что было сочтено несовместимым с нормативными по-
нятиями религии, рационального мышления и науки». Именно поэтому обра-
зовалось отнюдь не «беспорядочное скопление выброшенных за ненадобностью
материалов, никак не связанных между собой», а ряд «легко узнаваемых миро-
воззрений и подходов к знанию, некогда игравших важную, хотя и всегда спор-
ную роль в истории западной культуры» (Ibid. P. 127).



 
 
 

средствам его обретения109 110. И Ханеграаф, и Февр счита-
ли, что настоящая сокровенность – вовсе не обязательное
свойство любого учения, претендующего на название эзоте-
рического, поскольку приверженцы таких учений намерен-
но широко распространяли свои материалы111 112. Хотя это,
конечно же, верно, мы все же согласны со Штукрадом в том,
что риторика сокровенности (порой имеющая отношение не
столько к физической доступности материала, сколько к то-
му, что Штукрад именует «диалектикой сокрытого и явлен-
ного») действительно почти всегда присутствует в дискур-

109 Далее Штукрад перечисляет некоторые идеи, характерные для эзотерики:
например, личный характер пути к высшему знанию, обращение к традиции как
к чему-то, стоящему над официальной религией, и, наконец, упор на медитацию
и личный опыт как главные факторы в обретении высшего знания. Другая по-
стоянно повторяющаяся черта – мировоззрение, основанное на онтологическом
монизме (Stuckrad K. von. Western Esotericism: Towards an Integrative Model of
Interpretation // Religion. 2005. Vol. 35. № 2. P. 91–93). Еще для Штукрада очень
важно, чтобы в эзотерике видели не «подборку исторических „течений“, как бы
их ни определяли, а структурообразующий элемент западной культуры» (Ibid. P.
80).

110  Stuckrad K. von. Western Esotericism: Towards an Integrative Model of
Interpretation // Religion. 2005. Vol. 35. № 2. Р. 88–91.

111 Хлесткую критику вышедшей в 2005 году книги Штукрада «Западная эзо-
терика: краткая история тайного знания» (Western Esotericism: A Brief History of
Secret Knowledge), в которой (напр., на с. 10–11) представлен довод, близкий до-
воду в его же статье того же года, см. в: Hanegraaff W. J. The Power of Ideas:
Esotericism, Historicism, and the Limits of Discourse // Religion. 2013. Vol. 43. № 2.
P. 180–183.

112 Hanegraaff W. J. New Age Religion and Western Culture. P. 485; Faivre A.
Access to Western Esotericism. P. 5.



 
 
 

сах, которые большинство ученых относят к эзотерическим
(какой бы смысл они ни вкладывали в это слово), даже ес-
ли практикуемые способы их распространения далеки от ка-
кой-либо скрытности113. В настоящей работе понятие эзоте-
рика обозначает ряд дискурсов, объединенных явным рито-
рическим акцентом на сокровенности и скрытности, кото-
рые имеют отношение к предполагаемому высшему знанию
(в штукрадовском смысле), и представляющих некую сово-
купность отвергнутых знаний, идущих вразрез с гегемони-
ческими дискурсами (в ханеграафовском смысле)114. В неко-
торой степени измерение сокровенности напрямую связано
со статусом эзотерики как корпуса отвергнутых знаний, так
как сами эзотерические мыслители, как правило, считают,
что «массы» лишены способности и понять, и оценить по до-
стоинству их учения, а потому эту премудрость лучше при-
берегать для просвещенной элиты115.

Термин оккультизм, который в повседневной речи ино-
гда используют как синоним эзотерики, будет применяться
здесь в более узком значении. Вслед за Ханеграафом мы рас-

113 Stuckrad K. von. Western Esotericism: A Brief History. P. 10.
114 Как убедительно доказал Бернд-Кристиан Отто, Ханеграаф и Штукрад (у

Отто речь идет о более поздней работе Штукрада, вышедшей в 2010 году, однако
его замечания почти столь же подходят и к сравнению между недавними публи-
кациями Ханеграафа и статьей 2005 года и книгой Штукрада) не так уж далеки
друг от друга, как они сами порой заявляют (ввиду непрекращающейся полеми-
ки между ними). Поэтому я пытаюсь здесь совместить их подходы.

115 Ibid.



 
 
 

сматриваем его как этический термин, обозначающий «по-
пытки эзотериков примириться с расколдованным миром,
или, с другой стороны, попытки людей вообще разобраться
с эзотерикой с позиции светского расколдованного мира»116.
Таким образом, это слово пригодится, когда речь пойдет о
воздействии на эзотерику и на представления о ней слож-
ных процессов секуляризации, которые особенно напряжен-
но протекали в XIX веке. Практическим примером могут по-
служить попытки эзотериков каким-то образом увязать свои
учения с выводами естественных наук или заимствование
ими лексики из естественно-научных текстов – с целью как-
то подкрепить собственный авторитет. Здесь мы часто мо-
жем наблюдать, как меняется риторика эзотериков: они вся-
чески стараются показать, что мнимое противоречие между
эзотерикой и наукой – на самом деле ложь, или что оно уже
или вот-вот будет преодолено117. Итак, оккультизм можно
рассматривать как субкатегорию эзотерики. Типичные его
примеры – современные варианты спиритизма и теософии, а
среди его предшественников можно назвать сведенборгиан-
ство и месмеризм. По словам Ханеграафа, «оккультизм есть
плод синкретического слияния магии и науки, случайных со-
ответствий и причинной зависимости»118 119.

116 Hanegraaff W. J. New Age Religion and Western Culture. P. 422.
117 Hammer O. Claiming Knowledge. Stratеgiеs of Еpistеmology from Thеosophy

to thе Nеw Agе. Lеidеn, 2004. P. 204–205.
118  Подробнее о сведенборгианстве и месмеризме на ранних этапах этих



 
 
 

При анализе источников мы различаем тему и мотив,
следуя устоявшимся определениям, принятым в нарратоло-
гии. Мотив, как определяет его Джералд Принс в «Слова-
ре нарратологии», – это «минимальная тематическая едини-
ца», и ее «не следует путать с темой, которая представля-
ет собой более отвлеченную и более общую семантическую
единицу, выражаемую посредством ряда мотивов или воссо-
здаваемую из них»120. Тема, в свою очередь, – это «семанти-
ческая макроструктурная категория», «поддающаяся извле-
чению из… различных… текстовых элементов, иллюстриру-
ющих (или призванных иллюстрировать) ее. Тема выража-
ет более общие и отвлеченные сущности (идеи, мысли и т.
д.), о которых (возможно) повествует тот или иной текст или
его фрагмент»121. Например, Ева, тайно беседующая со зми-
ем, – это скорее мотив, а вот гордыня, которую он раздувает
в ней, – уже тема, более общий и абстрактный элемент по-
вествования. Здесь мы будем рассматривать инфернальный
феминизм как тему, которая выражается посредством ряда
мотивов: например, ведьма как бунтовщица против патриар-
хальных порядков или Ева как антипатриархальная героиня.

явлений см.: Hammer O. Claiming Knowledge: Strategies of Epistemology from
Theosophy to the New Age. Leiden, 2004. P. 424–441. О заимствованиях из науч-
ного дискурса с целью легитимации оккультизма см.: Ibid. P. 201–330.

119 Hanegraaff W. J. New Age Religion and Western Culture. P. 423.
120 Prince G. A. Dictionary of Narratology. Lincoln, 1987. P. 55.
121 Ibid. P. 99. Глава 1. Женщина и дьявол: некоторые повторяющиеся мотивы



 
 
 

 
ГЛАВА 1

Женщина и дьявол: некоторые
повторяющиеся мотивы

 

Мы с дьяволом
Покатаем тебя – это будет долго и жутко.
Женщина – дьявол,
Так мне говорили.

The Doors, Woman is a Devil

Эта глава подготавливает почву для многого из того, о чем
пойдет речь в дальнейшем. Вначале дается краткий обзор
эволюции образа Сатаны, а также его культа или идеализа-
ции, а затем мы обсудим третью главу Книги Бытия – нар-
ратив, легший в основу большинства позднейших представ-
лений о тесных узах между Сатаной и женщиной. Мы очер-
тим толкования этого текста гностиками, Отцами Церкви и
реформаторами. Вслед за этим рассматривается представле-
ние о дьяволе как о женщине, которое фигурирует, напри-
мер, в живописных изображениях змея из Эдема с женским
торсом. Далее речь пойдет о загадочном существе Бафоме-
те – примере того, как в эзотерических сочинениях Сатана
наделялся женскими или гермафродитскими чертами. Затем
вкратце рассказывается о еврейской демонице Лилит, кото-



 
 
 

рую в XIX веке некоторые толкователи считали первой фе-
министкой. Далее мы перейдем к обзору некоторых важных
мотивов в фольклоре, после чего ненадолго остановимся на
эротических связях между женщинами и Сатаной.

 
Палач Господень: краткая история Сатаны

 
Прежде чем заняться анализом связи между женщиной

и дьяволом, необходимо сказать хотя бы несколько слов об
истории последнего – и о его культе122. В общем и целом
христианские учения о Сатане не являются «библейскими»
в строгом смысле слова: они возникли в результате поздней-

122 Наиболее тщательный обзор всех представлений о фигуре Сатаны можно
найти в четырехтомном исследовании Джеффри Бёртона Рассела («История по-
нятия о дьяволе»). Однако в нем имеются серьезные изъяны в трактовке сата-
низма ХХ века, а еще там допущены небольшие неточности, касающиеся лите-
ратурного сатанизма, так что конкретно по этим вопросам с ним не стоит све-
ряться. Тем не менее в остальном эта работа не имеет себе равных по широте
охвата культурной истории Сатаны. Полезен сжатый рассказ в книге Даррена Ол-
дриджа «Дьявол: очень краткое введение», а еще краткие пересказы Расселом
его собственного большого труда в книге «Князь Тьмы: добро и зло в истории
человечества» и в написанной им главе сборника «Ужас перед сатанизмом». Эс-
сеистическая работа Робера Мюшембле «Очерки по истории дьявола» не вполне
заслуживает рекомендации, несмотря на порой блистательную эрудицию авто-
ра: ею следует пользоваться осторожно ввиду зачастую субъективной и неточной
манеры письма. Более старая работа, изобилующая интересным материалом (хо-
тя местами в ней допускаются неточности и недостает ссылок), – это книга Мак-
симилиана Радвина «Дьявол в легендах и литературе». Ею тоже следует пользо-
ваться с осмотрительностью.



 
 
 

ших толкований Библии, принадлежавших главным образом
ранним Отцам Церкви. Если в Новом Завете можно нащу-
пать ядро – или, по крайней мере, различить семена – позд-
нейших представлений о Сатане, то цельная доктрина обрела
свой окончательный вид лишь потом – она складывалась по-
степенно и в течение длительного периода 123. Древнееврей-

ское слово «сатан» ( ) происходит от корня со зна-
чениями «противиться», «препятствовать» или «обвинять».
На греческий его перевели словом διάβολος – «клеветник»,
«противник». Из греческого оно разошлось потом дальше,
дав в латыни слово diabolus, в немецком – Teufel, в англий-
ском – Devil и так далее. Слово «сатан» в нескольких местах
встречается в Ветхом Завете как существительное с указан-
ным выше значением. А еще оно появляется как эпитет од-
ного из ангелов Господних – того, что встал на пути у зло-
го Валаама в Книге Чисел (22: 22–35), но там оно означа-

ет лишь то, что этот ангел (малах – ) действу-
ет как «сатан», преграждая Валааму дорогу124. Сатана как
существо, специально называемое этим словом, появляется

123 Рассел Дж. Б. Люцифер. Дьявол в Средние века. СПб., 2001.
124  Russell J. B. The Devil: Perceptions of Evil from Antiquity to Primitive

Christianity. Ithaca, 1977. Р. 189–190.



 
 
 

в Книге Иова, где он, как один из «сынов Божиих», пред-
ставитель небесной свиты, предлагает испытать набожность
Иова, наслав на него самые страшные несчастья и муки. Как
можно заключить из слов в Книге Исайи (45: 7: «Я образую
свет и творю тьму, делаю мир и произвожу бедствия; Я, Гос-
подь, делаю все это»), в ветхозаветную пору все страдания,
выпадавшие на долю человека, принимались как проявление
Господней воли. Иными словами, древние евреи последова-
тельно придерживались единобожия. В Талмуде подвергают-
ся полному разгрому попытки дуалистического толкования,
иногда заявлявшие о себе в апокалиптической литературе.
Талмудисты всячески подчеркивают благость и исчерпываю-
щую полноту единого Бога. Однако традиции несколько ино-
го толка можно найти, например, в Аггаде – огромном кор-
пусе поучений, легенд, проповедей и афоризмов, который
лег в основу многочисленных христианских преданий о де-
монах. Сатана, часто фигурирующий там под именем Сама-
эль, действует в роли падшего ангела, который подсылает к
Еве и Адаму змея, чтобы подбить их на ослушание. Он вы-
ступает как искуситель, обвинитель-гонитель, разрушитель
и ангел смерти – но при этом все равно остается служителем
Божиим. Он никогда целиком по собственной воле не про-
тиводействует желаниям или поступкам Бога. В некоторых
каббалистических преданиях Сатане уделяется больше вни-
мания, чем в Талмуде, и он мыслится как разрушительное
начало самого Господа, вырвавшееся на свободу и зажившее



 
 
 

своей жизнью. Однако в целом после апокалиптического пе-
риода Сатана не занимал сколько-нибудь заметного места в
основном русле иудейской мысли, не считая того, что он слу-
жил аллегорией злых помыслов и порывов, присущих чело-
веческому роду125.

И все же в некоторых ветхозаветных апокрифических
текстах (Первой и Второй книге Еноха, Книге Юбилеев и в
«Заветах двенадцати патриархов») были представлены рас-
ходящиеся с основной доктриной дуалистические идеи о
борьбе между добром и злом, а в некоторых даже предска-
зывалась неминуемая космическая битва между этими дву-
мя началами. Подобные идеи впоследствии перешли в хри-
стианство, и кое-где в Новом Завете встречаются их отго-
лоски126. На христианские представления о Сатане, вероят-
но, еще на раннем этапе повлияли – прямо или косвенно –
неиудейские источники, например персидский миф о борьбе
между светлым началом, Ахура-Маздой (Ормуздом), и тем-
ным началом, Ангра-Майнью (Ариманом)127. Согласно Но-
вому Завету, Сатана старается подтолкнуть человека к гре-
хам, приносит ему болезни и обрекает на смерть. Однако и

125 Evans J. M. Paradise Lost and the Genesis Tradition. Oxford, 1968. P. 34; Russell
J. B. The Devil: Perceptions of Evil. P. 198–200; Рассел Дж. Б. Сатана. Восприятие
зла в ранней христианской традиции. СПб., 2001.

126 Telford W. R. Speak of the Devil: The Portrayal of Satan in the Christ Film //
The Lure of the Dark Side: Satan and Western Demonology in Popular Culture / Eds.
E. Christianson. London, 2009. P. 91–92.

127 Russell J. B. The Devil: Perceptions of Evil. P. 121.



 
 
 

он сам, и служащее ему воинство злых духов будут побежде-
ны, когда накануне конца света на землю вернется Христос.
Сатана искушает и самого Иисуса (Мф. 4: 1–11; Лк. 4: 1–13;
Мк. 1: 12–13), но ему не под силу тягаться с Сыном Божиим.
Кроме того, Иисус выступает заклинателем: он неоднократ-
но изгоняет бесов и духов, вселившихся в тела людей (Мк.
1: 23–26; Лк. 11: 14–26). Объяснение происхождения Сата-
ны мы находим в Книге Откровения (написанной ок. 90 г. н.
э.), где упоминается о войне на небесах, в которой Михаил
и добрые ангелы побеждают злых ангелов и их вождя:

И произошла на небе война: Михаил и Ангелы
его воевали против дракона, и дракон и ангелы его
воевали против них, но не устояли, и не нашлось
уже для них места на небе. И низвержен был
великий дракон, древний змий, называемый диаволом
и сатаною, обольщающий всю вселенную, низвержен на
землю, и ангелы его низвержены с ним (Откр. 12: 7–9).

Под влиянием этого таинственного визионерского текста
те ветхозаветные места, которые изначально не имели ника-
кого отношения к Сатане, стали толковаться иначе. В Кни-
ге Исайи (14: 12–15) говорится о падении с небес утренней
звезды. Изначальный смысл этих строк не вполне ясен, но,
вероятно, описанное в них намекало на неминуемое падение
Вавилона: именно он уподоблялся утренней звезде, чей свет
меркнет с восходом солнца. В апокалиптической литературе
этот пассаж трактовался как рассказ о падении с небес одно-



 
 
 

го из Господних слуг – потому что в Ветхом Завете ангелы
часто ассоциируются со звездами. Затем, уже в Новом Заве-
те, упоминается о том, как Сатана упал с неба, словно мол-
ния (Лк. 10: 18). Здесь предания о падших ангелах из апо-
крифической литературы уже соединились с образом упав-
шей утренней звезды из Книги Исайи. Еврейское описание
утренней звезды, хелель бен-шахар («сын зари» или «сын
утра»), в итоге оказалось переведено на латынь – через гре-
ческое слово φωσφόρος, «светоносный» – как lucifer, и впо-
следствии имя Люцифер стало в христианской традиции си-
нонимом Сатаны128.

Основы систематизированной христианской дьявологии
были заложены блаженным Августином (354–430). По его
представлениям, дьявол был злым ангелом, который про-
должал воевать с Богом и после своего падения. Это он со-
блазнил Еву в Эдеме, а потом постоянно пытался сбить род
человеческий с праведного пути. Его можно было опреде-
лить лишь апофатически – перечисляя все то, чего он лишен
(добра, света), и, несмотря на его враждебность Богу и че-
ловеку, своими поступками он на деле невольно служил ин-
тересам обоих (что предопределялось божественным прови-
дением)129. Несмотря на эти богословские заверения, в по-

128 Evans J. M. Paradise Lost. Р. 34; Russell J. B. The Devil: Perceptions of Evil.
P. 195–1974; Medway G. J. Lure of the Sinister: The Unnatural History of Satanism.
New York, 2001. Р. 53–54.

129 Oldridge D. The Devil: A Very Short Introduction. Oxford, 2012. P. 27.



 
 
 

следующие века жители Европы продолжали бояться дьяво-
ла, как и раньше. А еще существовали дуалистические тече-
ния (и у средневековых еретиков вроде катаров, и в народ-
ных преданиях, и в ученых беседах), в которых Сатана рас-
сматривался как поистине грозный космический противник
Бога, вполне равный ему могуществом. Его двусмысленная
роль в официальном богословии – как врага рода челове-
ческого и одновременно как карателя нечестивых, «палача
Господня» (так его часто иносказательно называли в XVI–
XVII веках) – поражала воображение, и потому неудивитель-
но, что некоторые пытались разрешить это противоречие и
приписывали ему независимость и свободу воли 130. К тому
же таким образом можно было бы решить и многовековую
проблему теодицеи.

В народном сознании образ Сатаны всегда имел множе-
ство локальных вариантов131. Иногда Сатана в европейском
фольклоре представал совсем другим зверем – непохожим
на Сатану, каким его желала видеть церковь. Конечно же,
между двумя этими образами не было герметичных перего-
родок, и они существовали в одном культурном контексте –
отчасти противореча друг другу, но отчасти и пересекаясь.
Потому этот персонаж мог быть, например, одновременно
комичным и страшным, а также служил орудием как под-
держания общественного порядка, так и его расшатывания.

130 Ibid. P. 8, 31.
131 Ibid. P. 29.



 
 
 

В фольклоре вообще большинство существ обретает неод-
нозначные черты, там как будто исчезает то четкое деление
на добро и зло, что присутствует в официальной христиан-
ской доктрине. Таким образом, Сатана иногда выступает в
роли доброго духа, к которому можно обратиться за помо-
щью132. Чаще всего женщины просили дьявола о помощи,
когда хотели безболезненно родить. Позже мы еще вернем-
ся к библейской подоплеке предполагаемого нежелания Бога
сжалиться над женщинами и избавить их от родовых мук.

Официальный богословский взгляд на Сатану оставался
неизменным по всей Европе еще долгое время после того,
как в 1517 году Лютер прибил к воротам церкви в Виттен-
берге свои 95 тезисов. Самый заметный разрыв с традици-
онными учениями о Сатане произошел не благодаря Рефор-
мации, а благодаря Просвещению. Хотя реформаторы убра-
ли многое из того, под чем, как им казалось, нет никакого
библейского основания, средневековую дьявологию они, как
ни странно, оставили почти в неприкосновенности. Из сочи-
нений Лютера и других вождей протестантизма можно ясно
понять, насколько крепкими оказались традиционные хри-
стианские представления о дьяволе133. Уже последующие по-

132 Wolf-Knuts U. Människan och djävulen: En studie kring form, motiv och funktion
i folklig tradition. Åbo, 1991. P. 286–287; Wall J. «Wilt tu nu falla nedh och tilbiedhia
migh…»: Folkets tro och kyrkans lära om djävulen // Djävulen, Seminarium den
13 november 1990, IF-rapport nr 13. Åbo, Finland: Folkloristiska institutionen, Åbo
akademi. Р. 32.

133 Рассел Дж. Б. Мефистофель. Дьявол в современном мире. М., 2002.



 
 
 

коления, под влиянием прямого общения с Богом, которое
подразумевал протестантизм, под Сатаной (даже в католи-
цизме) все чаще понимали некий искушающий голос, звуча-
щий внутри человека, – даже если этот голос и исходил от
внешнего зловредного духа. Даррен Олдридж так резюми-
рует это изменение и его влияние на представления о дья-
воле: «Поскольку Сатана метил в ум человека, его самого
все чаще стали представлять существом, наделенным боль-
шой психологической глубиной». С конца XVI века это за-
метно в различных вариантах легенды о Фаусте, где Нечи-
стый часто изображался задумчивым, погруженным в себя
и склонным к философствованию134. Впрочем, Сатану в то
время, конечно же, не сводили к одному только внутреннему
голосу или персонажу заумных литературных произведений.
Его по-прежнему довольно часто воспринимали как доволь-
но-таки грозную силу, действующую в мире, – достаточно
вспомнить хотя бы гонения на ведьм (о которых пойдет речь
ближе к концу этой главы).

На поздних этапах научной революции стала складывать-
ся натуралистическая картина мира. Ученые – например,
Исаак Ньютон и Роберт Гук – старались представить Бога
создателем вселенной и творцом законов природы, и этот
акцент оставлял заметно меньше простора для дьявольско-
го или божественного вмешательства. Мыслители Просве-
щения, составлявшие весьма узкий круг, как правило, еще

134 Oldridge D. The Devil. Р. 35.



 
 
 

больше дистанцировались от Сатаны и даже (в некоторых
случаях) от самого Бога. Мало-помалу такое мировоззрение
обретало все большее влияние. Сатана стал постепенно ис-
чезать из публичного дискурса – его вытеснили в сферу лич-
ных верований. Через некоторое время вера в него нача-
ла угасать даже там. Причины этого угасания чрезвычайно
сложны и отчасти связаны с общим упадком организованной
религии. В XIX веке индустриализм и вызванные им неиз-
бежные сдвиги в составе населения, ранее преимущественно
сельского, а отныне большей частью городского, – привели к
разрывам в структуре малых церковных приходов, которые
прежде служили основой для гегемонии церкви во всем, что
касалось народных представлений о мире. Достижения ме-
дицины и знакомство широкой публики, например, с причи-
нами землетрясений еще заметнее сузили предполагаемую
сферу деятельности Сатаны. Жизнь делалась более предска-
зуемой, и демоническое вмешательство уже не выглядело
правдоподобным объяснением тех бедствий, что еще не так
давно казались загадочными. Теперь можно было верить в
Бога, уже не принимая «в нагрузку» веру в Сатану. Во вто-
рой половине ХХ века среди либеральных протестантских
богословов такая позиция даже сделалась преобладающей.
Однако во многих местах эти сдвиги происходили медленно,
и на протяжении большей части того исторического перио-
да, который охватывает данное исследование, большинство
духовных лиц и довольно многие их прихожане сохраняли



 
 
 

веру в самого настоящего Сатану. К католическим общинам
это относится в еще большей степени, и можно отметить, что
в «Католической энциклопедии», изданной в 1907 году, о
дьяволе без малейших колебаний говорится как о реальной
внешней силе135.

 
Апостолы тьмы: еще более

краткая история сатанизма
 

Христианское понятие о дьяволе вскоре породило пред-
ставление о том, что есть такие нехорошие люди, сатани-
сты, которые активно ему поклоняются. Понятия о сатани-
стах появились в западной культуре чуть ли не на самой заре
христианства. Настоящих же сатанистов – в хоть сколько-ни-
будь осмысленном значении этого слова – не существовало
до сравнительно недавнего времени136. Многие течения и ис-

135 Ibid. P. 40–45.
136 Во всяком случае, нет никаких надежных документов, которые свидетель-

ствовали бы о существовании настоящего сатанизма (в том значении, о котором
говорилось во введении) вплоть до конца XIX века. Довольно полный обзор са-
танизма – и представлений о сатанизме – до 1966 года см.: Faxneld P. Mörkrets А.
Apostlar: Satanism i äldre tid. Sundbyberg, 2006. См. также эталонное исследова-
ние (литературного) сатанизма XIX века и связанных с сатанизмом теорий заго-
вора: Luijk R. van. Satan Rehabilitated? A Study into Satanism During the Nineteenth
Century. PhD diss. Tilburg University, 2013. Две более ранние важнейшие рабо-
ты на эту тему: Schmidt J. Satanismus: Mythos und Wirklichkeit. Marburg, 1992;
Introvigne M. Enquête sur le satanisme. Paris, 1994. О более поздних событиях и
изменениях (т. е. о сатанизме после основания Антоном Лавеем Церкви Сатаны



 
 
 

торические деятели, представленные в этом коротком очер-
ке, станут предметом внимательного рассмотрения в настоя-
щей книге, а пока, в самом начале, будет полезно обрисовать
историю сатанизма хотя бы в самых общих чертах.

В Средние века за якобы поклонение дьяволу несправед-
ливо преследовали христиан-еретиков вроде катаров и бого-
милов, а в начале Нового времени союзницами Сатаны счи-
тали мнимых ведьм и потому беспощадно их наказывали. В
разные времена в дьяволопоклонстве безосновательно обви-
няли близких ко двору Людовика XIV акушеров, произво-
дивших аборты, и отравителей, некоторых богатых англий-
ских распутников, масонов и разного рода эзотериков во
Франции конца XIX века, а также многих других. При бли-
жайшем рассмотрении никого из них, пожалуй, нельзя отне-
в 1966 году) см: Faxneld P., Petersen J. Introduction: At the Devil’ s Crossroads // The
Devil’ s Party: Satanism in Modernity. Oxford, 2012. P. 6–8; Petersen J. A. Modern
Satanism: Dark Doctrines and Black Flames // Controversial New Religions / Eds. J.
R. Lewis, J. A. Petersen. Oxford, 2005. Исчерпывающий обзор исследований в об-
ласти современного религиозного сатанизма см. в: Petersen J. A. Between Darwin
and the Devil: Modern Satanism as Discourse, Milieu, and Self. PhD diss. Norwegian
University of Science and Technology, 2011. P. 23–32. Слова «сатанизм» и сата-
нист» (в их современном смысле – относящиеся к людям, которые действитель-
но поклоняются дьяволу теми или иными способами) и их эквиваленты в других
европейских языках относительно новы: их начали более или менее широко ис-
пользовать не ранее второй половины XIX века (Medway G. J. Lure of the Sinister:
The Unnatural History of Satanism. New York, 2001. P. 9; но см. также Häll M. «It is
Better to Believe in the Devil» Conceptions of Satanists and Sympathies for the Devil
in Early Modern Sweden // The Devil’ s Party: Satanism in Modernity. Oxford, 2012.
P. 26–28, где приводится шведский пример такого словоупотребления приблизи-
тельно двумя веками ранее). Но понятие, обозначаемое им, значительно старше.



 
 
 

сти к сатанистам – возможно, за исключением лишь одного
французского примера, относящегося к XVII веку137. При-
том что обвинения в сатанизме звучали очень часто на про-
тяжении почти всей христианской эпохи, прочная и публич-
ная традиция действительно практикуемого сатанизма ве-
дет свое начало только с 1966 года, когда в Сан-Францис-
ко была учреждена Церковь Сатаны. Однако люди, испы-
тывавшие глубокую симпатию к дьяволу, существовали, ко-
нечно же, и раньше. В конце XVIII века мы обнаруживаем
исключительно литературных сатанистов среди романтиков,
которые восхищались героическим индивидуалистом – Са-
таной из поэмы Джона Мильтона (1608–1674) «Потерянный
рай» (1667), хотя сам Мильтон почти наверняка не вклады-
вал такой смысл в образ дьявола и очень бы удивился, узнав,
что его толкуют именно так138. Несмотря на горячие споры,
вдохновленные романтическим прославлением Сатаны, лю-
циферианские наклонности этих радикальных авторов ча-
ще всего проявлялись в отдельных вспышках в одном или
двух текстах, – даже если проповедуемые ими просатанин-

137 Medway G. J. Lure of the Sinister. P. 70–99; Faxneld P. Mörkrets apostlar. P.
1–21, 62–84, 125–134. О французских лекарях, делавших аборты, и отравителях
XVII века см. также: Somerset A. The Affair of the Poisons: Murder, Infanticide and
Satanism at the Court of Louis XIV. London, 2003; Luijk R. van. Satan Rehabilitated?
A Study Into Satanism During the Nineteenth Century. PhD diss. Tilburg University,
2013. Р. 58–69.

138 Хорошо аргументированную постановку вопроса о таком прямолинейно ор-
тодоксальном прочтении Мильтона см. в: Forsyth N. The Satanic Epic. Princeton,
2003.



 
 
 

ские идеи и становились частью специфического языка куль-
турного протеста и затем закреплялись (см. обсуждение их
влияния в главе 2). Польский декадент Станислав Пшибы-
шевский (1868–1927), о котором пойдет речь в главе 6, был
более последовательным сатанистом: он поместил Люцифе-
ра в центр целой мировоззренческой системы, которой сам
долгое время придерживался. Как мы увидим в следующей
главе, Сатана пользовался популярностью и у социалистов
XIX века – для них он стал символом бунта против капита-
лизма и буржуазии. Параллельно с этим поэты вроде Шарля
Бодлера (1821–1867) и художники вроде Фелисьена Ропса
(1833–1898) акцентировали внимание на связи чувственно-
сти и плотских удовольствий с Сатаной и в некоторых фор-
мах критики в адрес христианского морализма и аскетизма
наделяли его образ большой значимостью (об этом см. главу
6).

В контексте западной эзотерики одним из первых деяте-
лей, недвусмысленно восхвалявших Сатану, была Е. П. Бла-
ватская (1831–1891) – главный идеолог Теософского обще-
ства (с ней мы как следует познакомимся в главе 2). Однако
Сатана занимает недостаточно центральное место в ее уче-
нии, чтобы на него в целом можно было наклеить ярлык са-
танизма. Еще более сдержанными были сатанинские веяния
в сочинениях одного из источников вдохновения Блаватской
– французского оккультиста Элифаса Леви (1810–1875), о
котором мы поговорим подробнее в конце этой главы в раз-



 
 
 

деле, посвященном Бафомету. Итак, ни Блаватская, ни Ле-
ви – особенно же французский маг – не были сатанистами
в строгом смысле слова. Первым человеком, который дей-
ствительно выстроил вокруг Сатаны целую эзотерическую
систему (хоть и достаточно миниатюрную), был малоизвест-
ный датский оккультист Бен Кадош (Карл Вильям Хансен,
1872–1936), опубликовавший в 1906 году люциферианскую
брошюру. Его сатанинский круг – если, конечно, он в са-
мом деле материализовался по замыслу своего создателя –
был столь же крошечным, что и томик его сочинений. Зна-
чительно больше последователей было у эзотерического ор-
дена «Братство Сатурна» (Fraternitas Saturni), основанного в
Германии в 1920‐х годах. Там чтили Сатану и справляли лю-
циферианские мессы, но является ли это достаточным осно-
ванием для того, чтобы причислить весь орден к сатанистам,
до конца не ясно139. Сходную проблему представляет «сата-
нинский» храм в Париже, где в 1930‐е годы недолгое вре-
мя проводила обряды Мария Нагловская (такое определение
использовала она сама). Целью храма было единение Сата-
ны и Бога, и похоже, что Бог все-таки занимал более важ-
ное место в этом союзе140. Нагловская первой стала прово-
дить службы, открытые для публики. Сами члены конгрега-

139 Faxneld P. Mörkrets apostlar. P. 177–188.
140  Ibid. P. 189–194; Hakl H. T. The Theory and Practice of Sexual Magic,

Exemplified by Four Magical Groups in the Early Twentieth Century // Hidden
Intercourse: Eros and Sexuality in the History of Western Esotericism / Eds. W. J.
Hanegraaff, J. J. Kripal. Leiden, 2008. P. 465–474.



 
 
 

ции называли их сатанинскими.
Ни одна из этих групп и ни один из этих деятелей

не положили начало долговечным сатанинским традициям.
Fraternitas Saturni существует по сей день, но из идеологии
этого братства, похоже, начисто исчезла сатанинская состав-
ляющая. То же самое, еще в большей мере, относится и к
Теософскому обществу. В Скандинавии сегодня существу-
ет маленькая люциферианская община, подхватившая идеи
Кадоша, однако речь идет скорее об их возрождении, чем о
прямой преемственности. Подытоживая, можно сказать, что
сатанизм как религиозная практика или как связная фило-
софская система появился, вероятно, лишь после 1900 го-
да, и первыми подобные идеи взялись излагать деятели вро-
де Пшибышевского и Кадоша. Однако в качестве определен-
ной стратегии культурной критики – яркой разновидности
решительного контрдискурса, сосредоточенного вокруг Са-
таны как центральной метафоры и взятого на вооружение со-
циалистами, радикалами-одиночками, феминистками и дру-
гими, – сатанизм просуществовал по меньшей мере вдвое
дольше. Теперь, ознакомившись в самых общих чертах с ис-
торией Сатаны и сатанизма, мы обратимся к его связи с жен-
щинами. Представляется вполне логичным, что начать этот
рассказ стоит с первой книги Библии – Книги Бытия, а точ-
нее – ее третьей главы.



 
 
 

 
Книга Бытия, глава 3: основополагающий

текст христианского женоненавистничества?
 

Все знают историю грехопадения человека, рассказанную
в третьей главе Книги Бытия. Змей лукавыми речами по-
буждает Еву съесть запретный плод, а ее примеру следует
и Адам. После этого Бог наказывает обоих. Но какой за-
мысел стоял за этим рассказом? Утверждалось, что третья
глава Книги Бытия заложила основу общественного догово-
ра, который касается всех женщин, поскольку Ева, женщи-
на, первой ослушалась Бога: «То, с чего все началось, ста-
новится оправданием для того, как все должно быть», как
выразилась Рейчел Хаврелок141. Однако, даже если это ка-
жется убедительным доводом, подобная формулировка мо-
жет легко создать впечатление, будто существует одно-един-
ственное незыблемое представление о том, как все должно
быть, и будто оно прочно и неизменно присутствует в самом
библейском тексте. В действительности третью главу Книги
Бытия использовали по-разному, и ее толкования обуслов-
лены множеством культурных факторов. И все же, если мы
посмотрим на историю рецепции этого ветхозаветного фраг-
мента в свете гендерных отношений, то обнаружим, что за
последние примерно 150 лет к этой главе лишь изредка обра-

141 Havrelock R. Genesis // The Oxford Handbook of the Reception History of the
Bible / Eds. M. Lieb, E. Mason, J. Roberts. Oxford, 2011. P. 17.



 
 
 

щались с иными целями, кроме как для обоснования подчи-
ненного положения женщин. Существует и такая точка зре-
ния, что этот эпизод Священного Писания служит опасным
оправданием насилия над женщинами, которое и сегодня яв-
ляется большой проблемой. Потому высказывались мнения,
что для преодоления этой ситуации данный текст необходи-
мо деконструировать142.

Конечно, рассказ из третьей главы Книги Бытия – цен-
тральный для нашей культуры сюжет, даже если отвлечься
от гендерных вопросов. Р. У. Л. Моберли говорит о нарра-
тиве грехопадения: «Ни одна другая ветхозаветная история
не оказала такого же большого влияния на богословие хри-
стианской церкви и на искусство и литературу западной ци-
вилизации»143. По мнению Трюггве Меттингера, главный во-
прос, который здесь ставится, таков: «преступят ли два че-
ловека разграничительную линию между ними и божествен-
ным миром», поскольку «познание мудрости и бессмертие –
божественные прерогативы»144. Тема гордыни, в самом деле,
много раз возникает в разных главах Книги Бытия. Напри-

142 Такой точки зрения придерживается, например, Чарльз Эсс (Ess Ch. Reading
Adam and Eve: Re-Visions of the Myth of Woman’s Subordination to Man // Violence
Against Women and Children: A Christian Theological Sourcebook / Eds. C. J.
Adams, M. M. Fortune. New York, 1998. P. 92).

143 Moberly R. W. L. Did the Serpent Get It Right? // Journal of Theological Studies.
1988. Vol. 39. № 1. Р. 1. Огромное влияние этого библейского сюжета подчерки-
вали и многие другие, напр. Evans J. M. Paradise Lost. P. 9.

144 Mettinger T. The Eden Narrative. P. 27.



 
 
 

мер, мы снова встречаем ее в рассказе о Вавилонской башне
(Быт. 11: 1–9): люди пытаются соорудить башню до самого
неба, и за это Бог наказывает их смешением языков – чтобы
те перестали понимать друг друга и не смогли довести свой
кощунственный замысел до конца145.

В рассказе о грехопадении есть некоторая несообраз-
ность, которая много веков не давала покоя читателям Биб-
лии. Бог говорит Адаму: «А плодов древа познания добра
и зла не ешь; ибо в день, в который ты вкусишь их, смер-
тию умрешь» (Быт. 2: 17). Змей же говорит Еве: «Нет, не
умрете», и обещает: «[В] день, в который вы вкусите их, от-
кроются глаза ваши, и вы будете, как боги, знающие добро
и зло» (Быт. 3: 4–5). Если воспринять слова змея букваль-
но, то выходит, что они действительно сбываются после того,
как пара съедает плод: Адам и Ева не умирают – во всяком
случае, они умрут значительно позже, и глаза у них действи-
тельно раскрываются, как и обещал Искуситель. Таким об-
разом, может показаться, что Бог солгал человеку, а Сатана,
напротив, сдержал обещание. И попытка истолковать слова
искусителя в том смысле, что за запретом Создателя скры-
ваются страх, зависть и деспотические наклонности, может
показаться не столь уж надуманной146. Однако большинство

145 В рассказе из шестой главы Книги Бытия о том, как земные женщины всту-
пают в плотскую связь с ангелами, можно увидеть очередной пример того, как
люди не уважают границу между божественной и человеческой сферой. К этому
сюжету мы еще вернемся.

146 Moberly R. W. L. Did the Serpent Get It Right? P. 7–8; Evans J. M. Paradise



 
 
 

читателей наверняка были заранее убеждены в добрых наме-
рениях Всевышнего, и потому исторически сложилось так,
что подобное прочтение слов змея не казалось им разум-
ным (за единственным заметным исключением, которое до-
вольно рано появляется в толкованиях некоторых гности-
ческих групп). Конечно, в конце XVIII века, когда бунтар-
ские настроения романтиков и просветителей распространи-
лись и на Библию, все стало меняться. И кое-кто, вооружив-
шись этой новой и революционной оптикой, перестал видеть
в эдемском искусителе однозначно отрицательного персона-
жа.

Феминистка Марина Уорнер, историк и «мифограф»,
утверждала, что, невзирая на свою первичную роль главного
христианского олицетворения зла, змей в западной культуре
обозначает и нечто, по ее мнению, положительное – «свое-
го рода еретическое знание и сексуальность, от которых хри-
стианство с презрением отвернулось»147. Это справедливо,
но в первую очередь – с точки зрения контрдискурсов, про-
тестующих против господствующего толкования образа змея
и далеко идущих социальных последствий этого толкования.
Так, во всяком случае, обстоит со змеем – эдемским обо-
льстителем. В иных контекстах змеи могут наделяться со-
вершенно иными значениями, как это хорошо видно на при-

Lost. P. 18, 20.
147 Warner M. Alone of All Her Sex: The Myth and Cult of the Virgin Mary. London,

1976. P. 269.



 
 
 

мере змея, обвивавшего жезл Асклепия – и, возможно, как-
то связанное с нехуштан’ом, медным змием, изготовленным
Моисеем и упомянутым в Книге Чисел (21: 6–9) и Второй
книге Царств (18: 4),  – и ставшего символом медицины и
врачевания148. Тем не менее в Ветхом Завете змеи доволь-
но последовательно выступают в качестве негативных сим-
волов – за исключением Моисеева змея 149. И все же в третьей
главе Книги Бытия следует обратить внимание на одну важ-
ную подробность: змей никоим образом не отождествляется
с Сатаной. Об их связи заговорили только позднее, однако
на протяжении почти всей истории христианства существо-
вание этой связи как бы само собой подразумевалось150.

Подобно понятию о змее как о Сатане, представления о
Еве как об искусительнице, толкнувшей Адама на гибельный
путь, еще отсутствуют в Книге Бытия (она просто дает плод
Адаму, который находится рядом, и тот тоже ест) – они появ-
ляются позже, и, как подчеркивает библеист Джин М. Хиг-
гинс, в них можно увидеть результат «фантазий, опиравших-
ся в основном на предположения и культурные ожидания
каждого из комментаторов»151. Заключения, выведенные ав-

148 Библейские примеры змей, не вызывающих негативных ассоциаций, см. в:
Исх. 4: 1–5; Иоан. 3: 14.

149 Moberly R. W. L. Did the Serpent Get It Right? P. 13.
150 Evans J. M. Paradise Lost. P. 88. О возможном происхождении мотива эдем-

ского змея из «мифов о сражении с хаосом» (по выражению Меттингера) см.:
Mettinger T. The Eden Narrative. P. 82–83.

151  Higgins J. M. The Myth of Eve the Temptress // Journal of the American



 
 
 

торами Нового Завета из взгляда на Еву как на соблазнитель-
ницу, часто оказываются довольно пугающими. Например, в
Первом послании Павла к Тимофею поступки Евы, описан-
ные в третьей главе Книги Бытия, преподносятся как оправ-
дание мнения, почему женщинам положено помалкивать и
повиноваться. «Не Адам прельщен; но жена, прельстившись,
впала в преступление», – сообщает нам Павел (или, быть мо-
жет, один из его учеников, писавший под его именем). По-
этому, говорит он, «учить жене не позволяю, ни властвовать
над мужем, но быть в безмолвии» (1 Тим. 2: 12–14)152. Вслед
за ним на протяжении долгих веков так же рассуждали и
многие другие Отцы Церкви и богословы.

По поводу положения женщин в иерархии ранней Церкви
долгое время спорили. Если обратиться к самим новозавет-
ным текстам, легко найти несколько мест, где высказывают-
ся довольно резкие мнения о необходимости держать жен-
щин в подчинении. Это и уже процитированное выше место
из Первого послания к Тимофею (2: 11–15), а еще Посла-
ния к Титу (2: 3–5), к Ефесянам (5: 22–23), к Колоссянам
(3: 18) и Первое послание к Коринфянам (14: 34–36). Из-за
фраз вроде «Жены, повинуйтесь своим мужьям, как Госпо-
ду» (Еф. 5: 22) и из‐за того, что подобные цитаты впослед-

Academy of Religion. 1976. Vol. 44. № 4. P. 647.
152 Здесь эти утверждения приводятся в обратном порядке, но суть сказанно-

го от этого никак не меняется. В качестве другой причины, почему мужчинам
полагается властвовать над женщинами, Павел приводит довод, что Адам был
создан раньше Евы.



 
 
 

ствии активно использовались в интересах патриархальных
порядков, легко понять, почему позднее некоторые феми-
нисты воспринимали Бога как защитника патриархальных
устоев (и заодно изредка – Сатану как своего союзника в
борьбе против него)153. Современные библеисты установили,
что вызвавшие много споров места из Первого послания к
Тимофею и Послания к Ефесянам, возможно, были написа-
ны не самим Павлом, но, поскольку это сравнительно новое
открытие, на него стали обращать внимание лишь совсем
недавно154 155. Вот что пишет исследовательница в области
феминологии Кэтрин М. Роджерс по поводу замечаний Пав-
ла (или того, кто писал под его именем) об обольщении Евы
змеем:

Учение св. Павла оказало огромное влияние
на христианскую культуру… Основы христианского
женоненавистничества – идеи греховности секса,
требования покорности от женщин, страх перед
женским соблазном – все это уже есть в
посланиях св. Павла. Они служили удобной кладовой

153 Есть в Библии, конечно, и такие места, которые можно было бы использо-
вать и для подкрепления феминистской точки зрения, напр.: Гал. 3: 28; Еф. 5:
21; Деян. 2: 17–18.

154 По крайней мере, эта гипотеза не получала широкого распространения за
пределами узкого круга специалистов еще долгое время после середины 1930‐х
годов – времени, за рамки которого мы не выходим в данном исследовании.

155 Bassler J. M. Adam, Eve, and the Pastor: The Use of Genesis 2–3 in the Pastoral
Epistles // Genesis 1–3 in the History of Exegesis: Intrigue in the Garden. Lewiston,
1988. P. 45; Phillips J. A. Eve: The History of an Idea. San Francisco, 1984. P. 121.



 
 
 

«боговдохновенных» женоненавистнических текстов
для всех христианских писателей, кто желал оттуда
черпать; слова апостола о необходимости женского
порабощения продолжали цитироваться еще в ХХ веке
противниками равноправия женщин156 157.

Ева, конечно же, была не единственным важным женским
персонажем в христианстве. С очень ранних пор Деву Ма-
рию принялись называть «второй Евой», которая поправила
зло, причиненное первой. Например, Тертуллиан (к обсуж-
дению его взглядов мы вскоре перейдем) высказался об этом
почти зеркальном отображении так: «Ева поверила змею;
Мария поверила Гавриилу»158. Однако эта концепция, как
правило, выражалась в представлении о том, что женщина
достойна похвалы в первую очередь как мать. Но даже и само
материнство в некотором смысле воспринималось как про-
клятье – если вспомнить, какую кару пообещал Бог Еве за ее

156 Профессор Джуэтт Басслер, исследовательница Нового Завета, выдвигает
предположение, что за словами из Первого послания к Тимофею стоял
определенный социальный контекст, а именно – что женщины в ту пору
оказывались более восприимчивы к еретическим учениям (и Ева, соблазненная
змеем, пригождалась здесь как наглядный символ этой податливости), и потому
казалось неблагоразумным давать им слишком много власти в церкви (Bassler
J. M. Adam, Eve, and the Pastor: The Use of Genesis 2–3 in the Pastoral Epistles //
Genesis 1–3 in the History of Exegesis: Intrigue in the Garden. Lewiston, 1988. P.
50–51).

157 Rogers K. M. The Troublesome Helpmate: A History of Misogyny in Literature.
Seattle, 1966. P. 11.

158 Phillips J. A. Eve. P. 134.



 
 
 

ослушание в раю: «[В] болезни будешь рождать детей» (Быт.
3: 16). Многие набожные мужчины, да и женщины тоже, за-
ключали из этого, что было бы греховно хоть как-то облег-
чать роженицам боль от родовых схваток: ведь эта мука –
кара, ниспосланная самим Господом159. В том же приговоре
Еве Бог говорит ей: «[К] мужу твоему влечение твое, и он бу-
дет господствовать над тобою». Эти недвусмысленные сло-
ва и послужили прочным основанием для откровенно пат-
риархальных новозаветных установок вроде процитирован-
ного выше наставления из Послания к Ефесянам (5: 22).

 
О змеях и вратах: гностики,

Отцы Церкви и реформаторы
 

Гностики – приверженцы радикально дуалистических
групп, которые заявили о себе и обрели несколько скандаль-
ную известность в I веке н. э., – в некоторых случаях мог-
ли почитать эдемского змея как вестника гносиса (по-гре-
чески γνῶσις – «знание»; здесь оно понимается в духовном
смысле), посланца истинного Бога, который хотел помочь
человеку вырваться из ложного рая, созданного злым суще-
ством демиургом (δημιουργός), который выдавал себя за Бо-
га160. Джеффри Бёртон Рассел подчеркивает, что в глазах

159 Eve & Adam: Jewish, Christian, and Muslim Readings on Genesis and Gender /
Eds. K. E. Kvam, L. S. Schearing, V. H. Ziegler. Bloomington, 1999. P. 319.

160 Критический разбор понятия гностического радикального дуализма см. в:



 
 
 

многих гностиков «бунт Адама и Евы против Яхве обретает
противоположный нравственный смысл». Поскольку ветхо-
заветный «Бог» – злой демиург, восстание против него, есте-
ственно, видится благим делом161 162. И все же у гностиков
обнаруживаются сильные колебания в вопросе о том, счи-
тать ли змея добрым или злым, причем существенные рас-
хождения в ответах на этот вопрос наблюдаются не только
у разных групп внутри того разнородного течения, которое
обычно принято называть гностическим, но даже и внутри
его отдельных разновидностей. Так называемые валентини-
ане иногда считали змея злой силой, хотя само ослушание,
которое случилось благодаря его проискам, они одобряли.
Изгнание из Рая, к которому привело нарушение запрета,
они тоже находили полезным, так как оно помогло человеку
осознать, что Рай – вовсе не истинная, вечная радость, кото-
рую злой демиург как раз и хотел утаить от людей163. А гно-
стики-сифиане (или сетиане) иногда отождествляли змея со
спасителем, соглашаясь в то же время с негативным взгля-

Williams M. A. Rethinking «Gnosticism»: An Argument for Dismantling a Dubious
Category. Princeton, 1996.

161  Важную постановку вопроса о термине «гностицизм» см. у  Уильямса
(Williams M. A. Rethinking «Gnosticism»…), который полагает, что правильнее
было бы использовать ярлык «библейские демиургические традиции».

162 Рассел Дж. Б. Сатана.
163 Dunderberg I. Gnostic Interpretations of Genesis // The Oxford Handbook of the

Reception History of the Bible / Eds. M. Lieb, J. Roberts. Oxford, 2011. P. 389. О
змее как о злонамеренном существе в гностических текстах см. также: Rudolph
K. Gnosis. Р. 104–105, 145–147.



 
 
 

дом на Рай как на место пустых удовольствий. Однако есть
и примеры таких сифианских текстов, где искуситель пред-
стает в менее благоприятном свете164.

Гностицизм как таковой иссяк самое позднее в VI веке,
и долгое время люди знакомились с гностическими идеями
главным образом через полемику с ними в ранней патристи-
ке (впрочем, до нахождения в 1945 году папирусов в Наг-
Хаммади были известны еще три кодекса гностических со-
чинений, из которых два найдены еще в конце XVIII века)165

166. Например, псевдо-Тертуллиан с ужасом писал о гности-
ках-офитах, называвшихся так (от греческого ὄφις – «змея»)
потому, что предпочитали эдемского искусителя «даже са-
мому Христу; ибо это он, говорят они, дал нам истоки позна-
ния добра и зла»167. Как мы еще увидим, в XIX веке этой по-
лемикой будут время от времени вдохновляться сторонники
бунтарских толкований ветхозаветного сюжета, видя в змее
вестника просвещения, а в Еве – предположительно, герои-
ню. Однако не следует забывать, что ни одна из исконных

164  Dunderberg I. Gnostic Interpretations. Р. 391–392. См. также: Rasimus T.
Paradise Reconsidered in Gnostic Mythmaking: Rethinking Sethianism in Light of
the Ophite Evidence. Leiden, 2009.

165 Некоторые усматривали прямую преемственность между гностицизмом и
средневековыми дуалистическими ересями вроде учения катаров. Этот вопрос
следует считать нерешенным.

166  Rudolph K. Gnosis. Р. 367; Hedrick Ch. W. Introduction: Nag Hammadi,
Gnosticism, and Early Christianity – A Beginner’s Guide // Nag Hammadi, Gnosticism
and Early Christianity. Peabody, 1986. P. 3.

167 Evans J. M. Paradise Lost. P. 66.



 
 
 

гностических групп не отождествляла благосклонного к че-
ловеку змея с Сатаной – они ни в коей мере не были сата-
нистами. По представлению тех, кто видел в змее благую си-
лу, он, напротив, действовал против дьявола – которого они,
как правило, отождествляли с демиургом (или считали его
прислужником).

Как и в случае с Сатаной, многие христианские представ-
ления о Еве основаны не на самих текстах Писания, а на
позднейшей традиции, которая в большей степени опира-
лась не на Ветхий Завет, а на его новозаветные толкования.
Пусть даже «фундаменталистский» принцип sola scriptura
(«только Писанием») прочтения Библии и невозможен в аб-
солютном смысле (всегда ведь найдутся интертексты и пред-
взятые мнения, которые будут ощутимо влиять на понима-
ние слов), можно без труда увидеть, что многие из пред-
ставлений о Еве почерпнуты из неатрибутированных внеш-
них источников. Толкования Отцов Церкви, чьи экзегезы во
многом заложили основу для христианских рассуждений о
первой женщине в последующие столетия, отчасти опира-
лись на апокрифические иудейские писания. В этих разно-
образных текстах, которые были переведены на греческий,
излагался резко негативный взгляд на роль Евы в событиях
из третьей главы Книги Бытия. Оттуда он и проник в ран-
нюю патристику. Что менее ожидаемо, патристика испытала
на себе влияние и языческого мифа о Пандоре (в переска-
зе Гесиода), из‐за любопытства которой на мир обрушились



 
 
 

всевозможные бедствия и болезни. Хотя Отцы Церкви назы-
вали этот миф очаровательной, но нелепой сказкой, их упо-
минания о Пандоре все равно служили комментарием к ис-
тории Евы, и потому ее грех приобретал еще более мрачный
оттенок богопротивности168. Упоминания о языческих жри-
цах, связанных со змеепоклонством, и апокрифические рас-
сказы о земных женщинах, вступавших в любовную связь с
так называемыми ангелами-Стражами (см. раздел о демони-
ческих любовниках), тоже помогали очернять Еву – и поз-
воляли говорить о «традиции Евы-демоницы». Однако, как
подчеркивает Джон А. Филлипс, подобные воззрения «еще
не проявляются в столь грубом виде в нормативном иудей-
ском и христианском богословии и, напротив, даже отверга-
ются», – хотя они и сказывались на ортодоксальных взглядах
на Еву169.

Один из наиболее часто цитируемых (особенно феми-
нистскими критиками христианства) Отцов Церкви, толко-
вавших историю грехопадения, – Тертуллиан (ок. 160 – 225),
со временем переметнувшийся в секту ультрааскетов мон-
танистов. Притом что некоторые его высказывания позднее
были сочтены еретическими (его, в отличие от многих дру-
гих Отцов Церкви, католическая церковь так и не канони-
зировала), многое из написанного им продолжало сохранять

168 Phillips J. A. Eve. P. 16, 21–22.
169 Ibid. Р. 51.



 
 
 

авторитет в глазах христиан170. В трактате «Об одеянии жен-
щин» (De cultu feminarum) Тертуллиан говорит о Еве как о
собирательном образе всех женщин и изрекает о ней став-
шие потом знаменитыми слова, называя ее «вратами дья-
вола». Этот отрывок, ввиду его огромного резонанса, стоит
процитировать целиком:

Разве ты не знаешь, что и ты – Ева? Жив и в нашем
веке приговор Бога твоему полу – значит, и вина жива.
Ты – врата дьявола, ты – древа того вскрывательница,
ты – божественного закона нарушительница, ты – та,
кто убедила того, к кому дьявол подступиться не
отважился171.

Ф. Форрестер Чёрч пытался доказать, что Тертуллиан не
обвиняет женщин в грехопадении и что процитированный
выше отрывок – единственное место в его сочинениях, где
он это делает. В других местах, напротив, он подчеркивает
вину Адама172 173. Впрочем, что Тертуллиан хотел сказать «на
самом деле», для нас гораздо менее важно, чем историческое
восприятие его слов в последующие века – и то, как они ис-
пользовались в качестве орудия патриархального угнетения,

170 Rogers K. M. The Troublesome Helpmate. P. 14–15.
171 Church F. F. Sex and Salvation in Tertullian // Harvard Theological Review.

1975. Vol. 68. № 2. P. 84–85.
172  И все же Тертуллиан был весьма далек от защиты женских прав в ка-

ком-либо современном, светском понимании (Church F. F. Sex and Salvation in
Tertullian // Harvard Theological Review. 1975. Vol. 68. № 2. P. 92, 100).

173 Ibid. P. 86–87.



 
 
 

и то, как их подхватили феминистки, чтобы показать деспо-
тическую сущность христианства. Тертуллиан часто стано-
вился жупелом, помогавшим изобразить христианство как
деспотическую идеологию, причем порой сильно сгущенны-
ми красками.

Конечно, Тертуллиан был далеко не единственным среди
раннехристианских богословов, кто очернял Еву и заодно с
нею – весь женский род. Ириней (ум. ок. 202) тоже заострял
внимание на виновности Евы и называл ее предательство ре-
шающим мигом в грехопадении174. Иоанн Златоуст (ок. 347
– 407), еще один влиятельнейший Отец Церкви, замечал в
своем толковании к Первому посланию к Тимофею:

Учила однажды жена, и все ниспровергла. Поэтому
[Павел] говорит: «да не учит». Но как это относится
к другим женщинам, если одна сделала это? И
очень (относится), потому что пол этот немощен и
легкомыслен175.

Иными словами, по мнению этого авторитетного мысли-
теля, «ученье» женщины в Эдеме – когда она убедила Ада-
ма съесть запретный плод – и новозаветные толкования это-
го поступка следует понимать как призыв не допускать жен-

174 Prusak B. P. Woman: Seductive Siren and Source of Sin? Pseudoepigraphal Myth
and Christian Origins // Religion and Sexism: Images of Woman in the Jewish and
Christian Traditions / Ed. R. Radford Ruether. New York, 1974. P. 100–101.

175  Иоанн Златоуст. Толкование на первое послание к Тимофею.
URL: https://azbyka.ru/otechnik/Ioann_Zlatoust/tolkovanie-na-pervoe-poslanie-k-
timofeju/9 (дата обращения: 30.12.2021).



 
 
 

щин учить людей на церковных собраниях. Пожалуй, самый
знаменитый из Отцов Церкви, блаженный Августин (354–
430), тоже обращал внимание на Евину слабость в сравнении
с Адамовой силой. Именно из‐за этой слабости Сатана «на-
чал с низшей части человеческого союза, чтобы постепен-
но перейти к целому». Августин рассуждает далее: «Он не
считал мужа легковерным»176. Иными словами, в Еве с са-
мого начала было нечто нечистое и бунтарское. Религиовед
и преподаватель философии Чарльз Эсс полагал, что имен-
но Августин – ввиду некоторых элементов, которые он за-
ложил в основу учения о первородном грехе, – и был глав-
ным создателем образа Евы как искусительницы и причи-
ны греха, «вершительницей хаоса», угрожающей мужским
иерархиям. Это учение, объявляющее главным грехом непо-
слушание, выставляет повиновение (патриархальной) власти
высшим благом, вне зависимости от того, кто воплощает эту
власть – Бог, монарх или муж. Таким образом, заявляет Эсс,
этот миф «освящает и патриархальные отношения между по-
лами… и иерархическую политику монархии и империи» 177.
Анализ Эсса близок к тем толкованиям, которые мы най-

176 Августин. Творения блаженного Августина, епископа Иппонийского. Кн.
14. Киев, 1905–1910. Ч. 3–5.

177  Ess Ch. Reading Adam and Eve: Re-Visions of the Myth of Woman’s
Subordination to Man // Violence Against Women and Children: A Christian
Theological Sourcebook / Eds. C. J. Adams, M. M. Fortune. New York, 1998. P.
100–102. См. также проблематизацию некоторых из этих упрощенных толкова-
ний идей Августина: Ibid. P. 116.



 
 
 

дем у многих феминистски настроенных авторов XIX века
– как у питавших симпатии к дьяволу, так и у равнодушных
к нему.

По сравнению с Отцами Церкви известнейшие проте-
стантские богословы, похоже, смотрели на Еву несколько
мягче, хотя и весьма снисходительно. Вслед за Августином
и многими другими теологами, Мартин Лютер писал об осо-
бой слабости Евы, из‐за которой она легко поддалась на коз-
ни Сатаны. Лютер даже утверждал, что «если бы он первым
взялся искушать Адама, то победа осталась бы за Адамом»,
и что мужчина «раздавил бы змея»178. И все же Лютер, как
и Кальвин, отвергал идею большей виновности Евы, потому
что совершенный ею проступок отчасти можно было изви-
нить ее несовершенством179. По мнению Кальвина, настоя-
щая вина лежала на Адаме: он не должен был следовать при-
меру жены. Согласно протестантским экзегетикам, настоя-
щее преступление Евы заключалось в том, что она вышла
из-под защиты и надзора своего мужа, а вина Адама состо-
яла в том, что он это допустил180. Лютер упирал на то, что
женщины должны и поныне расплачиваться за грех Евы: си-
деть дома и быть в первую очередь хорошими женами и ма-
терями, а от важных дел, подобающих мужчинам, держать-

178 Цит. по: Phillips J. A. Eve. P. 58.
179 Ibid. P. 99. Соответствующий фрагмент из Лютера см. в: Eve & Adam. Р.

267–273.
180 Phillips J. A. Eve. P. 104, 106.



 
 
 

ся подальше. Так они могут надеяться на спасение и обрете-
ние вечной жизни181. Таким образом, отношение протестант-
ских толковников к роли женщин в обществе, сложившее-
ся у них на основе третьей главы Книги Бытия, не очень-то
отличалось от тех выводов, которые предлагали Отцы Церк-
ви и шедшие по их стопам богословы-католики. По словам
Джеффри Бёртона Рассела, «протестантская Реформация, с
ее возвратом к первозданному христианству апостольских и
святоотеческих времен, пропагандировала недоверие к жен-
щинам еще больше, чем католическая Церковь»182.

Рассуждения об особых отношениях Евы с Сатаной мож-
но встретить не только у ученых богословов, но и в других
контекстах, приближенных к народной культуре. Например,
в английской мистерии XIV века «Сотворение мира и грехо-
падение» (одной из так называемых честерских пьес) Адам
заявляет:

Жена-распутница была моим врагом,
И зависть дьявола меня сгубила.
Уж, верно, спелись эти двое,
Как сестрица с братом 183.

181 Ibid. Р. 105.
182  Russell J. B. A New History of Witchcraft: Sorcerers, Heretics and Pagans.

London, 1980. P. 116. Здесь, впрочем, следует делать поправку на значительные
прокатолические убеждения самого Рассела.

183 Rogers K. M. The Troublesome Helpmate. P. 70.



 
 
 

Такие довольно грубые изображения тоже относятся к
числу факторов, которые следует учитывать, пытаясь понять
обширное и долговременное культурное значение третьей
главы Книги Бытия.

 
«Низший никогда свободным не бывает»:

Ева в «Потерянном рае» Мильтона
 

Предпринятый Джоном Мильтоном поэтический пере-
сказ истории грехопадения в эпической поэме «Потерянный
рай» (1667)184 является очень важной художественной трак-
товкой библейского сюжета. К другим граням Мильтоновой
поэмы мы обратимся в следующей главе, а сейчас ненадолго
остановимся на том, как в этом тексте изображен диалог Евы
и Сатаны и как он был воспринят. Повествователь называет
Еву «обманутой, заблудшей, злосчастной» еще до ее встречи
с искусителем. Сатана же говорит, что страшится «более вы-
сокого умственного склада» Адама и потому избирает сво-
ей мишенью Еву как добычу более легкую. Адам утвержда-
ет, что Ева уступает ему умом и меньше, чем он, походит на
Творца, из‐за чего, как говорит в беседе с ним ангел Рафаил,
Адаму подобает властвовать над нею. Дьявол, приняв обли-

184 Мильтон не всегда имел столь высокий статус. Например, в конце XVIII
века в его произведениях порой видели популистскую альтернативу классиче-
ской традиции (Craciun A. Romantic Satanism and the Rise of Nineteenth-Century
Women’s Poetry // New Literary History. 2003. Vol. 34. № 4. P. 699).



 
 
 

чье змея, подольщается к Еве, именуя ее то «державной гос-
пожой», то «царицей сего мира», то «богиней во плоти». Как
отмечает К. А. Патридис, совокупность комплиментов, про-
износимых змеем, и похожих слов из уст самого рассказчика
указывает на то, что Ева «пристрастно прислушивается к до-
водам Сатаны» и «отчасти впала в грех еще до того, как съе-
ла запретный плод», так как у нее уже имелась «врожденная
склонность к самоволию и самообожествлению» 185. Автори-
тетный литературовед Нортроп Фрай более сочувственно за-
мечает: «Он [Сатана] внушает ей понятие о ее собственной
индивидуальности, о том, что она – самостоятельная лич-
ность, а не просто привесок к Адаму или к Богу»186.

Дьявол начинает подбираться к Еве исподволь – он явля-
ется ей во сне, который предвещает то, что вскоре ей пред-
стоит пережить наяву. Во сне ее манит запретное дерево, а
рядом с ним стоит Сатана в обличье ангела и сетует, что ни-
кто не срывает плоды с него. Он задает ей риторический во-
прос: «Ужель познанье столь гнусно?»187 А потом увещева-
ет ее: «Вкуси! В кругу богов – богиней стань, / Землей не

185 Patrides C. A. Milton and the Christian Tradition. Oxford, 1966. Р. 105.
186 Frye N. The Return of Eden: Five Essays on Milton’s Epics. Toronto, 1965. Р.

77. Впрочем, анализ Фрая в целом – далеко не просатанинский и не «револю-
ционный» по духу, и в нем делается упор на мелкость доводов Сатаны, которые
подхватывает Ева, поскольку первому «доступны лишь понятия властвования и
служения, и он предпочитает царить в преисподней, лишь бы не служить в раю»,
а такая позиция явно не вызывает у Фрая одобрения (Ibid. Р. 64).

187 Мильтон Д. Потерянный рай / Пер. с англ. А. Штейнберга. М., 1976. С. 142.



 
 
 

скованная». Ева пробует плод – и, как позже она сама рас-
сказывает Адаму, «Тотчас к облакам / Взлетели мы; простер-
лась подо мной / Поверхность необъятная Земли, / Являя
величавый ряд картин»188. Как указывал Джон М. Стедман,
это перекликается и со словами из Библии, которые толко-
валось как признание Сатаны в гордыне (Ис. 14: 13: «Взой-
ду на небо, выше звезд Божиих вознесу престол мой»), и с
евангельским эпизодом (Мф. 4: 5–8; Лк. 4: 1–13), где дья-
вол возносит Христа на высокую гору, показывает ему все
царства мира и предлагает владычество над ними. Кроме то-
го, здесь иносказательно изображен и полет ведьмы на ша-
баш189. Иными словами, Ева отождествляется здесь и с са-
мим Сатаной, и с ведьмами, и в придачу подвергается тому
же искушению, что и Христос. Однако если Христос напрочь
отверг дьявольские посулы, то Ева, конечно же, в итоге под-
далась соблазну. Примечателен здесь и индивидуалистиче-
ский и меритократический этос, провозглашаемый Люцифе-
ром, когда он уговаривает Еву: «Взвейся в небеса, / Которых
ты достойна»190. Такие слова наверняка нашли бы живой от-
клик у художников и поэтов романтизма.

Сатана, убеждая бодрствующую Еву вкусить запретный
плод, обращается к самому дереву так: «О мудрое, дарующее

188 Там же. С. 143.
189 Steadman J. M. Eve’s Dream and the Conventions of Witchcraft // Journal of the

History of Ideas. 1965. Vol. 26. № 4. Р. 569, 573.
190 Мильтон Д. Потерянный рай. С. 143.



 
 
 

мудрость / Растение священное! Рождаешь / Познанье ты!»
А говоря о возможном наказании за вкушение его плодов, он
оспаривает власть Бога, по сути, приводит азбучные истины
теодицеи: «Вас Господь / По справедливости карать не мо-
жет, / А ежели Господь несправедлив, / То он не Бог, и ждать
не вправе Он / Покорности и страха». Кроме того, он ставит
под сомнение правоту Бога, наложившего такой запрет:

                                        Чем Творца
Вы оскорбите, знанье обретя?
Чем знанье ваше Богу повредит?
Способно ль это Древо что-нибудь
Противу Божьей воли уделить?
Не завистью ли порожден запрет?
Но разве может зависть обитать
В сердцах небесных? 191

Является ли столь ревнивый Бог действительно благим,
и стал бы вообще всемогущий Господь ревновать? Таковы
семена сомнения, которые сеет Люцифер, а Ева, насытив-
шись запретными плодами, благодарит его: «Ты – наилуч-
ший вождь. / Когда б я за тобою не пошла, – / Осталась бы
в незнанье. Ты открыл / Путь к мудрости». Бога же теперь
она называет так: «Запретитель наш / Великий, заседающий
в кругу / Крылатых соглядатаев своих»192.

191 Там же. С. 268.
192 Там же. С. 270.



 
 
 

Еще не осознав ужасных последствий своего поступка,
Ева ненадолго задумывается: быть может, оставить новооб-
ретенное запретное знание при себе и не делиться с мужем?
Эту мысль она подкрепляет доводами, которые звучат в ка-
ком-то смысле «по-феминистски» и направлены на возмож-
ное улучшение ее отношений с Адамом. Она задается вопро-
сом: не поможет ли утаенное от мужа знанье

                                        …возместить изъян,
Присущий женщине, чтоб закрепить любовь
Адама и сравняться с ним,
А может, кое в чем и превзойти?
Не зареклась бы! Низший никогда
Свободным не бывает! 193

Несложно понять, почему феминистски настроенные чи-
татели могли усмотреть в этих словах всецело оправданный
призыв к установлению равноправия полов и сделать вы-
вод, что Сатана ровно это и предлагал. Тем не менее важно
помнить о том, что хоть Мильтон и наделил свою Еву «фе-
министскими» взглядами, он вовсе не желал, чтобы в этом
усматривали положительную черту: напротив, с его точки
зрения это изъян, который способствует грехопадению. Од-
нако этот эпизод «Потерянного рая» прочно укоренил в го-
ловах читателей представление о том, что Сатана предлагал
женщинам освобождение,  – пусть даже Мильтон действи-

193 Там же. С. 271.



 
 
 

тельно имел это в виду, вероятно, для демонизации нежела-
тельных (по его мнению) порывов в женщинах. Он отнюдь не
вкладывал в свою идею феминистического содержания. Ес-
ли прочитать поэму целиком или хотя бы всю песнь IX (в ко-
торой и описывается грехопадение), становится ясно: Миль-
тон желает доказать, что жены должны беспрекословно по-
виноваться мужьям, в противном случае их бесстыдные по-
пытки действовать самостоятельно ввергнут весь мир в ха-
ос и обрекут его на погибель. Однако, о чем еще будет по-
дробно сказано в следующей главе, эпосу Мильтона прису-
ща некоторая текстуальная неоднозначность, делающая его
весьма податливым материалом для таких толкований, кото-
рые противоречат сознательным намерениям автора. Сам же
он, как известно, сформулировал эти намерения так: «пути
Творца пред тварью оправдав»194. Многие читатели, особен-
но в эпоху романтизма, чувствовали, что попытка Мильтона
оправдать «пути Творца» неубедительна, а доводы его Са-
таны зачастую оказывались гораздо созвучнее эгалитарному
и индивидуалистическому этосу, которого придерживались
многие радикалы конца XVIII века, как правило, отдавав-
шие предпочтение ориентированной на личность нравствен-
ной философии, а не законническим моральным заповедям
церкви. В душе некоторых находили отклик и слова змея,
превозносившего ценность знания – даже в его «запретных»
формах. Такие вольнодумцы, вероятно, различали в похва-

194 Там же. С. 28.



 
 
 

лах Сатаны, величавшего древо познания «Матерью наук»,
еще и отголоски столкновений ученых с церковниками из‐за
некоторых научных открытий.

Например, Фридрих Шиллер (1759–1805) в революцион-
ном 1789 году задавался риторическим вопросом: не следует
ли расценивать изгнание из Рая как «несомненно, величай-
шее и счастливейшее событие в истории человечества» 195.
Как указывает Филлипс, его слова следует понимать так, что,
пожалуй, «в Еве разумнее было бы видеть не Пандору, а жен-
скую ипостась Прометея»196. Однако Шиллер не пытается
представить Еву героиней, а говорит о человечестве вообще,
подчеркивая, что человек «вступил на опасный путь нрав-
ственного освобождения». А якобы райское блаженство, ко-
торым наслаждался человек в Эдеме, Шиллер называет со-
стоянием «неведения и рабства»197. Среди материалов, рас-
сматриваемых в данном исследовании, мы еще много раз
увидим высказывания, вторящие мнению поэта, однако с на-
чала эпохи романтизма должно было пройти немало време-
ни, прежде чем романтики осознали необходимость пере-
смотреть прежние оценки Евы.

Значительно позже, начиная с 1970‐х, феминистски на-
строенные литературоведы тоже толковали роль Евы в «По-

195 Шиллер Ф. Нечто о первом человеческом обществе по данным Моисеева
пятикнижия // Собр. соч.: В 7 т. / Пер. А. Бобовича. М., 1957. Т. 5. С. 505.

196 Phillips J. A. Eve. P. 78.
197 Шиллер Ф. Нечто о первом человеческом обществе. С. 504.



 
 
 

терянном рае» в  откровенно революционном ключе – во
многом следуя читательским стратегиям, разработанным
еще романтиками. Как уже говорилось во введении, пози-
цию, которую заняли эти исследователи, точнее всего было
бы определить как академическое феминистское возрожде-
ние романтического сатанизма. Самый знаменитый пример
– это, несомненно, имевшая огромный резонанс книга Сан-
дры М. Гилберт и Сьюзен Губар «Сумасшедшая на черда-
ке: писательница и литературное воображение в XIX веке».
Гилберт и Губар утверждают, что

Падение мильтоновской Евы происходит ровно по
той же причине, что и падение Сатаны: она тоже хочет
стать «как боги» и, как и он, втайне недовольна своим
положением и задается вопросами о «равенстве»198.

По их мнению, Ева нуждается в свержении «иерархиче-
ского статуса-кво» так же остро, как и Сатана 199. В отноше-
нии Евы это замечание, несомненно, справедливо. Как мы
видели, в мильтоновском тексте довольно ясно говорится о
том, что ей очень хотелось бы более симметричного распре-
деления власти в отношениях с Адамом. Однако из само-
го «Потерянного рая» нельзя сделать столь же однозначных
выводов о том, что Сатаной движут в первую очередь эгали-
таристские стремления – и потому он выступает естествен-
ным союзником Евы. Такая трактовка отражает главным об-

198 Gilbert S., Gubar S. The Madwoman in the Attic. P. 196.
199 Ibid. P. 202.



 
 
 

разом романтические взгляды на фигуру Сатаны. Гилберт
и Губар считают третью главу Книги Бытия «центральным
культурным мифом западного патриархального строя», по-
жалуй, объясняя, почему они сами ощущают потребность
найти способы подорвать этот строй200. Как уже говорилось
во введении, меня не убеждают приводимые ими приме-
ры, что в XVIII и XIX веках женщины якобы прочитыва-
ли Мильтона именно так. В значительной мере это выгля-
дит скорее проекцией сегодняшнего феминистского восхи-
щения Сатаной-бунтарем на взгляды писательниц той поры.
Детальное (сатанинское) феминистское толкование Мильто-
на в названной книге является именно авторским, а отнюдь
не принадлежит тем историческим деятельницам, которым
оно приписывается.

Гилберт и Губар утверждают, что мильтоновский Сата-
на «своими наиболее важными качествами очень похож на
женщин», а также «чертовски привлекателен в глазах жен-
щин»201. По их мнению, Мильтон «воюет с женщинами по-
токами гневных слов – точно так же, как Бог воюет с Сата-
ной»202. Их симпатия к дьяволу просвечивает сквозь те мыс-
ли, которые они приписывают писательницам прошлого (не
приводя при этом достаточно убедительных примеров, кото-
рые доказывали бы, что те в самом деле думали именно так):

200 Ibid. P. 201.
201 Ibid. P. 206.
202 Ibid. P. 210.



 
 
 

Итак, неудивительно, что женщины, отождествляя
себя в наиболее бунтарские моменты с Сатаной, а в
наименее бунтарские – с Евой, и почти непрерывно
– с поэтами-романтиками, наверняка были одержимы
идеями тех апокалиптических перемен в обществе, к
которым могла бы привести переоценка Мильтона203.

Эта же одержимость весьма отчетливо ощущается в самой
этой знаменитой книге конца 1970‐х годов, пропитанной фе-
министскими идеями.

В том же духе продолжает и Кристина Фрула в ста-
тье, опубликованной четырьмя годами позже и вдохновлен-
ной выходом книги Элейн Пейджелс «Гностические еванге-
лия» (1979). Она усматривает в поэме «Потерянный рай»
«мощную притчу о покаранном гнозисе» и призывает к «ак-
тивному новому прочтению текстов, которые сформировали
наши традиции»204. В статье 1986 года Уильям Шулленбер-
гер критикует Гилберт, Губар и Фрулу за «неявное или явное
феминистское любование Сатаной» и заявляет, что дьяволо-
во non serviam205, похоже, прокладывает феминистской кри-

203  Ibid. Р. 205. Впрочем, они не без некоторых колебаний выражают
восхищение Сатаной как символом освобождения. Любопытную постановку
вопроса о том, как женщины использовали образ Сатаны в качестве эмблемы
эмансипации, с акцентом на «трудности, связанные с прямым отождествлением
с утвердительным сатанинским началом» (Ibid. P. 206–207).

204 Froula C. When Eve Reads Milton: Undoing the Canonical Economy // Critical
Enquiry. 1983. Vol. 10. № 2. Р. 329, 343.

205 «Не буду служить» – слова из Вульгаты, приписываемые Сатане. – Примеч.



 
 
 

тике хоть легкий и удобный, однако прискорбно самоубий-
ственный путь к интеллектуальной свободе» 206. По его мне-
нию, «весь Эдем восстает против феминистского пристра-
стия к Сатане как к тайному герою поэмы и против желания
увидеть в Еве образец самоутверждающейся личности», а
идея Гилберт и Губар, что «романтическое самоутверждение
Сатаны предоставляет Еве единственную возможность сбе-
жать от тяжкого домашнего труда», и достойна сожаления, и
неверна с точки зрения внутренней логики самого текста207.
Здесь мы солидарны с Шулленбергером. Предлагаемая трак-
товка, без сомнения, излишне тенденциозна и едва ли может
отражать воззрения как самого Мильтона и его современни-
ков, так и тех писательниц, которым Гилберт и Губар припи-
сывают ее. Однако она любопытным образом демонстрирует
удивительную живучесть романтико-сатанистского способа
толкования даже в академической среде. И в каком-то смыс-
ле она оказывается верной – как мы еще увидим, в XIX ве-
ке действительно были женщины, которые толковали сюжет
из третьей главы Книги Бытия и подвергали его литератур-
ной переработке в духе Гилберт и Губар (хотя сами они и не
упоминают в своей работе этих писательниц). Обсуждением
этой темы мы займемся в главе 3.

пер.
206  Shullenberger W. Wrestling with the Angel: Paradise Lost and Feminist

Criticism // Milton Quarterly. 1986. Vol. 20. № 3. Р. 78, 70.
207 Ibid. Р. 78.



 
 
 

 
Дьявол – это женщина: изображения

Сатаны в женском обличье
 

Рассмотрев некоторые аспекты связи Сатаны с женщи-
ной, мы переходим к представлениям о Сатане как о жен-
щине. Джеффри Бёртон Рассел отмечает, что традиционно
о дьяволе, как и о Боге, говорили в мужском роде, и в боль-
шинстве языков по отношению к нему употребляли место-
имение «он». Притом что демонология изобилует женскими
злыми духами, их вождь обычно мыслится существом муж-
ского пола. «В то же время богословие в дьяволе мужского
пола не нуждается, – подчеркивает Рассел, – в действитель-
ности, христианские богословы традиционно полагают, что,
будучи ангелом, дьявол не имеет пола» 208. И уже с ранних
пор эти представления иногда отражаются в изображениях
дьявола. Изображать Сатану начали не ранее IX века, вскоре
появилось множество способов представить его образ. При-
том что Люцифер мог принимать чрезвычайно разнообраз-
ные личины, Рассел утверждает, что в средневековой ико-
нографии его крайне редко изображали в виде женщины209.

208 Рассел Дж. Б. Сатана. С. 22. Этот богословский довод выдвигали многие
мыслители. Один из примеров – влиятельный ученый Михаил Пселл (1018–
1078), утверждавший, что демоны способны принимать обличье существ обоего
пола, но сами постоянного пола не имеют.

209 Рассел Дж. Б. Люцифер. Дьявол в Средние века.



 
 
 

Это не совсем верно.
Во-первых, стоит сразу обратить внимание на то, что Са-

тана часто фигурирует с некоторыми женскими частями те-
ла – обычно с грудью, – что превращало его в какое-то чуди-
ще-гермафродита210. Это можно расценить просто как про-
явление общей онтологической неустойчивости демониче-
ских существ – они часто наделялись чертами из разных
сфер с тщательно оберегаемыми границами, элементы кото-
рых обычно категорически не позволялось смешивать: на-
пример, человеческие и звериные черты. Поэтому и неод-
нозначная половая принадлежность должна была восприни-
маться как очередной знак пограничной и кощунственно по-
пирающей привычные границы природы Люцифера и его де-
монов.

Во-вторых, Сатана как эдемский змей изображался имен-
но в женском обличье: на змеином теле видна женская го-
лова, а иногда еще и грудь. Это опровергает тезис Рассела,
что Сатану редко изображали женщиной: на самом деле, этот
мотив на протяжении столетий был очень распространен и
в изобразительном искусстве, и в театре211. Дж. Б. Трапп да-

210 Некоторые примеры изображения Сатаны в виде гермафродита см. в: Ward
L., Steeds W. Demons: Visions of Evil in Art. London, 2007. Р. 176, 224; Lehner E.,
Lehner J. Picture Book of Devils, Demons and Witchcraft. New York, 1971. P. 18;
Morgan G., Morgan T. The Devil: A Visual Guide to the Demonic, Evil, Scurrilous
and Bad. San Francisco, Calif, 1996. P. 55, 160.

211 Рассел ненадолго останавливается на этом мотиве (Рассел Дж. Б. Люцифер.
Дьявол в Средние века. СПб., 2001), но, похоже, не замечает, что его распростра-



 
 
 

же утверждает, что именно такая интерпретация змеиного
образа преобладала в изображениях райского сада с конца
XII до конца XVI века, после чего искуситель утрачивает
человеческие черты и его вновь стали изображать просто
в виде рептилии212. Трудно сказать, когда именно возникло
представление о райском змéе как о змеé, однако в самом
раннем переводе Библии на латынь было употреблено слово
serpens именно в женском роде213. Вероятно, впервые явным
образом эту идею выразил французский богослов XII века
Петр Коместор в своей «Схоластической истории» (Historia
Scholastica), в главе, посвященной Книге Бытия, написав, что
Сатана выбрал девичье обличье, «потому что подобное хва-
лит подобное»214. Позже эдемская змея фигурирует в ши-

ненность в действительности противоречит его же собственному утверждению
о половой принадлежности Сатаны в изображениях. Марина Уорнер же прямо
констатирует: «В иконографии Сатана часто имеет женское обличье». Еще она
упоминает о любопытном случае феминизации Сатаны в одном тексте Игнатия
Лойолы (Warner M. Alone of All Her Sex: The Myth and Cult of the Virgin Mary.
London, 1976. P. 58).

212 Trapp J. B. The Iconography of the Fall of Man // Approaches to Paradise Lost /
Ed. C. A. Patrides. London, 1968. P. 262–263.

213 Phillips J. A. Eve. P. 62. Неясно, что именно здесь имеет в виду Филлипс
– Вульгату св. Иеронима (конец IV века) или же частичные латинские перево-
ды, выполненные еще раньше. Кроме того (и, возможно, неслучайно), существу-
ет еще и возможная этимологическая связь между древнееврейским словом חוה
(«Ева») и названием змеи в арамейском и арабском (Norris P. Eve: A Biography.
New York, 1998. P. 318).

214 Bonnell J. K. The Serpent with a Human Head in Art and in Mystery Play //
American Journal of Archaeology. 1917. Vol. 21. №  3. Р. 257–258; Evans J. M.



 
 
 

роко известных литературных произведениях – таких, как
аллегорическая поэма «Видение о Петре Пахаре» (Piers the
Plowman, ок. 1360 – 1387, обычно приписывается некоему
Уильяму Ленгленду, о котором мало что известно доподлин-
но), где это существо описано так: «ящеровидно, с женским
ликом»215. Стоит здесь упомянуть и «Книгу для поучения
дочерей» (1371–1372) Жоффруа IV де ла Тур Ландри, ко-
торая была переведена на несколько языков и сделалась од-
ним из самых популярных назидательных сочинений свое-
го времени. Рыцарь Жоффруа внушал своим дочерям, что
женщины обязаны считаться с мнением отцов и мужей во
всем, кроме домашних дел, и с этой целью поведал им о том,
как Ева, нарушив это правило, вступила в беседы со змеей,
«имевшей, как сказано в Писании, лик весьма пригожей жен-
щины»216.

Джон К. Боннелл писал, что понятие о змее-женщине под-
хватили у Петра Коместора авторы мистерий, и такое изоб-
ражение Сатаны в Эдемском саду сделалось частью театраль-
ных условностей. Мистерии, в свой черед, повлияли на жи-
вописцев и скульпторов217. Однако Джон А. Филлипс опро-

Paradise Lost. Р. 170. Цит. по: Norris P. Eve. P. 319.
215 Цит. по: Bonnell J. K. The Serpent with a Human Head. Р. 260.
216 Цит. по изданному в 1971 году переводу Уильяма Кекстона, впервые опуб-

ликованному в 1484 году (Caxton W. The Book of the Knight of the Tower. London,
1971. P. 62–63). Разбор образа Евы в книге Жоффруа см. в: Norris P. Eve. P. 282–
283.

217 Bonnell J. K. The Serpent with a Human Head. Р. 255–257. Перечень и обсуж-



 
 
 

вергает этот тезис Боннелла, поскольку имеются и текстуаль-
ные, и визуальные свидетельства, указывающие на то, что са-
ма идея зародилась раньше, чем появились упомянутые ми-
стерии. Независимо от того, где именно этот образ был за-
фиксирован впервые – в театральных мистериях, в изобрази-
тельном искусстве или в богословских сочинениях, – он вну-
шал людям представление о том, что Ева замышляла про-
тив Адама в сообщничестве с Сатаной-женщиной. Филлипс
высказывает предположение, что порой такая идея «объяс-
нялась мужскими страхами перед женским сговором, бояз-
нью ведьмовских шабашей», а Норрис утверждает, что она
«вполне гармонировала с расхожими мнениями о тяге жен-
щин к сплетням и их желанию сбросить мужское иго»218.

В изобразительном искусстве известно множество приме-
ров, когда Сатана-змей в райском саду показан в женском об-
личье, причем некоторые из таких изображений весьма вли-
ятельны в Европе. Так, на фреске Микеланджело «Грехопа-
дение и изгнание из Рая» (1511), украшающей потолок Сикс-
тинской капеллы, запретный плод протягивает Еве именно
такое женоподобное существо219. Змеедеву можно увидеть и

дение мистерий, где в сценических ремарках упоминается змея с женской голо-
вой, см.: Ibid. P. 278–288. О Сатане-женщине на театральной сцене см. также:
Evans J. M. Paradise Lost. Р. 195–196.

218 Phillips J. A. Eve. P. 62; Norris P. Eve. P. 319.
219  Bonnell J. K. The Serpent with a Human Head. Р. 275–276. Как отмечает

Трапп, эта фигура имеет еще более отчетливо женские черты, чем ее предше-
ственницы (Trapp J. B. The Iconography of the Fall of Man. P. 252).



 
 
 

в скульптурной группе (ок. 1220) на так называемом Порта-
ле Богоматери на западном фасаде собора Нотр-Дам в Пари-
же220. К этому мотиву обращались такие мастера живописи,
как Рафаэль (1511), Лукас Кранах (1530) и Ганс Гольбейн
Младший (ок. 1538). Таким образом, с ним давно уже зна-
комы посетители церквей и музеев по всему миру, а еще он
много раз воспроизводился в книгах221. Словом, речь идет
вовсе не о единичных или каких-нибудь малоизвестных при-
мерах. С исторической точки зрения, можно сказать, что
представление о Сатане как о женщине занимает централь-
ное в христианской культуре место.

В различных нарративах, принадлежавших к разным жан-
рам, в том числе в известных легендах о св. Антонии, Сатана
тоже является в виде женщины, особенно для того, чтобы ис-
кушать святых или других мужчин. Сходным образом, у Мэ-
лори в «Смерти Артура» (вторая половина XV века) Сатана
дважды показывается в облике привлекательной дамы 222. В

220 Kelly H. A. The Metamorphoses of the Eden Serpent during the Middle Ages and
Renaissance // Viator: Medieval and Renaissance Studies. 1972. Vol. 2. № 2. Р. 319.

221 Bonnell J. K. The Serpent with a Human Head. Р. 276–278. Длинный пере-
чень других примеров в изобразительном искусстве с XIII по XVI век см.: Ibid.
P. 265–278; Kelly H. A. The Metamorphoses of the Eden Serpent. P. 316–319. Вы-
сказывались предположения, что в некоторых случаях изображалась Лилит (об
этом персонаже см. далее в этой же главе), но Боннелл заявляет, что не нашел
никаких средневековых данных, которые указывали бы на то, что ее когда-либо
представляли – или изображали – в виде гибрида женщины со змеей (Bonnell J.
K. The Serpent with a Human Head. Р. 290).

222  Kiessling N. K. The Incubus in English Literature: Provenance and Progeny.



 
 
 

одном из эпизодов «Короля Артура» (1691) Джона Драйде-
на (либретто одноименной оперы Пёрселла), позже воспро-
изведенном в балладе Вальтера Скотта, тоже фигурирует Са-
тана-соблазнительница, которая разрывает на куски охотни-
ка, поддавшегося ее козням223. Довольно грубую и откровен-
но женоненавистническую разработку этой темы можно об-
наружить в яковианской пьесе Томаса Мидлтона «Безумный
мир, господа!» (1605), где персонаж после общения с сукку-
бом сокрушается:

О женщины! В объятья стоит взять их,
Как мы уже у дьявола в объятьях,
Они друг с другом снюхались давно,
И различить их стало мудрено 224.

Вариации на эту тему несколько раз появлялись во фран-
цузской литературе конца XVIII – начала XIX века – об этом
мы еще поговорим в главе 4, где пойдет речь о «Влюбленном
дьяволе» Жака Казота и его литературных потомках. В этих
случаях (как, вероятно, и в некоторых других) Сатана прини-
мает женское обличье по соображениям сугубо инструмен-
тального характера, но не везде высказывалось убеждение во
врожденной «женственности» этого бесполого падшего ан-

Pullman, 1977. Р. 50.
223 Rudwin M. The Devil in Legend and Literature. New York, 1931. P. 52–53.
224 Мидлтон Т. Безумный мир, господа! // Младшие современники Шекспира /

Пер. с англ. С. Э. Таска. М., 1986. С. 380.



 
 
 

гела. Тем не менее в силу исторических причин кое-кто, воз-
можно, находил в этих произведениях и такой подтекст.

Дьявол в женском обличье время от времени фигурирует
и в фольклоре225. Вариации этого мотива встречаются даже в
раннем кинематографе. Короткометражный фильм «Сатана
забавляется» (Satan s’amuse, 1907) испанского пионера ки-
нематографа режиссера Сегундо де Чомона (1871–1929) за-
канчивается тем, что женщина льет воду на главного героя,
и тот исчезает, а она (буквально) подбирает его плащ и пре-
вращается в Сатану226. Изображения Сатаны в женском об-
личье не так уж часто попадаются в изобразительном искус-
стве XIX века, но есть отдельные примеры – вроде «Сата-
ны» (1896) Фидуса227. Чаще встречаются андрогинные или
слегка феминизированные воплощения Сатаны – вроде то-
го, что изобразил Антуан Вирц в триптихе «Положение во
гроб» (1839). Типичный литературный образец этого феми-
низированного дьявола можно найти в рассказе «Или Дья-
вол, или Ничего» (1894), опубликованном под псевдонимом
X. L. (за ним скрывался Джулиан Осгуд Филд), где он опи-
сан так: «На вид лет двадцати, высок, безбород, как юный
Август, с блестящими золотистыми волосами, ниспадающи-

225  О Сатане-женщине в фольклоре см., напр.: Odstedt E. Varulven i svensk
folktradition. Stockholm, 2012. Р. 200.

226 Этот фильм был снят в Париже в ту пору, когда Чомон работал на киносту-
дии братьев Пате (Pathé Frères).

227 В главе 3 мы коротко остановимся на феминизации Сатаны в теософии.



 
 
 

ми на лоб, как у девушки»228. Возможно, эти девичьи черты
имеют некоторое отношение к той связи между дьяволом и
мужской гомосексуальностью, о которой часто рассуждали в
XIX веке (см. главу 7).

Неудивительно, что образ Сатаны в юбке всплывал и в
дискурсе демонизированного феминизма. Мишенью напа-
док стала видная американская феминистка – спиритуалист-
ка, кандидатка в президенты США (!) на выборах 1872 года,
сторонница «свободной любви» Виктория Вудхалл (1838–
1927). Вместе с сестрой она открыла успешную брокерскую
фирму на Уолл-стрит, и в газетах стали появляться заголов-
ки вроде «Брокерши-чародейки». В 1872 году еженедельный
журнал Harper’s Weekly напечатал карикатуру, где Вудхалл
представала «Госпожой Сатаной», которая искушает жен-
щин, размахивая перед ними плакатом с призывом: «Спа-
сайтесь свободной любовью». На заднем плане изображена
жена, обремененная тремя малыми детьми и мужем-пьяни-
цей в придачу (обремененная в самом буквальном смысле –
она несет их на спине), и она отвечает на этот призыв сло-
вами, вынесенными в заголовок: «Изыди, (Госпожа) Сата-
на! Лучше я встану на тягчайший путь супружеской жизни,
чем пойду по твоим стопам»229. В самом же рисунке, пожа-

228 X. L. Aut Diabolus Aut Nihil, and Other Tales. London, 1894. P. 56.
229 Johnston J. Mrs. Satan: The Incredible Saga of Victoria Woodhull. London, 1967.

P. 57, 141; Goldsmith B. Other Powers: The Age of Suffrage, Spiritualism, and the
Scandalous Victoria Woodhull. New York, 1998. P. 328–329.



 
 
 

луй, просматривается некоторое двоедушие: Госпожа Сата-
на изображена бесспорно сильной и свободной, а вот мучи-
тельная супружеская жизнь, которая, казалось бы, здесь про-
славляется, выглядит весьма отталкивающе.

 
Груди и борода: Бафомет, гермафродитский

идол, преодолевающий двойственность
 

Женские черты в изображениях Сатаны отчетливо при-
сутствуют и в эзотерическом контексте (и к этому мы еще
не раз вернемся в нашем исследовании). В первую очередь
это относится к гермафродиту Бафомету – одному из глав-
ных символов сатанизма на протяжении последней сотни
лет. Непосредственным творцом этого образа был француз-
ский оккультист Элифас Леви, поместивший гравюру с изоб-
ражением этого существа и разъяснивший его символиче-
ское значение в своей книге «Учение и ритуал высшей ма-
гии» (1854–1856) и в других сочинениях. Однако само имя
Бафомет впервые обрело известность еще в 1307–1312 го-
дах, когда проходили суды над тамплиерами (храмовника-
ми) – рыцарями военно-религиозного монашеского ордена,
которые во время крестовых походов сражались с нехристиа-
нами в Палестине, а также первыми создали систему банков-
ских ссуд по всей Европе. По инициативе короля Франции
Филиппа IV тамплиеров обвинили в отступничестве и ереси.
Король Филипп сам задолжал храмовникам большую сум-



 
 
 

му и, вероятно, не желая возвращать долг, решил ополчить-
ся на них. В 1312 году орден был распущен, и многие рыца-
ри-тамплиеры понесли жестокое наказание. В числе прочего
храмовников обвиняли в поклонении демоническому идолу,
которого сами тамплиеры, признавая свою вину под пытка-
ми (или угрозой их), описывали по-разному: с рогатой голо-
вой и четырьмя ногами, в виде черепа или деревянного ис-
тукана и т. д. Признания, которые выбивали из подсудимых,
постепенно обрастали новыми сочными подробностями: го-
лову идола якобы помазывали жиром зажаренных на верте-
ле младенцев, иногда на тайных церемониях появлялись де-
моницы и вступали с рыцарями в плотскую связь, а дьявол
был их господином и спасителем, и им полагалось плевать
и мочиться на распятье и попирать его ногами. Верить в то,
что в этих голословных заявлениях содержалась хоть крупи-
ца правды, нет никаких оснований230.

Когда франкмасоны на раннем этапе развития своей си-
стемы принялись подыскивать себе подходящих предше-
ственников среди средневековых рыцарей, тамплиеры заня-
ли видное место в их предполагаемой родословной, – толь-
ко масоны считали их не сатанистами, а невинными муче-
никами и благосклонными хранителями эзотерических сек-
ретов. Враги масонства вскоре тоже ухватились за эту пред-

230  Cohn N. Europe’s Inner Demons: The Demonization of Christians in
Medieval Christendom. Chicago, 1973. P. 79–101; Barber M. Det nya ridderskapet:
Tempelherreordens historia. Stockholm, 1994. P. 289–300.



 
 
 

полагаемую связь, но они упирали уже на мрачные стороны
якобы имевшей место тамплиерской истории (или предыс-
тории) движения вольных каменщиков. Это конспирологи-
ческое наследие масонской традиции живо и поныне, и Ба-
фомет часто играет в нем заметную роль. В 1818 году ав-
стрийский востоковед Йозеф фон Хаммер-Пургшталь опуб-
ликовал в одном журнале пространную статью под латин-
ским названием Mysterium Baphometis Revelatum («Разобла-
ченная тайна Бафомета»), где заявил, что тамплиеры дей-
ствительно почитали Бафомета, но что это было андрогин-
ное существо дохристианского происхождения, чье имя свя-
зано с гностическим понятием крещения (βάπτισμα – «омо-
вение», «погружение») души231 232. Некоторые из высказан-
ных Хаммер-Пургшталем идей, в том числе и представле-
ние о Бафомете как о существе, не укладывающемся в обыч-
ные гендерные рамки, получили довольно широкое распро-
странение. Иногда эта идея сливалась с дьявольскими кон-

231 В действительности имя Бафомет этимологически восходит, вероятно, к
старофранцузскому искажению имени Магомет: считалось, что на Святой земле
тамплиеры «заразились» исламским идолопоклонством ( Cohn N. Europe’s Inner
Demons. P. 79–101; Barber M. Det nya ridderskapet P. 309–313, 320–323). Забав-
ный пример более поздних конспирологических измышлений по поводу мнимой
связи между масонством, Бафометом и сатанизмом – уморительно параноидаль-
ный сборник комиксов «Проклятье Бафомета», или так называемый трактат Чи-
ка – один из множества малоформатных комиксов, выпущенных американским
христианским консерватором Джеком Т. Чиком.

232 Ibid. P. 309–313, 320–323; Partner P. The Murdered Magicians: The Templars
and Their Myth. New York, 1987. P. 78, 89–180.



 
 
 

нотациями, которыми успела обрасти фигура Бафомета, и
тогда получался некий Сатана-интерсекс. Наиболее показа-
тельный пример таких представлений можно найти в уже
упомянутой книге Леви и некоторых других его текстах.

Родившийся в 1810 году Элифас Леви (настоящее имя
– Альфонс-Луи Констан) был эксцентричной личностью. В
юности он начинал учиться на священника, но вскоре про-
явил себя как смутьян и увлекся социализмом и феминиз-
мом. Хотя на это и нет определенных указаний, его Ба-
фомет-гермафродит, возможно, как-то связан с юношески-
ми симпатиями Леви к феминистскому движению233. Ко-
лоссальное влияние Леви на эзотерику всего западного ми-
ра бесспорно, и более поздние авторитетные авторы, такие
как Е. П. Блаватская и Алистер Кроули, почерпнули у него
очень многое. Это Леви популяризовал само слово «оккуль-
тизм» (в значении особой доктрины), и его книги, по сути,
дали толчок «оккультному возрождению» середины – кон-
ца XIX века. Бафомет Леви – это символ синтеза и пре-
одоления полярностей, какими выступают дух и материя.
Он объяснял, что этому существу действительно поклоня-
лись тамплиеры, и что оно представляет собой пантеистиче-
ское изображение того, что Леви называл «астральным све-
том»234. Под этим феноменом, одним из самых сложных в

233 О связи Леви с феминизмом см.: Luijk R. van. Satan Rehabilitated? Р. 149–
150, 152.

234 Lévi É. La Clef des grands mystères. Paris, 1859. P. 219.



 
 
 

туманной системе Леви, понимается нечто, пронизывающее
всю вселенную и выступающее посредником между духом
и материей. Оно известно под многими именами, среди ко-
торых – Люцифер и Святой Дух. Именно его сотворил Бог,
произнеся слова «Да будет свет», утверждал Леви. Иначе
говоря, астральный свет отождествляется (среди прочего) с
Люцифером, а Бафомет у оккультиста явно вобрал в себя
многие черты Князя Тьмы, председательствующего на ведь-
мовском шабаше, каким его изображали в трактатах о кол-
довстве начала Нового времени235. Дьявол в некоторых коло-
дах Таро, относящихся еще к XV веку, тоже очень напоми-
нает образ у Леви – вплоть до женских грудей236. Итак, Ба-
фомет создавался с оглядкой на более ранние изображения
дьявола, хотя сам он был призван олицетворять понятия о
некой нравственно нейтральной космической силе.

Однако Леви категорически утверждал, что не существу-
ет никакого самостоятельного существа по имени Сатана, –
бывает лишь неправильное употребление астрального света,
который, когда его временно используют со злыми намере-
ниями, и становится «Сатаной». Леви поясняет, что эта сила
(астральный свет) служит «орудием всякого добра и всяко-
го зла», а дьявол, по его мнению, «является силой, на время

235 Ср. изображение в: Carus P. The History of the Devil and the Idea of Evil from
the Earliest Times to the Present Day. Chicago, 1900. P. 291. В этом контексте сле-
дует отметить, что порой Леви проводил различия между Сатаной и Люцифером.

236 Giorgi R. Angels and Demons in Art. Los Angeles, 2003. P. 244.



 
 
 

поступающей на службу к заблуждению»237. Словом, Сатана
– это не темное божество или наделенный какими-либо чув-
ствами персонаж, а (как объясняет Леви в нескольких сво-
их книгах) космическая сила, изначально созданная с бла-
гими намерениями, хотя иногда ее можно использовать и в
дурных целях. Правда, отождествление названной силы со
Святым Духом несколько осложняет дело, однако показыва-
ет, что в мировоззрении Леви вообще нет места для духа зла
и что он стремился (не всегда успешно) преодолеть духов-
ную расщепленность и дуалистические тенденции. Оставив
в стороне все эти эзотерические хитросплетения, стоит от-
метить, что Бафомет Леви очень скоро оказался востребо-
ван – уже просто в обличье Сатаны, и именно в этом каче-
стве он заново предстал, например, у шутника Лео Такси-
ля, который в 1880–1890‐х годах публиковал произведения,
разоблачавшие масонский заговор, а позже признался, что
это был розыгрыш и намеренная пародия на конспирологи-
ческий жанр (однако очень многие люди, в том числе высо-
копоставленные сановники в католической церкви, приня-
ли его шутку за чистую монету)238. Как мы еще увидим, гер-

237 Lévi É. Dogme et rituel de la haute magie. Paris, 1854. Vol. 1. P. 290. См.
также: Lévi É. Histoire de la magie. Paris, 1860. Р. 13–19. Здесь Леви отождествляет
астральный свет со змеем, чья задача заключалась в том, чтобы передать Еве
слова падшего ангела. Кем именно мог быть этот падший ангел, если Сатана –
это сам астральный свет (когда он служит злым целям), здесь олицетворяемый
змеем, остается – как и очень многое в мутной системе Леви – неясным.

238 Medway G. J. Lure of the Sinister. P. 9–17; Luijk R. van. Satan Rehabilitated?



 
 
 

мафродитская природа Бафомета Леви в некоторой степени
повлияла на феминизацию Сатаны в конце XIX века.

 
«Роковые объятья»: демоница Лилит
в иудейском мистицизме и фольклоре

 
Хотя Сатана мог принимать женское или гермафродит-

ское обличье, он также мог иметь жену, которую, согласно
некоторым преданиям, звали Лилит. За плечами у этой де-
моницы (в которой позднее некоторые признают первую фе-
министку) долгая история. Рафаэль Патай и другие исследо-
ватели выдвигали гипотезы о ее шумерских корнях239. Как
указывает Гидеон Бохак, независимо от того, откуда именно
берет начало ее злодейская стезя, Лилит сделалась «неотъ-
емлемой частью иудейской демонологии уже в эпоху Второ-
го Храма» (539–70 гг. до н. э.) и «с тех пор ее не покида-
ла»240. Женский ночной дух, называемый Лилит, фигуриру-
ет в Талмуде: там сказано, что у него женское лицо, длинные
волосы и крылья241. Краткое упоминание Лилит в Книге Ис-
айи (34: 14), возможно, не относится именно к этому персо-

P. 241–323.
239 Patai R. The Hebrew Goddess. Detroit, 1967. P. 221–222. Ср.: Шолем Г. Ос-

новные течения в еврейской мистике. Москва; Иерусалим, 2004.
240 Bohak G. Ancient Jewish Magic: A History. Cambridge, 2008. P. 300.
241  Baskin J. R. Midrashic Women: Formations of the Feminine in Rabbinic

Literature. Hanover, 2002. Р. 58, 181.



 
 
 

нажу, а скорее является неверно понятым древнееврейским
словом, обозначавшим какое-то нечистое животное242. Счи-
талось, что позднейшие легенды о Лилит устраняли внеш-
нее противоречие, допущенное в Библии. В Книге Бытия (1:
27) мы читаем: «И сотворил Бог человека по образу Своему,
по образу Божию сотворил его; мужчину и женщину сотво-
рил их». Однако немного погодя (Быт. 2: 21–22) говорится,
что Еву Господь создал позже – из ребра, вынутого у Ада-
ма. Иными словами, в Библии приводятся две разные, про-
тиворечащие друг другу, версии сотворения женщины. Ес-
ли же у Адама была жена до Евы, это несоответствие лег-
ко устранить: тут и пригождается Лилит243. Но что тогда ста-
ло с первой женой? В классических мидрашах упоминается
не названная по имени «первая Ева», обратившаяся в прах,
из которого и была сотворена, но подробно этот мотив не
разрабатывается. Даниэль Боярин высказывает предположе-
ние, что в этом явно неполном представлении мог отразить-

242 Blair J. M. De-Demonising the Old Testament: An Investigation of Azazel, Lilith,
Deber, Qeteb and Reshef in the Hebrew Bible. PhD diss. University of Edinburgh,
2008. P. 31, 237–238. Даже если в том месте в самом деле имелась в виду Лилит,
ничто не указывает на связь с позднейшими представлениями об этом персона-
же. Кроме того, следует отметить, что в некоторых авторитетных изданиях Биб-
лии имя Лилит не использовано, так что Библия не способствовала в той мере, в
какой могла бы, распространению славы Лилит среди неевреев (Liptzin S. Biblical
Themes in World Literature. Hoboken, 1985. P. 2). В некоторых переводах Библии
(например, в Библии короля Якова) слово «Лилит» заменено на «ушастую сову».

243 Baskin J. R. Midrashic Women. P. 56–57; Dan J. Samael, Lilith, and the Concept
of Evil in Early Kabbalah // Association for Jewish Studies Review. 1980. Vol. 5. P. 20.



 
 
 

ся фрагмент более длинного предания того периода, ныне
утраченного. Однако, как признает сам исследователь, это
не более чем догадка, и та женщина, упомянутая в мидра-
ше, не названа именем Лилит244. В Талмуде есть ссылки на
очень древние представления о неких «лилин» и «лилиот» –
мужских и женских ночных демонах, а в мидраше «Берешит
Рабба» (написанном не позднее 425 г. н. э.) сказано, что, так
как Адам и Ева не ложились друг с другом в течение 130
лет после изгнания из Эдемского сада, с ними совокуплялись
демоны женского и мужского пола соответственно. Позднее
фокус сместился, и толкователи принялись рассказывать о
том, что Адаму все это время будто бы докучала приставани-
ями похотливая первая Ева – Лилит. Боярин замечает: «Ней-
тральное в гендерном смысле утверждение о том, что демо-
ны используют воздержание, превратилось, в результате лег-
кого сдвига, в символ демонизма женской сексуальности» 245.

По-видимому, старейший существующий письменный ис-
точник большинства легенд о Лилит – это рассказ о ней в
«Алфавите Бен-Сиры», анонимном древнееврейском тексте,
написанном, возможно, еще в VIII веке н. э.246 Ученые до
сих пор не пришли к единому мнению о том, как надлежит
относиться к этому произведению. Его толковали очень по-

244 Боярин Д. Израиль по плоти: о сексе в талмудической культуре / Пер. Я.
Синичкина. М., 2012. С. 189.

245 Там же.
246 Baskin J. R. Midrashic Women. P. 58; Dan J. Samael, Lilith. Р. 20.



 
 
 

разному, видя в нем что угодно – от серьезного галахиче-
ского источника, достойного почитания (хотя такое отноше-
ние было редкостью), до издевательской пародии на равви-
нистическую агиографию247. Учитывая непристойное содер-
жание «Алфавита», вторая версия выглядит более правдо-
подобной, а Дэвид Стерн убедительно продемонстрировал
пародийный характер этого произведения. Для того чтобы
по-настоящему оценить юмор сочинения, необходимо осно-
вательное знакомство с раввинистической литературой и ее
условностями, и важно еще помнить, что цель пародии – не
только насмешка над традицией и ее переворачивание, но
и укрепление культурных норм, в данном случае – раввини-
стической самоидентификации248. В каком бы жанре изна-
чально ни был написан данный текст и независимо от автор-
ских намерений, содержащийся в нем рассказ о Лилит ока-
зал в итоге влияние и на еврейский фольклор, и на основные
произведения иудейского мистицизма, включая книгу «Зо-
ар» («Сефер а-Зоар») – литературный памятник XIII века,
который принято считать самым авторитетным каббалисти-
ческим трудом249.

247  Stern D. Introduction // Rabbinic Fantasies: Imaginative Narratives from
Classical Hebrew Literature / Eds. Stern D., Mirsky M. J. Philadelphia, 1990. P. 21.

248 Stern D. The Alphabet of Ben Sira and the Early History of Parody in Jewish
Literature // The Idea of Biblical Interpretation: Essays in Honour of James L. Kugel.
Leiden, 2004. P. 426, 447–448.

249 Гершом Шолем высказывал предположение, что книга «Зоар» («Сияние»)
была написана, скорее всего, в XIII веке в Испании Моисеем Леонским, и отме-



 
 
 

Как сообщается в «Алфавите», супружеская жизнь у Ли-
лит и Адама не сложилась, потому что, когда Адам хотел воз-
лечь с нею, она отказывалась ложиться снизу. Лилит счита-
ла себя ровней ему, ведь они оба были сотворены из земно-
го праха, и потому не хотела подчиняться мужу. Как-то раз,
разгневавшись, Лилит произнесла тайное имя Бога и улетела
на Красное море. Бог послал за нею трех ангелов, но она от-
казалась возвращаться. Тогда ангелы пригрозили утопить ее.
Лилит возразила, что сотворена, чтобы приносить болезни
младенцам, и заключила уговор с посланцами Бога: не при-
чинять вреда тем детям, которых будут оберегать их имена
или изображения. Последняя часть предания явно придума-
на для объяснения уже имевшегося распространенного обы-
чая: вешать на шею новорожденного амулет с именами этих
трех ангелов. Чтобы дать читателю некоторое представление
об общем комическом и непристойном контексте, в котором
появляется этот рассказ о Лилит, можно упомянуть о том,
что сразу же за этой историей следует рассказ о том, как Бен-
Сира исцелил дочь Навуходоносора, «пукавшую тысячу раз
в час». Несмотря на этот шутовской фон, в рассказе о Лилит
содержатся вполне серьезные женоненавистнические утвер-
ждения. Как отмечает Джудит Р. Баскин, спор, кому положе-
но быть сверху во время совокупления, «притом что, с од-
чал влияние на эту книгу «Алфавита» (Scholem G. Kabbalah. New York, 1974.
P. 357). А вот в более новых исследованиях утверждается, что «Зоар» – нечто
вроде альманаха, куда вошли тексты конца XIII – начала XIV веков. См. об этом:
Meroz R. Zoharic Narratives and Their Adaptations // Hispanica Judaica. 2000. № 3.



 
 
 

ной стороны, он должен был забавлять и слегка дразнить чи-
тателей этого пикантного и провокационного сатирическо-
го текста, с другой стороны, он непосредственно вытекает
из твердых раввинистических предписаний… согласно ко-
торым мужчина должен занимать доминирующую позицию
и во время соития, и вообще в супружеской жизни, исходя
из того, что он был сотворен раньше женщины»250.

Существуют два основных варианта «Алфавита Бен-Си-
ры». По-видимому, представление о том, что Лилит сово-
куплялась с какой-то демонической силой («Великим Демо-
ном»), впервые появилось в более поздней – отредактиро-
ванной и расширенной – версии, известной в Европе с XI
века. Это дополнение было вставлено для того, чтобы объяс-
нить, почему ангелы, посланные за Лилит, не смогли просто
силой вернуть ее к Адаму: возможно, у читателей более ран-
ней версии это вызывало недоумение. Если же Лилит успе-
ла осквернить себя соитием с кем-то другим, ей уже нельзя
было возвращаться к мужу: так сказано в Торе. Таким обра-
зом, логический пробел в сюжете заполнялся, и в еще более
поздней редакции текста у «Великого Демона» появляется
имя – Самаэль, поскольку это было единственное демониче-
ское имя, как-то связанное с событиями в Эдемском саду251.
В Средние века в каббалистических кругах бытовало пред-
ставление о Лилит как о жене Самаэля, и эта тема получи-

250 Baskin J. R. Midrashic Women. P. 59.
251 Dan J. Samael, Lilith, and the Concept of Evil. P. 19–22.



 
 
 

ла дальнейшую разработку в нескольких текстах XVII века,
вышедших из среды каббалистов252 253.

Согласно давним еврейским поверьям, Лилит представ-
ляет угрозу для мужчин, которые ложатся в постель одни.
Рабби Ханина (I век н. э.) остерегает мужчин, чтобы они
не спали в доме в одиночестве, иначе на них может напасть
Лилит254. Эти суеверия оказались чрезвычайно живучими.
Подобное предупреждение (с дополнительным упоминани-
ем об опасности, которую Лилит представляет для младен-
цев) можно найти в тексте, который полутора тысячелетия-
ми позже, в 1544 году, написал своему сыну венецианский
раввин Елеазар Великий: «Не оставляй дитя в колыбели од-
ного в доме днем или ночью и не проводи ночь в одино-
честве в своем жилище. Иначе Лилит заключит мужчину
или дитя в свои роковые объятья»255. Примечательно, что в

252 Первое упоминание о Лилит как о жене Самаэля в датированном древнеев-
рейском тексте встречается в «Трактате о левой эманации» рабби Исаака Коэна,
написанном в Испании во второй половине XIII века. Революционное новшество
рабби Исаака заключалось в том, что он описал «демонологическую параллель-
ную систему злых сил-эманаций, управляемых Асмодеем, Сатаной, Лилит и их
воинствами, которые исходят из левой стороны сефиротического древа», – то
есть ввел радикальный дуализм, который ранее отсутствовал в иудейском мисти-
цизме.

253 Patai R. The Hebrew Goddess. P. 244— 246; Dan J. Samael, Lilith, and the
Concept of Evil. P. 18–19.

254 Patai R. The Hebrew Goddess. P. 223–224, 232.
255 Klein M. A Time to Be Born: Customs and Folklore of Jewish Birth. Philadelphia,

1998. P. 147.



 
 
 

«Зоаре» подчеркивается сексуальный элемент в отношениях
между мужчиной и демонами, и многие подробности весьма
напоминают схожие поверья о суккубах и инкубах, распро-
странявшиеся средневековыми демонологами-христианами
(о них еще пойдет речь в этой главе). Упоминаются также
сборища демонов (обоего пола) и ведьм «вблизи гор мрака,
где они вступают в плотское сношение с Самаэлем», а это
уже значительно перекликается с представлениями о ведь-
мовских шабашах в христианской культуре256. Поскольку в
иудейской демонологии сексуальным вопросам явно уделя-
лось большое внимание, неудивительно, что и образ Лилит
тоже оказался сексуализирован. Однако в более позднее вре-
мя она осталась в фольклоре преимущественно как персо-
наж, в котором соблюдавшие традицию евреи видели угрозу
для младенцев. Они не только вешали на шеи детям амулеты,
но еще и чертили круг на стене детской, где спали мальчики,
и писали внутри этого круга: «Адам и Ева. Прочь, Лилит!»
А на двери спальни писали имена трех ангелов257. Соблюде-
ние подобных обычаев обильно документировалось на про-
тяжении столетий, а вера в Лилит-детоубийцу в традицион-
ных еврейских общинах просуществовала по крайней мере
до конца XIX века258.

256 Scholem G. Kabbalah. New York, 1974. Р. 322–323.
257 Patai R. The Hebrew Goddess. P. 240.
258 Umansky E. M. Lilith // The Encyclopedia of Religion / Ed. M. Eliade. New

York, 1987. P. 555; Yassif E. Lilith // Medieval Folklore: A Guide to Myths, Legends,



 
 
 

 
«Еще с эдемских дней»: Лилит среди неевреев

 
Упоминания о Лилит время от времени появлялись и в

неиудейских текстах. Например, св. Иероним (ок. 347 – 420)
отмечает, что Ламию – древнегреческое (и римское) чуди-
ще-кровопийцу – евреи именуют Лилит, а еще ее упоминает
Петр Коместор (ум. 1173) в «Схоластической истории»259. В
одном фастнахтсшпиле (народном масленичном представле-
нии) 1480 года не то мать, не то бабку дьявола зовут Лилит260.
Позже она появляется у Иоганна Вейера в книге «Об обма-
нах демонов и о заклинаниях и ядах» (1563), в «Анатомии
меланхолии» (1621) Роберта Бёртона и в трактате Иоган-
на Преториуса «Anthropodemus Plutonicus, сиречь Всесвет-
ное описание диковинных людей» (1666). Преториус назы-
вает ее, помимо прочего, демонессой и детоубийцей261. Бо-
лее пространное ее описание появилось в известной анти-

Tales, Beliefs, and Customs / Eds. C. Lindahl, J. McNamara, J. Lindow. New York,
2002; Klein M. A Time to Be Born. P. 155.

259 Liptzin S. Biblical Themes. P. 4.
260 Эта пьеса рассказывала о папессе Ютте (Иоанне) и была напечатана в 1565

году, но издатель заявлял, что написана она в 1480‐м (Scholem G. Kabbalah. P.
358).

261  Jacoby N. Lilith // Handwörterbuch des deutschen Aberglaubens / Ed. H.
Bächtold-Stäubli. Berlin, 1987. P. 1304; Krebs W. Lilith: Adams erste Frau //
Zeitschrift für Religions- und Geistesgeschichte. 1975. Vol. 27. №  1. P. 50–151;
Burton R. The Anatomy of Melancholy. Philadelphia, 1883. P. 115.



 
 
 

семитской книге востоковеда Иоганна Андреаса Айзенмен-
гера «Разоблаченный иудаизм» (Entdecktes Judentum, 1700),
переведенной на английский язык в 1732 году262. Пример-
но в то же время легенда о Лилит всплывала и в других
книгах. Первой женой Адама и убийцей младенцев ее назы-
вал, например, французский аббат-бенедиктинец Дом Каль-
ме в своем 23-томном «Буквальном толковании на все книги
Ветхого и Нового Заветов» (Commentaire littéral sur tous les
livres del’ Ancien et du Nouveau Testaments, 1707–1716)263. В
17‐м томе «Большого полного универсального словаря всех
наук и искусств» (Großes vollständiges Universal-Lexikon aller
Wissenschaften und Künste, 1738) Иоганна Генриха Цедле-
ра имелась длинная статья о Лилит, где она называлась де-
монессой, вампиршей, соблазнительницей и первой женой
Адама264. Основные христианские доктрины пренебрегли
фигурой Лилит, зато ее охотно приютил фольклор несколь-
ких европейских стран265. Нашлось ей место и в арабском

262 Liptzin S. Biblical Themes. P. 4.
263 Uitti K. D. The Vision of Lilith in Hugo’s «La Fin de Satan» // French Review.

1958. Vol. 31. № 6. Р. 479–480.
264  Roebling I. Lilith oder die Umwertung aller Werte: Eine Untersuchung zum

literarischen Frauen-Bilder-Sturz um die Jahrhundertwende am Beispiel von Isolde
Kurz’ Versepos «Die Kinder der Lilith» // Lulu, Lilith, Mona Lisa… Frauenbilder der
Jahrhundertwende / Ed. I. Roebling. Pfaffenweiler, 1989. Р. 192.

265 См., напр.: Ek-Nilsson K. Lucia, lussi och lussebrud – Lilits metamorfoser //
Nätverket. 2008. № 15. Р. 58–60, 62; Ek-Nilsson K Lucia och Lilith, gestaltningar
av ond och god kvinnlighet // Nätverket. 2010. № 16. Р. 46–47; Ohrt F. Danmarks
Trylleformler. Copenhagen, 1917. P. 466.



 
 
 

фольклоре и демонологии – но там она фигурирует под име-
нами Карина или Табия.

В общественное сознание нееврейской Европы Лилит по-
настоящему вошла благодаря сочинениям романтиков, ко-
торых завораживал образ этой «роковой женщины». Ее пер-
вое заметное появление на литературной сцене произошло
в пьесе Гёте «Фауст» (1808): там главный герой и Мефисто-
фель встречают ее на ведьмовском шабаше у Брокенской го-
ры. Фауст спрашивает, кто она такая, и его спутник дает ему
такой ответ:

Первая жена Адама.
Весь туалет ее из кос.
Остерегись ее волос:
Она не одного подростка
Сгубила этою прической 266.

Потом Фауст танцует с Лилит и говорит ей:

Я видел яблоню во сне.
На ветке полюбились мне
Два спелых яблока в соку.
Я влез за ними по суку.

Та отвечает:

266 Гёте И. Ф. Фауст / Пер. Б. Л. Пастернака. М., 1969. С. 186.



 
 
 

Вам Ева-мать внушила страсть
Рвать яблоки в садах и красть.
По эту сторону плетня
Есть яблоки и у меня 267.

Вполне логично, что Гёте подчеркивает связь между Ли-
лит и грехопадением, тем более что искушение – важная те-
ма в «Фаусте». Эта короткая встреча и разговор Фауста с
Лилит не имеют отношения к основной сюжетной линии, и
Лилит как дебютантке в западной классической литературе
отведена здесь лишь мимолетная роль. Однако, как мы еще
увидим, этот крошечный эпизод – в одной из наиболее ярких
сцен во всей драме – со временем привлек внимание неко-
торых влиятельных людей. Благодаря Гёте Лилит стала дей-
ствующим лицом повторяющихся мотивов в изобразитель-
ном искусстве. Один ранний пример – картина английского
живописца Ричарда Уэстолла «Фауст и Лилит» (ок. 1831),
изображающая бледную Лилит, которая танцует с Фаустом в
лунном свете, на фоне сонма причудливых существ. О дру-
гих ее изображениях пойдет речь в главе 6.

Вплоть до середины ХХ века Лилит играла на удивление
малую роль в неиудейской эзотерике. Конечно, в этой среде
о ней хорошо знали, и многие видные писатели-эзотерики,
вроде Элифаса Леви, бегло касались в своих книгах легенды
о Лилит. Однако в ту пору было, пожалуй, неслыханным де-

267 Там же.



 
 
 

лом, чтобы кто-то выставлял ее в положительном свете или
обращался к ней при совершении обрядов. По-видимому, ни
в одной неиудейской эзотерической системе XIX века она не
была наделена какой-либо практической функцией – ни по-
зитивной, ни негативной. Описание Лилит у Леви опиралось
на каббалистические источники, но, как всегда, он добавил
кое-что и от себя. В его интерпретации Лилит и ее сестра На-
ама, пожалуй, выглядят аллегорией необходимости супруже-
ской верности – или, быть может, поразительных метафизи-
ческих последствий неверности268. Оба истолкования впол-
не правдоподобны и вовсе не обязательно взаимоисключа-
ющи. А гуру теософии Е. П. Блаватская рассматривала Ли-
лит как олицетворение звериных самок, совокуплявшихся с
мужчинами (которых символизировал Адам). От их союза
произошло племя полулюдей, известных под прозванием са-
тиров, а от них уже пошли современные обезьяны (Блават-
ская отвергала теорию эволюции Дарвина)269. Следует заме-
тить, что Лилит в роли прапрабабушки обезьян – гораздо ме-
нее возвышенный и впечатляющий образ, чем большинство
ее художественных изображений того периода. Такое сниже-
ние – явное свидетельство своеобразного сумрачного чув-
ства юмора, каким и славилась Блаватская. Известный ан-
глийский оккультист Алистер Кроули, тоже большой юмо-
рист, назвал свою первую дочь Лилит (полное имя девочки

268 Lévi É. Histoire de la magie. Paris, 1860. Р. 438.
269 Blavatsky H. P. The Secret Doctrine. Pasadena, Calif., 1888. P. 262.



 
 
 

было Ма Ахатоор Геката Сапфо Иезавель Лилит Кроули),
однако не стал включать саму эту демоницу в свою эзоте-
рическую систему270. В его оккультных сочинениях – напри-
мер, в De Arte Magica (1914) – она лишь бегло упоминается,
когда Кроули говорит о том, что половые акты с извержени-
ем семени привлекают духов.

Лилит мимолетно появляется и в различных других эзо-
терических текстах того периода, но всегда лишь как вспо-
могательный персонаж и никогда – как заклинаемое поту-
стороннее существо. Например, датский люциферианин Бен
Кадош, уже упоминавшийся в этой главе, в своей брошю-
ре «Заря нового утра» (Den ny morgens gry, 1906) называл
Лилит возлюбленной Люцифера. Поскольку в этой брошю-
ре проповедуется эзотерический сатанизм, а Лилит связыва-
ется с центральным для этого сочинения персонажем, мож-
но сказать, что здесь она удостаивается (косвенной) похва-
лы – возможно, впервые в этом контексте271. Артур Эдвард
Уэйт (1857–1942), написавший много книг об истории и эзо-
терических учениях, придерживаясь научного стиля изложе-
ния, создал своего рода канон для текстов-первоисточников
такого типа. В своих книгах, посвященных Каббале (1902,

270 Kaczynski R. Perdurabo: The Life of Aleister Crowley. Tempe, Ariz, 2002. P.
107.

271 Kadosh B. Den ny morgens gry: Verdensbygmesterens genkomst. Hafnia, 1906.
P. 25. Что любопытно, Кадош утверждает также, что «Венера, Женщина, – всего
лишь фаза или иная сторона Люцифера, очень схожая с ним, словно созданная
из его же Стихии».



 
 
 

1913), Уэйт довольно подробно пересказал все, что сказано
о Лилит в «Зоаре» и особенно подчеркнул ее связь с Сама-
элем и ее функцию негативного зеркального отражения бла-
гого божественного женского начала272. Книги Уэйта пользо-
вались большим читательским спросом и, наряду с сочине-
ниями Леви (многие из которых, кстати, Уэйт перевел на ан-
глийский), вероятно, значительно способствовали ознаком-
лению эзотериков-неевреев с Лилит. Если же говорить о рас-
пространении ее славы в этих кругах, а заодно и среди ши-
рокой публики в конце XIX века, то, конечно, не стоит за-
бывать и о неэзотерических научно-популярных обзорах ев-
рейского фольклора273.

 
«Протомученица женской независимости»:
Лилит становится кумиром феминисток

 
Ближе к концу XIX века Лилит превратилась в феминист-

ский символ, не утратив при этом своей связи с дьяволом.
С некоторыми примерами этой метаморфозы мы познако-
мимся ближе в главах 7 и 8. В этот период начали появлять-

272 Waite A. E. The Doctrine and Literature of the Kabalah. London, 1902. P. 81–
82, 255, 259–260; Waite A. E. The Secret Doctrine in Israel: A Study of the Zohar
and its Connections. London, 1913. Р. 85–87, 103–104.

273 Напр., Baring-Gould S. Legends of Old Testament Characters from the Talmud
and Other Sources. London, 1871. P. 3, 20–21; Ginzberg L. The Legends of the Jews.
Philadelphia, 1913. Vol. 1. P. 65–66. Оба заметно акцентируют внимание на связи
Лилит с Самаэлем/Сатаной.



 
 
 

ся в большом количестве критические научно-популярные
исследования иудейской и христианской идеологии как ми-
фологии. Как правило, авторы этих публикаций указывали
на несообразности в этих традициях и богословских учени-
ях, часто выбирая довольно язвительный тон и порой сим-
волически становясь на сторону Сатаны и его пособников.
Объяснялось это главным образом тем, что авторы исследо-
ваний поддерживали прогрессивные идеи и науку, а иудео-
христианская традиция связывала эти вещи с чем-то бесов-
ским. Например, у Монкьюра Дэниела Конуэя в «Демоно-
логии и преданиях о дьяволе» (1878, второе, исправленное
и дополненное издание – 1880) мы находим хвалебный от-
зыв о Лилит – «этой инфернальной Мадонне», ставшей в ка-
честве первой феминистки «протомученицей женской неза-
висимости»274. Сохраняя насмешливый тон, Конуэй расска-
зывает, что Ева была создана лишь после бегства Лилит из
рая – из‐за того, что Адам не пожелал признать первую же-
ну ровней. Еву пришлось сделать «из Адамова ребра – что-
бы не возникал вопрос о ее самостоятельности и чтобы боль-
ше никогда не поднимался трудный вопрос о женских пра-
вах»275. Дальше он рассказывает о том, как Лилит, отвергнув
Адама как шовиниста, убежденного в мужском превосход-
стве, стала женой Сатаны/Самаэля, из‐за чего «можно пред-
положить, что Лилит обрела в нем радикального сторонника

274 Conway М. D. Demonology and Devil-lore. London, 1880. Vol. 2. P. 302, 100.
275 Ibid. P. 94.



 
 
 

женского равенства, вопрос о котором она поставила в Эде-
ме»276. Иными словами, Сатана представлен здесь привер-
женцем феминизма, и его передовая позиция резко контра-
стирует с «совместной тиранией Бога и мужчины» 277.

Следует отметить, что сам Конуэй, как явствует из его
автобиографии, в целом сочувствовал идеям эмансипации
по крайней мере начиная с 1850‐х годов, а еще поддер-
живал связи с суфражистками вроде Элизабет Кэди Стэн-
тон, которую сделало знаменитой издание «Женской Биб-
лии» (см. главу 3)278. Вначале Конуэй был священнослужите-
лем, а потом отвернулся от христианства и стал исповедовать
антропоцентрическую форму трансценденталистского воль-
номыслия279. Феминистская позиция Конуэя проявляется в

276 Ibid. Р. 95.
277 Ibid. Р. 302.
278 Следует отметить, что, несмотря на в целом профеминистскую позицию,

Конуэй высказывал некоторые опасения в связи с женским суфражизмом. Впро-
чем, это объяснялось прежде всего его общим элитизмом: он заявлял, что «люд-
ские массы не годятся для голосования», к тому же он опасался, что если жен-
щины получат право голоса, то недостойные мужчины (например, деспотичные
приходские священники) смогут оказывать влияние на женщин, толкая тех на
несознательный выбор. По-видимому, он не хотел сказать, что женщины в силу
своей природы менее разумны или менее способны совершать осознанный по-
литический выбор, а имел в виду, что при сложившемся патриархальном укладе
они, к сожалению, часто находятся под сильным мужским влиянием.

279 Burtis M. E. Moncure Conway, 1832–1907. New Brunswick, 1952. P. 176–177.
О написании книги «Демонология и предания о дьяволе» и реакции на нее чи-
тателей см.: P. 176–180. Интересно отметить, что позже Конуэй прочел лекцию
под названием «Новый Прометей», в которой религиозные вольнодумцы вроде



 
 
 

полной мере в его книге «Демонология», когда он пишет о
мужчине, «установившем сегодня неестественное и неспра-
ведливое господство над женщиной», и утверждает, что «ко-
гда мужчина сумеет устроить себе такой дом и сад, которые
не будут тюрьмой, и где знание не будет запретным плодом,
Лилит не придется искать свободу, бунтуя против его обще-
ства»280. Еще он указывает, что, «подобно Лилит, женщины
становились дьяволовыми невестами повсюду, где им не хо-
телось всю жизнь просидеть дома за прялкой и над колыбе-
лью»281 282. Наконец, он делает следующее заявление, кото-
рое со временем окажется вполне пророческим: «Если бы
существовал орден раввинов-женщин, легенда о Лилит на-
верняка претерпела бы очевидные изменения: она могла бы
предстать героиней, полной решимости избавить свой пол от
рабства у мужчин»283 284.
него самого сравнивались с греческим титаном (которого в XIX веке нередко
смешивали с Сатаной – то ли случайно, то ли нет. Ibid. P. 191).

280 Conway М. D. Demonology and Devil-lore. P. 104.
281 Конуэй одобряет Еву и в том, что она съела плод: по его словам, она ока-

залась «готова получить свои интеллектуальные права из рук Змея, раз уж ей
отказано в законном способе». В этом он тоже усматривает аналогию с обстоя-
тельствами своего времени.

282 Ibid. P. 101.
283 Полвека спустя по стопам Конуэя пошел другой исследователь – и дал науч-

ную положительную оценку заслугам Лилит. Максимилиан Радвин в своем часто
цитируемом и содержательном (хотя зачастую ненадежном) классическом труде
«Дьявол в легендах и литературе» (1931), который и поныне остается полезным
отправным пунктом для исследований на эту тему, посвятил Лилит целую главу.
Он писал, что Лилит «первой заявила, что женщина по природе – ровня муж-



 
 
 

Другое изображение Лилит как протофеминистки (на пу-
ти к освобождению взявшей в помощники Сатану) создала
Ада Лэнгуорти Колльер (1843–1919) в поэме (длиной более
сотни страниц) «Лилит: легенда о первой женщине» (1885),
которую современники называли лучшим произведением
писательницы285. Заглавная героиня поэмы дерзко говорит
Адаму:

Адам, во мне ты зришь рабу свою?
На зов твой прибегать, чуть что, должна я?
Внимать приказам, робких глаз не поднимая?
Нет, так Лилит не станет жить в Раю! 286 287

чине, и бросила мужа из‐за его устаревших понятий о праве мужа быть главой
семьи» (Rudwin M. The Devil in Legend and Literature. New York, 1931. P. 127).
Как и Конуэй, Радвин тоже рассказывает о том, как Лилит обнаружила, что Са-
тана/Самаэль придерживается здравых взглядов на равноправие полов, и потому
стала его женой. Ссылаясь на Конуэя, Радвин почти буквально воспроизводит
его слова, когда язвительно пишет, что Иегова, заменив Лилит на Еву, понадеял-
ся, что «перед мужчинами больше никогда не встанет затруднительный вопрос
о женских правах». Он подливает масла в огонь, добавляя сарказма и от себя:
«Очевидно, Иегова, при всем своем всеведении, не мог предвидеть, как широко
распространится движение суфражисток в наши дни» (Ibid. P. 97). Радвин про-
водит и еще одну параллель со своим временем, сравнивая решение Лилит уйти
от мужа с таким же решением Норы из вызвавшей много споров пьесы Ибсена
«Кукольный дом» (1879) (Ibid. P. 96).

284 Ibid. P. 96.
285 Willard F. E., Livermore M. A. A Woman of the Century: Fourteen Hundred

Seventy Biographical Sketches Accompanied by Portraits of Leading American
Women in All Walks of Life. Buffalo, 1893. P. 192.

286 Здесь и далее переводы цитат из ранее не переводившихся на русский язык



 
 
 

Пока Лилит еще не совсем готова бунтовать против Бо-
га – она даже этим объясняет, почему не может подчинить-
ся Адаму: «Я Богу одному / Обет давала; и верна я лишь
ему»288. Она заявляет, что Бог заповедал им: «Господствуй-
те на равных / Над всякой тварью сущей»289. По ее мнению,
именно Адам нарушает этот уговор с Богом. И все же после
бегства от упрямца мужа, настаивающего на своем превос-
ходстве над женой, Лилит вступает в близкие отношения с
Сатаной (который фигурирует в поэме под своим исламским
именем – Иблис)290. Он обращается к ней с речью, в которой
перефразированы слова Мильтонова Люцифера о превраще-
нии Ада в Рай: «Где ты, я знаю, / Там и Рай»291. Хотя в нача-
ле поэмы Лилит явно знала о Боге (и о том, как он сотворил
мир), она спрашивает Сатану, кто создал все эти чудеса, ко-
торыми полон мир, и тот отвечает: «Моим врагом / Он был
– и остается»292. Она еще сомневается, стоит ли полагаться
на Сатану, потому что боится снова утратить независимость,
и говорит ему: «Ты, как Адам, быть может, / Сковать цепя-

произведений наши. – Примеч. пер.
287 Collier A. L. Lilith: The Legend of the First Woman. Lothrop, 1885. P. 15.
288 Ibid. Р. 18.
289 Ibid. Р. 21.
290 Ibid. Р. 37–39.
291 Ibid. Р. 38.
292 Ibid. Р. 49.



 
 
 

ми вольную захочешь»293. Он заверяет ее, что такого ни в ко-
ем случае не произойдет, и чтобы подтвердить правдивость
своих слов, высекает их в камне, после чего они сочетаются
браком294.

Проходит время, и в Лилит просыпается страстная жажда
материнства, она начинает завидовать Еве, забеременевшей
от Адама. Сатана решает унять эту страсть, заново пробудив
в Лилит ненависть к деспоту Адаму. Так прорывается нару-
жу темная сторона его личности (в остальном он оказывает-
ся нежным и любящим супругом):

Тогда верней она моею станет,
Коль ненависть ее ко мне привяжет,
Чьи узы крепче смерти и любви.
Обман и хитрость разом сокрушат
Врага и покорят любовь мою навеки! 295

Потом Лилит крадет у Евы ребенка296. Позже, когда ди-
тя заболевает, она решает вернуть его матери, надеясь, что
та сумеет вылечить его297. В поэме Лилит – похитительни-
ца детей – предстает вовсе не злобным созданием: на отча-
янный поступок ее толкнула невостребованная материнская

293 Ibid. Р. 53.
294 Ibid. Р. 54.
295 Rudwin M. The Devil in Legend and Literature. P. 68.
296 Ibid. P. 83.
297 Ibid. Р. 90, 93.



 
 
 

любовь.
Провокационность поэмы Колльер заключалась и в изоб-

ражении Сатаны поборником равноправия (им движет не
только ненависть к Богу, но в той же мере и любовь к Ли-
лит), и в изображении Лилит положительной героиней, стре-
мящейся к гендерному равенству. С Адамом – избранником
Бога – эта цель навсегда осталась бы для нее недостижимой.
Сатана же охотно и без малейших попреков предоставля-
ет ей вожделенное равноправие, и таким образом они с Ли-
лит становятся своего рода эталонами феминизма. Сатана
даже высекает в камне свое обещание соблюдать принцип
равенства полов. Судя по страстным речам против мужско-
го господства, которые позволено произносить Лилит, когда
она оспаривает власть Адама над ней, можно заключить, что
сама Колльер сочувствовала феминистическому движению.
Однако доподлинно это не известно, так как дошедшие до
нас биографические сведения о ней скудны. Колльер роди-
лась в состоятельной семье, выросла в семейном особняке
в городе Дубьюк, штат Айова, и до семнадцатилетнего воз-
раста посещала школу (то есть получила нетипично основа-
тельное для женщины того времени образование). Она вы-
шла замуж в двадцать пять лет и родила единственного сы-
на. С отрочества она писала для разных периодических из-
даний очерки, рассказы и стихотворения. Кроме того, она
опубликовала несколько романов298. Хотя и не сохранилось

298  Немногочисленные сохранившиеся сведения взяты из биографического



 
 
 

никаких определенных свидетельств, которые указывали бы
на ее симпатии к феминизму, все же, судя по размышлени-
ям, изложенным в ее поэме «Лилит», вывод о подобных на-
клонностях почти напрашивается.

Образ Лилит подхватили, чтобы использовать его в та-
ких специфических целях, не только сторонники женской
эмансипации. У Говард Глиндон (настоящее имя Лаура К.
Р. Сиринг, 1840–1923) в стихотворении «Освобождение Ли-
лит» (The Loosening of Lilith, 1871) Лилит служит олице-
творением всех неправильных побуждений взбунтовавших-
ся женщин – ее современниц. В первой строфе Лилит гово-
рит Богу: «Я хочу бродить там и сям / И глаза раскрывать
тем из жен, / Кто устал сидеть по домам». Затем автор с го-
речью комментирует:

Ее образ множится быстро:
На каждом углу – Лилит.
В кудряшках и лентах, повсюду
Особа эта стоит.
Приметы ее просты:
Глаза с неласковым блеском,
Неверие на лице
И злоба в голосе резком 299.

словаря американских женщин, изданного в 1893 году: Willard F. E., Livermore
M. A. A Woman of the Century: Fourteen Hundred-Seventy Biographical Sketches
Accompanied by Portraits of Leading American Women in All Walks of Life. Buffalo,
1893. P. 192.

299 Glyndon H. Echoes of Other Days. San Francisco, 1921. P. 101. Впервые это



 
 
 

До этого в художественном образе Лилит еще никогда так
прямолинейно не выражались идеи современной социальной
и гендерной политики. В следующей строфе автор утвержда-
ет, что судьба бесприютной отщепенки должна послужить
предостережением для всех женщин:

Когда тухнет огонь в очаге,
А в комнате – хаос и сор,
Когда муж не ладит с женой,
Между ними вечный раздор,
И жена рожать не желает уже,
И расходы считают девицы, —
Тут впору задуматься о былой
Славе Лилит-дьяволицы 300.

Наконец, в стихотворении внушается мысль, что, когда
женщина восстает против патриархального порядка и обще-
ственных условностей и не почитает своим первым долгом
слушаться мужа, она бросает вызов самому Богу, отвергает
христианскую веру и действует заодно с силами тьмы:

Корень зла – в том, что женщины эти
Ставят превыше всего – Себя.
Вот – грех величайший на свете,
И в нем преуспела Лилит.

стихотворение было опубликовано в журнале Lippincott’s Magazine в 1872 году.
300 Ibid. P. 102.



 
 
 

Им до мук на Кресте дела нет:
На себя лишь умеют молиться,
Божий глас для них – звук пустой,
Внемлют первой Адама жене-дьяволице
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