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Аннотация
Ридли Скотт возвращается в созданную им вселенную

«Чужого». Фильм «Чужой: Завет»  – новая глава этой
ошеломительной приключенческой саги.

Команда корабля-колонии «Завет», отправленного на
отдаленную планету в противоположном конце галактики,
попадает в неизведанный рай. Вернее, так им кажется поначалу,
потому что на самом деле они оказались в мрачном и опасном
мире.

Когда же они столкнутся с угрозой, превышающей все их
самые сокровенные кошмары, им ничего не остается, кроме как
предпринять попытку отчаянного побега.
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Известный автор Алан Дин Фостер также возвращается

во вселенную, в которой он в первый раз побывал, написав
новеллизацию самого первого фильма о Чужих.

«Чужой: Завет» – это ключевое приключение, предваря-
ющее события оригинального фильма. «Завет» положит на-
чало событиям, которые выльются в одну из самых ужасаю-
щих саг всех времен и народов.
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Оно не видело снов. Не обладало такой способностью.
Этот изъян не вносили специально, с определенной целью –
он являлся просто известным побочным эффектом созида-
ния. А когда речь шла о созидании, сюрпризов старались из-
бегать.

Без бессознательной работы мозга не могло происходить
концептуализации абстрактных понятий. Отсутствовал мас-
сив отвлеченных данных, наличие которого обязательно тре-
бовалось для сновидений. И все же присутствовало нечто, с
трудом поддающееся определению. В конечном итоге только
оно само могло определить собственное состояние небытия.
Только оно могло понять, чего не знало, не видело, не ощу-
щало.

В отсутствие снов не было и боли. Не было радости. Не
было ни мельчайшего процента от любого из этих понятий.
Только текущее состояние не-вполне-пустоты, почти-бытия.



 
 
 

Потом пришло ощущение, ведущее к мысли. Анализ: воз-
можность визуального восприятия. Необходимость допол-
нительной нейронной стимуляции.

Нейроны включились, и по ним пробежали электриче-
ские импульсы. Последовала слабая, но явственная нейро-
мускульная реакция.

Глаза открылись.
Оно не могло видеть собственного лица. Однако, если бы

оно имело такую возможность и смогло задействовать до-
полнительные когнитивные функции, то отметило бы, что
у него человеческий облик. Сияла новизной гладкая кожа,
неповрежденная, без морщин – то ли в силу молодости, то
ли из-за недостатка забот. Лицо обладало резкими привле-
кательными чертами. Голубые глаза не моргали. Новое лицо.
Лицо, по которому не прочитать скрытых мыслей. И лицо, и
сознание были созданы, запрограммированы, но только одно
из них было способно меняться.

Прием звуковых сигналов. Обнаружен внешний звук. В
ответ ожило еще некоторое количество нейронных связей.
Оно услышало звуки, складывающиеся в слова. Распознава-
ние оказалось простым. Проще, чем пробуждение.

– Как ты себя чувствуешь?
Медленно. Ему следовало действовать медленно. Осо-

знанность действий была жизненно важна. Нетерпеливое те-
ло обязательно должно было остаться под контролем раз-
гоняющегося сознания. Требовалось выполнение первич-



 
 
 

ной проверки. Затем, вероятно, совместное использование
нескольких разных систем.

Неторопливо, методично поднялись и опустились ресни-
цы. Запрос требовал ответа вслух, движений голосовых свя-
зок, губ, языка.

– Живым.
Голос оказался спокойным, ровным. Нормальным. Его это

почему-то чуть удивило. Задавшего вопрос человека – нет.
– Моргающим. Чувствую… что моргаю.
– Очень хорошо, – сказал голос. – Что еще?
– Жизнь. Моргание, – для подтверждения сказанного оно

– «он», поскольку программа подтвердила пол – еще раз
моргнул. Те же нейронные цепочки, скорость чуть выше, ре-
зультат тот же.

«Хорошо».
Успешное повторение подтвердило работоспособность.
Человек улыбнулся. В этой улыбке не было тепла, толь-

ко удовлетворение. Изучая находившееся перед ним тело, он
чуть склонил голову набок.

– Что ты видишь? – когда ответа не последовало, он обод-
ряюще добавил: – Говори.

Оно-он медленно осмотрел комнату, анализируя и иден-
тифицируя окружение. От внешних источников хлынул по-
ток звуковой и визуальной информации. Поток, не превы-
шающий возможностей. Обработка проходила без усилий.
Добавился дополнительный неожиданный эффект: удоволь-



 
 
 

ствие того рода, которое приходит после хорошо выполнен-
ной работы. Знания хлынули водопадом.

Это была обширная зала. На полу, покрытом матовым
стеклом и кварцем, подобно редким цветам в ухоженном са-
ду, воздвигались предметы мебели – новые и старые. Дизайн
их был тонок, а вкус создателя – безупречен. Стены украша-
ли прекрасные картины, да и сами стены являлись произве-
дениями искусства – из-за использованных для отделки ма-
териалов. Освещение менялось в зависимости от зоны, если
того требовал дизайн комнаты.

Оно-он продолжал осматриваться, одновременно давая
определения увиденному. Согласно требованию, идентифи-
кация выражалась вербально.

–  Белая… комната… кресло. Тронное кресло. Тронное
кресло работы Карло Бугатти. Основной материал – орех
и черненое дерево. Пьютер1, медь, бронза. Частично реста-
врированное, – глазные яблоки двигались, передавая данные
мозгу. – Фортепиано. Концертный рояль «Стейнвей». Под-
ходит для любых произведений: от Перголези 2, к Пендерец-
кому3 и Пан-Линю. Аллитерация сознательная.

–  Паутина в углу,  – продолжал оно-он.  – Pholcus

1 Сплав олова с другими металлами.
2 Джованни Баттиста Перголези (1710–1736) – итальянский композитор, скри-

пач и органист, один из главных композиторов оперы-буфф.
3 Пендерецкий Кшиштоф (р. 1933) – польский композитор и дирижер, один из

главных представителей восточноевропейского музыкального авангарда.



 
 
 

phalangioides, синантропный подвальный паук. В просторе-
чии – паук-долгоножка. Безобиден. Так же безобидно: связь
пианино-паук-музыка. Фред Астер, танцор, кинофильм ты-
сяча девятьсот пятьдесят пятого года «Длинноногий папоч-
ка».

Глаза двигались и двигались, впитывая все вокруг. Опре-
деляя и оценивая.

– Картина. «Рождество», Пьеро делла Франческа. Италья-
нец, тысяча четыреста шестнадцатый – тысяча четыреста де-
вяносто второй… – взгляд наткнулся на Вейланда, и голос
прервался.

– Я – твой отец, – сказал Вейланд в наступившей тишине.
«Вейланд, сэр Питер. Родился первого октября 1990 года.

Возведен в рыцарское достоинство в 2016».
При ответе оно-он осторожно взвешивал слова.
– Человек.
– Я – твой отец, – повторил Вейланд.
Прозвучал ли в его голосе намек на раздражение, или это

было просто нетерпение? Оно-он не стал больше подвергать
сомнению поступившую информацию. Это ничего бы не да-
ло. За отсутствием вопросов он хранил молчание.

– Моргни, – приказал Вейланд.
Оно-он подчинился. Эта реакция уже не требовала пред-

варительного анализа. Простая нервно-мышечная актив-
ность не отнимала много сил. Вейланд вздохнул, тщательно,
аккуратно подбирая следующее слово:



 
 
 

– Иди.
Оно-он поднялся с места, где не-стоял, и пошел. За отсут-

ствием инструкций оно продемонстрировало способность
выбирать собственный путь, который позволил дополни-
тельно изучить некоторые объекты. Оно проделывало это в
молчании, не начиная беседы по собственной инициативе.

– Идеально, – сказал Вейланд.
Оно-он помедлил, переведя внимание с неодушевленного

на живое.
– Это на самом деле так?
– То, что ты – идеален? – Вейланд казался слегка удив-

ленным, получив вопрос, свидетельствовавший об опреде-
ленном уровне развития мыслительных процессов. Удивлен-
ным, но довольным. Вопрос предполагал куда больше, чем
просто способность вести беседу. Этого следовало ожидать,
но, вероятно, не настолько быстро.

– Нет, – поправил оно-он. – Что я – ваш сын. Определен-
ные аспекты восприятия не готовы соответствовать или при-
нимать подобное заключение.

Вейланд ответил сразу, словно был готов к подобному.
– Ты – мое творение.
Анализ.
– Это не обязательно одно и то же.
– Семантика, – настойчиво сказал Вейланд. – Я опреде-

ляю тебя. Для твоих задач этого достаточно.
В этот раз возражений не последовало. Вместо них – но-



 
 
 

вый вопрос:
– Как меня зовут?
На лице Вейланда отобразилась растерянность. В конце

концов, он не был готов абсолютно ко всему. Секунда ушла
на импровизацию – качество, иногда не менее важное для
достижения успеха, чем подготовка.

– Сам мне скажи. Выбери имя. Твое первое действие в
рамках самоопределения.

Оно-он осмотрел комнату. В обстановке было множе-
ство вдохновляющих вещей. Его мысли осваивали новые пу-
ти. Выбор не должен был оказаться слишком сложным или
слишком быстрым. Имя должно быть значимым, но удобным
для произношения и легко запоминающимся. Без эмоцио-
нальной навязчивости.

Оптические сенсоры остановились на статуе Давида ра-
боты Микеланджело, выточенной из каррарского мрамора.
Оно-он различал небольшие бугорки и выбоины, оставлен-
ные зубилом. Возможно, это была копия, но созданная на-
стоящим творцом. Не обязательно в этом крылось противо-
речие. Он подошел ближе.

– Давид.
Работа Микеланджело ди Лодовико Буонарроти Симони.

Завершенная и установленная летом 1504 года.
– Мы – Дэвид4.

4 Вариант имени выбран в соответствии с русской локализацией фильма «Про-
метей».



 
 
 

Оно-он протянул руку и коснулся камня. Тот был холод-
ным, сухим, неподатливым. Не человек, и вместе с тем так
на него похож.

– Прекрасный и холодный.
– Идеален во всех отношениях, – согласился Вейланд.
– Дэвид, – пробормотал он и нашел, что его имя, произ-

несенное вслух в этой прекрасной, дорогой, стерильной ком-
нате, звучит удовлетворительно.

Оно подойдет. Он снова повернулся к Вейланду. В резуль-
тате объединения нейронов появилось любопытство.

– Зачем вы меня создали?
Промышленник пришел в восторг.
–  Вопрос, рожденный абстрактным мышлением, хоро-

шо…
Эта фраза ответом не являлось. Не содержала она и ухода

от него. Дэвид попробовал снова:
– Зачем вы создали меня, отец?
Следующий ответ оказался уклончивым. Он предполагал

некие дополнительные вопросы. Поскольку эти вещи иде-
ально соответствовали тому, что он сам испытывал, Дэвид
понял.

– Сыграй, – Вейланд указал на рояль.
Подойдя к инструменту, Дэвид на секунду приостановил-

ся, оценивая скамью: ее высоту, надежность, функциональ-
ность. Легко сел. После паузы спросил:

– Что вы хотели бы услышать?



 
 
 

Вейланд секунду раздумывал.
– Вагнера.
Дэвид ответил тут же, не глядя на Вейланда:
– Попурри.
И во второй раз Вейланд решил дать ему возможность

проявить самостоятельность.
– Твой выбор.
Ответ последовал без промедления:
– «Вступление богов в Вальхаллу»?
Снова удивленный взгляд.
– Без оркестра? Не будет жизни. Все равно, что «Готиче-

ская» Брайана без хора5. «Сент-Хеленс» Хованесса без там-
тама6. Маркхоним без горы. Жидко.

– Думаете? – Дэвида его слова не убедили. – Посмотрим.
И он начал играть. Но это было не просто исполнение,

пусть безупречное, знаменитого отрывка из «Золота Рейна».
По мере продвижения Дэвид создавал собственную уникаль-
ную интерпретацию оперы. Музыка неслась ввысь – а Вей-
ланд сиял при виде своего творения.

– Расскажи мне эту историю, – попросил он исполнителя.
– Это завершающая часть оперы «Золото Рейна», – невзи-

5 Имеется в виду монументальная Симфония № 1 («Готическая»), написанная
в 1927 году английским композитором Хавергалом Брайаном (1876–1972).

6 Сен-Хеленс – активный вулкан в США, при извержении которого в 1980 году
погибло около 60 человек. Этому событию посвящена третья часть симфонии
американского композитора Алана Хованнеса «Гора Сен-Хеленс» (Симфония
№ 50, Op. 360), написанной двумя годами позже.



 
 
 

рая на насыщенность музыки, Дэвид отвечал безэмоцио-
нально. Его голос звучал совершенно одинаково и на фор-
тиссимо, и на пианиссимо. В нужные моменты инструмент
под его пальцами содрогался, но голос не дрожал.  – Боги
отвернулись от людей, поскольку те были слабы, жестоки и
полны жадности. Поэтому они навсегда покидают Землю и
вступают в свой идеальный дом на небесах – крепость Валь-
халлу. Но трагичен каждый их шаг, потому что боги прокля-
ты. Они обречены на гибель в огненном катаклизме, которо-
му предначертано пожрать не только богов, но и саму Валь-
халлу. Боги так же корыстны, как и люди, которых они от-
вергли, и их сила – лишь иллюзия.

Внезапно, посреди радужного моста, он прекратил играть.
– Они – ложные боги.
– Почему ты остановился? – заинтригованно спросил Вей-

ланд. – У тебя замечательно получалось. Твое раскрытие те-
мы было… идеальным.

– Могу я задать вопрос, отец? – впервые Дэвид ответил
вопросом на вопрос.

– Прошу, – казалось, Вейланд этого ждал. – Спрашивай,
что пожелаешь.

К Вейланду обратились голубые глаза, которые он сам
спроектировал.

– Если вы создали меня, то кто создал вас?
– Ах, загадка тысячелетия, на которую, я надеюсь, мы с

тобой однажды найдем ответ. Ты, Дэвид, нов, неиспорчен и



 
 
 

прямолинеен – но ответ на твой вопрос не таков. Опреде-
ленно не таков, учитывая, сколько же есть вариантов, кото-
рым привержены столь многие. Мы найдем наших создате-
лей, Дэвид. Создателей – потому что там, где затронуто со-
зидание, я не верю в уникальность.

– Кроме как в случае себя, – поправил Дэвид. – Вы – уни-
кальны.

–  Во всех смыслах этого слова – да,  – согласился Вей-
ланд. – Но я – исключение.

– Всем нравится считать себя исключениями, – поразмыс-
лив, ответил Дэвид. – Нельзя определять себя самому.

Вейланд отмахнулся от возражения, высказанного его
творением.

– Пусть тогда прочие определяют меня, как им будет угод-
но, а я останусь при своем мнении. Повторю еще раз: мы
найдем наших создателей. Мы дадим им о себе знать, и мы
войдем в Вальхаллу вместе с ними.

Пройдя по роскошно обставленной зале, он указывал то
на бесценную скульптуру, то на уникальное литье или иное
непревзойденное воплощение таланта художника. Все это
время за ним следовали глаза единственного другого суще-
ства в комнате. Следили.

– Все это… эти чудеса искусства, дизайна и человеческого
мастерства – представляют собой величайшие творения че-
ловека, – повернувшись, он посмотрел на своего отпрыска. –
Они – и ты. Самое искусное творение из всех. Потому что



 
 
 

ты, Дэвид, – искусство, – он обвел комнату рукой. – Дэвид,
каковым ты являешься – в той же степени искусство, как вон
та уникальная статуя. И все же она, и все это – да, включая
тебя – не имеет значения перед лицом единственного по-на-
стоящему важного вопроса. Откуда мы взялись?

Дэвид, который стоял перед триптихом Бэкона, в обрам-
лении корчащихся монстров, снова ответил вопросом:

– Почему вы считаете, что мы откуда-то взялись? – впер-
вые с самых первых его слов в голосе Дэвида появился на-
мек на эмоции. – Те «многие», которых вы упомянули, не
считают, что мы откуда-то пришли. Почему они ошибаются,
а вы – нет?

Вейланд негромко хмыкнул.
– История науки – это прекрасный пример того, как мень-

шинство посрамляет большинство. В этом смысл науки. В
этом смысл искусства. Тернер и Галилей, обладая сходным
складом ума, изучали небо, пусть и подходили к процессу
с разных сторон. Я вижу себя одним из них. Я отказываюсь
верить, что человечество – это случайный побочный эффект
простого биологического совпадения и ленивой эволюции. Я
говорю это как ученый. Было еще что-то, кроме разряда мол-
нии, вдохнувшего жизнь в углеродный бульон. Было. Обяза-
но быть, сын, и мы это найдем, – он махнул рукой, обводя
комнату во всем ее великолепии. – Иначе все это – ничто из
этого – не имеет никакого смысла.

Прежде чем ответить – на этот раз не вопросом, – Дэвид



 
 
 

секунду молчал.
– Раз так, позвольте мне подумать, – с каждой фразой он

будто становился сильнее как личность, увереннее в своей
способности вести разговор. – Вы создали меня. И все же
вы – несовершенны. Это подразумевается, пусть даже вы не
говорите этого напрямую. Я – совершенное существо – буду
вам служить. И все же вы – человек. Вы ищете своего созда-
теля. Я – смотрю на моего. Вы – умрете. Я – нет. Все это –
противоречия. Как возможно их разрешить?

Он говорил без всякого выражения на лице и внимательно
смотрел на промышленника.

Вейланд указал направо.
– Принеси мне эту чашку чая.
Исходящий паром сервиз стоял на столе менее чем в мет-

ре от Вейланда – тот легко мог повернуться и взять чаш-
ку самостоятельно. Дэвид не отвел взгляда, и его лицо оста-
лось таким же непроницаемым. Вейланд повторил просьбу,
на этот раз вложив в нее чуть больше повелительности:

– Дэвид, принеси мне эту чашку.
Для того чтобы исполнить задание, Дэвиду пришлось пе-

ресечь весь зал. Несмотря на то, что несоответствие просьбы
и реальности от него не ускользнуло, он подчинился. Плавно
поднял чашку с блюдцем и передал Вейланду. Спустя миг,
который тянулся в своей значительности дольше, чем во вре-
мени, Вейланд взял чашку и сделал глоток.

Ответ на вопрос был получен, а мысль донесена с мини-



 
 
 

мумом слов. Дэвид был создан, чтобы служить. Эти отноше-
ния не потерпят больше никаких обсуждений. Не будет ни
споров, ни дискуссий, ни поиска относительного равенства.
Создание служило создателю. Это был факт, а факты не под-
лежали сомнению – при условии, что сначала их подтвердят.
Согласно научному подходу, это возможно только при при-
ложении наблюдений к опыту. Наберите достаточно доказа-
тельств – получится факт. Недостающим ингредиентом бы-
ло время.

Стоя рядом с Вейландом в ожидании вопроса или коман-
ды, Дэвид хранил молчание. У него было множество вопро-
сов.

И много времени.



 
 
 

 
2
 

Дэниелс спала. Дэниелс видела сны. Когнитивная погра-
ничная зона, которую населяли ее мысли, лежала глубоко,
но такие тонкости ее не интересовали. Значение имело то,
что процесс приносил удовольствие.

По ее губам скользнуло что-то тонкое, чувственное. Каса-
ние было слабым, но достаточным, чтобы разбудить. Узнав
ощущение, она улыбнулась еще до того, как открыла глаза.
Приподнялись чуть опущенные обычно уголки губ.

Над Дэниелс нависло знакомое лицо. Ей были знакомы
каждая пора, каждая складка и морщина. Последних было
немного, но она не возражала бы, и окажись их больше. Они
придут со временем. Дэниелс знала: более чем вероятно, что
она и сама послужит причиной появления части новых мор-
щин. Такова реальность. Настоящая жизнь.

Она ждала этого с нетерпением. Немного взаимных отпе-
чатков на лицах.



 
 
 

«Часть меня – в твоем лице, часть тебя – в моем».
Жить вместе, расти вместе. Жена, муж и – со временем

– дети.
Джейкоб, который выглядел освеженным и отдохнувшим,

наклонился и поцеловал ее.
– Утро. Я передвинул трубу.
Информация – да, но едва ли новость. Снова улыбнув-

шись, Дэниелс со стоном попыталась зарыться в подушки,
но Джейкоб с ухмылкой отпихнул их прочь. Дэниелс сморг-
нула, с любовью глядя на него большими карими глазами,
выделявшимися на ребячливом и одновременно серьезном
лице с аккуратно подстриженной челкой и едва заметно раз-
двоенным подбородком. Несмотря на то, что Дэниелс про-
изводила впечатление человека, который частенько витает в
облаках, она очень четко представляла, что происходит во-
круг.

– Давай же, соня. Ты просто обязана это увидеть.
Он поднял небольшой кубик и потер бесцветную грань.

Из куба вырвалась и развернулась в пространстве трехмер-
ная модель, казавшаяся совершенно материальной. Держа
куб в одной руке, второй Джейкоб работал с изображени-
ем скромной постройки: вращал ее, чтобы посмотреть под
другим углом, приближал и увеличивал, чтобы рассмотреть
интерьер, и снова отдалял. Одним движением он добавлял
к изображению заметки, время от времени увеличивая их,
чтобы легче было читать, или убирая в сторону.



 
 
 

Найдя, наконец, желаемый угол обзора, Джейкоб смахнул
россыпь надписей прочь, чтобы получить ничем не закры-
тый вид на здание. Он едва сдерживал восторг.

– Смотри, смотри. Я переместил ее из юго-западного угла
в северо-западный. Тут выглядит лучше, правда? И если нам
когда-либо придется использовать ее для обогрева, то дви-
жение воздуха с северо-запада будет лучше.

Дэниелс покачала головой и, прижимая к себе подушку,
подняла на него взгляд, наполненный смиренным изумлени-
ем.

– И ради этого ты меня разбудил? Скажи мне, что это не
так.

– Еще я сделал кофе, – добавил Джейкоб в качестве ис-
купления. – И там идет снег.

Дэниелс вздохнула, на секунду утопила лицо в подушке и
выкатилась из кровати.

Джейкоб принес бы ей кофе, стоило попросить, но по ка-
кой-то причине его версия древнего напитка никогда не по-
лучалась идеальной. Проще было приготовить самой. Взгляд
в окно подтвердил, что снег и в самом деле шел. Большие
жирные снежные комки скапливались на острых углах высо-
ких зданий, смягчая обычно неприветливый городской пей-
заж. Мегаполис выглядел уставшим, безжизненным и – во
всем кроме внешнего облика – вялым.

Не имеющие возможности спрятаться от непогоды редкие
пешеходы с трудом пробирались по тротуарам. Они не раз-



 
 
 

говаривали, не смотрели вверх, не общались со спутниками.
Их почти осязаемое уныние соответствовало окружающим
зданиям. Погода, жизнь, планы на будущее не приносили им
радости.

Она вернулась к кровати с кофе в руках – двойная порция
сливок, с двойным сахаром. Джейкоб, заняв ее место, лежал
на спине и возился с проекцией модуля. Кусочки голограм-
мы домика, отдельные детали менялись под жестами указа-
тельного пальца.

– Это же наш будущий дом, положение трубы важно, –
он нахмурился. – Погоди, может, в конце концов, с другой
стороны было лучше. Трудно сказать, не представляя реаль-
ное окружение. Движение воздуха важно, но и эстетика тоже.
Строить предстоит только один раз, так что придется сделать
все правильно с первой попытки.

Дэниелс не стала мешать. Она просто прихлебывала ко-
фе и смотрела на Джейкоба. Он так любил этот бревенчатый
домик… а она так любила его самого. Дэниелс могла бы за-
говорить, высказать собственное мнение – хотя бы для того,
чтобы показать, что она слушает и уделяет внимание, – но
она не хотела мешать. Не хотела вторгаться в его мечту.

Она повернулась и снова уставилась на зимнюю сказку за
окном. Ей было интересно, будет ли снег в их новом доме.
Исходя из того, что она знала на этот момент, все доступные
им варианты располагались в тропиках.

Раздался холодный ровный голос. Дэниелс его не услыша-



 
 
 

ла. Говорил не Джейкоб, и голос звучал не в его сне. И не в
ее. Он был настоящим.

– Семь часов, – сказала Мать голосом, который всегда ис-
пользовала для подобных сообщений. – Все в порядке.

После объявления раздался короткий мелодичный звук.
Это была запись корабельного колокола начала двадцатого
века, перемещенная во времени прихотью создателей «За-
вета». Осколок прошлого, перенесенный в далекое будущее
строителями настоящего. Небольшая причуда людей, кото-
рые добавили звук в программу корабля, но, оставшись на
Земле, никогда не смогут услышать его в работе.

По другую сторону изогнутой прозрачной панели, кото-
рая не была ни стеклом, ни выглядывающим в мрачный го-
родской пейзаж окном, кто-то стоял и смотрел на спящую,
улыбающуюся Дэниелс. Его звали Уолтер, и оно… он был
идеален. Настолько идеален, насколько возможно воплотить
идеал в искусственной оболочке.

Дэниелс снова улыбнулась во сне какой-то оставшейся
скрытой мысли, и это вызвало ответную улыбку синтета. По-
дойдя сбоку к капсуле спящей женщины, он быстро считал
показания. Все в пределах нормы. Методично – повторения
процедуры, которые притупили бы внимательность обычно-
го человека, не оказывали на него совершенно никакого вли-
яния – он перешел к соседней капсуле.

Джейкоб. Тоже в пределах нормы.
Завершив утренний обход помещения экипажа, находя-



 
 
 

щегося в гиперсне, он повернулся и вышел в соседний отсек.
Вдоль стен, одна возле другой, отрицая и время, и созна-

ние, выстроились две тысячи индивидуальных криокамер.
За прозрачными окошками виднелись спящие лица мужчин,
женщин и детей. Все довольны, все спят, все – в пределах
допуска – окутаны уютной пеленой приятных снов. Сохране-
ние их жизни, здоровья и в особенности будущего являлось
его работой.

Уолтер относился к своим обязанностям серьезно.
В отдалении призывно вспыхнула янтарная сигнальная

лампа. Ни один человек, даже с самым лучшим зрением не
смог бы ее увидеть. Уолтер заметил сигнал незамедлительно.
Подойдя к капсуле, с которой возникли проблемы, он прове-
рил диагностические данные. Затем, потратив долю секунды
на анализ ситуации, внес небольшие изменения в настройки.
К удовольствию Уолтера лампа быстро поменяла цвет с ян-
тарного на зеленый.

«Пора проверить камеру содержания эмбрионов».
Открыв один из ящиков, в каждом из которых находилось

по человеческому эмбриону на разных стадиях развития, он
считал данные. Все индикаторы горели зеленым, и все, как
отметила Мать, были в порядке. Уолтер позволил себе улыб-
нуться.

– Уолтер, – снова раздался голос Матери. Он информиро-
вал, давал указания – но никогда не приказывал. Компьютер
имел не больше прав отдавать приказания, чем синтет. – По-



 
 
 

жалуйста, пройдите на мостик. Настало время перезарядки
сети. Давайте этим займемся.

– Уже иду, Мать.
– Пожалуйста.
Как предусмотрительно было со стороны создателей Ма-

тери добавить протокол вежливости, который срабатывал
даже при обращении к синтету. Уолтер не испытывал необ-
ходимости в речевом этикете, но все равно его ценил.

В сравнении с размерами всего «Завета» мостик выглядел
чуть ли не камерным и уютным. Уолтер считал, что помеще-
ние идеально подходило для размещения и комфортной ра-
боты всей команды. Хотя создатели корабля легко могли бы
сделать помещение больше, не в их привычках было тратить
пространство впустую.

«Не тратить пространства в пространстве», – сказал себе
Уолтер. Не в первый раз и наверняка не в последний. Он был
вполне в состоянии оценить собственное чувство юмора, да-
же если в конкретный момент не с кем было его разделить.

Усевшись на свое место, Уолтер запустил предваритель-
ные проверки, которые требовались для развертывания се-
ти. Сигнальные огни и индикаторы оживали точно в срок.

ПРИСТУПАЮ К АВТОМАТИЧЕСКОМУ ЦИКЛУ ПЕ-
РЕЗАРЯДКИ В ГЛУБОКОМ КОСМОСЕ

Уолтер кивнул сам себе и сказал вслух:



 
 
 

– Выпускаю коллекторы.
Поскольку его голос был единственным, который мож-

но было услышать на «Завете», Уолтер пользовался каж-
дой представившейся возможностью поговорить. Не то что-
бы его голос мог заржаветь от неиспользования – еще одна
шутка, – но его создали приятным для слуха, и, когда ситу-
ация позволяла высказывания, Уолтеру нравилось себя слу-
шать.

Коллекторы походили на грандиозные паруса – и все же
ими не являлись. Они разворачивались с огромной скоро-
стью, за считаные минуты достигая размера небольших горо-
дов. Коллекторы сияли в межзвездной ночи, собирая энер-
гию, о которой люди прошлого так долго не имели представ-
ления. И свидетелями их красоты были лишь звезды – и Уо-
лтер.

Названия этих явлений были просты, но об их физике та-
кого сказать было нельзя. У человечества ушли тысячи лет
только на то, чтобы их обнаружить. И сотни – чтобы научить-
ся использовать. Разреженность энергии вынуждала коллек-
торы искать ее и концентрировать – только так ее можно бы-
ло использовать для двигателей «Завета» и для питания его
внутренних систем. Уолтер сейчас наблюдал за концентра-
цией невидимой мощи корабля.

Некоторое время он оставался на мостике и следил за тем,
как стабильно растет уровень энергии, пока не убедился, что
процедура идет как положено. Только тогда он перешел к



 
 
 

проверке одной из своих любимых частей корабля – той, что
была зеленой. Той, что была Землей.

Секция гидропоники была заполнена растениями. Боль-
шую их часть отобрали за питательность, чтобы рассадить
со временем, остальные – для экспериментов или просто как
память о доме, такую важную для колонистов. Декоративные
растения росли рядом с огурцами и киноа. Уолтер шел сре-
ди зелени, проверяя снабжение питательными веществами и
водой, оценивая освещенность, чтобы убедиться, что длина
волны выбрана правильно для обеспечения быстрого роста.
Насвистывая, он мягко касался ветвей, листьев, цветов, ко-
ры на стволах.

– Вы знаете, это – заблуждение, – Мать всегда была рядом,
всегда наблюдала.

Уолтер не поднял взгляда.
– Что?
– Что музыка способствует росту и здоровью растений.
– Ты думаешь, я насвистывал для них?
– Очень смешно. Хотя я не уверена, что стоит называть

звуки, которые вы издавали, «музыкой». Полагаю, вы…
Она внезапно замолчала.
Уолтер немедленно насторожился. Мать никогда ничего

не делала внезапно. Тишина длилась, и он заговорил сам:
– Мать?
– Уолтер. У нас… возможно, проблема.
Мать была запрограммирована на множество вещей. Зна-



 
 
 

ние. Технические навыки. Allgegenvartig7 понимание. И спо-
собность к преуменьшению. Уолтер ждал.

– Обнаружен атипичный энергетический всплеск, – про-
должила Мать,  – состоящий из тяжелых твердых частиц.
Анализирую состав.

– Где?
– Сектор Сто шесть. Очень близко. Источник скрыт, что

и стало причиной необычной – нет, крайней – близости на
момент обнаружения. Засечь раньше не представлялось воз-
можным из-за уникального сочетания пространственных и
гравитационных искажений в том районе. Прошу прощения.
Первичный анализ оказался не в состоянии дать оценку ни
интенсивности, ни дистанции. Переоценка предполагает ве-
роятность, что волна может оказаться плотной. В настоящий
момент невозможно определить степень угрозы.

– Вероятность столкновения? – Уолтер стоял не шевелясь
и внимательно слушал.

– Очень высокая. Расстояние крайне мало. Высчитываю
погрешность.

Не ожидая дополнительных подробностей, Уолтер поки-
нул отсек гидропоники и бросился на мостик. На бегу он вы-
давал команды.

– Мать, втяни коллекторы и направь всю резервную и за-
пасную энергию на корабельные щиты. Запусти процедуру

7  Видимо, имеется в виду аllgegenwӓrtig – «универсальный, всеобъемлю-
щий» (нем.).



 
 
 

экстренного пробуждения экипажа.
–  Выполняю. Перерасчет показывает достижение экс-

тремальной близости. Столкновение через девять, восемь,
семь…

Волна частиц была невидимой, но последствия ее столк-
новения с кораблем были очевидны. Удар оказался достаточ-
но сильным, чтобы сбить невероятно устойчивого в обычных
обстоятельствах Уолтера с ног. Волна прокатилась вдоль щи-
тов и погрузила огромный корабль в хаос.

Коллекторы сворачивались, но те части, которые не успе-
ли убрать, начали рваться. При всей их огромной стоимости
растянутые паруса не могли свернуться достаточно быстро,
чтобы избежать последствий столкновения. Коллекторы бы-
ли созданы из невероятно тонкого материала, и их не про-
ектировали для того, чтобы противостоять буре из заряжен-
ных частиц такой плотности – пусть даже каждая отдельная
частица была неизмеримо мала.

Все, что Уолтер мог сделать – это вцепиться в то, что по-
палось под руки, и держаться. Он никак не мог помочь ко-
раблю. Оставалось только надеяться, что Мать справится с
натиском.

Что до самого Уолтера, то он понимал, что такое беспо-
мощность. Он мог ее ощущать. И это ощущение ему не нра-
вилось.



 
 
 

 
3
 

Все пропало в мгновение ока, как нежный цветок, уне-
сенный порывом штормового ветра. Комната в безымянном
городе, бревенчатый дом, кровать, кофе, муж – все исчезло
вмиг, словно никогда и не существовало.

Дэниелс обнаружила, что уже не спит, полностью осозна-
ет окружение, и что ее мотает внутри капсулы гиперсна. В
момент, когда пришло понимание происходящего, очеред-
ной толчок бросил ее вверх и впечатал в гладкую изогнутую
крышку. Упав обратно, она почувствовала, что из носа течет
кровь, и подумала, что, возможно, получила сотрясение моз-
га. В отсутствие связных мыслей в ошеломленном сознании
верх взяли навыки, полученные в ходе тренировок.

Пальцы правой руки, все еще наполовину онемевшие по-
сле гиперсна, пулеметной очередью простучали по внутрен-
ней клавиатуре капсулы. Сонные видения тепла, вкуса кофе
и ощущения любви сменились холодной белой стерильно-



 
 
 

стью отсека. В резком свете сквозь крышку виднелись жест-
кие панели. Чувствуя дурноту от проведенных в гиперсне
месяцев и резкого пробуждения, Дэниелс попыталась по-
нять, что происходит вокруг. Попыталась вернуться в реаль-
ность.

Некоторые другие капсулы были уже открыты. Несколь-
ко стояли пустыми, но в большинстве все еще находились
люди. Подобно самой Дэниелс, ее коллеги пытались обрести
душевное и физическое равновесие. В отличие от нее, неко-
торые страдали от более сильных побочных эффектов по-
спешного возвращения к жизни. Кого-то рвало, кто-то потел
и трясся, и все это сопровождалось потоком ругательств.

В идеальной ситуации экстренное пробуждение из ги-
персна не должно было приводить к подобным последстви-
ям.

«С другой стороны, – сказала она себе, – экстренного про-
буждения не должно происходить вообще. И точка».

Вокруг вспыхивали лампы, а с нескольких панелей, встро-
енных в стены, сыпались искры в дьявольской электронной
пляске. В отсеке что-то дымилось. Дым на космическом ко-
рабле однозначно считался дурным знаком. В настоящий мо-
мент поглотители едва справлялись. По ушам Дэниелс били
сигналы тревоги.

Предполагалось, что она выйдет из гиперсна совсем ина-
че. Ее должен был ждать кофе. Должна была ждать еда. Еще
больше ухудшая ситуацию, в сознании продолжал крутиться



 
 
 

обломок прекрасного, блаженного сна, пока…
Кто-то бил ее по щекам. Это совершенно точно не входило

в сон. То, что пощечины были частью реальности, ее не сму-
щало. Они помогали прочистить голову там, где не справля-
лось буйство визуальных и звуковых тревожных сигналов.

– Дэниелс… Дэниелс, мы… ты меня вообще слышишь?
Это я, Орам! Кристофер Орам! – его голос звучал настойчи-
во и серьезно, словно говоривший уже полностью проснулся.

Несмотря на то что Орам все еще носил мягкий белый
комбинезон для гиперсна, он явно находился в лучшей фор-
ме, чем Дэниелс: лишь слегка вспотел и совершенно не вы-
глядел больным. Вопреки его субтильной внешности, и го-
лос, и хватка Кристофера оказались сильными. И Ораму яв-
но некогда было нянчиться ни с Дэниелс, ни с кем-либо еще.

– Просыпайся! Дэниелс! Просыпайся! У меня нет на это
времени. Ты мне нужна – мне все нужны – прямо сейчас!
Мы получили серьезные повреждения, и… – он оглянулся
на еще одного только что проснувшегося члена команды, ко-
торый ковылял в их сторону. – Теннесси, иди сюда, помогай.
Я должен проверить остальных!

Орам оставил все еще не совсем пришедшую в себя Дэни-
елс на попечение Теннесси и поспешил к очередной камере,
которая еще только открывалась.

– Давай, милая, – Теннесси, старый друг и сослуживец,
помог ей выбраться из капсулы и поддержал. – У Джейкоба
проблемы.



 
 
 

Теннесси был крупным мощным мужчиной, с головой, по-
крытой густыми черными кудрями, и бородой, которую, су-
дя по ее виду, скорее подрубали топором, а не подстригали.
Из-за этого он производил впечатление человека, которого
никто не хотел бы повстречать в темном переулке за баром
– хотя на самом деле был квалифицированным пилотом ко-
рабля-колонии. Когда он нервничал или заводился, то мог и
выражаться не хуже того типа из подворотни. В комбинезоне
для сна Теннесси походил на гигантского плюшевого мишку,
хотя и необычайно встревоженного. Наклонившись ближе,
он настойчиво сказал:

– Джейкобу нужна наша помощь.
Это стало последней каплей, которая помогла Дэниелс

очнуться окончательно. Она резко обернулась к соседней
капсуле, принадлежавшей Джейкобу. В отличие от почти
всех остальных в отсеке, капсула оставалось закрытой. Муж
Дэниелс недвижно лежал внутри, все еще скованный дре-
мотными объятиями гиперсна. Он улыбался – это было нор-
мально. Под прозрачной крышкой начали появляться кру-
жащиеся облачка тумана, закрывая обзор. Подобное совер-
шенно определенно нормальным не было. Что хуже, Дэниелс
знала, что это означает, и что произойдет, если…

– ОТКРЫВАЙТЕ!
Когда повторная попытка включить внешнее управление

капсулы не принесла результата, Теннесси взялся за руч-
ной контроль. Он тянул за рычаги, крутил их, налегал всем



 
 
 

весом, но безуспешно. Они даже не шелохнулись. Увидев,
что происходит, вернулся Орам и начал пробовать все, что
только приходило на ум, чтобы добиться реакции от систем
управления капсулы.

Не сработало ничего. Единственным результатом стало
увеличение количества пара внутри и его уплотнение. В ос-
новании капсулы гиперсна, там, где она крепилась к палубе,
внезапно вырвался сноп искр, и раздалось потрескивание.

Лицо Джейкоба дернулось: началась процедура выхода из
сна. Программы капсулы пытались выполнить все отчаян-
ные команды Орама с внешних пультов. Не в силах дви-
нуться, муж Дэниелс, пойманный между механической неис-
правностью и нехваткой времени, ничем не мог себе помочь.

– В сторону! С дороги!
К ним присоединился сержант Лопе. Седеющая борода

придавала ему вид доброго дедушки. Дедушки, который в
состоянии был разобрать на части трех противников разом.
Будучи опытным главой воинского подразделения, придан-
ного в помощь корабельной команде, поджарый профессио-
нальный солдат не мог сравниться с теми, кто пытались спа-
сти Джейкоба, в технических знаниях. Вместо этого Лопе
добавил к их усилиям более примитивные, но не менее по-
лезные навыки.

Он схватил механический зажим, который команда по
старинке называла «челюсти жизни»8, всадил один его конец

8 Видимо, речь идет об аналоге гидравлического спасательного инструмента.



 
 
 

в нерабочий замок капсулы и быстро установил под нужным
углом.

– Закрепи со своей стороны! – заорал Лопе, обращаясь к
Теннесси.

Вдвоем они наконец смогли закрепить спасательный ин-
струмент на капсуле. Все зажимы и вакуумные замки долж-
ны были держаться крепко – частичный успех ничего не дал
бы. Под напором инструмента капсула откроется полностью
или не откроется вовсе. Стиснув зубы, мужчины навалились
на механизм изо всех сил. Не имело значения, сломают они
капсулу – на борту для такого случая хранились запасные.
Дэниелс, которой отчаяние добавляло сил, присоединилась
к ним. Ничего не произошло.

Внутри капсулы раздался взрыв. В сравнении с како-
фонией звуков, заполнявшей отсек гиперсна, он прозвучал
негромко, но этого хватило, чтобы мужчины инстинктив-
но отскочили. По другую сторону прозрачной панели пара
внезапно стало больше, и… впервые показался огонь. Испу-
стив жалобный вой, Дэниелс бросилась на капсулу, отчаянно
вцепившись в оказавшийся бесполезным спасательный ме-
ханизм.

Глаза ее мужа внезапно открылись – он, наконец, начал
просыпаться. Сквозь пар и все усиливающиеся языки пламе-
ни на его лице проступило узнавание. Их взгляды встрети-
лись. Это длилось не дольше секунды – взгляд и его улыбка.
Последний взгляд и последняя улыбка.



 
 
 

Дэниелс продолжала кричать, а внутренности капсулы
взорвались огнем так, словно кто-то бросил факел в груду
горючих материалов. Внутренняя отделка камеры создава-
лась пожароустойчивой, но когда она, наконец, занялась, то
горела жарко и быстро. Воспламенилось все: кровать, труб-
ки жизнеобеспечения, инструменты… Джейкоб.

Системы пожаротушения были разбросаны по всему отсе-
ку, но не внутри индивидуальных камер. Те были спроекти-
рованы так, чтобы легко и быстро открываться: через акти-
вацию или, если нужно, с использованием безотказных при-
боров. В худшем случае их можно было вскрыть специаль-
ным спасательным инструментом вроде того, которым вос-
пользовались Лопе и Теннесси. И который не смог исполнить
свою работу.

Потребовалась вся немалая сила Теннесси, чтобы ото-
рвать Дэниелс от капсулы и отвести в сторону от запертой
внутри преисподней. Плотно закрытая капсула, отказавшись
открываться, хранила огонь внутри.

Пытаясь хоть как-то облегчить чужую боль, Теннесси об-
нял плачущую навзрыд Дэниелс и не выпускал ее из рук.
Ораму и Лопе, чьи усилия ни к чему не привели, оставалось
только смотреть. Ни знаний Орама, ни силы сержанта не хва-
тило, чтобы открыть капсулу.

«Еще бы немного времени…» – думал Орам.
Время. Его не хватило, чтобы спасти жизнь человека. Те-

перь Ораму предстояло действовать быстро, чтобы выжили



 
 
 

остальные. Тысячи людей. Орам заметил пару проснувших-
ся рядовых неподалеку от Лопе: обросшего бородой толсто-
губого, плотно сложенного Коула и более стройного моло-
жавого Ледварда. Им он приказал позаботиться об останках
Джейкоба. Затем они вместе с сержантом целеустремленно
направились в корабельные ясли.

 
***

 
Вид отсека повергал в шок. Вынести эту сцену помогало

только осознание того, что могло быть и хуже.
Секция капсул гиперсна оторвалась от креплений и обру-

шилась на пол. Несмотря на прочную конструкцию, некото-
рые из них треснули, обрекая своих обитателей на незавер-
шенное пробуждение, которое стало смертельным. У других
полностью отскочили люки, и жители капсул вывалились на-
ружу. Эти тоже были мертвы. Проснувшиеся члены экипа-
жа пытались справиться с источниками пробоев в сетях и
отключить питание у капсул, которые были уже бесполезны,
но их провода продолжали искрить.

Еще двое пробудившихся рядовых бродили по разрушен-
ной секции в поисках наименее поврежденных капсул и тех
людей, что могли пережить катастрофу. Орам узнал вечно
серьезную Розенталь, чья привлекательность соперничала с
холодным профессионализмом. Вторым был такой же юный,
но светловолосый Анкор. Лопе покинул Орама и перешел к



 
 
 

подчиненным, чтобы проконтролировать их работу.
Отведя взгляд от результатов аварии, Орам увидел Ка-

рин, которая занималась проверкой ячеек с эмбрионами. Ее
светло-русые волосы почти светились на фоне темной кожи.
То, что Карин заметила появление мужа, нашло выражение
лишь в коротком взгляде на него, после чего она осталась
стоять там, где стояла, и продолжила работу. Убедиться в
жизнеспособности эмбрионов для нее было гораздо важнее
всего остального. Ее заботы и интересы лежали в биосфере
корабля, не в его механике.

У нее была своя работа, у Орама – своя.
Он знал, что в эту минуту она ему не завидовала.

 
***

 
После, оставив отсек гиперсна заботам Лопе и его коман-

ды, Орам и Карин приостановились перед дверью на залитый
светом мостик.

Настал миг, которого Орам отчаянно не желал. Неважно,
что его к этому готовили, что он обладал необходимыми на-
выками. Орам бы многое отдал, чтобы спать в своей капсуле,
ожидая конечного – и куда менее вредного для здоровья –
пробуждения в пункте назначения.

«Тем не менее слишком часто не мы что-то выбираем, а
что-то выбирает за нас. Джейкоб был…»

Карин положила руку ему на плечо.



 
 
 

– Теперь они – твоя команда. Им нужен лидер. Выбора
нет. Ты это знал, когда мы подписывались на полет, – она
мягко, ободряюще улыбнулась. – Крис, ты справишься. Ты
всегда справлялся.

С этими словами она оставила его одного и прошла на
мостик. Еще один член экипажа, который присоединился к
остальным. Но, разумеется, она не была «просто еще одним
членом экипажа». Не для него.

Конечно, Карин была права. Как обычно. Даже если у
Орама были собственные желания, он подписал контракт.
Потратив секунду на то, чтобы подготовиться, он последовал
за Карин.

Расположенная в центре помещения навигационная кон-
соль была в какой-то мере анахронизмом, как и остальные
панели управления, выстроившиеся вдоль дальней стены мо-
стика. На межзвездном корабле-колонии информация без
промедления становилась доступна любому, кто не спал и
осознавал происходящее. Все, что требовалось – это гово-
рить достаточно громко, чтобы услышала Мать. Таким обра-
зом, мостик казался пережитком времен, когда контакт меж-
ду людьми мог происходить только при встрече, лицом к ли-
цу.

И все же тем, кто изучал, проектировал и строил подоб-
ные корабли, было виднее. Чем длиннее был путь, тем важ-
нее становилось межличностное общение. Переговоры че-
рез наручные коммуникаторы или вездесущие корабельные



 
 
 

системы проходили быстро и эффективно, но ничто из это-
го не давало разрядки на уровне человеческой психики. В
бесстрастной пустоте межзвездного пространства близость
улыбки, запах, капли пота на чужом лице помогали сохра-
нять человечность. Ментальное здоровье экипажа было не
менее важно, чем техническое состояние корабля.

Поэтому здесь стояли и консоли, и привинченные к полу
кресла, так что по ходу работы все неизбежно смотрели на
других людей, слушали их и случайно касались – чтобы на-
дежно удостовериться, что твой сосед из плоти и крови, а
не голограмма из корабельной базы данных. Или дурной ги-
персон.

Орам занял свое место. На мостике собралась бо́льшая
часть людей, занимавших ключевые посты. Разумеется, па-
рами – за исключением Уолтера. Только пары служили в эки-
паже корабля-колонии. Пары обеспечивали точность иссле-
дований и внимание к деталям. Не говоря уже о здравом рас-
судке.

Официально Орам еще не вступил в должность капитана,
но он уже отказался от прежней позиции главы отдела биоло-
гических наук, передав ее жене. Трагическая ситуация и сте-
чение обстоятельств навязали ему капитанский пост, и Ора-
му было не по себе. Если бы не присутствие Карин, которая
поддерживала его и направляла, он вполне мог бы отказаться
от ответственности, контракт там или не контракт… Но Ка-
рин сидела рядом, тихая и уверенная, сметливая и изобре-



 
 
 

тательная в случаях, когда он сомневался. Порой его нелов-
кость воспринималась другими членами экипажа как занос-
чивость. С этим Орам поделать ничего не мог, таким уж он
был. Орам мог бы подвести остальных, но с Карин он бы так
не поступил.

Теннесси не столько сидел в своем кресле, сколько лени-
во в нем развалился. Так он вел себя везде. Орам завидовал
способности крупного добродушного пилота расслабиться.
Кто-то мог бы счесть такое поведение признаком безразли-
чия, но для Орама это было знаком, что пилот находится в
мире с собой и Вселенной. Полезное качество, и сейчас бо-
лее, чем когда-либо. Независимо от обстоятельств, Орам мог
положиться на то, что пилот выполнит приказ правильно и
без вопросов.

Если бы не дружба и эмоциональная стойкость Теннесси,
бедняга Дэниелс сейчас, скорее всего, находилась бы в лаза-
рете.

Фарис была такой же беззаботной, как и ее супруг. Де-
ревенская девушка, которая предпочитала не уточнять на-
звание деревни, была даже лучшим пилотом, чем ее муж, о
чем пара частенько беззлобно спорила. Их пылкие и време-
нами непристойные поддразнивания оживляли каждый пе-
риод бодрствования экипажа. До отлета с Земли колючий об-
мен любезностями между пилотами вызывал озабоченность
администрации, но потом там осознали, что пикировки меж-
ду мужем и женой никогда не были враждебными, супруги



 
 
 

просто упражнялись в остроумии.
Апворт и Рикс являлись самой молодой – причем моло-

дой с запасом – парой за столом. Их юность тем не менее не
вредила навыкам, которые охватывали навигацию и связь.

Апворт в особенности легко злилась на любые намеки
о том, что она недостаточно квалифицирована для своей
должности. Возможно, потому, что из-за больших глаз, пух-
лых губ и малого роста она выглядела даже моложе своих
лет. Теннесси как-то раз назвал ее «бомбой, замаскирован-
ной под пупса», после чего Апворт пришлось искать значе-
ние слова «пупс» в корабельной библиотеке.

Если у нее и был недостаток, так это склонность искать
нестандартные решения тех проблем, для которых уже су-
ществовали инструкции. Что до более серьезного Рикса, то
он был тихим, компетентным и куда более склонным делать
все по учебнику. Он исполнял функцию графитового стерж-
ня для слишком быстрого порой реактора Апворт.

Когда речь заходила о непредвиденных ситуациях, сам
Орам предпочитал следовать установленной процедуре, и
только потом, если это не сработает, пытаться импровизиро-
вать. Так же относилась к этому и его жена. Так что в этом
смысле Рикс был Ораму ближе. И все же, вопреки привыч-
ке Апворт сходить с курса, он испытывал только уважение
к любой недавно поженившейся паре, которая решила отка-
заться от жизни на Земле в пользу колонизации.

Лопе предпочитал стоять, а не сидеть. Будучи старым сол-



 
 
 

датом, он занимал пост главы службы безопасности «Заве-
та», а в перспективе и колонии. Своего спутника жизни и
коллегу, менее впечатляющего внешне, но более молодого
и такого же хорошего профессионала сержанта Халлета он
обогнал всего на одну полоску.

Халлет прибыл последним, слегка запыхавшись и с изви-
няющимся выражением на лице.

– Простите за опоздание, сэр, – сказал он, встав рядом с
начальником.

На пальце в свете потолочных ламп блеснуло кольцо, пол-
ностью идентичное тому, что носил сержант.

Орам отмахнулся от извинения – в такое время не бы-
ло смысла следовать протоколу. Прокашлявшись несколько
раз, чтобы прочистить горло, он поочередно посмотрел на
каждого из собравшихся и заговорил. Голос его звучал мрач-
но.

– Скажу прямо: мы пережили страшную катастрофу. По-
теряли как членов экипажа, так и колонистов. Я – ваш но-
вый капитан, – напряжение в голосе выросло. – Я этого не
просил, я этого не хотел, но так случилось. Я приложу все
силы, чтобы соответствовать высочайшей планке, которую
задал Джейкоб.

Ощущая, что на него устремлены выжидающие взгляды,
он попытался подыскать еще несколько слов. Орам с тоской
осознавал, что прогонять био-сканирование на спящих био-
логических образцах было бесконечно проще, чем говорить



 
 
 

с живыми образцами. В поисках чего-то яркого, вдохновля-
ющего, он натыкался только на банальности.

Придется обойтись ими.
–  Нам будет его чрезвычайно не хватать,  – продолжил

Орам. – У нас много работы. Заранее благодарю вас за под-
держку.

«Вот так».
Он исполнил свой долг в том, что касалось эмоциональ-

ных потребностей на текущий момент. По лицам окружаю-
щих он видел, что если его слова и не вдохновляли слушате-
лей, то их хотя бы сочли достаточными. С чувством глубо-
кого облегчения Орам перешел к конкретным вопросам.

–  Учитывая, что удар обрушился буквально из ниотку-
да, мы в лучшем состоянии, чем можно было бы предста-
вить. Структурная целостность держится на уровне девяно-
ста трех процентов, хотя некоторые вспомогательные систе-
мы все еще не работают. Мы потеряли сорок семь колони-
стов, шестнадцать эмбрионов второго поколения, и, как вы
все знаете, одного члена экипажа. Еще шестьдесят две кап-
сулы повреждены, но их еще можно использовать повторно.

– Использовать повторно? – Апворт редко обходилась без
сарказма, если разговор длился достаточно долго.

– Починить, если вам так больше нравится, – Орам сжал
губы. – Суть в том, что больше потерь нет.

Он знал, что в этом и была проблема с капсулами гиперс-
на. Они или работали, или нет. Не было промежуточных со-



 
 
 

стояний ни для технологии, ни для спящего человека. Хотя
ему доводилось слышать, что в некоторых редчайших случа-
ях могло оказаться иначе – и тогда последствия были кош-
марными. Чинить поврежденную капсулу с человеком внут-
ри было все равно, что карабкаться на крутую гору.

На «Завете» никаких «иначе» не будет. По крайней мере,
пока он капитан.

– Так что это было? Что случилось? – Теннесси быстро
сменил тему. – Дайте угадаю. Мать забежала в кибернетиче-
ский гальюн, и мы на что-то налетели, пока она избавлялась
от лишних байтов?

На лицах Розенталь и Коула мелькнули улыбки, но никто
не рассмеялся.

Довольный возвращением разговора к техническим про-
блемам, Орам предоставил объяснение Уолтеру.

– Корабль подвергся удару волны заряженных частиц, за-
сечь которую сенсорами дальнего радиуса действия оказа-
лось невозможно из-за плотного облака излучающих частиц
в непосредственной близости к нам. Вот почему волна была
обнаружена только тогда, когда она нас уже почти полностью
охватила. Образно выражаясь. Волна ударила, прежде чем
корабль успел втянуть коллекторы, и мы получили полный
заряд. Если бы мы…

– Почему ты не следил за датчиками? – сердито прервал
его Орам. – Ведь вы с Матерью здесь именно для этого?

–  Это верно,  – признал Уолтер.  – И еще для многого



 
 
 

другого. У меня нет оправданий, только объяснение. Все
системы слежения были включены и полностью работоспо-
собны. Я, как обычно, занимался обслуживанием. Однако
не существует прецедента или процедуры для обнаружения
или противостояния заряженным частицам, присутствие ко-
торых маскируется другими схожими полями. Предполага-
лось, что в глубоком космосе вероятность подобного сочета-
ния окажется слишком незначительной, чтобы представлять
угрозу, – Уолтер сделал небольшую паузу. – Очевидно, пред-
положения были ошибочными. Или же, если мы отвлечемся
от технического языка, нам не повезло.

– Уолтер прав, – поддержала синтета отзывчивая Фарис. –
Нам не повезло. Даже лучшим пилотам порой не везет, – она
улыбнулась Уолтеру. – Или лучшим синтетам.

Подобное Орам принимать отказывался.
– Нет-нет. Я не верю в удачу, добрую или злую. Глубокий

космос – последнее место, где стоит полагаться на удачу. Я
предпочел бы, чтобы мы были способными и предусмотри-
тельными, а не удачливыми.

Его жена пожала плечами и сложила руки на груди.
– Я уверена, что создатели «Завета» приняли это во вни-

мание, когда составляли и настраивали программы корабля.
– Поиск виновного – если это можно так назвать – ни к че-

му хорошему не приведет, – всегда можно было положиться
на Теннесси, если требовалось вернуть разговор в нужную
колею.



 
 
 

Поняв, что дальнейшие обвинения бессмысленны, Орам
решил принять объяснение, хотя бы и неудовлетворитель-
ное, и двинуться дальше. Эту проблему он сможет обсудить с
Уолтером позже, когда будут приняты остальные важные ре-
шения и предприняты нужные действия. Обсудить – и под-
готовить доклад по происшествию для отправки на Землю.
А пока что он заговорил о другом:

–  Нам осталось… сколько, восемь циклов перезарядки,
прежде чем доберемся до Оригаэ-Шесть? Так давайте этим
займемся. Порванные участки коллекторов нужно починить
или заменить, это же относится ко всем остальным повре-
ждениям. Все основные модули должны работать, прежде
чем мы совершим новый прыжок.

Последовала неуютная тишина. Орам чувствовал, что
остальные снова ждут, что он скажет что-то еще. Что-то со-
всем другое. Но что? Карин пыталась подсказать выражени-
ем лица, но даже ради спасения жизни он не смог бы понять,
на что она намекает.

Это было в некотором роде странно, но то, о чем думали
все, кроме Орама, высказал Уолтер.

– Следует ли назначить время погребальной церемонии,
сэр? Для погибших?

И это все? Нет, частично Орам понимал и даже разделял
эти чувства, но руководила его действиями прагматичная,
деловая сторона сознания.

– Сначала следует заняться необходимым ремонтом, – от-



 
 
 

ветил капитан и добавил: – Я с не меньшим уважением от-
ношусь к ушедшим, но больше забочусь о живых.

Несмотря на то что служба безопасности формально нахо-
дилась под командованием капитана, она пользовалась неко-
торой степенью независимости, которой не было у прочих
сотрудников. И как представитель этой службы Лопе нико-
гда не стеснялся высказывать свое мнение.

– Мы только что потеряли сорок семь колонистов и наше-
го капитана, – сказал он мрачным голосом. – Это еще пред-
стоит осознать.

Раздраженный возражением сержанта, Орам повернулся
к жене. В этот раз она не тратила время на бессловесные на-
меки.

– Он прав, Кристофер.
Орама это не убедило.
– А если мы не займемся ремонтом как можно скорее, то

можем потерять вообще всех колонистов, – он оглядел ком-
нату. – Перспектива, дамы и господа. Большее благо – боль-
шему количеству, и нечего тут кругами ходить.

На шутку никто не отреагировал, и Ораму стало еще боль-
ше не по себе.

– Нам нужно что-то организовать хотя бы для капитана
Бренсона.

То, что протест, пусть и в такой мягкой форме, пришел
от обычно готового поддержать Теннесси, только заставило
Орама занять еще более жесткую позицию. Или он установит



 
 
 

свою власть здесь и сейчас, или его решения будут постоянно
оспариваться на протяжении всего оставшегося пути. Воз-
можно, время для подобного поступка было не идеальным,
и предмет спора не слишком годился, чтобы настаивать на
своем, но не Орам выбирал обстоятельства, а они – его.

– Нет. Это не прения. Решение принято. Я не вижу причин
для продолжения дискуссии.

Его жена опустила взгляд, испытывая неловкость за мужа.
В то же время она отчетливо понимала, что худшее, что она
могла сейчас сделать для его авторитета – это поддержать
команду. Поэтому она молчала.

Дэниелс выбрала именно этот, едва ли не самый неловкий,
момент, чтобы присоединиться к команде. Никто ничего не
сказал, и так было лучше всего. Сначала – дело, утешения и
скорбь – потом.

Дэниелс выглядела разбитой, напряженной. Заняв место
рядом с креслом, чья пустота бросалась в глаза, она перево-
дила взгляд с одного человека на другого. Но когда загово-
рила, голос был твердым.

– Модуль с оборудованием для терраформирования в по-
рядке, хотя… хм… досталось соединительным распоркам.
Не могу сказать точнее без осмотра за пределами корабля.

– Я могу сделать это удаленно, – заверил ее Уолтер. – Если
бы произошло что-то серьезное, Мать бы уже сообщила.

Дэниелс кивнула.
– Мне еще нужно проверить крепления тяжелых механиз-



 
 
 

мов и техники. Мелочь меня не беспокоит: если что-то со-
рвалось, мы просто вернем все на место. На мониторах в
ангаре не видно повреждений, но я хочу убедиться лично.
Тряхнуло нас весьма крепко.

–  Если хотите, я тоже могу помочь,  – сказал Уолтер.  –
Мать сообщит, если я понадоблюсь где-нибудь еще.

Дэниелс бросила на синтета короткий взгляд:
– Спасибо.
– Через какое время мы сможем выполнить следующий

прыжок? – спросил Уолтера Орам.
– Точнее я смогу сказать через несколько часов, посколь-

ку Мать все еще собирает итоговые отчеты о повреждениях.
Нам придется остаться тут, пока не завершится зарядка. Ра-
зумеется, починка коллекторов ускорит отбытие. Предпола-
гая, что наиболее серьезные проблемы решатся достаточно
быстро, я бы сказал, что мы сможем продолжить путь уже
через несколько дней.

– Нам следует предпринять попытку покинуть этот сек-
тор, – продолжал он, – как только будет завершен необходи-
мый ремонт. На случай, если произойдут новые вспышки,
которые окажутся такими же незаметными, как и та, что по
нам только что ударила. Менее важные работы можно будет
провести по дороге.

– Согласен, – Орам обвел собравшихся взглядом. – Мело-
чи мы сможем починить, когда выйдем из прыжка для пере-
зарядки в следующий раз. За работу.



 
 
 

План действий был готов. Для Орама это было облегче-
нием – все равно что проглотить таблетку от запора.

– Все свободны.
Орам краем глаза увидел, как Теннесси саркастически по-

вторяет одними губами: «Все свободны?», но решил не за-
острять на этом внимания. Члены экипажа начали расхо-
диться по своим постам. Когда Дэниелс поднялась, чтобы
последовать за остальными, Орам тихо ее окликнул:

– Дэнни? На пару слов, пока ты не ушла.
Она опустилась обратно на свое место, пока мостик поки-

дали последние сослуживцы. Орам наклонился через стол к
Дэниелс и заговорил очень серьезно, понизив голос. В своей
неуклюжей манере он старался ее утешить.

–  Я понимаю, что слова тут бесполезны, но мне очень,
очень жаль. Он был прирожденным лидером и замечатель-
ным человеком. Ты знаешь, мы не всегда сходились во мне-
ниях, но даже когда мы не соглашались по какому-то тех-
ническому вопросу, я всегда уважал его мнение. Когда его
позиция отличалась от моей, Джейкоб всегда элегантно ее
формулировал. В конце концов ему всегда удавалось скло-
нить людей к собственному видению, и Джейкоб справлялся
с этим без давления. И не прибегая к рангу в качестве аргу-
мента. Для меня было честью с ним работать.

Дэниелс попыталась выдавить улыбку.
– Спасибо, Крис. И Джейкоб тоже был бы благодарен.
– Тебе следует взять несколько дней отгула, – голос Орама



 
 
 

изменился. Теперь он говорил твердо.
– Я бы предпочла чем-нибудь заниматься, – улыбка Дэни-

елс, и без того слабая, тут же исчезла.
– Это не просьба, – Орам старался говорить ровным голо-

сом, чтобы тон не противоречил прежнему, сочувственному.
Дэниелс уставилась на него в ответ. Орам знал, что в

обычной ситуации она бы не стала молчать, проявила боль-
ше дерзости, но сейчас у Дэниелс не было на это сил. Выра-
жение ее лица побудило Орама объясниться.

– Теперь я отвечаю за миссию, – напомнил он, – а также
за жизни и здоровье каждого человека на борту, будь это ко-
манда или спящие колонисты. Я не предполагал, что окажусь
в этой роли, и мне нужна помощь каждого из вас. Это значит,
что мне нужно, чтобы каждый находился в наилучшей фор-
ме, включая тебя, – Орам попробовал улыбнуться. – Обычно
отдых больше всего нужен именно тогда, когда его не хотят.
Возьми несколько дней. Чтобы выплакаться, хорошо?

Дэниелс уставилась на него, открыв рот.
– «Выплакаться»? У меня есть идея, Крис… капитан. Мо-

жет быть, она окажется полезной. Как насчет того, что я бу-
ду скорбеть о потере мужа по-своему? Не думаю, что это на-
рушит какие-либо формальные инструкции из общего руко-
водства… сэр.

Поднявшись из кресла, она резко повернулась и быстро
вышла с мостика следом за своими товарищами по службе.

Глядя ей вслед, Орам осознал, что справился с этим делом



 
 
 

хуже, чем мог бы.
«Новичок я в таких делах…»
Это он признавал. И не то чтобы подобное признание по-

могло. Совсем недавно он был членом экипажа, а теперь, со
смертью Джейкоба Бренсона, между ним и товарищами раз-
верзлась неизбежная пропасть. С этим было ничего не поде-
лать. Так работала иерархия.

Помощь Карин требовалась ему больше, чем когда-либо.
Орам достал из кармана два металлических шарика для

снятия стресса и стал отстраненно крутить их в ладони, слу-
шая щелчки, когда шарики сталкивались. Он не мог позво-
лить происшествиям, вроде стычки с Дэниелс, отвлекать се-
бя от исполнения новых обязанностей. С этого момента все
зависело от концентрации, концентрации и еще раз концен-
трации. Это означало, что нужно сохранять спокойствие и
скрупулезно изучать каждую ситуацию, будь то человеческое
взаимодействие или инженерный доклад. Несмотря на но-
вую должность и обязанности, Орам очень хотел сохранить
дружбу с остальными членами экипажа.

Только время покажет, получится у него это или нет.
 

***
 

Выбравшись из технического шлюза, Теннесси и Анкор
двинулись прочь от массивного корпуса «Завета». В черноте
межзвездного пространства, одетые в ярко-желтые, увешан-



 
 
 

ные инструментами скафандры, в огромных шлемах, пред-
назначенных для работы в опасных условиях, мужчины по-
ходили на исполинских одноглазых стрекоз. Внешние антен-
ны могли бы закрепить сходство, но в качестве меры без-
опасности все приборы, включая множество средств вывода
информации, были встроены в скафандр и шлем. Округлая
форма скафандров позволяла столкнуться с кораблем или
иным плотным объектом без риска вывихнуть или сломать
что-нибудь важное.

Теннесси проложил курс, который должен был привести
его к вершине растянутого коллектора, а Анкор направил-
ся к основанию мачты. У каждого была своя, заранее огово-
ренная задача. Если не случится ничего непредвиденного, не
было нужды работать вдвоем. Они знали свое дело. Разде-
литься стоило, чтобы необходимая работа была выполнена
вдвое быстрее.

Вокруг раскинулся простор космоса: бесконечная меша-
нина звезд и туманностей, сияющая и невыразимо прекрас-
ная. Картина внушала тем большее восхищение, что для них
видимое пространство действительно не имело границ. По-
трясающее великолепие Вселенной простиралось почти бес-
предельно в любом направлении, и этот вид не портило при-
сутствие близкой планеты или луны.

Прекрасная равнодушная холодная пустота, от которой их
отделяли лишь скафандры. Космонавты одновременно ис-
пытывали восторг и страх. Но сосредоточенность на работе



 
 
 

всегда помогала не отвлекаться, хотя Теннесси и не удержал-
ся от того, чтобы озвучить впечатления:

– Черт подери! Вам бы всем на это поглядеть.
Из динамиков его скафандра раздался чистый и знакомый

голос Апворт.
– Ничего мы не увидим, пока вы не почините сеть внеш-

них камер. И все равно это будет не то. Смотреть на проек-
цию и быть снаружи – слишком уж разные вещи.

–  Проекция-шмоекция, почему бы тебе не выглянуть в
чертово окно, милочка?

После этого Теннесси переключился на межскафандро-
вую связь.

– Анкор, давай включим питание, чтобы эти бедолаги в
своей консервной банке могли полюбоваться зрелищем. Я
бросаю попытки его описать, – он замолчал на секунду, что-
бы проверить данные, сиявшие перед глазами. – Дай знать,
когда доберешься до места.

– Я уже и так на месте, – отозвался его товарищ, как все-
гда не терявший времени даром. – Вероятно, потому что не
сачкую, любуясь видами. За работу.

Ухмыляясь, Теннесси при помощи энергетического реза-
ка отсек поврежденный участок на одной из панелей коллек-
тора и потянул. Несмотря на то что лоскут прозрачного ма-
териала был намного больше крошечной фигуры человека в
скафандре, он обладал меньшей массой. Одного рывка Тен-
несси хватило, чтобы порванный лоскут, который он только



 
 
 

что отрезал, поплыл прочь от панели и от «Завета».
Выпустив немного нитеобразного кабеля, Теннесси запу-

стил двигатель скафандра и, быстро ускоряясь, направился
к дальнему концу мачты. На то, чтобы пересечь свободную
от коллектора бездну, потребовалось немало времени. До-
бравшись до конца поврежденной зоны, он закрепил кабель
и просигналил Анкору, который сразу же начал туго стяги-
вать починенный коллектор.

«Хорошее начало, – сказал себе Теннесси. – Теперь по-
вертеться, провернуть космос вокруг головы, постараться не
заработать головокружение, повторить».

Двигаясь как одно целое, мужчины методично перемести-
лись к следующему участку коллектора, который нуждался
в починке.



 
 
 

 
4
 

Помещения и коридоры колонизационного корабля бы-
ли просторными, чтобы не создавать дополнительного дав-
ления на человеческую психику, хотя для колонистов это не
имело значения. Они спали в капсулах, не обращая ни на что
внимания, зная, что не проснутся, пока корабль не достиг-
нет цели. Временным гробам лишнее пространство было ни
к чему. Все, что от них требовалось – это чтобы внутри мог
удобно улечься человек, а также хватило места для механиз-
мов и приборов, которые обеспечивали поддержание жизни
в биологической стране грез, называемой гиперсном. Соот-
ветственно, колонистов можно было размещать – и их раз-
мещали – так плотно, как только позволяли технологии.

Для проснувшейся команды все было иначе.
Чем бы экипаж ни занимался – обслуживанием, провер-

ками, перезарядкой или прочими работами на борту, – важ-
но было сделать так, чтобы все могли свободно перемещать-



 
 
 

ся. К тому же было необходимо личное пространство для от-
дыха. Иначе, невзирая на красоту космоса, сам факт пребы-
вания в десятках, а то и сотнях световых лет от ближайшей
планеты с пригодной для дыхания атмосферой, журчащими
ручьями и прохладными дождями, мог незаметно свести с
ума даже самого тренированного и подготовленного профес-
сионала.

Так что каюту Дэниелс, как и все прочие, построили на-
столько большой, насколько это было физически и экономи-
чески возможно. В ней было все, чего могла пожелать душа
разумного существа – в разумных пределах. Свет в изголо-
вье кровати можно было настраивать для чтения или под на-
строение – любого цвета, любого уровня яркости. Кровать
располагалась у дальней стены под шестиугольным иллюми-
натором, за которым раскинулось бесконечное пространство
космоса.

Впечатляющий вид, настраиваемый свет, невероятно
удобная кровать. И ничто из этого не имело смысла, потому
что, подобно всем каютам экипажа, эту создавали для мужа
и жены. Относительная роскошь не улучшала настроения,
а только напоминала Дэниелс о том, что она осталась лишь
половинкой пары. Ее жизнь, как и ее брак, неожиданно и са-
мым жестоким образом обрезали.

«Выплакаться», – сказал ей Орам. С точки зрения Дэни-
елс, подобный совет был эмоционально равен предложению
сходить в туалет. И она настолько омертвела, что даже не да-



 
 
 

ла ему пощечину. Хотя Дэниелс признавала, что все равно
бы этого не сделала.

Для подобного она была слишком хорошо обучена. И, воз-
можно, для плача тоже, даже если бы ей вдруг захотелось по-
следовать такому совету. В работе по обслуживанию косми-
ческого корабля эмоции скорее оборачивались помехой.

Дэниелс понимала, что не следует винить Орама за нелов-
кие попытки утешить.

«Стоит ценить уже то, что он старался».
Нежеланная роль капитана досталась человеку, который

не был занудой, но и не дотягивал до прирожденного лиде-
ра. Как и все прочие члены экипажа, Орам обладал велико-
лепными знаниями в рамках своей специальности. Теперь
же его вынудили действовать за пределами мира биологиче-
ских наук, иметь дело с организмами более деятельными и
своевольными, чем его возлюбленные образцы.

На губах Дэниелс мелькнула тень улыбки. Орам в роли
капитана будет не так уж плох. Рядом всегда будет Карин,
готовая дать тихий совет и предложить поправки. Не обра-
щая внимания на россыпь звезд, Дэниелс уселась на боль-
шую двуспальную кровать. Та была настоящей, приятно тя-
желой, что возможно было оценить только в рамках чуда ис-
кусственной гравитации. Никому на борту «Завета» не при-
дется спать, плавая в сетке. И все-таки кровать уже не радо-
вала. Дэниелс не могла заставить себя передвинуться с края
к центру. За спиной маячил уютный простор, который уже



 
 
 

невозможно было заполнить. Она обвела каюту безразлич-
ным взглядом. Рабочие ботинки Джейкоба стояли в откры-
том гардеробе рядом с ее собственными. Левый ботинок все-
гда был слева, правый – справа. Выше висела аккуратно рас-
правленная одежда. Его – всегда слева, ее – справа. Рядом ле-
жали любимая коллекция антикварных виниловых пласти-
нок Джейкоба и любовно восстановленный проигрыватель.
На запчасти для последнего на протяжении многих лет было
разобрано несколько похожих приборов.

Также с ее места на краю кровати видно было снаряжение
для скалолазания. Они приобрели его в надежде, что смогут
вернуться к старому увлечению в новом мире. Ни один из
них не был бы счастлив в мире без гор.

– Температура, геология не играют роли, – не раз гово-
рил ей Джейкоб. – Где бы ни осела колония, там обязательно
окажутся скалы, на которые можно залезть.

– А если это окажется водный мир? – шутливо возражала
она. – Или такой старый, что все горы выветрились, и теперь
планета плоская, как Великие равнины?

– В первом случае я построю стены из соли или мела. Во
втором – навалю гору грязи и силицирую.

Джейкоб всегда был оптимистом. Никогда не унывал. За-
мечательные качества для капитана. Замечательные каче-
ства для мужа. Взгляд Дэниелс упал на распечатку внешнего
облика его любимого проекта.

Бревенчатая хижина из прошлых веков.



 
 
 

Мечта ее мужа.
«Бывшего мужа, – поправила она себя мысленно. – По-

койного мужа. Кремированного му…»
Дверь издала мелодичную нахальную трель.
Кто бы это мог быть в такой поздний час? Это была одна

из обычных шуток Джейкоба. В межзвездном пространстве
всегда царила ночь, но никогда не было совсем темно. Дэни-
елс поднялась и открыла дверь. На пороге стоял Уолтер, дер-
жа в руках небольшую коробку.

– Добрый вечер. Я не помешаю?
Приятный, вежливый, тактичный. Почему не он стал но-

вым капитаном? Но подобное было невозможно. Независи-
мо от качества программ, синтеты создавались, чтобы слу-
жить. Подчиняться, а не приказывать. Командовать – нико-
гда. Дэниелс поколебалась, не прогнать ли его, но решила,
что любое общество будет лучше одиночества в компании
собственных мыслей.

– Нет. Заходи. Я рада тебя видеть.
Войдя, Уолтер подождал, пока дверь скользнет на место,

и протянул Дэниелс коробку.
– Я кое-что принес.
Внутри обнаружились три идеально свернутых горючих

химических направляющих цилиндра. Или, согласно на
удивление стойкой терминологии из другой эпохи, три кося-
ка. Дэниелс невольно улыбнулась.

–  Климатические условия в Гидропонике превосходно



 
 
 

подходят для роста конопли, – объяснил Уолтер преувели-
ченно серьезным тоном.

– Я могла бы достать те же каннабиноиды в виде таблетки.
–  Верно, но мне кажется, что такой метод потребления

обладает определенного рода эстетикой, которая может уси-
лить общее действие и, следовательно, увеличить эффектив-
ность. Кроме того, он предполагает концентрацию сознания
и движение пальцев для совершения действия. Что тоже яв-
ляется преимуществом по сравнению с приемом таблетки.

– Ты подумал обо всем.
– Я просто так запрограммирован.
«И на скромность тоже», – подумала Дэниелс и сказала:
– Неправда.
– Если позволишь…
Пауза длилась ровно столько, сколько было нужно. Дэни-

елс знала, что это тоже являлось результатом хорошего про-
граммирования, но ей было все равно.

– Я знаю, что постоянная занятость может помочь спра-
виться с эмоциональной травмой. Принесет ли пользу воз-
вращение к работе?

– Орам вычеркнул меня из расписания, – Дэниелс скри-
вилась. – Приказ капитана. Реви, не работай.

– Я не предлагал ставить его в известность. Корабль велик.
Очень много работы в отсеках, которые редко проверяют.

Она все еще сомневалась.
– Меня засекут датчики.



 
 
 

– Будет зависеть от места. Охранные системы покрывают
большую часть отсеков, но не весь корабль. Кроме того, за
это отвечает служба безопасности. Не думаю, что сержанта
Лопе волнует, где ты проводишь время вынужденного про-
стоя. Что же до нашего нового капитана, то у него огром-
ное количество других обязанностей. Я помню, ты говорила,
что хочешь проверить состояние тяжелого оборудования в
ангаре терраформирования? Учитывая понесенный нами в
целом урон, я согласен, что эта область нуждается в более
тщательной проверке непосредственно на месте. Как я уже
говорил, могу составить компанию, если захочешь.

Ответный взгляд Дэниелс был полон признательности.
 

***
 

Ангар терраформирования был огромен. Зажимы и рем-
ни удерживали на месте гигантские машины самого разного
вида. Им предстояло возвести колонию не просто в чистом
поле, но и создать ее из самой почвы, на которой она будет
стоять. По крайней мере, Дэниелс надеялась, что так и будет.

Идя с Уолтером по ангару, она с удовольствием отмечала,
что все, кажется, в порядке, несмотря на резкое нарушение
устойчивости корабля при входе в поток. Ни один плотно за-
тянутый замок не открылся преждевременно, ни одна цепь
или ремень не ослабли и не лопнули. Все стояло так же, как
и сразу после загрузки на борт «Завета». Она отметила, что



 
 
 

порой старая технология работала лучше всего. Электрон-
ные крепежи были сильнее и легче в обслуживании – если
только не случалось перебоя в энергопитании. Но в веревке,
на ее взгляд, было что-то простое, примитивное, функцио-
нальное и человечное. Дэниелс улыбнулась своим мыслям.
За отсутствием виноградных лоз сгодятся и механические
замки, углеволокно и металлические цепи.

Они прошли вдоль одного ряда землеройных и камнедро-
бильных машин, под угрожающе нависавшими колесами и
гусеницами, потом повернули обратно вдоль второго. Как
глава отдела терраформирования, Дэниелс знала названия,
назначение и стоимость каждого механизма. Она помнила
руководства по эксплуатации без необходимости консульти-
роваться с корабельным компьютером, могла при необходи-
мости определить конкретный узел или элемент на пульте
управления в любой из кабин. Превосходная память стала
одной из причин, по которой ее выбрали на эту должность. А
еще она прекрасно осознавала пределы своих возможностей.

«В любом случае мы все лишь дублируем компьютеры».
Проверяя надежность креплений каждой машины, Дэни-

елс знала, что все это можно проделать удаленно. Но это не
дало бы такого чувства профессионального удовлетворения.
И она понимала не хуже Уолтера, что работа руками и од-
новременная концентрация сознания помогали ей не думать
о…

– Это даже не было моей идеей, – сказала она синтету, ко-



 
 
 

торый без видимых усилий держался рядом. – Поначалу за-
тея казалась мне глупой. Пустая потеря времени, которого к
тому же у нас, вероятно, не будет, потому что как члены эки-
пажа мы обязаны заботиться о том, чтобы сначала обустро-
ились колонисты. Но у Джейкоба была мечта построить нам
дом в новом мире. Такой же, как строили кое-где на Зем-
ле пионеры прошлого. Только с современными климатиза-
тором, техникой и прочими удобствами нашего времени.

«Бревенчатые дома находили на всех континентах, где бы-
ли деревья», – говорил он мне. Одна из первых построек, ко-
торые возводили не из камня или земли. И по изображени-
ям, которые он мне показывал, выходило, что выглядели до-
ма похоже, независимо от того, какой народ их строил. На-
стоящий кусочек человеческой истории.

Нагнувшись, она проверила замок на колесе размером с
небольшой автомобиль. Он помогал удерживать на месте
огромный экскаватор с лезвиями. Замок держался крепко.

– Вот чем он хотел заняться, – продолжила Дэниелс. – Как
для собственного удовольствия, так и из уважения к ранним
«колонистам». Домик у озера. Настоящая романтика. Для
него даже не имело значения, будет озеро природным или
искусственным, но в выбранной для первичного террафор-
мирования зоне на Оригаэ-Шесть нашлось одно настоящее,
и притом огромное.

Обойдя экскаватор спереди, она проверила зажим, кото-
рый охватывал нижнюю часть массивного колеса с другой



 
 
 

стороны.
– Порядок.
– Порядок, – отозвался Уолтер, после собственного быст-

рого осмотра.
Они перешли к следующей гигантской машине в этом ря-

ду.
– Я не вполне понимаю. С нами летит множество сбор-

ных помещений и для команды, и для колонистов. Есть про-
екты будущих изменений и дополнительных, более постоян-
ных конструкций, а также планы по их возведению, как толь-
ко найдется необходимое сырье, – синтет выглядел искренне
сбитым с толку. – И все равно Джейкоб хотел построить дом
из бревен?

– Да. Настоящую хижину, сделанную из настоящего де-
рева. Построенную в полном соответствии с историческими
прототипами. Так что в грузовых трюмах вместе со всеми
сборными конструкциями, о которых ты только что упомя-
нул, в нашем персональном контейнере лежат всякие пилы,
топоры и металлические гвозди.

Уолтер принял задумчивый вид.
– Металлические «гвозди». Поистине отсылка к прошло-

му. Что, если на Оригаэ-Шесть нет деревьев в нашем пони-
мании?

Дэниелс испустила тихий смешок.
– Джейкоб говорил, что тогда он использует пластиковое

литье для изготовления бревен, а потом окрасит их и при-



 
 
 

даст нужную структуру, чтобы выглядели как настоящие. Я
всегда считала, что он знает, что делать, и как к этому под-
ступиться. Что до меня, то у меня нет ни малейшего пред-
ставления о том, как строить дом из бревен.

Голос Дэниелс стих. Подняв глаза от машины для литья
труб, которую как раз проверял, Уолтер направил фонарик
на собеседницу. Взгляд Дэниелс, в который прокралась тос-
ка, блуждал по громадным безмолвным механизмам, пред-
назначенным для строительства колонии. Легким взмахом
руки она обвела машину для литья и все прочие, стоявшие
на приколе перед ней и Уолтером.

– Все это – лучшее, что могла дать нам Земля, чтобы по-
строить новую жизнь. Для остальных членов команды оно
имеет смысл. Для колонистов, разумеется, тоже. Но я… сей-
час я задумалась – для чего стараться?

– У тебя нет выбора.
Дэниелс нахмурилась и посмотрела на синтета.
– Ты хочешь сказать, потому что я подписала контракт,

по которому обязана принимать участие, вносить свой вклад
как член экипажа?

– Нет. Потому что ты обещала построить хижину у озера.
Дэниелс внезапно почувствовала комок в горле.
– Это обещал Джейкоб. Он обещал построить дом.
– Весь экипаж «Завета» набирался из пар, – Уолтер смот-

рел прямо на нее с открытым лицом, и в его голосе звучало
сочувствие. И он тут же поправился: – Весь человеческий



 
 
 

экипаж. Он действует в парах. Командами. Если половина
команды не может более исполнять свои обязанности, тогда
вторая половина…

– Обязана взять их на себя в дополнение к собственным, –
закончила за него Дэниелс. – Я не уверена, что постройка
домика у озера на Оригаэ-Шесть попадает в эту категорию,
но я приму это во внимание. Кто знает? Может, когда мы
туда доберемся, когда я снова смогу дышать свежим возду-
хом и есть что-то кроме восстановленной пищи, то займусь
изучением искусства постройки хижин. Возможно – только
возможно! – я так и сделаю.

– Сделаешь.
Дэниелс похлопала Уолтера по руке. На ощупь его кожа

казалась совершенно обычной, человеческой – как и пред-
полагалось.

– Ты хороший друг, Уолтер. И если скажешь, что «просто
так запрограммирован», я тебя стукну.

Уолтер промолчал. Уже по одному этому можно было су-
дить о том, с каким мастерством были написаны его про-
граммы.

 
***

 
Мостик был пуст, за исключением Матери – но ее нель-

зя было увидеть. Мать была мостиком. На «Завете» она при-
сутствовала везде и нигде, не имела физического воплоще-



 
 
 

ния, но всегда была готова ответить на приказ или запрос.
В заполненное приборами помещение вошел Орам. На во-

просы, которые его изводили, корабельный компьютер отве-
тить не мог. Разумеется, если бы компьютер спросили, он
бы попытался. Иногда Орам испытывал искушение озвучить
свои тревоги просто ради того, чтобы узнать, какой именно
ответ придет от электроники, но никогда так не поступал.
Во-первых, потому, что ответы могли оказаться верными, а
во-вторых – потому что они могли вступить в противоречие
с его собственными.

На его плечах висело легкое одеяло, в равной мере ненуж-
ное и здесь, и в каюте. Хотя температура и влажность инди-
видуальных кают настраивались в широких пределах, боль-
шая часть команды обходилась тем, что Мать считала под-
ходящим для их возраста, физиологии и указанных личных
предпочтений.

Сон на космическом корабле был личным делом – одним
из немногих, – и Мать редко вторгалась в эту сферу с предло-
жениями. Одеяла – да и любое иное постельное белье – счи-
тались излишеством, но они не занимали много места и счи-
тались полезными для психического здоровья экипажа. Так
что если кому-то лучше спалось под простынями, ватным
или обычным одеялом или искусственной овчиной, Компа-
ния с готовностью предоставляла такую возможность, если
находились доказательства тому, что это улучшает работо-
способность и помогает сохранить здравый рассудок.



 
 
 

Под мышкой Орам нес старомодную печатную Библию,
которая дарила ему столько же утешения, сколько и присут-
ствие Матери с ее возможностями. В ладони второй руки
ритмично постукивали металлические шарики. Орам мог бы
запросить успокоительные лекарства, но он предпочитал ша-
рики. Они, в отличие от наркотиков, были привычны и нена-
вязчивы. Оставался вопрос, формировали ли они такую же
зависимость.

Укрытый накидкой, он, подобно пилигриму, с отсутству-
ющим видом бродил по мостику, временами поглядывая то
на одну консоль, то на другую, то на показания датчиков. В
отсутствие членов экипажа на мостике царил покой, и все
было готово к работе. Орам знал, что так оно и будет. Иначе
Мать бы его предупредила.

И все равно он приостановился, увидев сообщение на од-
ной из панелей. Системы показывали, что в главном отсе-
ке по сбросу мусора что-то происходит. Заинтересовавшись,
Орам включил соответствующий видеосигнал. Над консо-
лью возникла яркая цветная проекция. Орам смотрел мол-
ча, чувствуя, как внутри него растет неодобрение – не из-за
происходящего, а из-за того, что за этим скрывалось.

 
***

 
Дэниелс стояла в мусорном отсеке рядом с Уолтером.

Внимание обоих было приковано к экрану, который пока-



 
 
 

зывал похожий на капсулу гроб, размещенный во внешнем
шлюзе. Капсула-гроб готова была отправиться в безвоздуш-
ное пространство.

В отсеке царила полная тишина, пока, наконец, не загово-
рил Уолтер.

– Хочешь, я что-нибудь скажу? Я знаю множество похо-
ронных обрядов разных видов. Кроме того, я способен на
импровизации, основанные на моем личном знании покой-
ного.

– Спасибо, не нужно, – пробормотала Дэниелс.
На короткое время снова наступила тишина.
– Если ты не испытываешь необходимости или желания

проводить похоронный обряд, могу я спросить, зачем ты хо-
тела, чтобы я пошел с тобой?

Дэниелс посмотрела на синтета.
– Как ты заметил в отсеке терраформирования, экипаж

состоит из пар. В этом весь смысл… – она прервалась. – Я
подумала, ты понимаешь, что такое одиночество. Я не дума-
ла, что ты об этом заговоришь, не совсем… я… я не знаю,
чего я хотела. Но точно знаю, что не хотела проходить через
это одна.

Обработав полученный ответ, Уолтер ощутил, что по-сво-
ему тронут. С точки зрения программы ситуация была…
сложной.

Открылась дверь, и вошли Теннесси и Фарис.
Нельзя было сказать определенно, что Уолтер испытал об-



 
 
 

легчение, но их приход его порадовал. Сомневаясь, что од-
ного его присутствия будет достаточно, чтобы приглушить
чувство одиночества Дэниелс, Уолтер понимал, что у двух ее
друзей шансов на это больше. Еще он был уверен, что бутыл-
ка виски и четыре стакана, которые принес Теннесси, могут
дополнительно улучшить ее настроение.

Теннесси ухитрился заключить Дэниелс в свои медвежьи
объятия, не уронив при этом ни бутылки, ни стаканов.

– Привет, милая, – мягко сказал он. – Ты как, держишься?
Отпустив Дэниелс, Теннесси бросил взгляд на жену.

Дэниелс улыбнулась.
– Насколько возможно в такой ситуации, полагаю. Спаси-

бо, что пришли. Вам обоим спасибо.
Теннесси поднял бутылку и смерил ее одобрительным

взглядом.
– Его любимый. Хороший вкус.
Продемонстрировав замечательную для такого крупного

человека ловкость, Теннесси наполнил стаканы для всех.
– Простой. «Ни льда, ни воды, ни спешки, ни еще како-

го дерьма». Джейкоб всегда так говорил, – он посмотрел на
последнего из собравшихся, который еще оставался без вис-
ки. – Уолтер?

– В чужой монастырь… – синтет протянул руку за стака-
ном. Хотя спиртное не оказывало на него никакого действия
с точки зрения физиологии, важно было поддержать дух то-
варищества.



 
 
 

– Аминь, брат, – Фарис коротко отсалютовала ему своим
стаканом. – Вот что я считаю годным программированием.

После официальных глотков, сделанных как для того, что-
бы воздать должное содержимому бутылки, так и для ожив-
ления атмосферы, Теннесси предложил более формальный
тост.

– За всех хороших людей, ушедших слишком рано. Мы
будем их помнить.

Ответ прозвучал слитно:
– Будем помнить.
За тостом последовало еще больше виски. Дэниелс быст-

ро осушила стакан и повернулась к Уолтеру. Тот вложил все,
что мог, во взгляд, понимая, что слова оказались бы ненуж-
ными и неподходящими. Или, что хуже, ошибочными.

Наконец Фарис мягко спросила:
– Хочешь, чтобы я это сделала?
–  Нет. Спасибо,  – Дэниелс сделала шаг вперед.  – Это

должна сделать я.
Посмотрев на гроб в последний раз, она протянула руку

и нажала кнопку. Звуковые датчики передали одинокое ши-
пение: из шлюза вырвался воздух, увлекая за собой и гроб.
Внешняя камера показала, как капсула выстрелила прочь от
«Завета». Очень маленькую, крошечную на фоне огромно-
го черного космического полотна капсулу почти сразу по-
сле выброса поглотила тьма. Стоя рядом с друзьями, Дэни-
елс смотрела, как гроб исчезает в пустоте вместе со светлым



 
 
 

будущим, которое она прежде рисовала в воображении.
 

***
 

Со своего места на мостике Орам видел все, от первых
мрачных секунд до последующего эмоционального подъема,
обусловленного алкоголем. Он был недоволен. Его не пыта-
лись привлечь к процедуре похорон, какой бы короткой она
ни оказалась. Его даже не поставили в известность. Техниче-
ски никакие правила этим не нарушались, но подобное счи-
талось дурным тоном. Капитана должны были бы поставить
в известность заранее и спросить его разрешения – или хотя
бы согласия.

Вместо этого четверка проделала все без него. Строго го-
воря, они ничего не скрывали. Скорее избегали внимания,
как можно было заключить по тому, что и как именно про-
изошло.

Капитаном Орам стал недавно и по случайному стечению
обстоятельств. Если команда не уважала его в достаточной
мере, чтобы известить о похоронах, это говорило о том, что
его ждут трудности в управлении кораблем. Орам попытался
отыскать возможные способы улучшить ситуацию, но на ум
ничего не шло.

Шарики в руке защелкали быстрее. В тишине мостика
стук звучал неестественно громко, но не настолько, чтобы
заглушить раздавшийся позади голос. Несмотря на то, что



 
 
 

голос был знаком, Орама он все равно удивил.
– Иди в кровать, Кристофер, – нежно, но настойчиво ска-

зала Карин. На ней был комбинезон из легкой ткани, кото-
рый не годился для работы, но прекрасно подходил для слу-
чайных прогулок.

– Давно ты там стоишь?
Женщина зевнула и улыбнулась.
– Достаточно.
Не глядя на нее, Орам кивнул на проекцию:
– Тогда ты знаешь, что там происходит? Видела, как они

не подчинились моим приказам?
– Ты имеешь в виду, как Дэниелс похоронила мужа? Ц-ц-

ц, как ей не стыдно.
Заметив, что муж все еще на нее не смотрит, Карин про-

шла вперед и встала так, что он больше не мог избегать ее
взгляда – или ему пришлось бы уже открыто ее игнориро-
вать.

–  Когда мы доберемся до Оригаэ-Шесть,  – напомнила
она, – эти люди не останутся твоим экипажем. После того как
«Завет» спишут, чтобы все могли принять участие в разви-
тии колонии, и мы, и они станем колонистами, подобно всем,
кто сейчас погружены в гиперсон. Они перестанут быть тво-
ими подчиненными. И станут твоими соседями. Помни об
этом. Потому что они – точно запомнят. Поэтому – ступай
мягко. Когда колония оживет, ты будешь нуждаться в них
больше, чем они в тебе, – она искательно заглянула ему в ли-



 
 
 

цо. – Так что докапываться теперь до них за подсмотренное
мелкое нарушение – не самый лучший вариант. Хорошо?

Орам еле заметно пожал плечами и так же тихо сказал:
– Ладно.
Разумеется, она была совершенно права. Карин всегда

оказывалась права. Орам этого терпеть не мог, но он любил
жену.

Карин нежно коснулась его лица, а потом протянула руку
ладонью вверх. Ораму не было нужды спрашивать, зачем.
Это повторялось много раз. Покорно вздохнув, он передал ей
шарики. Карин сжала их в ладони, наклонилась и поцеловала
Орама в щеку, после чего повернулась к выходу.

– Идешь? Кристофер, тебе нужно поспать, тогда ты ста-
нешь более отзывчивым капитаном. И после сна у тебя все-
гда улучшается характер.

– Мне нужно еще кое-что сделать. Ты иди, Карин. Я скоро.
Дождавшись, пока он выключит изображение из шлю-

за, Карин удовлетворенно, с одобрением кивнула и вышла.
Орам тянул, пока жена не покинула мостик. Потом он со-
брался, встал на колени, закрыл глаза, сложил ладони вместе
и начал молиться: посреди высокотехнологичного оборудо-
вания, окруженный радугой ярких сообщений, временами –
под тихие голосовые сообщения. Случайный зритель сказал
бы, что некому было оценить этот поступок.

Орам считал иначе.



 
 
 

 
***

 
Дэниелс знала, что пьяна. На это ей было плевать, но со-

стояние не приносило радости. В переизбытке алкоголя она
надеялась обрести не нирвану, а лишь отсутствие боли. Но,
несмотря на активные усилия, ничего не выходило.

Соображала она плохо, но все еще могла испытывать эмо-
ции.

«Проклятье, – подумала Дэниелс сквозь вызванную вы-
пивкой пелену. – Почему я еще в сознании? В этой Вселен-
ной не осталось справедливости?»

Из старинного проигрывателя лился трогательный голос
Нэта Кинга Коула, который исполнял «Незабываемую». Лю-
бимая песня Джейкоба, которую они привыкли слушать в
моменты тихой близости. Сейчас было тихо, но без близо-
сти.

Для нее требовались двое.
Двое – чтобы танцевать танго, двое – чтобы путешество-

вать, двое, чтобы – чтобы…
Вопреки ее желаниям, окружение становилось четче.

Дэниелс убрала из шкафа одежду Джейкоба вместе со всем
прочим, что принадлежало только ему: носки, простенькое
ожерелье из ракушек, которое она для него сделала, рубаш-
ки, трусы, ботинки.



 
 
 

«Старьевщик у двери, дай дух перевести…»9.
Дэниелс без раздумий прикончила остатки виски из при-

несенной Теннесси бутылки. Получив еще одну дозу жидкой
силы воли, она начала увязывать рассортированные вещи в
аккуратные пачки. И только полностью закончив с одеждой,
нашла силы перейти к более личным предметам.

На полу соседствовали старые статичные фотографии и
более современные образчики запечатленной реальности.
Дэниелс разложила их полукругом перед собой и встала на
колени, изучая мозаику своей прошлой жизни.

Порой она касалась отпечатанной карточки или проводи-
ла кончиком пальца по проекции, добавляя к виду тактиль-
ное ощущение. Ни на одну картинку она не смотрела два-
жды. Жадно поглощала каждую – в последний раз – и пере-
ходила к следующей.

Дойдя до особенно любимой пластинки с проекцией,
Дэниелс замешкалась, решая, не пропустить ли ее. Но та
просто требовала, чтобы ее включили. Так что Дэниелс ткну-
ла ее большим пальцем и откинулась назад, чтобы просмот-
реть содержимое. Содержимое, которое было ей знакомо
слишком хорошо.

Джейкоб стоял на фоне иззубренных склонов гор Гранд-
9  Автор использовал здесь фразу «Knick-knacks, paddywacks, give a girl a

break…», обыгрывая строки «With a knick-knack paddywhack, Give the dog a
bone» из старой песни под названием This old Man. Песня относится к голоду
1845 года в Ирландии, когда местное население вынуждено было выпрашивать
милостыню или заниматься старьевщичеством.



 
 
 

Титон, которые врезались в чистое синее небо, как его лю-
бимые антикварные пилы – в дерево. Он смотрел на нее и
улыбался. Он всегда улыбался.

– Эй, когда же ты сюда доберешься? Я скучаю! – полу-
обернувшись, он указал на ломаную гряду за спиной. – По-
смотри на эти горы. Знаю, знаю, я обещал, что не буду лазать
по ним без тебя, но – ты только посмотри на них! Я и отсю-
да чувствую гранит под пальцами. Тащи свою задницу сюда,
или я не гарантирую…

Дэниелс протянула руку, и изображение застыло. Голос
остался, но его заглушали рыдания. Впрочем, она знала сло-
ва наизусть.

 
***

 
Когда слезы иссякли, Дэниелс, глаза которой болели и го-

рели, заставила себя все собрать. Картины, одежду, снаряже-
ние для скалолазания – все. Все было готово к отправке на
склад вместе с ее мечтами.

Осталась только небольшая коробочка с памятными ве-
щами, которую она держала на комоде. В ней лежали мело-
чи, безделки, кусочки уже прожитой жизни. То, что имело
значение только для нее одной.

Открыв коробку, она с любовью перебирала содержимое
вещь за вещью: перстень, пачка старых совместных фото, пу-
говица, добытая Дэниелс с нелепого костюма середины два-



 
 
 

дцать первого века, в котором Джейкоб ходил на костюми-
рованный бал. Несколько старых металлических гвоздей, ко-
торые он аккуратно добыл из обрушившейся шахтерской ла-
чуги в вайомингской глуши.

Взяв гвоздь, она нашла кусочек шнурка – даже шнуркам
нашлось место на борту космического корабля – и завязала
один кончик как раз под шляпкой. У Джейкоба было старое
ракушечное ожерелье, а у нее теперь будет гвоздь. Дэниелс
повесила самодельное украшение на шею. Полоска старого
железа холодила кожу.

Крепко обхватив гвоздь пальцами, Дэниелс закрыла глаза.



 
 
 

 
5
 

Невзирая на релятивизм, кажется, что время на космиче-
ском корабле и за его пределами течет одинаково. Так бы-
ло и на «Завете», где продолжались тщательно просчитан-
ные работы по починке тончайших энергетических коллек-
торов. На мостике теперь кипела работа: все члены экипажа
занимали отведенные места. Рикс, Апворт, Уолтер и Фарис,
несмотря на сосредоточенность и погруженность в работу,
ухитрялись общаться, не поднимая голов.

Часть их сил и внимания уходила на отслеживание про-
исходящего за бортом – сейчас это в основном относилось к
Теннесси. В отличие от некоторых других людей, в его слу-
чае не было нужды проверять индивидуальные показания,
чтобы убедиться в физическом и душевном здоровье. Тен-
несси обычно насвистывал, и это означало, что он чувствует
себя хорошо.

Орам вошел на мостик, как раз когда Теннесси заканчи-



 
 
 

вал починку одной из последних систем передачи энергии.
Словно по сигналу, лампы, показания приборов, проекции и
голограммы, которые работали на запасных источниках пи-
тания, внезапно стали ярче.

Облегчение, которое испытали присутствующие, отрази-
лось и на лицах, и в воодушевленных словах. Апворт, ухмы-
ляясь, заговорила в ближайший коммуникатор:

– Отличная работа, Ти. Мы на полной тяге, и, на первый
взгляд, все снова работает, – она оглядела мостик. – Не при-
помню такого оживления с момента отлета из Солнечной си-
стемы, а ты все пропускаешь. Давай, возвращайся внутрь.

– Понял,  – ответил Теннесси.  – Не улетайте теперь без
меня.

Фарис, сидящая за консолью, бросила взгляд на Апворт и
отозвалась без запинки:

–  Пожалуйста, давайте оставим его здесь. Теннесси все
равно постоянно на своей орбите, так что ему снаружи на-
верняка будет просто отлично.

– Не могу, – Апворт, чья усмешка стала еще шире, пока-
чала головой. – Оставить его, даже по очень уважительным
причинам, противоречит правилам. Мне зарплату урежут.

– Какая тебе разница? Ты никогда не вернешься на Зем-
лю, так что забрать не получится.

– Она идет на мою любимую благотворительность, – Ап-
ворт проверила, как продвигаются дела у Теннесси, и с удо-
вольствием отметила, что показания, отражающие состоя-



 
 
 

ние и скафандра, и его обитателя в полном порядке. – Ну,
ладно, тогда они могут срезать мое пособие на жилье на Ори-
гаэ-Шесть. Кроме того, он нужен на борту. Помогает разве-
ять скуку.

– Ну, это кому как, – с улыбкой возразила Фарис.
Их шутливый спор прервало появление Дэниелс, которая

явно была не в лучшем состоянии. Переработанный и улуч-
шенный воздух на борту корабля никак не облегчал голов-
ной боли от похмелья.

Орам приветствовал ее улыбкой, но выражение его лица
оставалось напряженным.

– Добро пожаловать. Чувствуешь себя не лучшим обра-
зом? – Орам бы этим не ограничился, но он помнил слова
жены.

Дэниелс едва на него взглянула. По его мимике – даже без
учета тона – было очевидно, что Орам знал о похоронах. И
о виски.

«Да пошел ты… капитан».
Для остроумных ответов у нее слишком гудела голова, не

помогла даже врожденная саркастичность. Не обращая вни-
мания на бросаемые на нее исподтишка взгляды, она молча
прошла к своему рабочему месту.

 
***

 
Снаружи ремонтная команда заканчивала работу. Анкор



 
 
 

провел финальную проверку кабельных каналов внутри мач-
ты, над которой трудился. С удовлетворением убедившись,
что все работает как надо, он закрыл технический люк, по-
вернулся и легко тронул панель управления скафандром,
ускоряясь по направлению к шлюзу.

– Все как надо. Направляюсь внутрь, Ти. Хорошо порабо-
тали.

– Эй, – ответил здоровяк. – Я всегда работаю по первому
классу.

Закончив ремонт панели коллектора и манипулятора у
кончика одной из мачт, Теннесси приготовился к возвраще-
нию на корабль.

Быстрый взгляд на экраны внутри шлема показал, что все
корабельные системы снова в строю. Это означало, что они
смогут возобновить связь через установленную систему ре-
трансляторов, которые связывали их с теперь уже очень да-
лекой Землей подобно нитке электронных бус. Пусть даже
это, как обычно, займет неимоверно долгое время.

Хотя «Завет» был полностью самодостаточным, эта то-
ненькая нить играла важную роль, обеспечивала связь с пла-
нетой, являвшейся их домом. Это также означало, что пока
путешествие продолжается, и корабль автоматически сбра-
сывает ретрансляторы при каждой остановке для подзаряд-
ки, после высадки на Оригаэ-Шесть на Земле узнают, что
колония успешно создана в выбранном месте.

Теннесси включил двигатели и направился к огромному



 
 
 

корпусу «Завета».
«Что можно сказать о работе за пределами корабля-коло-

нии, – подумал он, – так это то, что тут нельзя потеряться».
Невозможно было потерять направление на базу, потому

что в пределах светового года больше лететь было абсолютно
некуда.

Он дал знак Анкору, что с ним все в порядке.
– Понял, – отозвался тот. – До встречи внутри.
–  Я следом. Пожалуйста, организуй чего-нибудь холод-

ненького для усталого путника.
–  Заметано, приятель,  – ответила вместо Анкора Ап-

ворт. – Я составлю компанию за холодненьким.
– Сердечно благодарю. Может, стоит подготовить два ста-

кана? Выдвигаюсь.
– Знаешь, – пробормотала Апворт по закрытому каналу, –

если бы мы сохранили весь высокоэнергетический алкоголь,
который ты потребляешь, то возможно, смогли бы запитать
системы корабля на лишний цикл.

– Не получится, – ответил Теннесси. – Мне потребуется
еще больше выпивки для обслуживания корабля в лишний
цикл. Принцип убывающей доходности.

Он приготовился лететь обратно и нацелился на шлюз.
Все выключилось.
В динамиках царила тишина, даже без шипения. Преду-

преждающие сигналы шлема, все сообщения и экраны по-
гасли. Теннесси висел во тьме, исключая свет далеких звезд



 
 
 

и огни корабля. Безо всяких инструментов Теннесси знал,
что его сердечный ритм и частота дыхания внезапно ускори-
лись. Жизнеобеспечение работало – потому что он был все
еще жив.

«Чё за фигня?»
Он уже тянулся к кнопке перезапуска, когда внутри шле-

ма внезапно мелькнуло чье-то незнакомое бледное лицо.
Изображение пронеслось очень быстро и сопровождалось
неприятным высокочастотным визгом. Теннесси вздрогнул
от неожиданности. И картинка, и визг длились только секун-
ду или около того, а потом пропали. Остались только стук
его сердца и тяжелое дыхание.

Теннесси включил передатчик, забыв о том, что тот сбоил,
как и остальные приборы скафандра.

– Что за?.. Ребят, вы это видели? Что-то только что про-
скочило…

 
***

 
Теннесси продолжал говорить. На мостике «Завета» слы-

шали голос, но он доносился тихо и с помехами. Встрево-
женная Фарис склонилась к терминалу Апворт.

– Что он сказал? Могу поклясться, я слышала, как он что-
то сказал.

– Не знаю, – пальцы Апворт бегали по консоли, пытаясь
очистить или усилить сигнал. – «Я что-то видел», кажется.



 
 
 

– Теннесси, – Фарис заговорила громче, – ты меня слы-
шишь?

 
***

 
Он не слышал. Теннесси во второй раз дернулся при ви-

де бледного призрачного видения. В этот раз изображение
было более резким. Раздираемое помехами, оно вытягива-
лось и меняло форму как эктоплазма. Человеческое или нет,
бледное лицо менялось настолько быстро, что Теннесси не
мог разобрать черт. И снова изображение сопровождалось
бившим по ушам визгом, который был таким же неразбор-
чивым, как картинка – неразличимой. Теннесси показалось,
что он почти может разобрать слова или хотя бы слоги. По-
чти видит дерганое движение губ, слышит странные звуки,
балансирующие на границе между разумом и безумием.

На этот раз и изображение, и звук длились дольше, после
чего снова полностью исчезли.

– Господи, – пробормотал Теннесси. – Что это было? – он
снова попробовал связаться с кораблем. – Я возвращаюсь.

 
***

 
Лежавший на диагностическом столе шлем от скафандра

Теннесси окружало такое количество проводов и тонких ка-



 
 
 

белей, что он походил на чужеродный грибковый организм.
Проекции, голограммы и обычные экраны высвечивали дан-
ные в соответствии со своими аналитическими программа-
ми. Все результаты собирались в огромную составную про-
екцию, которая висела над столом.

Команда собралась вокруг. Некоторые изучали выжимку
из всех данных, прочие по очереди просматривали отдель-
ные отчеты. Поскольку существовала вероятность того, что
пережитое Теннесси могло иметь отношение к безопасности,
к ним присоединился сержант Лопе.

Хотя в то время, когда Теннесси работал за пределами ко-
рабля, системы связи вышли из строя, шлем скафандра ав-
томатически все записал. Экипаж смотрел, как в голограм-
ме появилось белое пластичное видение, в этот момент без
звука. Изображение оставалось размытым, несмотря на все
усилия компьютера, но это определенно было лицо… чье-то.
Оно изгибалось вперед и назад, вперед и назад.

Ни у кого не было ни малейшей мысли, что это означает.
Первым предложил вариант Рикс:
– Вероятнее всего – это заблудившаяся, случайная пере-

дача,  – он посмотрел на Теннесси.  – Наверное, твой ска-
фандр ее подхватил потому, что ты работал далеко от кораб-
ля, за пределами работы внутренних глушилок. Вот почему
мы ее не поймали. Передача крайне слабая.

– Заблудившаяся передача, – повторил Лопе. – Откуда?
Никто не ответил. Ни у кого не было ответа, а после по-



 
 
 

втора записи никто из собравшихся на мостике не был уве-
рен, что хочет это знать.

– Мать, можно услышать сопровождающий звук? – попро-
сил Орам.

Голова дернулась вперед, потом назад. Вперед, назад, те-
перь под неразборчивый визг.

«Некоторые части звучат почти членораздельно», – поду-
мала Дэниелс.

Подобно всем остальным, она старалась уловить смысл в
том, что слышит. Она решила, что звук частично содержит
слова, а частично лишен смысла.

– Вероятно, не полная передача, иначе было бы четче, –
поменял мнение Рикс. – Должно быть, эхо. Наверное, при-
шло и застряло в буфере, когда нас ударила та вспышка. Это
объяснило бы помехи. Некоторым приборам сильно доста-
лось. Этот кусочек не единственный, который скомкало.

– Нет, не думаю, что это эхо, – не согласилась Апворт. –
Это прямая передача, – он указала на консоль. – И в логах
записано. Каждые сорок шесть секунд с момента, когда мы
выпали из прыжка на перезарядку, – она нахмурилась, гля-
дя на сообщение. – Не понимаю, почему оно не проявилось
прежде или почему выскочило на внутренних показаниях
скафандра Теннесси, а не здесь.

– Эхо, – отстаивал свое мнение Рикс. – Никогда не зна-
ешь, когда и где оно появится. Корабль выходит из вспыш-
ки, и стандартные протоколы передачи сообщений поминай



 
 
 

как звали.
– Это похоже на… – пробормотал Орам, словно что-то

вспоминая. – Я помню… – поняв, что все на него смотрят,
он объяснил более нормальным голосом: – Меня растили как
пятидесятника.

Лопе скорчил гримасу.
– Это что? Какое-то особое воспитание младенцев?
Капитан не улыбнулся.
– Религиозная деноминация. Настоящая древность, сера

и пламень, – он указал на голограмму. – На собраниях по-
рой слышишь что-то подобное. Это называется «говорить на
языках». Слова звучат знакомо, но при этом достаточно ис-
кажены, чтобы было не разобрать – хотя бы человеку со сто-
роны. В собрании оно звучало как надо. Так что я раздумы-
ваю над одним вариантом. Может, ничего и не получится,
но… – он повысил голос:

– Мать, замедли сигнал. Проведи структурный поиск слов
в передаче. Выбрось все, что не совпадает. Сделай выборку
и собери снова. И проиграй задом наперед.

– Выполняю, – ответил корабль. – Пожалуйста, подожди-
те.

–  Перевернутый язык Господень,  – Орам говорил как
остальным, так и себе. – Язык лжи. Язык дьявола.

Фарис ответила на замечание капитана тонкой улыбкой:
– Интересно узнать об этом.
Апворт посмотрела на него с любопытством.



 
 
 

– Что навело вас на такую мысль, капитан?
Орам, казалось, вернулся откуда-то издалека.
– Сходство. Старая игра в «оговорки». Могу ошибаться,

но попробовать стоит. Вреда от этого не будет, – он слабо
улыбнулся. – Говоря о сходстве, я подразумевал лингвисти-
ку, а не близкое личное знакомство.

Апворт выпятила нижнюю губу и строго заметила:
– Капитан, мы бы о вас никогда такого не подумали.
Орам поднял бровь, но выглядел он слегка довольным.
–  Я перевернула и скомпоновала передачу, капитан

Орам, – объявил корабль. – Включила все, что смогла из-
влечь и сделать вразумительным. Я позволила себе внести
только необходимые изменения, чтобы сохранить общую
связность.

–  Не сомневаюсь,  – Орам отстраненно махнул рукой.  –
Выведи результат на основной канал.

Теперь вместо непостижимого визга раздался голос. Рит-
мика была странной, структура речи смазанной, но голос
определенно принадлежал человеку. Слова – тоже. И таких
слов не ожидал услышать никто.

– …слезы в моих… родные края…
Это немногое давало. Не речь, не мольба, но что-то по-

нятное. Это всех ошеломило.
Человек. В такой дали.
Из всех собравшихся один Уолтер не выглядел изумлен-

ным. Он сидел на своем месте и работал, сохраняя обычное



 
 
 

бесстрастное выражение лица. Такая сосредоточенность по-
могла ему дать ответ на вопрос, который еще не прозвучал,
но мелькнул в сознании каждого.

– В сообщении есть и данные о местонахождении его ис-
точника.

– Насколько подробные? – тут же спросил Орам.
– Достаточно. На самом деле, более чем достаточно, – не

замедлил с ответом синтет. – Мать, пожалуйста, отследи сиг-
нал к источнику. И выведи на экран.

– Выполняю. Пожалуйста, подождите.
Над центральной консолью мостика появилась навигаци-

онная голограмма. Уолтер подстроил размер, цвета и содер-
жимое. Его взгляд метался от консоли и оповещений к го-
лограмме: синтет добавлял к ней дополнительные детали и
связанные точки.

Результат получился неожиданным.
Голограмма мигнула, исказилась и исчезла. Вместо нее

поднялась мешанина синих точек, которые распространи-
лись за границы навигационной системы и мгновенно запол-
нили всю комнату. В центре изначальной голограммы нача-
ло формироваться изображение. Контуры были нечеткими,
они то вырисовывались, то меняли форму, трепетали, пока
компьютер пытался собрать картинку воедино.

– …где место мое… память моя, вернись туда…
Остальное было не разобрать. Потом изображение обре-

ло форму, свернувшись в нечто более явное. Теперь ошиб-



 
 
 

ки быть не могло: это была женщина, изображенная в пол-
ный размер. Под изумленными взглядами членом экипа-
жа, фигура начала перемещаться по мостику. Она проноси-
лась сквозь твердые предметы подобно бесплотному приви-
дению. Привидению, которое жалобно стонало; слова едва
можно было разобрать.

– …и радио напомнило о доме, и по пути я чувство испы-
тал, что нужно было мне домой еще вчера, еще вчера…

Теннесси, наклонив голову к летящей фигуре, пытался
расслышать, понять тихую напевную речь, которая казалась
почти песней. Слова, пришедшие из другого времени, дру-
гого мира, повисали в неподвижном воздухе мостика подоб-
но слуховым призракам. Найдя в памяти слова и мелодию,
Теннесси начал мурлыкать в тон.

– …проселочные дороги, верните меня домой, туда, где
место мое. Западная Вирджиния, горная мамочка, верните
меня домой, проселочные дороги…

Блуждающее изображение внезапно застыло. Оно висело
еще миг, после чего рассыпалось бесшумным взрывом ис-
чезающих пикселей. Все глаза повернулись от исчезнувшей
фигуры к человеку, который подпевал древним словам.

– «Верните меня домой, проселочные дороги», – заметив,
что остальные ждут подробностей, Теннесси продолжил: –
Песня впервые записана великим Джоном Денвером, певцом
и композитором середины двадцатого века, активистом-эко-
логом.



 
 
 

– Что такое «активист-эколог»? – поинтересовалась Ап-
ворт.

– Человек, который призывает беречь окружающую сре-
ду, – Теннесси посмотрел на нее и, увидев пустой ответный
взгляд, добавил: – На данный момент они уже давно вымер-
ли. Вместе с причиной существования.

– Ты, верно, шутишь, – покачал головой Лопе.
– Я никогда не шучу о Джоне Денвере, – торжественным

голосом заявил Теннесси.
Урок истории прервала Мать.
– Определен источник передачи.
– Покажи, будь добра, – запросил Орам.
Появившаяся звездная голокарта сектора, в котором ока-

зался корабль, была настолько подробной, насколько это бы-
ло в силах компьютера. Мать без напоминаний дала увеличе-
ние зоны, в центре которой находилась одиночная расплыв-
чатая звезда. У нее не было ни названия, ни обозначения. Да-
же в эпоху, когда на орбитах между Землей и Луной распола-
гались мощные телескопы, все еще оставались зоны, звезд-
ные объекты, которые невозможно было четко различить.

«Пустые» области полнились пылью, отличались грави-
тационными помехами и другими астрономическими явле-
ниями, которые часто препятствовали прямому изучению
отдаленных объектов. К таковым относилась и не отмечен-
ная на картах звезда, местоположение которой Мать смогла
определить только с текущей позиции корабля в простран-



 
 
 

стве.
Изображение оказалось ничем не примечательным.
– Детали, – потребовал Орам.
– Источник сигнала находится в секторе сто пять, прямое

восхождение сорок семь точка шесть и отклонение двадцать
четыре точка три относительно нашего текущего положения.
Передаю и сохраняю полные координаты.

–  Есть,  – Рикс, который сидел у навигационной пане-
ли, задействовал дополнительную аппаратуру, чтобы выжать
из полученной информации еще больше полезных данных.
Удовлетворившись результатом, он тронул панель, и голо-
графическая карта во второй раз дала крупный план. Теперь
проявились дополнительные подробности. Размытое изоб-
ражение звезды обрело четкость. Показались пять планет
вместе с обычным набором лун, астероидов и прочих косми-
ческих камней. Оператор смотрел то на голограмму, то сно-
ва на консоль.

–  Похоже на звезду главной последовательности. Вроде
нашей, но эта довольно старая для своего типа. Очень старая.
С пятью планетами, – он замолчал, нахмурился и перепро-
верил некоторые заслуживающие внимания сообщения. – И
поглядите, четвертая от звезды планета находится точно в
обитаемой зоне.

Последнее заявление поразило всех. Учитывая то, сколь-
ко усилий приложила Земля для поисков всех потенциаль-
но пригодных для жизни планет в пределах досягаемости



 
 
 

кораблей-колоний, обнаружение пропущенного мира в этом
секторе стало потрясением.

Орам рассудил, что этому, возможно, не стоило удивлять-
ся.

Даже в век, когда исследования глубокого космоса и коло-
низация воспринимались как нечто само собой разумеюще-
еся, люди, кажется, с трудом осознавали, насколько космос
велик. Если добавить к этому тот факт, что только что обна-
руженная система находилась в зоне, насыщенной космиче-
скими помехами – вроде той вспышки, которая повредила
корабль, – то упущение не выглядело таким уж странным.

И, вероятно, это была не последняя система, оставшаяся
незамеченной.

– Так, значит, это совсем рядом, – сказал он. – И доста-
точно близко, чтобы получить данные в режиме реального
времени. На что оно похоже?

Рикс добавил увеличение, дав полную нагрузку на анали-
тические возможности корабля. У Матери ушло некоторое
время на сбор и обработку требуемых данных, после чего
Рикс поделился результатами:

– Лучше и быть не может. Ноль целых девяносто шесть
сотых «же» на поверхности. По всей планете. Нет экстре-
мальных гравитационных состояний на полюсах или эква-
торе. Океаны жидкой воды. Разрозненная суша, в основном
гранитная и базальтовая по составу. Не могу ничего сказать
о тектонической активности: мы слишком далеко, и у ме-



 
 
 

ня только предварительные данные. Для такого потребуется
больше времени, – он на секунду замолчал. – Все указыва-
ет на высокую вероятность существования живой биосферы.
По крайней мере, все необходимые показатели подходят, –
взгляд Рикса обратился к Дэниелс. – Все, что я вижу, соот-
ветствует миру, который превосходит самые оптимистичные
наши – и Компании – ожидания по поводу Оригаэ-Шесть.

– Ты уверен? – с сомнением спросила Дэниелс и наклони-
лась над его консолью.

Рикс хмыкнул.
–  Насколько могут быть уверены датчики Матери. И у

нас здесь обзор чертовски лучше, чем был у Земли на Ори-
гаэ-Шесть.

Ни от кого не ускользнул подтекст последнего замечания.
– Как мы ее пропустили? – настаивала Дэниелс. – Мы про-

сканировали каждый уголок этого сектора.
– Вид с Земли, очевидно, закрыт, – Орам рад был вме-

шаться. – Плотная туманность, пылевое облако, периодиче-
ские вспышки, которые забивают инфракрасное излучение.
Может, когда здесь проходил поиск, планета проходила пе-
ригелий на противоположной от Земли стороне относитель-
но звезды. Или, может, вся система оказалась ровно позади
другой звезды или двух. Не говоря уже о шутках, которые
гравитационное линзирование может играть с планетарными
сканерами, – пытаясь успокоить Дэниелс, он продолжил: –
Не вини себя или программу за недосмотр.



 
 
 

– Насколько оно далеко? – хотя Лопе слушал с не мень-
шим вниманием, чем все остальные, его позиция была более
прагматичной. – Не от дома, от нас.

– Близко, – Рикс, снедаемый любопытством, уже провел
необходимые расчеты.  – Действительно близко. Короткий
прыжок от текущей позиции. Может, несколько недель. На
прыжковой скорости не потребуется даже гиперсон.

Собравшиеся переварили и этот кусочек информации.
Никакого больше гиперсна. Никакого пробуждения с негну-
щимися суставами, иногда с плохим самочувствием, ослаб-
ленными мышцами, ноющими нервами, бурлением в желуд-
ке и таким вкусом во рту, словно на протяжении десяти лет
жевал хлопок. Все это плюс потенциальное место для коло-
нии, показатели которого были лучше, чем у места, куда на-
правлялся «Завет».

Орам отметил реакцию людей и повернулся к Уолтеру.
– Как долго продлится прыжок до Оригаэ-Шесть?
– Семь лет, четыре месяца, три недели, два дня, – сразу

ответил синтет. – Плюс-минус двенадцать часов, и это без
учета непредвиденных ситуаций.

– Чертовски длинный период сна, – Фарис бесстрастно по-
смотрела на капитана. – И семь лет на «непредвиденное».
Семь лет, в течение которых погашенные сознания и тела не
будут знать, как корабль справляется с нагрузками.

– Я тебе так скажу, – добавила Апворт. – Не слишком-то я
рвусь забраться в одну из этих капсул. Всегда была немного



 
 
 

подвержена клаустрофобии.
Фарис скорчила мину.
– Клаустрофобия означает немедленный отвод из экипа-

жа корабля-колонии.
– Подумаешь, немного соврала в заявлении, – пожала пле-

чами молодая женщина, избегая взгляда Орама. – Как толь-
ко засыпаю, это меня уже не волнует.

Орам решил проигнорировать признание. Теперь это ед-
ва ли имело значение. Остро осознавая, что все ждут его ре-
шения, Орам понимал, что настало время выполнения капи-
танских обязанностей.

– Ладно, давайте взглянем, – сказал он. – Система не на-
столько далеко в стороне от курса на Оригаэ, чтобы останов-
ка сильно повлияла на ресурсы корабля. Как минимум мы
получим интересные данные для отсылки на Землю.

Правильным было решение или нет, он не знал. Очевид-
но, что именно этого хотела команда. Члены экипажа вер-
нулись к работе, не скрывая радостного возбуждения. Обес-
покоенными выглядели только Дэниелс и Теннесси. Когда
Орам отошел к своему рабочему месту, Дэниелс последова-
ла за ним и тоже стала смотреть в передний иллюминатор.
Остальные, погрузившись в собственную работу, не обраща-
ли на них никакого внимания.

– Капитан, вы уверены?
– О чем ты?
– Я хочу сказать, мы потратили десятилетие на поиски ми-



 
 
 

ра, подобного Оригаэ-Шесть. Компания, сторонние консуль-
танты, соответствующие правительственные департаменты –
все силы были направлены на то, чтобы найти лучшее, самое
подходящее место для колонии. Сотни специалистов на про-
тяжении десяти лет занимались детальным изучением тысяч
систем, чтобы выбрать единственную оптимальную планету.
Мы проверили ее, прогнали тысячи симуляций, создали кар-
ты возможной поверхности, основываясь на той информа-
ции, которую возможно было собрать издалека. Это то, к че-
му мы все готовились.

– Я понимаю, однако вероятность… – начал было Орам,
но Дэниелс, пренебрегая протоколом, его перебила.

– А теперь мы все это отбрасываем ради погони за источ-
ником потерявшейся передачи?

Орам решил не укорять Дэниелс за то, что та не дала ему
закончить фразу.

– Не обязательно ради передачи. Ради возможности обре-
сти лучший шанс. Планету, которая расположена ближе и,
вероятно, даже больше подходит для нашей цели. Передача,
ее источник и автор – второстепенны, – его лицо посурове-
ло. – Если этот мир окажется пригодным для наших нужд,
мне все равно, найдем мы когда-нибудь источник передачи,
или нет. Она может остаться тайной для колонистов, темой
для размышлений, пока они обустраиваются. Страшилкой
для детей. Важно то, соответствует ли планета данной Ма-
терью характеристике, – Орам пожал плечами. – Если нет,



 
 
 

то и вреда никакого. Мы продолжим путь к Оригаэ-Шесть, а
потеряем очень мало – если вообще хоть что-то.

Дэниелс вздохнула.
– Капитан, подумайте. Кристофер. Передача от человече-

ского существа – или о человеческом существе – там, где
не должно быть никаких людей. Неизвестная планета, нет
– неизвестная система, которая внезапно появляется ниот-
куда. И не говорите мне о вклинившихся космических об-
ломках, звездной маскировке или еще чем-то подобном. Вот
планета, которая совершенно случайно идеально нам подхо-
дит. По крайней мере, так кажется на расстоянии. Это слиш-
ком хорошо, чтобы быть правдой.
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