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Последнее искушение анархиста

 
Июль 1917-го. Уже третий год весь мир охвачен войной, в которую втянуто большинство

стран Европы. России победы и поражения тех лет уже стоили более семисот тысяч солдатских
жизней, не считая более трех миллионов раненых и четырех миллионов пленных. На фронте
только что завершилось последнее крупное наступление русской армии. Оно оказалось крайне
неудачным. Общие потери составили около шестидесяти тысяч человек. Солдаты совершенно
не желали воевать, они требовали возвращения домой, к своим семьям. На улицах столицы
России, Петрограда, тоже гремели выстрелы. Сотни тысяч людей вышли на улицы. Над тол-
пами развевались черные флаги анархистов и красные знамена самых радикальных социали-
стических партий. Демонстранты требовали завершить войну, отказаться от завоевательной
политики, вернуть с фронта солдат. Наконец требовали они и отставки утратившего поддержку
Временного правительства и передачи власти в руки Советов рабочих, солдатских, матросских
и крестьянских депутатов. Именно они, представители, избранные коллективами на заводах и
фабриках, в воинских частях, на военных кораблях, пользовались доверием народа. На этих
людей возлагали надежды восставшие, занявшие вокзалы, Петропавловскую крепость, редак-
ции крупных газет. Из Кронштадта в Петроград прибыли несколько тысяч вооруженных мат-
росов, готовых вступить в бой с правительственными войсками. Вскоре восстание было подав-
лено. Большинство в Советах оказалось слишком умеренным и не готовым к взятию власти в
свои руки. Кроме того, в Петроград прибыли войска с фронта. Но власть зашаталась. 7 июля
1917 года премьер-министр князь Георгий Евгеньевич Львов уходит в отставку.

Герой нашей книги лично наблюдал за событиями в бурлящем революционном Петро-
граде. Как вспоминала его племянница Екатерина Половцова, он был молчалив и сдержан1, не
спешил с оценками и внимательно выслушивал всех, кто рассказывал о происходящем. «Петр
Алексеевич еще только разбирался, осматривался и больше расспрашивал, чем говорил. ‹…›
Было очевидно, что он еще не пришел к определенным выводам, сам еще присматривался
к событиям и не мог не заметить необычайной сложности момента»2, – вспоминала о своих
встречах со давним другом Петром старая революционерка Екатерина Брешко-Брешковская,
прошедшая тюрьмы, каторгу и ссылки, а теперь ставшая одним из лидеров партии эсеров. «Ну
что, как? Все партийные трения – это чистое несчастие. Ты ездила недавно… Расскажи, как в
провинции, что говорят крестьяне, рабочие…»3

Виделись они как раз в начале июля 1917 года. Совсем недавно, в мае, Петр Алексеевич
Кропоткин вернулся в Россию… Возвратился после сорока с лишним лет жизни политиче-
ского эмигранта, врага всех правительств мира, самого известного анархиста планеты Земля.
Люди под черными флагами, вышедшие на улицы Петрограда, были его учениками, воспитан-
ными на его книгах. «Речи бунтовщика», «Хлеб и Воля», «Современная наука и анархия»…
Но сейчас между ними пролегла глубокая пропасть. Ученики отреклись от своего учителя,
испытав глубокое разочарование в нем. А он, в свою очередь, не поддерживал петроградских
анархистов, полагая, что внутренняя рознь в стране чревата военным поражением России и
ее союзников, грозящим превратить европейские страны – и в первую очередь любимую им
колыбель революций, Францию – в германские колонии. Казалось, патриотизм и германофо-
бия окончательно убили в нем революционера. Как будто подтверждая это, его последователи

1 Леонтьев Я. В., Ремез О. Ю. Воспоминания племянницы П. А. Кропоткина Е. Н. Половцовой о его приезде в Россию в
1917 году // http://kropotkin.ru/воспоминания-племянницы-п-а-кропотки/ [дата обращения: 8.04.2018 г.].

2 Брешко-Брешковская Е. К. Три анархиста: П. А. Кропоткин, Мост и Луиза Мишель (Воспоминания) // Современные
записки. 1921. № 4. С. 120, 121.

3 Там же. С. 121.
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опубликовали иронический некролог, посвященный смерти Кропоткина как анархиста. Как
это нередко бывало и до, и после, революция была отложена им до победы в войне, и его анар-
хизм хотя и не исчез, но на время как будто отошел на второй план. Теперь Кропоткин звал
к примирению. «От всей его благодушной и благородной фигуры веяло барством и доброду-
шием, совершенно не вязавшимися с представлением о фанатизме и крайностях анархического
учения, и было впечатление, что говорит не в академии, а где-нибудь на дворянском съезде
в губернском городе либеральный болтун старичок-помещик»4, – вспоминал генерал Михаил
Александрович Иностранцев, слушавший речь Петра Кропоткина перед офицерами Академии
Генерального штаба. «Ведь у нас одна родина, и за нее мы должны стоять и лечь, если нужно,
все мы, и правые и левые»5, – скажет он вскоре на московском Государственном совещании,
где ведущие политики, генералы, банкиры и промышленники, общественные деятели собра-
лись для обсуждения политического будущего России.

Анархист, враг государства, отрицающий любую власть, выступает… на Государствен-
ном совещании. Все это вызывает недоумение его вчерашних учеников. Тех самых, которые
выходят на улицы Петрограда и других городов. И ждут от него ответа на вечный и простой
вопрос: «Что делать?» «Мы в душе осудили своего старика за его участие в этом совещании,
думая, что он из бывшего учителя революционной анархии превращается в сентиментального
старца»6, – напишет Нестор Иванович Махно, будущий лидер украинских крестьян-повстан-
цев, выступивших под анархистскими лозунгами, а пока пытающийся строить анархическое
общество в одном отдельно взятом городке Гуляйполе. Другие, как Александр Моисеевич Ата-
бекян, старый приятель Кропоткина, призывали с надеждой: «Только социальная революция,
дав народу хлеб и вольную общину, вызовет в нем мощный дух самосохранения, самообороны
от кровавого нашествия на родную землю чужеземных империалистов. ‹…› Мы должны внести
в те смутные попытки общинного самоопределения, которые вспыхивают повсюду от Крон-
штадта до Ташкента, элемент конкретного организованного строительства общинной жизни
на вольных социалистических началах. Кликните клич, разверните наше знамя, учитель!»7

Тщетно! Старый учитель устал. Его хотят видеть все: матросы и министры, анархисты и
кадеты… Его зазывали на митинги… А он прятался от назойливых посетителей.

Во время Июльского восстания Кропоткин живет на двухэтажной деревянной даче с пре-
красным садом, которую ему предоставил голландский посол Генрих Гильзе ван дер Пальс. И
здесь не обошлось без иронии истории. «Очень охотно предложу я свою дачу П[етру] А[лек-
сеевичу], которого глубоко уважаю. Лучше ему, чем бы случилось так, как с дачей Дурново
и домом Кшесинской, которые были насильственно заняты анархистами»8, – счел посланник
Нидерландского королевства. Великий анархист вдруг стал ангелом-хранителем частной соб-
ственности голландского дипломата от посягательств своих учеников… И вот сюда, на Камен-
ный остров, в один из дней после 7 июля, приехал нежданный гость. Это был военный и мор-
ской министр Александр Федорович Керенский  – бывший депутат Государственной думы,
адвокат, самый популярный в те месяцы оратор в России. Именно ему вышедший в отставку
Львов передал всю полноту власти и предложил сформировать новое правительство.

В 11 часов вечера великолепный автомобиль министра, взятый из гаража бывшего импе-
ратора Николая II, затормозил около дома, у подъезда. Одетый в полувоенный френч, который
он всегда теперь носил на публике, Керенский, стуча сапогами, быстрым шагом поднялся из
вестибюля прямо на второй этаж, в кабинет к Кропоткину. Дверь плотно закрыли, и дальней-

4 Иностранцев М. А. Конец империи, революция и начало большевизма. М., 2017. С. 440.
5 Стенографический отчет Государственного совещания 1917 г. М., 1930. С. 232.
6 Махно Н. И. Азбука анархиста. М.: Вагриус, 2005. С. 68–69.
7 Махно Н. И. Азбука анархиста. М.: Вагриус, 2005. С. 18.
8 Леонтьев Я. В., Ремез О. Ю. Воспоминания племянницы П. А. Кропоткина Е. Н. Половцовой о его приезде в Россию в

1917 году. // http://kropotkin.ru/воспоминания-племянницы-п-а-кропотки/ [дата обращения: 8.04.2018 г.].

http://kropotkin.ru/%D0%B2%D0%BE%D1%81%D0%BF%D0%BE%D0%BC%D0%B8%D0%BD%D0%B0%D0%BD%D0%B8%D1%8F-%D0%BF%D0%BB%D0%B5%D0%BC%D1%8F%D0%BD%D0%BD%D0%B8%D1%86%D1%8B-%D0%BF-%D0%B0-%D0%BA%D1%80%D0%BE%D0%BF%D0%BE%D1%82%D0%BA%D0%B8/
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ший разговор шел с глазу на глаз, без свидетелей. «О чем говорили они, запершись вдвоем, –
никто не знал, но чувствовалось в доме какое-то тяжелое напряжение. Какая-то тягость…»9 –
вспоминала Екатерина Половцова. Вскоре дверь кабинета распахнулась, и взбудораженный
Керенский, ни проронив ни слова, покинул дом. А затем к своим домашним вышел и Петр
Алексеевич. Он был взволнован… Его голос дрожал. «Я сказал ему, чтобы он не забывал, что
я – анархист. Не могу же я делить с ними и прикасаться к казенному пирогу»10, – коротко
пояснил Петр Алексеевич. «Оказалось, что Керенский, растревоженный всеми последними
событиями, приезжал просить Кропоткина составить новое правительство. И уехал ни с
чем»11, – вспоминала Половцова. Как отметили в комментариях публикаторы воспоминаний
Екатерины Половцовой, «выражение "составить правительство" означает, что Керенский
просил Кропоткина ни больше ни меньше возглавить новый состав временного правительства
и подобрать себе министров»12.

Предложения занять важные государственные посты поступали ему и раньше, сразу же
после свержения монархии в России. Посол в Великобритании… Министр образования…
Любой пост в правительстве, какой пожелаете… Искушения сыпались на него одно за другим.
Власть, карьера, богатство, успех… Вряд ли хоть один из современных политиков или обще-
ственных деятелей России, Украины или любой другой страны на «постсоветском простран-
стве» устоял был. Слишком велик куш. Да и неужели он был недостоин? Каждый образованный
россиянин знал, кто такой Кропоткин. Революционер, философ, талантливый писатель-мемуа-
рист и журналист, географ, геолог, биолог-естествоиспытатель, экономист, этнограф, социолог,
историк Великой Французской революции, исследователь истории русской литературы. Уче-
ный-энциклопедист… Почти что русский Ломоносов XX века. Человек, который был мораль-
ным авторитетом не только для многих россиян, но и людей со всех континентов земного шара.
Вряд ли большинство граждан любой страны мира возражало бы против такого президента
или премьер-министра… Николай Иванович Кареев, известный историк, исследователь исто-
рии стран Западной Европы, слышал, как во время выступления Петра Кропоткина на Госу-
дарственном совещании один из слушателей произнес: «Вот кого бы сделать президентом рес-
публики»13.

Но… Ответы Кропоткина всегда были лаконичны и просты. «Я анархист»… Да еще слова
о том, что он считает «ремесло чистильщика сапог более честным и полезным»14. Это не было
страхом перед властью или ответственностью, трусостью перед лицом истории. Петр Алексее-
вич просто и совершенно естественно для своей натуры следовал собственным убеждениям, и
этому не мешали ни княжеский титул, ни аристократическое воспитание, ни блестящее обра-
зование, ни сделавшие его всемирно известным научные открытия, ни обширные связи среди
политиков…

Искусство оставаться собой, жить по собственным убеждениям, жить полно и ярко. И
если надо – плыть против течения. Таким было содержание его жизни. Этот человек родился
и рос в аристократических особняках. В его жилах текла кровь смоленских князей из рода
Рюрика и гетмана вольных запорожских казаков, казненного по приказу польского короля,
подобно знаменитому Тарасу Бульбе из повести Николая Гоголя. Друзья шутили позднее, что
у него больше прав на российский престол, чем у правившей династии Романовых. Свой пер-
вый отказ от неприемлемого для него мира князь Петр Алексеевич Кропоткин совершил в

9 Там же.
10 Леонтьев Я. В., Ремез О. Ю. Воспоминания племянницы П. А. Кропоткина Е. Н. Половцовой о его приезде в Россию

в 1917 году.
11 Там же.
12 Там же.
13 Кареев Н. И. Прожитое и пережитое. Л., 1990. С. 269.
14 Гольдман Э. П. А. Кропоткин // Былое. 1922. № 17. С. 102.
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девятнадцать лет. Выпускник элитного Пажеского корпуса, камер-паж императора Александра
II, может рассчитывать на престижную службу в гвардии, при дворе или, уж если он выдаю-
щийся интеллектуал, – в Генеральном штабе. Он хорошо знаком с братом императора, великим
князем Николаем Николаевичем, который спустя несколько лет даже посетит его в тюрьме.
Будущее способно заманить любого – генеральские погоны, посты губернатора, министра…
Почему бы и нет? Но первое искушение будущий анархист отклоняет. Он выбирает службу в
Амурском казачьем войске, в далекой Сибири. Блеску Санкт-Петербурга, перспективам при-
дворной карьеры он предпочитает знакомство с настоящей Россией, которая далека от столицы
и живет своей жизнью, такой не похожей на столичную. Именно здесь, считал молодой офи-
цер, он сможет принести реальную пользу простому народу – далекому от коридоров петер-
бургских дворцов. Его ждет знакомство с красотами Сибири, населяющими ее народами, с
местными казаками, сектантами, каторжниками и, наконец, со ссыльными бунтарями: декаб-
ристами, социалистами и польскими повстанцами. Его жизнь проходила в путешествиях по
горам и тайге, плаваниях по сибирским рекам. Он составляет проекты реформ, которые так и
не проводятся в жизнь, осев в папках служебных архивов. Успевает он побывать и разведчи-
ком, не став при этом ни Штирлицем, ни Джеймсом Бондом. Летом 1864 года, тайно, под видом
купца, с документами на чужое имя, он пересекает границу с Китаем и путешествует по Север-
ной Маньчжурии, составляя описание пути на Амур через ее территорию. По итогам путеше-
ствий он пишет первые научные труды, которые издаются Академией наук в Петербурге.

Но чиновник особых поручений при Забайкальском губернаторе, подающий надежды
администратор и военный уходит в отставку в 1866  году. Он не желает участвовать в рас-
праве над ссыльными польскими повстанцами, попытавшимися бежать из Сибири в Китай.
Восстание подавлено, а свободолюбивый офицер уезжает в Санкт-Петербург. Здесь Кропоткин
решает уйти в научную деятельность. Географические исследования, экспедиция в Финлян-
дию, первые монографии, разработка теории оледенения, открытие «на кончике пера» Земли
Франца-Иосифа – все это увлекает целиком бывшего офицера. Его, секретаря Отделения физи-
ческой географии Императорского Русского географического общества, прочат в секретари
всего Общества. Но он и теперь не склонен был остановиться, выбрать карьеру, благополучие,
стабильность. Наблюдения за жизнью крестьян, городских рабочих побуждают его к иному
выбору. Он уезжает в Швейцарию, где сближается с анархистами и принимает их идеи. А
затем была агитация среди петербургских рабочих вместе с другими революционерами и арест,
тюрьма и получивший всемирную известность побег. Десятилетия жизни в эмиграции, где он
тоже не знает покоя. Беженец из России, он становится одним из подлинных лидеров мирового
анархизма и ведущим теоретиком анархистского коммунизма – доктрины о справедливом и
гуманном общественном строе, при котором никогда больше один человек не будет обладать
властью над другим, не будет господствовать над себе подобными. Теперь ему предстоит зна-
комство с тюрьмами демократической Европы, которые, как он обнаруживает на собственном
опыте, ничуть не человечнее казематов царской России. За этим следуют десятилетия жизни
на берегах Альбиона, в Британии, широкая просветительская, теоретическая, лекционная и
научная работа. Оттуда, с острова за Ла-Маншем, Кропоткин продолжает помогать и делу рос-
сийской революции…

Разносторонний ученый, он ставит перед собой поистине грандиозную задачу – создать
основы нового научного мировоззрения, которое охватит не только человеческое общество, но
и мир природы. Повсюду он ищет и находит элементы свободы, столь противоречащие господ-
ствовавшим представлениям о «железно необходимых» законах, которые, как предполагается,
движут развитием всего сущего. Гениальные догадки Кропоткина о самоорганизации живого
в природе и влиянии окружающей среды на много десятков лет предвосхищают современные
теории биологии аутопоэзиса. Горячий приверженец теории эволюции, он не замедлил высту-
пить с резкой критикой догматического дарвинизма, доказывая, что в основе развития видов
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лежит не внутривидовая борьба и не «вытеснение» слабых особей и видов сильными, а взаим-
ная помощь. Это пробуждает в нем интерес к эволюционным теориям Ламарка, и Петр Алек-
сеевич пытается совместить и синтезировать их с тезисами Дарвина, как это пытаются сделать
и многие сегодняшние биологи…

Научные книги и статьи Кропоткина публикуются на множестве языков. Его работы
выходят на страницах ведущих научных журналов мира. Экономические воззрения Петра
Алексеевича, представления о новых путях технологического развития, о гуманизации про-
изводства, об универсальном образовании не только достигают самых отдаленных стран, где
никогда не слышали ни слова об анархизме, но и обсуждаются в среде, далекой от любой рево-
люционности. Кропоткина можно по праву причислить к мыслителям, которых следует счи-
тать предтечами или даже основоположниками теории постиндустриального общества…

На протяжении всей жизни перед этим человеком открывалось великое множество путей
для самой блестящей карьеры: военной, административной, научной, политической… Говоря
словами украинского философа Григория Сковороды, мир ловил его – но не поймал. Кропот-
кин всегда оставался верен самому себе: этот долг, долг перед самим собой и своей совестью –
вероятно, самый высший долг человека. Недаром всю жизнь Петр Алексеевич работал над
грандиозным трудом об этике…

Вспоминал ли свои прежние искушения князь-анархист в тот июльский день 1917 года,
когда отказался принять в свои руки власть над огромной страной? Он уже трижды отказался
от карьеры ради свободы, ради собственного понимания справедливости. Да, Кропоткин не
боялся ответственности, ведь итогом его выбора стали опасности сибирских странствий, а
затем – тюрьмы России и Франции. Власть, как кажется многим, дает возможность воплотить
в жизнь свои замыслы. Но она была неприемлема для Кропоткина. Почему?

Чтобы понять это, стоит обратиться к его жизни.
При всей целостности его натуры в личности Кропоткина совмещалось, казалось, все

самое несовместимое. Знатнейший аристократ самых что ни на есть «голубых кровей», он
умел довольствоваться малым, жил скромно, любил физический труд, сам мастерил мебель и с
увлечением ухаживал за садом и огородом. Утонченный интеллектуал, знавший почти что обо
всем на свете, он держался с людьми без малейшего превосходства, снобизма или высокоме-
рия. Все собеседники позднее отзывались о нем как о человеке чрезвычайно доброжелатель-
ном, теплом, радушном, внимательном и очень простом в общении. Годы борьбы, подполья и
тюремного заключения, испытания жизни не ожесточили его. Но, несмотря на эту мягкость,
Кропоткин был тверд и упорен в своих убеждениях и даже упрям в своих заблуждениях, пусть
даже они вступали в противоречие с логикой его же собственных взглядов, как это произошло
с его позицией в период Первой мировой войны. Когда он считал, что задеты вещи, принци-
пиальные для него, Петр Алексеевич мог становиться резким и совершенно непримиримым.
И однако же вряд ли кто-то смог бы назвать его догматиком. Противник официального брака и
защитник анархистской идеи свободной любви, он всю жизнь прожил со своей женой, Софьей
Григорьевной, вновь и вновь подтверждая гармоничный и свободно-договорный (как мы бы
сказали сегодня, партнерский) характер их отношений…

Неудивительно, что такая многогранность натуры Кропоткина часто не понималась
людьми. И современники, и исследователи нередко оценивали его совершенно по-разному,
может даже создаться впечатление, что они говорят о совсем разных людях. Односторонний
взгляд порождал и порождает до сих пор мифы о Кропоткине, и творцы этих мифов судят
нашего героя со своих позиций.

Одни склонны видеть в Кропоткине прекраснодушного пацифиста и едва ли не против-
ника всякого насилия вообще. Человеком «с душой прекрасного белого Христа» называл его
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английский писатель Оскар Уайльд15. Датский литературовед Георг Брандес сравнивал его со
Львом Толстым, замечая при этом, что оба они – «идеалисты и оба имеют темперамент рефор-
маторов. Оба по натуре миролюбивые люди, и Кропоткин наиболее миролюбивый из двух, хотя
Толстой проповедует постоянно мир и осуждает прибегающих к силе для защиты своих прав,
тогда как Кропоткин оправдывает их и поддерживает дружеские отношения с террористами» 16.
А китайский писатель Ба Цзинь, переводивший труды Петра Алексеевича на китайский язык,
писал знаменитому историку анархизма Максу Неттлау: «Кропоткин – это истинный пацифист.
Я рискну сказать, что, даже когда он держал револьвер, его сердце было полно любви, потому
что он никогда не выказывал чувства ненависти к кому-либо и никому не причинял зла»17.

Наивного идеалиста, по воспоминаниям одного из известных большевиков Владимира
Дмитриевича Бонч-Бруевича, видел в Петре Алексеевиче и основатель Советского государства
Владимир Ильич Ленин.

Традиция изображать Кропоткина как эдакого доброго дедушку оказалась устойчивой.
На рисунке известного канадского писателя и политического карикатуриста Джефа Ольсона
он представлен в виде седобородого старца, который мирно расположился в кресле со своей
книгой «Взаимопомощь» в руках и, добродушно покуривая трубку, читает ее окружившим его
зверям и птицам. Чем не Санта-Клаус, только без красного колпака? Памятник Кропоткину
в подмосковном Дмитрове, где он умер, демонстрирует благообразного старика на лавочке.
Поговаривали даже, что родственники удалили с этого монумента фигурку кота, расположив-
шегося рядом с Петром Алексеевичем: уж слишком просто и мирно, почти по-деревенски
выглядел князь Рюрикович… Между тем «котэ», один из самых популярных мемов сегодняш-
них соцсетей, в его жизни действительно был… И даже отсидел срок в тюрьме Клерво, в одной
камере с Петром Алексеевичем. Дневник наблюдений Кропоткина за своим пушистым сока-
мерником хранится в одном из архивов.

И все это – о человеке, которого царское правительство считало одним из своих самых
страшных врагов. «Кропоткину, в течение десятилетий возглавлявшему могучее течение рево-
люционной мысли, разумеется, не могли быть страшны ни кровь, ни творческое разрушение,
которое должно было поколебать сверху донизу основания старого общества. Он сам учил во
вдохновенных словах, что революция, плод долгих подготовительных восстаний, бунтов, жаке-
рий, должна быть бурной», – свидетельствовал русский анархист Алексей Алексеевич Боро-
вой18.

15 Wilde O. De Profundis. New York, 1911. P. 96.
16 Брандес Г. Предисловие // Кропоткин П. А. Записки революционера. М., 1918. С. IX.
17 Internationaal Instituut voor Sociale Geschiedenis (далее по тексту – IISG), Amsterdam. Max Nettlau Papers. F. 759. Letter

«Li Yao Tang» to Max Nettlau. 3.03.1928.
18 Боровой А. П. А. Кропоткин // Петр Кропоткин. Сборник статей, посвященный памяти П. А. Кропоткина. Пг.; М., 1922.

С. 153.
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Глава первая

«Воспоминания о детстве, или Скрытая жизнь»
 

Если бродить по одному из центральных районов Москвы  – Хамовникам, который
сегодня относится к самым дорогостоящим в столице, то между двумя старинными улицами,
Пречистенкой и Остоженкой, можно наткнуться на переулок, который когда-то назывался
Штатным. Ветеранам и историкам оппозиционных движений в Советском Союзе он известен
тем, что здесь располагается печально известный Институт судебной психиатрии имени В. П.
Сербского. Через его палаты суждено было пройти немалому числу противников режима, чье
инакомыслие было в годы застоя сочтено за проявление психического заболевания. Нередко
здоровые и полные силы люди, пройдя «лечение» в этих серых стенах, выходили из них измож-
денными, больными и действительно сведенными с ума…

Но не это привлекло в переулок 1 мая 1990 года пеструю группку из примерно ста моло-
дых московских анархистов. Они прошли к ограде, за которой в глубине двора стоит здание
под № 26 – красивый, выстроенный в стиле классицизма деревянный особняк начала XIX сто-
летия. Украшенный нарядным портиком с шестью белыми колоннами и покрытый окрашен-
ной в желтый цвет штукатуркой, он двенадцатью большими окнами выходит в переулок. Встав
перед металлической оградой, юноши и девушки скандировали: «Верните дом, верните дом!»

В здании с 1972 года размещается дипломатическая миссия, которая именовалась вна-
чале представительством Организации освобождения Палестины, а позднее  – посольством
Государства Палестина. Что же понадобилось московским анархистам от дипломатов провоз-
глашенного, но так и не созданного пока государства? На каком основании они требовали воз-
вратить им этот старый дом?

Секрет открывался просто: именно в этом доме 27 ноября 1842 года (по принятому до
Великой Российской революции «старому стилю») появился на свет, вероятно, самый извест-
ный во всем мире анархист – Петр Алексеевич Кропоткин.

Род, к которому ему суждено было принадлежать, мог считать себя одним из самых знат-
ных в России. Строго говоря, в этом отношении он опережал правящую династию империи.
Кропоткины, или, как иногда говорили и писали, Крапоткины, являлись потомками полуле-
гендарного варяжского вождя Рюрика, который, если верить древним летописям, в 862 году
заложил основы Древнерусского государства. Рюриковичем был и последний великий князь
Смоленский, Юрий Святославич, управлявший своими владениями до их аннексии Великим
княжеством Литовским в 1404 году. Род Кропоткиных восходил к его племяннику – князю
Дмитрию Васильевичу, получившему прозвище «Крапотка» («Кропотка»)19. Позднее сорат-
ники-революционеры в шутку говорили Петру Алексеевичу, что, как последний прямой пото-
мок Рюриковичей, он имеет больше прав на российский престол, чем правящая династия
Романовых20.

Отец Петра Кропоткина, князь Алексей Петрович (1805–1871), был состоятельным
помещиком и имел чин генерал-майора. За участие в Русско-турецкой войне 1828–1829 годов
он был награжден орденом Св. Анны и золотой шпагой. Затем он участвовал в подавлении
Польского восстания 1830–1831  годов. Алексей Петрович владел имениями в трех губер-
ниях Российской империи, где проживали тысяча двести душ крепостных мужиков с семьями.
Мать Петра, Екатерина Николаевна, женщина удивительной красоты и грации, была дочерью
генерала Николая Семеновича Сулимы, прославившегося в Отечественной войне 1812 года.

19 Пирумова Н. М. Петр Алексеевич Кропоткин. М., 1972. С. 7; Маркин В. А. Неизвестный Кропоткин. М., 2002. С. 10.
20 Степняк-Кравчинский С. Грозовая туча России. М., 2001. С. 82.
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Затем он занимал должности генерал-губернатора Восточной (1833–1834) и Западной Сибири
(1834–1836). Именно Екатерине Николаевне и принадлежал дом на Штатном. Ее далекий пре-
док, гетман Запорожского войска Иван Михайлович Сулима, был поистине легендарной лич-
ностью. Герой казачьих походов против Турции, во время которых казаки освободили многих
соотечественников, плененных крымским ханом во время набегов и проданных в рабство, он
сам пережил нелегкую судьбу раба. Попав в плен к туркам, долгие годы Иван Сулима провел,
прикованный к веслу на галере. Во время одной из турецко-венецианских войн Сулима поднял
восстание рабов. Они перебили своих поработителей, захватили корабль и причалили к ита-
льянским берегам. За этот подвиг Иван получил награду от римского папы. В 1634 году, вер-
нувшись из очередного похода на Крымское ханство, гетман Сулима поднял восстание против
польской короны. Во главе отряда запорожских казаков он взял штурмом польскую крепость
Кодак (Койдак), построенную с целью блокады Запорожской Сечи. Вскоре борца за вольности
казачества вероломно схватили предатели из казачьей старшины и выдали королю. 12 декабря
1635 года он был казнен в Варшаве.

Русские князья… украинские казаки… Кто вы, Петр Алексеевич? Русский или украи-
нец? «Я – скиф»… Так нередко он говорил о своем происхождении21… Это подтверждает
анархист Николай Константинович Лебедев, близкий знакомый Кропоткина и один из первых
его биографов22. Скифы – древний ираноязычный народ кочевников, в VIII веке до н.  э. –
IV веке н. э. населявший Северное Причерноморье и создавший Скифское царство в Крыму.
Скифы были героями не только исследований историков, но также литературных и философ-
ских произведений русских писателей.

Скифом писатель и журналист Роман Борисович Гуль назовет другого великого анархи-
ста – Михаила Александровича Бакунина. В годы Великой Российской революции возникло
даже особое литературное течение  – скифство. Его приверженцы выражали безграничный
духовный максимализм и революционную непримиримость. Александр Александрович Блок,
вдохновленный этими идеями, писал:

Мильоны – вас. Нас – тьмы, и тьмы, и тьмы.
Попробуйте, сразитесь с нами!
Да, скифы – мы! Да, азиаты – мы,
С раскосыми и жадными очами!23

Да, скиф! Пожалуй… Ведь такое определение, пусть даже и в шутку, свидетельствовало о
настоящем интернационализме Кропоткина, о его нежелании замыкаться в узких рамках-гра-
ницах всех существующих народов, наций и государств! Но пока ничего не предвещало, что из
сливок высокомерной аристократии вырастет убежденный и страстный революционер, побор-
ник человеческого равенства.

 
* * *

 
В здании в Штатном переулке (сегодня он носит имя Кропоткинского) мальчику было

суждено прожить недолго. Когда Петру было три с половиной года, его мать умерла, и отец,
борясь с печальными воспоминаниями, продал дом. Семья Кропоткиных переехала в новый
особняк, в Денежном переулке, который вскоре был переименован в Малый Левшинский.

21 Venturi F. Roots of Revolution: A History of the Populist and Socialist Movements in 19th Century Russia. New York, 1960.
P. 478.

22 Лебедев Н. К. Молодые годы П. А. Кропоткина // П. и А. Кропоткины. Переписка. Т. 1. М., 1932. С. 26.
23 Блок А. А. Стихотворения и поэмы. Новосибирск, 1978. С. 164.
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Здесь Кропоткины прожили до середины 1850-х годов. В этом же доме проходит детство Пети
Кропоткина. Теперь на этом месте стоит многоэтажный дом. Еще одну из зим семья прожила
в одноэтажном доме с мезонином, расположенном в Гагаринском переулке. По иронии судьбы
именно в этом здании прошло первое собрание московского кружка «чайковцев» – революци-
онной организации, одним из лидеров которой станет и Петр Кропоткин24. Так будущее оста-
вило след в жизни маленького Петра… Метаистория, как сказал бы один наш друг… Совпа-
дение, скажет скептик… И оба окажутся правы по-своему. Затем, в середине 1850-х годов,
в пору юности Кропоткина, его семья поселилась в доме № 8 по Малому Власьевскому пере-
улку25. К несчастью, до наших времен дом не уцелел. Зато в конце XIX столетия на его месте
архитектор Фома Осипович Богданович-Дворжецкий отстроил собственный особняк.

Дом же в Штатном переулке еще несколько раз менял хозяев. Уже после смерти Петра
Алексеевича в 1923  году в нем был открыт музей Кропоткина; средства на него собирали
анархисты по всему миру. Вокруг музея группировались немногие анархисты, еще уцелевшие
в ходе нараставших большевистских репрессий. В 1939 году музей был закрыт. Под занавес
«перестройки» анархисты потребовали историческое здание обратно. В нем можно было воз-
родить музей Кропоткина и создать культурно-агитационный центр возрождавшегося движе-
ния.

Как и следовало ожидать, дом не был передан анархистам. Позднее анархистских акти-
вистов даже приняли в здании посольства палестинские дипломаты. Те угощали визитеров
крепким чаем из маленьких стаканчиков, как это принято на Ближнем Востоке, и убеждали
пришедших в том, что они знают, кем был Петр Кропоткин, и уважают его. Так это или нет –
в любом случае человеку, который вырос из мальчика, родившегося в особняке на Штатном,
вряд ли понравилось бы, что его бывший дом сегодня принадлежит государству – пусть даже
иностранному и не вполне существующему. Ведь он отдал борьбе с Государством, учрежде-
нием, которое философ Фридрих Ницше назвал когда-то «самым холодным из всех холодных
чудовищ», всю свою сознательную жизнь.

Все люди, утверждал знаменитый психолог Зигмунд Фрейд, родом из детства. Отноше-
ния в семье, атмосфера родительского дома, первые контакты с окружающими взрослыми и
другими детьми не предопределяют дальнейшей судьбы ребенка, но чаще всего накладывают
неизгладимый отпечаток на его характер, склонности и интересы. Неудивительно, что смерть
матери в апреле 1846 года от туберкулеза стала одним из первых воспоминаний, которые Петр
Кропоткин сохранил на всю жизнь. В написанных через полвека мемуарах, «Записках рево-
люционера», – авторы еще неоднократно будут ссылаться на эту книгу, откуда можно почерп-
нуть уникальные сведения о детстве будущего анархиста, – можно почувствовать ту нежность,
глубокую любовь и настоящее восхищение, которое испытывал Петр к матери. Он навсегда
сохранил в памяти «ее бледное, исхудалое лицо. Ее большие темные глаза. Она глядит на нас
и ласково, любовно приглашает нас сесть, предлагает забраться на постель, затем вдруг зали-
вается слезами и начинает кашлять… Нас уводят»26. Впоследствии один из его друзей вспо-
минал, что, несмотря на все невзгоды, в эмиграции Петр сохранил портрет матери, который
висел на стене его квартиры27.

Мать умерла слишком рано для того, чтобы оказать на Кропоткина какое-либо интеллек-
туальное влияние. К тому времени у нее было уже четверо детей: одиннадцатилетний Николай
(1834 – после 1862), десятилетняя Елена (1835–1904), пятилетний Александр (1841–1886) и

24 Муранов С. Г. Московский анархист П. А. Кропоткин // Московский архив. Историко-краеведческий альманах. Вып.
4. М., 2006. С. 43.

25 Там же. С. 43–44.
26 Кропоткин П. А. Записки революционера. С. 43.
27 Грав Ж. Из моих воспоминаний о Кропоткине // Петр Кропоткин. Сборник, посвященный памяти П. А. Кропоткина.

Пг., 1922. С. 179.
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трехлетний Петр. Лишь много позже сын узнал, что она была человеком художественно ода-
ренным, тонко чувствующим и не чуждым прогрессивным интересам, хранившим, к примеру,
копии запрещенных сочинений Рылеева, Ламартина и Байрона28. Кое-что из этого настроя ему
самому предстояло унаследовать. Но все это будет потом. А пока мальчик ощущал одно: его
умершую маму все любили за доброту и понимание. Те, кто работал в доме Кропоткиных,
боготворили ее память и во многом ради нее привечали детей. Немка-гувернантка мадам Бур-
ман, по словам Петра Алексеевича, заменила мать ему и его брату Александру и воспитала
их. А крестьянки из поместий Кропоткиных не раз говорили сиротам-братьям: «Вырастете ли
вы такими добрыми, какой была ваша мать? Она нас жалела, а вы будете жалеть?»29 Конечно,
вряд ли стоит объяснять то, что Петр выбрал стезю революционера только этим взаимным
притяжением между ним, еще маленьким сыном знатного князя, и бесправными, забитыми и
угнетенными людьми народа. Но какое-то первоначальное зерно, вероятно, уже тогда запало
в его душу…

 
* * *

 
Когда читаешь комментарии российских интернет-активистов об американском движе-

нии Black lives matter, часто сталкиваешься с примитивным противопоставлением «белый –
черный» как синонимом понятий «угнетенный – угнетатель». Невольно возникает впечатление
полной амнезии исторической памяти. Разные они – что «белые», что «черные». Возможно,
кому-то просто приятно осознавать себя «господином», пусть даже кающимся, чем угнетен-
ным, которому каяться-то и не в чем… Ведь и в России было рабство, когда многонацио-
нальное крепостное крестьянство (русские, украинцы, белорусы, латыши, литовцы, эстонцы,
мордва, марийцы, чуваши, татары) таким же образом угнеталось столь же многонациональ-
ным слоем дворян-рабовладельцев, среди которых были русские, поляки, украинцы, немцы,
литовцы, грузины, армяне и даже афророссияне – предки уважаемого и любимого нами Алек-
сандра Сергеевича Пушкина. Так что белый русский крестьянин  – родной брат американ-
ского «дяди Тома», в отличие от афророссиян Ганнибалов, получивших дворянство и землю
с рабами от Петра Первого.

Крепостное право… Рабство, веками отравлявшее жизнь десяткам миллионов наших
предков. Вполне сравнимое по масштабам с рабством в Северо-Американских Соединенных
Штатах и не так уж сильно отличавшееся от него… Перед отменой крепостного права в Россий-
ской империи насчитывалось двадцать три миллиона сто тысяч крепостных крестьян – 37 % от
всего населения империи. Они составляли от 50 до 70 % населения в центральных губерниях
России, в Белоруссии, Литве, Украине. В нечерноземных губерниях две трети населения были
крепостными, в черноземной полосе – около половины всех крестьян, в Среднем Поволжье –
треть. Их называли «крещеная собственность». Этих людей можно было не только передавать
по наследству, но и продавать, дарить, закладывать, как имущество, в банке, подвергать любым
наказаниям (правда, «без увечья»), лишать имущества по желанию помещика. Их проигры-
вали в карты. На ярмарках, аукционах, базарах распродавали за долги, как и все помещичье
имущество. Так, одним из всероссийских центров торговли крепостными рабынями было село,
ныне город, Иваново. Сюда их свозили со всей Российской империи, но наибольшим спросом
на этой ярмарке пользовались украинки…

Стремясь «оптимизировать» свое хозяйство, помещик частенько по своему произволу
подбирал невест для крестьянских парней. Мог перевести детей из одной семьи в другую, но
мог и запретить замужество искусной ремесленнице, работавшей в его усадьбе. Объявления о

28 Пирумова Н. М. Петр Алексеевич Кропоткин. С. 8–9.
29 Кропоткин П. А. Записки революционера. С. 49.
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продаже крепостных рабов печатали в газетах. Через запятую можно было увидеть рекламное
описание рояля, собаки и рабыни-крестьянки с указанием ее возраста, а также всех прелестей и
талантов. Правда, император Александр I запретил объявления о продаже людей. А еще раньше
Екатерина II запретила использовать в официальных документах слово «раб». Слишком уж
это портило имидж просвещенным реформаторам. Но запреты не страшны – слишком много
было формулировок, позволяющих выразить то же самое другими словами…

Явления, которые сейчас называют словом «харассмент», процветали в имениях россий-
ских помещиков пышным цветом. Местные органы власти в губерниях неоднократно фиксиро-
вали многочисленные изнасилования крепостных девушек и крестьянских жен помещиками.
Применялось «право первой ночи». Известны случаи создания дворянами целых гаремов из
таких «любовниц поневоле»30. В 1845–1857 годах широкую огласку получил судебный процесс
помещика Страшинского, уличенного в педофилии. «Благородный дворянин» принуждал к
половым отношениям девочек двенадцати – четырнадцати лет; две из них умерли. А некото-
рые помещики и даже помещицы пытались зарабатывать деньги, принуждая девушек отраба-
тывать оброк в публичных домах…31

В регионах с более плодородными землями, «черноземами», крестьяне большую часть
недели должны были отрабатывать барщину, что означало работу в хозяйстве помещика. В
наиболее «страдные», удобные для работы времена года барщина могла продолжаться до пяти-
шести дней в неделю. Император Павел I попытался сократить число барщинных дней до трех
в неделю, но его указ откровенно игнорировали, трактуя как «рекомендательный». В первой
половине XIX века среди помещиков начинает распространяться практика перевода крестьян
на «месячину». Иными словами, лишенные земли крепостные вынуждены были все рабочее
время проводить на земле помещика, превращаясь в обычных плантационных рабов. За это
им полагался паек продовольствием, одеждой, обувью и домашней утварью32.

В «нечерноземных» губерниях, где земли были менее плодородны, а крестьяне зараба-
тывали кустарно-ремесленным производством или уходили на заработки в город, помещик,
подобно пушкинскому Евгению Онегину, заменял «ярем» «барщины старинной оброком лег-
ким». Как правило… Правда, если он владел заводом, то мог заставить работать на нем кре-
стьян по правилам той же «месячины».

Ну, легким оброк, как правило, не был. А если крепостной крестьянин занимался ком-
мерцией, то и платил он больше – ведь надо же было барину жить в роскоши, закатывать балы
и пиры, швыряться направо и налево деньгами в Париже, дабы содержать любовниц-францу-
женок. О степени же «эффективности» помещичьего хозяйства свидетельствует один только
факт: к 1859 году 65 % всех крепостных крестьян были заложены за долги помещиков в кре-
дитных учреждениях.

Ну а если крестьянин, по мнению помещика, работал плохо, его могли сдать вне оче-
реди в рекруты. А это означало двадцать пять лет военной службы и возвращение домой
почти что стариком. Но и сама работа на барщине нередко сопровождалась применением
пыток. Так, некоторые помещики, направляя крестьян на работу, надевали им на шею рогатки,
чтобы они не могли прилечь для отдыха. Рогаткой тогда называли железный ошейник весом от
двух до восьми килограммов с торчащими в стороны железными прутьями. Его запирали на
замок. Уснуть с рогаткой было невозможно – прутья оставляли кровавые раны на шее и пле-
чах. Бывали случаи, когда помещики, пытаясь принудить крестьян как можно быстрее закон-

30 Повалишин А. Д. Рязанские помещики и их крепостные. Очерки из истории крепостного права в Рязанской губернии
в XIX столетии. Рязань, 1903. С. 114, 117–118; Игнатович И. И. Помещичьи крестьяне накануне освобождения. М., 1910.
С. 215–217.

31 Игнатович И. И. Помещичьи крестьяне накануне освобождения. С. 213–214, 217.
32 Зайончковский П. А. Отмена крепостного права в России. М., 1968. С. 10–11, 16–17; Повалишин А. Д. Рязанские поме-

щики и их крепостные. С. 101.
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чить работу на господском поле, запрещали им пить воду, несмотря на жару. За малейший
проступок крестьян подвергали беспощадной порке. Причем бить могли чем угодно: кнутом,
плетьми, розгами, арапником, палками, шпицрутенами33.

Но были наказания еще более жуткие, чем порка. Так, Польские, помещики из Рязан-
ской губернии, наказали одну из крепостных девушек, приковав ее цепью к деревянной колоде,
весившей около четырнадцати килограммов. В таком положении она просидела четыре недели,
вынужденная прясть нити и питаться только хлебом и водой. Дворяне Рязанской губернии
придумали и новое орудие пыток  – деревянную «щекобитку». Херсонский помещик Кар-
пов четыре года держал своих крестьян прикованными на цепи. Минская помещица Стоцкая
использовала для пыток своих крепостных кипяток, раскаленное железо, кормление дохлыми
пиявками. Она же надевала на лицо крепостным женщинам специальную узду под предлогом
того, чтобы они не могли пить молоко во время доения коров34.

Обычным явлением считалась пытка голодом. Так, рязанская помещица Скобелкина
наказала свою дворовую девушку за внебрачную сексуальную связь лишением еды на десять
суток35. Сюда же можно добавить и еще ряд особо «изысканных» методов пыток: подвешива-
ние за ноги и руки на шесте, «уточка» (связывание рук и ног, а потом их продевание на шест),
опаливание лучиной волос у женщин «около естества», «ставление на горячую сковороду»,
«набивание деревянных колодок на шею», сечение «солеными розгами» и «натирание солью»
по сеченым местам…36

Убийство крепостных тоже было довольно распространенным явлением. Историк Пова-
лишин, изучавший жизнь крепостных крестьян Рязанской губернии 1810–1850-х годов, при-
водит такие случаи. Помещик Хомуцкий избил до смерти одну из дворовых девушек. Дру-
гой местный дворянин, Суханов, тяжко избил прикладом ружья и ногами двенадцатилетнего
дворового мальчика за то, что на охоте он не заметил зайца. Через два дня ребенок умер.
В 1844  году помещик Одинцов жестоко избил за потерю цыпленка семилетнюю девочку.
Через несколько дней она умерла37. Детей, беременных женщин, стариков калечили и заби-
вали насмерть… И таких случаев Повалишин приводит довольно много. А что же помещики?
Чаще всего наказанием для них было предание церковному покаянию. В лучшем случае име-
ние могло быть забрано в опеку местного дворянства. Но обычно какое-либо наказание сле-
довало в случае вмешательства высокопоставленных чиновников, а то и членов император-
ской семьи, порой приходивших в ужас от того, что помещики вытворяли с живыми людьми.
Помещики, обладавшие деньгами и властью над своими крепостными, имели шансы подкупить
чиновников, задобрить или запугать свидетелей из своих крепостных, а то и вовсе отправить
их в тюрьму. Даже насильник-педофил Страшинский, несмотря на «подтверждение этих фак-
тов его крепостными трех деревень различных уездов, соседними крестьянами, самими потер-
певшими и медицинским освидетельствованием», отделался легким испугом. Сенат, высший
судебный орган империи, оставил его дело только «в подозрении»…38

Одной из наиболее одиозных личностей, соединившей все негативные черты помещика
того времени, был князь Гагарин, владевший землям в Михайловском уезде Рязанской губер-
нии. Занимая крестьян даже по праздникам работой на барском поле, он почти не оставлял
им времени трудиться на своей земле. Частые избиения крестьян арапником, плетью, кнутом
или палкой были для него обычным делом. Гагарин изнасиловал и принудил к роли своих

33 Зайончковский П. А. Отмена крепостного права в России. С. 18.
34 Там же. С. 25–26; Повалишин А. Д. Рязанские помещики и их крепостные. С. 103–104, 110.
35 Повалишин А. Д. Рязанские помещики и их крепостные. С. 103–104.
36 Нефедов С. А. О рабовладельческой сущности русского крепостничества // Известия Уральского государственного уни-

верситета. Сер. 2. Гуманитарные науки. 2011. № 3 (93). С. 202–203.
37 Повалишин А. Д. Рязанские помещики и их крепостные. С. 119, 130.
38 Игнатович И. И. Помещичьи крестьяне накануне освобождения. С. 214.
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гаремных наложниц семь крепостных девушек. Держал их взаперти и часто избивал из чувства
ревности. В 1816 году ухаживавший за щенятами крепостной крестьянин Михаил Андреев,
недоглядевший за щенком, был избит пьяным Гагариным, а затем в раздетом виде посажен на
цепь на морозе. При этом конюхи по приказу князя все время избивали слугу арапниками.
Затем Гагарин продолжил избиение, окончившееся убийством Андреева 39. А ведь Гагарины
были родственниками Кропоткиных. Знал ли юный Петр эту историю?

Крестьяне фактически были лишены даже права жаловаться на своих помещиков. В
1767 году императрица Екатерина II ввела за любые подобные жалобы битье кнутом и отправку
на каторжные работы40. Согласно «Уложению о наказаниях» 1845 года (пункт 1909) за любую
подачу жалобы на помещика полагалось пятьдесят ударов розгами41.

Очень красочное описание повседневности крепостного рабства оставили русские писа-
тели XIX века. Они написали свою «Хижину дяди Тома» для русских Ивана и Марьи. Стоит
только обратиться к таким произведениям, как «Путешествие из Петербурга в Москву» Алек-
сандра Николаевича Радищева, «Дубровский» Александра Сергеевича Пушкина, «Пошехон-
ская старина» Михаила Евграфовича Салтыкова-Щедрина, «Записки охотника» Ивана Сергее-
вича Тургенева, «Сорока-воровка» и «Кто виноват?» Александра Ивановича Герцена, «Антон-
Горемыка» Дмитрия Васильевича Григоровича, стихи и поэмы Николая Алексеевича Некра-
сова… Многие из этих книг прочитал и Кропоткин…

Да уж, перечитав эти книги и внимательно изучив факты, не устаешь удивляться, какими
все-таки гуманными оказались русские крестьяне по отношению к своим бывшим хозяевам.
Ведь не было в России массовой резни дворян бывшими крепостными и их потомками – ни
в 1905-м, ни в 1917-м. Но волей-неволей начинаешь понимать причины массового погрома
дворянских усадеб в годы русских революций начала ХХ века. Как только стало возможно,
крестьяне безо всякого сожаления расстались с «Россией, которую мы потеряли». Той самой,
где «вальсами Шуберта» и «хрустом французской булки» «упоительными вечерами» насла-
ждались совсем другие люди, в том числе и те, кто калечил, убивал, насиловал крестьянских
сестер и матерей. Поэтому пожары дворянских усадеб для крестьян были всего лишь… празд-
ничной иллюминацией.

И факт этой иллюминации, со всеми историческими реалиями, очень точно отметил
гениальный русский поэт Александр Блок, имение которого потомки крепостных крестьян
тоже разнесли вдребезги: «Почему гадят в любезных сердцу барских усадьбах?  – Потому,
что там насиловали и пороли девок: не у того барина, так у соседа. Почему валят столетние
парки? – Потому, что сто лет под их развесистыми липами и кленами господа показывали свою
власть: тыкали в нос нищему – мошной, а дураку – образованностью. Все – так. Я знаю, что
говорю. Конем этого не объедешь. Замалчивать этого нет возможности; а все, однако, замал-
чивают. Я не сомневаюсь ни в чьем личном благородстве, ни в чьей личной скорби; но ведь за
прошлое – отвечаем мы? Мы – звенья единой цепи. Или на нас не лежат грехи отцов? – Если
этого не чувствуют все, то эти должны чувствовать "лучшие"…»42

Но эти «лучшие» тоже были. Благодаря им появились «кающиеся дворяне», желавшие
вернуть долг своих предков крестьянам. Среди них будет и Петр Кропоткин…

39 Повалишин А. Д. Рязанские помещики и их крепостные. С. 122.
40 Законодательство Екатерины II. В двух томах. Т. 2. М.: Юрид. лит., 2001. С. 159–160.
41 Уложение о наказаниях уголовных и исправительных. СПб., 1845. С. 736.
42 Блок А. А. Интеллигенция и революция // http://az.lib.ru/b/blok_a_a/text_1918_intelligentzia_i_revolutzia.shtml [дата обра-

щения: 7.04.2020 г.].

http://az.lib.ru/b/blok_a_a/text_1918_intelligentzia_i_revolutzia.shtml
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* * *

 
На всю жизнь Петр Кропоткин запомнил сцену из детства: отец распорядился дать кре-

постному Макару, дворовому слуге и настройщику инструментов домашнего оркестра, сто
розог, чтобы проучить «хамово отродье». Маленький Петя, увидев наказанного, расплакался.
«После обеда я выбегаю, нагоняю Макара в темном коридоре и хочу поцеловать его руку; но
он вырывает ее и говорит не то с упреком, не то вопросительно:

– Оставь меня; небось, когда вырастешь, и ты такой же будешь?
– Нет, нет, никогда!»43 – воскликнул мальчик.
Вторым фактором, который, безусловно, оказал воздействие на формирование настроя и

характера мальчика, были тяжелые отношения с отцом, «типичным николаевским офицером»
и помещиком (хотя и не слишком жестоким с крестьянами), заядлым картежником, человеком
авторитарным и консервативным. Настоящий барин, высокомерный со своими крепостными,
он проявлял ревностную готовность услужить начальству. Так, в 1857 году разразился настоя-
щий скандал. Стремясь угодить своему корпусному командиру, генералу от инфантерии Нико-
лаю Ивановичу Гартунгу, Алексей Петрович, выполняя его просьбу, перевел в разряд «неспо-
собных» солдата, который служил у Гартунга управляющим. Отца Кропоткина обвинили в
служебном злоупотреблении, ему удалось уладить дело лишь благодаря связям и хлопотам его
второй жены. После этого он и сумел выйти в отставку в чине генерал-майора.

Первые годы отец мало занимался своими детьми, а когда те подросли и стали искать
своих путей в жизни, столкновение характеров переросло в острейший конфликт. Судя по
воспоминаниям, родитель воплощал в себе как раз то, чего повзрослевший Петр Алексеевич
не переносил.

А вторая жена отца, Елизавета Марковна, дочь адмирала Черноморского флота Каран-
дино, отнюдь не способствовала взаимопониманию между отцом и детьми от его предыдущего
брака. Овдовевший сорокатрехлетний Алексей Петрович женился на ней, когда Петру было
шесть лет. Мачеха удалила из нового дома все, что могло напоминать о ее предшественнице,
и порвала связи с ее родней. Формально она проявляла к детям положенное отношение, но на
самом деле их не любила и настраивала отца против них. Когда Александр и Петр подросли и
учились в Петербурге, княгиня перехватывала у слуг и вскрывала их письма, жаловалась мужу
на вольнодумство юношей, возмущалась их интересами и религиозными исканиями и настаи-
вала на том, чтобы они избегали общения со старшей сестрой Еленой и ее мужем, чиновником
Военного министерства, Николаем Павловичем Кравченко, так как в их доме «много говорят
вольного»44. Пасынки платили жене отца стойкой неприязнью: в переписке между собой они
называли ее «не любезной, а проклятой мачехой», «подлой бабой», «дрянью» и «пугачихой»45.
Ну а Елена в этой ситуации стала альтернативным образом идеальной женщины, противосто-
явшей мачехе. Петр боготворил Елену, как вспоминала позднее ее дочь, Екатерина Половцова,
«считал ее совершеннейшей женщиной». Более того – идеалом женщины. Однажды он даже
произнес: «Если бы ты не была моей сестрой, Ленок, то я был бы влюблен в тебя как в жен-
щину»46.

Чтение «подлой бабой» их писем  – одна из наиболее частых тем в переписке между
Александром и Петром Кропоткиными в то время, когда младший из них учился в Паже-

43 Кропоткин П. А. Записки революционера. С. 82–83.
44 Кропоткины П. и А. Переписка. Т. 1. 1857–1862. М.; Л., 1932. С. 41.
45 Кропоткины П. и А. Переписка. Т. 1. С. 40, 41, 66.
46 Половцова Е. А. «Апостол правды и братства людей». Воспоминания о П. А. Кропоткине // Московский архив. Исто-

рико-краеведческий альманах. Вып. 4. М., 2006. С. 64.
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ском корпусе… Эта ситуация заставляет братьев хитрить, осторожнее выражать свои мысли,
использовать для переписки адреса третьих лиц. Например, упомянутого Николая Кравченко.
В общем, если революционером Петя Кропоткин еще не был, то навыки конспирации и под-
польной борьбы он усвоил уже в пятнадцатилетнем возрасте. Так, братья использовали для
переписки специальный трафарет. Прикладываешь его на текст – и сразу выделены нужные
слова. Складываешь их во фразы, предложения и понимаешь, о чем хотели сказать. Этот спо-
соб переписки братья пытались использовать и в начале 1860-х годов, во время службы Петра
в Сибири47, когда тот писал откровенно о начальстве.

Одно из своих литературных произведений, написанных в пятнадцатилетнем возрасте,
Петр назовет «Воспоминания о детстве, или Скрытая жизнь»48! Случайно ли это? Вряд ли…
Ощущение «скрытой жизни» прослеживается не только в переписке братьев, но и в отно-
шениях с отцом. Петр в большей мере проявляет скрытность и неоднократно предлагает
Александру осторожную и тонкую стратегию сопротивления родителям, не лишенную мани-
пулятивных моментов. Покаяться, сделать шаги к примирению с отцом, быть вежливым и
дипломатичным в общении с ним. Но при этом он советует брату сохранять чувство собствен-
ного достоинства, а при попытке отца распускать руки – давать сдачи. Главное – иметь деньги
для учебы, окончить корпус и получить офицерское звание. А дальше? А дальше – свободная
жизнь взрослого человека, независимого от родителей…

В то же время на каникулах во время учебы в Пажеском корпусе Петя уже использует
открытые формы борьбы. Он дискутирует с мачехой о целесообразности тех или иных пра-
вил поведения дома. Или же ведет с отцом вежливый спор о поведении брата Саши, пытаясь
смягчить отцовскую ненависть. Это первые уроки политической гибкости в его жизни. Обо
всех этих разговорах Петр тут же сообщает Александру Кропоткину. Петр Кропоткин даже
планировал прочитать отцу и мачехе рецензию, которую Николай Алексеевич Добролюбов,
литературный критик, пропагандист социалистических идей, друг Николая Гавриловича Чер-
нышевского, написал на книгу Николая Ивановича Пирогова «Вопросы жизни»49. Пирогов,
всемирно известный хирург, впервые применивший наркоз при операциях в полевых усло-
виях, отважно работавший в Севастополе, осажденном в 1854–1856 годах англичанами, фран-
цузами и турками, в конце 1850-х годов решил откровенно высказаться о проблемах воспита-
ния. Сама эпоха Великих реформ, ставшая и временем великих ожиданий, очень располагала к
этому. Хирург протестовал против произвола родителей, безгранично распоряжающихся жиз-
нью детей, ругал современную школу за отсутствие связи с запросами современного общества.
А главное, призывал родителей и педагогов воспитывать детей высоконравственными лично-
стями, готовыми посвятить жизнь служению общественному благу. Нетрудно представить, чем
бы закончились «пироговские чтения» в семействе Кропоткиных. Но ни самой акции проте-
ста, ни репрессий за нее не последовало. Политическая гибкость и конспиративность снова
восторжествовали.

Итак, почти классическая семейная мизансцена: рано умершая обожаемая мать, холод-
ный и суровый отец и нелюбящая мачеха. В такой атмосфере может вырасти испорченный
и озлобленный человек с исковерканным характером. А может – бунтарь, которому тесно в
давящих рамках семьи и который стремится в большой и широкий окружающий мир, не боясь
конфликта со своим окружением и своей средой. Случилось второе.

Американский историк Мартин Миллер, который десятилетиями изучал жизнь и твор-
чество Кропоткина, отмечал, что позднейший анархизм стал для Петра Алексеевича своего

47 Кропоткины П. и А. Переписка. Т. 1. 1857–1862. С. 67–68; См. также примечание 4 А. В. Бирюкова к: Кропоткин
П. А. Письмо к Кропоткину А. А. 25  августа 1862  г. // http://oldcancer.narod.ru/Nonfiction/PAK-Letters86.htm#y1862 [дата
обращения: 5.01.2020 г.].

48 Кропоткины П. и А. Переписка. Т. 1. С. 42.
49 Кропоткины П. и А. Переписка. Т. 1. С. 99.
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рода логическим продолжением впечатлений детства, наполненных столкновениями с прояв-
лением деспотической власти в разных ее формах и видах. Все это подготовило Петра к вос-
приятию анархистских идей. Его подсознательно тянуло к поиску путей и средств разрешения
собственных психологических проблем, порожденных эмоциональным разочарованием в лич-
ностях, олицетворявших власть50.

Ранняя смерть матери обрекла мальчика на уязвимое состояние эмоционального сирот-
ства. Мачеха с самого начала выступила в роли носителя деспотической авторитарной власти,
изгнав из быта все, что напоминало о матери Петра, включая дом, слуг и контакты с родней.
С психологической точки зрения мальчик столкнулся с двумя контрастирующими образами
матери: настоящей, родной, которая символизировала для него отсутствие власти и любовь, –
и приемной, ставшей самым ранним олицетворением диктата и отсутствия любви51.

Настоящим носителем авторитарной власти для Петра явился отец с его знатной спе-
сью, барством, военными замашками в быту, презрением ко всем нижестоящим и унижен-
ной готовностью раболепствовать перед начальниками. Маленькому Кропоткину предстояло
воочию познакомиться с проявлениями обеих сторон авторитарного характера – садистской и
мазохистской. В своих мемуарах Петр Алексеевич упоминает о самых разных эпизодах, кото-
рые врезались ему в память. Вот его и брата маленьких приводят утром здороваться с отцом
и мачехой, заставляют униженно целовать им руки. Вот отец приказывает наказать слуг. Вот
он издает подробнейшие инструкции домашним, как им надлежит себя вести по дороге из
дома в поместье, и отдает распоряжения крестьянам, больше напоминающие военные приказы
и команды. А вот он трепещет перед фельдъегерем, привезшим императорский приказ, или
посылает жену просить за себя, чтобы уладить скандал, грозящий ему отставкой… Еще одной
стороной авторитарного деспотизма отца была его скупость: у маленького Пети не было соб-
ственных игрушек, а в годы учебы ему приходилось страдать от того, что из дома присылали
на жизнь сущие копейки, так что порой было даже не на что купить книги52.

С другой стороны, симпатии Кропоткина к народу, к простому и обычному человеку,
которые не оставляли его на протяжении всей жизни, тоже уходят корнями глубоко в детство,
детские и подростковые эмоциональные переживания. Одни из самых ранних его воспомина-
ний связаны с домашними слугами, их жалостью и любовью к нему, столь резко контрастиро-
вавшей с безразличием и нелюбовью со стороны отца и мачехи. Между ним и слугами уста-
новилась прочная связь. Тем более что они напоминали ему об ушедшей любимой матери.
«Слуги были единственным облегчением от террора семейного авторитаризма, с которым он
сталкивался ежедневно. В любой момент, за любой акт непослушания Петр мог быть наказан
отцом, матерью и воспитателями. Напротив… крестьяне стали его защитниками и источни-
ком эмоциональной безопасности». Но и сам он с детства ощущал ожидания, возлагаемые на
него крестьянами: «…он воспринимался слугами как альтернатива угнетательскому авторита-
ризму его отца»53. В отцовском поместье в Никольском мальчик также общался с крестьянами,
заходил в гости к семье кормилицы, которая принимала его с огромным радушием, несмотря
на крайнюю бедность. Детские воспоминания породили у Кропоткина даже скорее идилличе-
ское представление о крестьянстве: «Немногие знают, как много доброты таится в сердце рус-
ского крестьянина, несмотря на то что века сурового гнета, по-видимому, должны были бы
озлобить его»54, – писал позднее Петр Алексеевич. Эти чувства привели затем Кропоткина в

50 Miller M. A. The Psychological Roots of Kropotkin Anarchism // Труды Международной научной конференции, посвящен-
ной 150-летию со дня рождения П. А. Кропоткина. Вып. 3. М., 2001. С. 90.

51 Там же. С. 80–81.
52 Miller M. A. The Psychological Roots of Kropotkin Anarchism // Труды Международной научной конференции, посвящен-

ной 150-летию со дня рождения П. А. Кропоткина. Вып. 3. М., 2001. С. 82–83.
53 Там же. С. 85.
54 Кропоткин П. А. Записки революционера. С. 73.
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ряды революционеров-народников, сторонников освобождения крестьянской общины из-под
ига государства. Впрочем, история крестьянских бунтов и Российской революции продемон-
стрировала, что «народ» может быть разным и по-разному себя вести, а озлобления и гнева за
столетия накопилось все же предостаточно…

Старшие дети Алексея Петровича к моменту второй женитьбы отца уже, что называ-
ется, вылетели из родительского гнезда. Николай учился в московском кадетском корпусе. В
1853 году ушел добровольцем на Крымскую войну, чтобы избавиться от давящей домашней
жизни. Он получил Георгиевский крест за доблесть и был произведен в офицеры. Но из всех
детей отец не любил его больше всех. Сестра Елена училась в Екатерининском институте, а в
1856 году вышла замуж за артиллерийского офицера Николая Павловича Кравченко; в каче-
стве приданого Алексей Петрович отдал рязанское поместье и двадцать пять тысяч рублей 55.
Дома оставались маленькие Александр (Саша) и Петя. Им предстояло расти вместе и стать
близкими друзьями. Впрочем, настоящая духовная близость между ними развилась с годами,
когда более старший и раньше развившийся Александр стал для младшего брата наставни-
ком, советчиком и примером. До этого Петр подчас ерепенился и бросал Саше: «Ты старше
меня только одним годом»56. В 1850 году у отца и мачехи Кропоткина родилась дочь Пелагея.
Дома ее называли Полиной. Мать ее обожала, баловала и позволяла все, а отец – терпел ради
жены…57

 
* * *

 
Еще один сюжет в биографии Кропоткина, на который стоит обратить внимание, – ран-

нее, еще детское восхищение красотой природы, ставшей как будто иной реальностью, альтер-
нативной домашней тирании… Этому способствовали поездки в Никольское – имение отца,
расположенное в Калужской губернии. «Трудно найти в Центральной России более красивые
места для жизни летом, чем берега реки Серены. Высокие известняковые холмы спускаются
местами к реке глубокими оврагами и долинами, а по ту сторону реки расстилаются залив-
ные луга; темнеют уходящие вдаль тенистые леса, пересекаемые лощинами с быстро текущими
речками. Там и сям виднеются помещичьи усадьбы, окруженные фруктовыми садами, а с вер-
шины холмов можно насчитать сразу не менее семи церковных колоколен. Десятки деревень
раскинуты среди ржаных полей»58, – вспоминал позднее Петр Кропоткин. Это ощущение иной
жизни в природе передала Наталья Михайловна Пирумова – одна из лучших исследовательниц
жизни и творчества Кропоткина в нашей стране: «Бескрайние поля, леса и нивы среднерус-
ской полосы создавали то, хотя еще и не осознанное, ощущение гармонии, которого не было
в жизни»59. Лесные дубравы, начинавшиеся за Калугой и доходившие до Никольского, стали
для мальчика прекрасным сказочным местом, той самой Нарнией, где он, подобно героям
серии романов Клайва Стейплза Льюиса, скрывался от угнетающей реальности… «Громадные
вековые сосны надвигаются со всех сторон. Где-нибудь в ложбине вытекает ключ холодной
воды… В этом лесу зародилась моя любовь к природе и смутное представление о бесконечно-
сти жизни»60, – вспоминал спустя десятилетия сам Петр Алексеевич.

55 Miller M. A. Kropotkin. Chicago; London, 1976. P. 8–9.
56 Кропоткины П. и А. Переписка. Т. 1. С. 41.
57 Козовский Ю. М. Молодость Кропоткина: рассказ о годах становления, странствованиях и исканиях русского ученого

и революционера. Хабаровск, 1983. С. 72.
58 Кропоткин П. А. Записки революционера. С. 74.
59 Пирумова Н. М. Петр Алексеевич Кропоткин. С. 12.
60 Кропоткин П. А. Записки революционера. С. 71.
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Увлечение цветами и птицами, которое отмечает в воспоминаниях его племянница, Ека-
терина Половцова, вероятно, имеет свои корни в этом детском увлечении природой. «В Дмит-
рове я не раз заставала его наблюдающим за прилетом и улетанием птички, поселившейся в
своем гнездышке как раз напротив окна его маленькой, скромной комнатки, служившей ему
спальней и рабочим кабинетом. Он точно знал, когда она вылетала, зачем и скоро ли вер-
нется»61. Петр Алексеевич был увлеченным цветоводом и в Дмитрове, на склоне лет, тратил
кучу времени на это увлечение: «Цветы он любил не только как естествоиспытатель, зная, как
полагается ботанику, в точности, к какому виду и семейству растение принадлежит, но любил с
точки зрения художественной красоты, как тонкий эстетик. Он заботливо и нежно ставил все-
гда вазочку с цветами на стол – полевыми, когда не было других, – и любовался их изяществом.
Любовь к цветам разделила с ним и его жена, Софья Григорьевна, большая любительница не
только их красоты, но и тщательного ухода и выращивания их. Даже в тяжелое время пребы-
вания в Дмитрове и большого стеснения в материальных средствах весь балкон и ступеньки
входа были полны пахучими и красивыми цветами. В петлице у П[етра] А[лексеевича] тоже
можно часто видеть какое-либо растение»62.

 
* * *

 
Как это водилось в знатных дворянских семьях, Александр и Петр вначале получили

домашнее образование. Их воспитывали и учили гувернантка Бурман и няня Ульяна, затем
гувернер-француз Пулэн, бывший военнослужащий армии Наполеона, учитель-немец Карл
Иванович и студент Николай Павлович Смирнов. Домашнее обучение преподало мальчикам
еще один урок авторитарного деспотизма: Пулэн нередко порол их розгами за непослушание,
и только вмешательство старшей сестры Елены, которая устроила настоящий скандал отцу,
положило конец этой позорной практике. Зато Смирнов не только преподавал детям грамма-
тику: от него мальчик впервые услышал запрещенные стихотворения и узнал о существова-
нии «подрывных» идей. Отец явно готовил сына к военной карьере. Впрочем, дальнейшую
судьбу Петра предстояло определить событию, которое произошло с ним еще в шестилетнем
возрасте: 11 апреля 1849 года, когда на балу в честь императора Николая I малыш, одетый в
костюм, изображавший Уфимскую губернию, понравился монарху. После этого его записали
кандидатом в Пажеский корпус, хотя поступления туда пришлось ждать еще восемь лет63.

В 1853 году Петр поступил в Первую московскую гимназию, параллельно занимаясь на
дому со Смирновым. Лучше всего ему давался русский язык, но уже тогда его увлекала геогра-
фия. Домашний учитель привил мальчику и первые литературные вкусы, и охоту к писанию.
В архивах сохранилась тетрадочка с его первыми литературными опытами. Вот одно из них –
подлинный детский мистический хоррор с сильной примесью черного юмора:

Вот шел я в лесок погулять,
Чтобы грибочки собирать;
Гляжу, тут скачет леший,
А за ним бежит домовой пеший.
За ним скачут черти
И жаждут смерти кого-нибудь из людей

61 Половцова Е. Н. «Апостол правды и братства людей». Воспоминания о П. А. Кропоткине. С. 66.
62 Там же.
63 См.: Талеров П. И. Автографы Петра Кропоткина в фондах Российской национальной библиотеки: археографические и

источниковедческие аспекты // Сборник материалов IV Международных Кропоткинских чтений к 170-летию со дня рождения
П. А. Кропоткина (Материалы и исследования). Дмитров, 2012. С. 185.
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Для забавы своих детей…64

Да уж, чувством юмора маленький Петя, определенно, обладал… Ну а сюжетец, близкий
гоголевскому «Вию» и фильму ужасов «Яга. Кошмар темного леса», навевали русские народ-
ные сказки, источником которых могли стать те же слуги отца…

Завести свой интернет-блог в условиях XIX века Петя Кропоткин, разумеется, не имел
возможности, но zin'ы он издавал уже в 1853 году – самодельную ежедневную газету «Дневные
ведомости». Скорее, это был дневник, стилизованный под газету с указанием номера и даты
ее выхода. А главное, с подписью: «Редактор П. Кропоткин». Все события своей жизни в ней
Петя Кропоткин описывал с точностью и аккуратностью.

В 1855 году Петя и Саша начинают вместе издавать ежемесячный журнал «Временник».
Сам он писал в этот, как мы бы сказали сегодня, «самиздат» или DIY повести, а Александр –
стихи. Эти «пробы пера» еще не имели никакого острого социального содержания, но им при-
давалось большое значение. Юные издатели подходили к своему делу очень серьезно, копиро-
вали многие черты литературных «толстых» журналов, в то время весьма популярных и читае-
мых дворянскими интеллектуалами. В 1906 году на чердаке барского дома в Никольском были
найдены несколько номеров «Временника». Так сказать, отдельным изданием, на нескольких
листках к ним прилагался… «Алфавитный указатель» (!!!) статей zin'a за 1856–1857 годы65.
Вместе с тем для литературных интересов юного писателя и переводчика Пети Кропоткина
уже характерен энциклопедизм, желание писать о самых разных областях жизни. Среди напи-
санных им для «Временника» текстов можно увидеть не только стихи, рассказы и повести соб-
ственного сочинения и в переводах с французского. Здесь и публицистический труд «Взгляд
на войну, 1853–185666», а также переводные научно-популярные тексты («Об уме», «О пользе
удобрений из гипса и навоза для хлебных растений», «Изобретение гравировки», «Роскошь в
Париже при Людовике XIV»)67. После поступления в Пажеский корпус Петр планировал про-
должать zin, обсуждал с братом содержание будущих номеров.

Чувство юмора по-прежнему мальчику не изменяло, о чем свидетельствует одна из
публикаций во «Временнике», посвященная событиям Крымской войны. Она достойна того,
чтобы процитировать ее. На сей раз это была публикация патриотического характера. Она
датирована 14 марта 1855 года и появилась под заголовком «Хладнокровие и неустрашимость
русских»:

Во время переправы через Дунай наших войск 11  марта, при взятии
турецких укреплений один рядовой из отряда генерал-лейтенанта Ушакова,
будучи ранен пулею в живот и чувствуя, что пуля проникла недалеко,
расстегивает мундир, сам вынимает пулю и, зарядив ею ружье, выстреливает
в неприятеля, говоря: «Ступай назад, дура»68.

Постепенно Петр привыкал осмысливать в литературной форме свою жизнь и окружаю-
щий мир. Он пытается писать «повести из детства», по собственному признанию, ориентируясь
на широко известные читателю «Детство. Отрочество. Юность» Льва Николаевича Толстого и
«Детские годы Багрова-внука» Сергея Тимофеевича Аксакова69. В 1858 году он отошлет одну

64  Черныш Т. П. Фонд П. А. и  С. Г. Кропоткиных в собрании музея-заповедника «Дмитровский кремль» // Петр
Алексеевич Кропоткин и проблемы моделирования историко-культурного развития цивилизации: Материалы международной
научной конференции. СПб., 2005. С. 364.

65 Кропоткины П. и А. Переписка. Т. 1. С. 42.
66 Речь идет о Крымской войне 1853–1856 годов.
67 Кропоткины П. и А. Переписка. Т. 1. С. 42.
68 Кропоткин П. Хладнокровие и неустрашимость русских. Журнал «Временник», 14 марта 1855 года // http://kropotkin.ru/

журнал-временник-14-марта-1855-года-петр-кр/ [дата обращения: 5.01.2019 г.].
69 Кропоткины П. и А. Переписка. Т. 1. С. 48.

http://kropotkin.ru/%D0%B6%D1%83%D1%80%D0%BD%D0%B0%D0%BB-%D0%B2%D1%80%D0%B5%D0%BC%D0%B5%D0%BD%D0%BD%D0%B8%D0%BA-14-%D0%BC%D0%B0%D1%80%D1%82%D0%B0-1855-%D0%B3%D0%BE%D0%B4%D0%B0-%D0%BF%D0%B5%D1%82%D1%80-%D0%BA%D1%80/
http://kropotkin.ru/%D0%B6%D1%83%D1%80%D0%BD%D0%B0%D0%BB-%D0%B2%D1%80%D0%B5%D0%BC%D0%B5%D0%BD%D0%BD%D0%B8%D0%BA-14-%D0%BC%D0%B0%D1%80%D1%82%D0%B0-1855-%D0%B3%D0%BE%D0%B4%D0%B0-%D0%BF%D0%B5%D1%82%D1%80-%D0%BA%D1%80/
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из них, «Ярмарку в Унцовске», в журнал «Сын Отечества»70. Напечатана она так и не была.
А вскоре Петр Алексеевич перестал писать литературные произведения. «Начиная с 15 лет я
бросил писать рассказы»71, – вспоминал он позднее.

Наибольшее влияние на литературные вкусы Кропоткина оказал Тургенев. Екатерина
Половцова отметила, что в «Записках революционера» Ивану Сергеевичу посвящено целых
пять страниц72. Это значительно больше, чем другим писателям. Даже Чернышевскому, кото-
рого Кропоткин нахваливает и оценивает куда менее критически: «Тургенев, по художествен-
ной конструкции, законченности и красоте его повестей, является едва ли не величайшим
романистом девятнадцатого столетия» 73.

В августе 1857 года Петр Кропоткин был наконец принят в Пажеский корпус в Петер-
бурге, куда его отвезла мачеха. Поскольку мальчик «срезался» на экзамене по математике, его
зачислили в самый низший класс, и ему предстояло отучиться в корпусе пять лет. Согласно
его уставу, «Пажеский корпус есть училище для образования нравов и характера, и в котором
имеют быть преподаваемы нужные офицеру постановления». В нем «благородное юношество
чрез воспитание приуготовляется к воинской службе строгим повиновением, совершенною
подчиненностью и непринужденным, но добровольным выполнением должностей своих»74.
Говоря по-современному, это было… Наберись терпения читатель, чтобы произнести такую
бюрократическую формулировку: элитарное и привилегированное среднее профессиональ-
ное военно-учебное заведение. По словам самого Кропоткина, одновременно это офицерская
школа и придворное училище. С начала XIX века корпус служил кузницей гвардейских офи-
церов, его курировал императорский двор.

Доступ в корпус был открыт только детям из титулованного и древнего дворянства, а
также из семей самых высших чиновников государства. Учащиеся рассматривались как при-
численные ко двору, время от времени несли там караульную службу. Отличившиеся, которых
возвели в камер-пажи, служили при членах императорской семьи во время официальных цере-
моний. Заведение размещалось в роскошном барочном здании дворца, построенном в сере-
дине XIX столетия для канцлера Михаила Илларионовича Воронцова знаменитым архитекто-
ром Бартоломео Растрелли. Главный фасад и широкий парадный двор до сих пор выходят на
Садовую улицу, напротив Гостиного двора в самом центре Петербурга; за ним до самой реки
Фонтанки располагался обширный регулярный сад.

Школьные годы  – нередко определяющее время для формирования характера чело-
века. Анархисты вовсе не случайно всегда уделяли большое внимание вопросам образования.
Именно в школе, говорят они, подрастающее поколение приучается к повиновению и прину-
дительной дисциплине. «Очень редки те, кому удалось избежать этой тирании, обессиливаю-
щей таким образом любой бунт против нее, потому что школьная организация угнетает их с
такой силой, что им не остается ничего иного, кроме как подчиниться», – писал Франсиско
Феррер-и-Гуардиа, вероятно, самый известный из педагогов-анархистов. Эта организация, по
его словам, может быть охарактеризована «одним-единственным словом: Насилие. Школа под-
чиняет детей физически, интеллектуально и морально, чтобы управлять их развитием и их
способностями так, как надо системе, она лишает их контакта с естественностью, чтобы штам-
повать из них угодных системе граждан»75.

70 Там же. С. 133; Кропоткин П. А. Письмо к Кропоткину А. А. 23 августа 1858 г. // http://oldcancer.narod.ru/Nonfiction/
PAK-Letters85.htm#y1858 [дата обращения: 5.03.2020 г.].

71 Кропоткин П. А. Письмо к Брандесу Г. 28 июня 1898 г. // http://oldcancer.narod.ru/Nonfiction/PAK-Letters89.htm#y1898
[дата обращения: 1.02.2020 г.].

72 Половцова Е. Н. «Апостол правды и братства людей». Воспоминания о П. А. Кропоткине. С. 67.
73 Кропоткин П. А. Анархия, ее философия, ее идеал: Сочинения. М., 1999. С. 344.
74 Полное собрание законов Российской империи c 1649 года. Т. XXVII. СПб., 1830. C. 292–293.
75 Феррер-и-Гуардиа Ф. Современная школа. М., 2012. С. 56.

http://oldcancer.narod.ru/Nonfiction/PAK-Letters85.htm#y1858
http://oldcancer.narod.ru/Nonfiction/PAK-Letters85.htm#y1858
http://oldcancer.narod.ru/Nonfiction/PAK-Letters89.htm#y1898
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Почти пятнадцатилетнему Петру Кропоткину предстояло столкнуться с этим насилием
в стенах учебного заведения, где метод воспитания, как вспоминал он позднее, был «заим-
ствован из французских иезуитских коллегий». С одной стороны, иезуиты давали детям обра-
зование, развивая самые разносторонние способности. Из созданных ими школ выходили
прекрасно образованные люди. Но все это дополнялось системой воспитания, построенной
на тотальном контроле за жизнью воспитанника, поощрением доносительства и беспреко-
словным повиновением старшему. Гофмейстер, ротный командир и главный офицер-воспита-
тель, отставной генерал-майор Карл Карлович Жирардот, «желал всех и всё подчинить своей
воле»76. Он полагал, что «паж должен быть воспитан, вежлив, хорошо говорить по-французски,
быть проникнутым чувством долга, любить царя, отечество, службу и никогда не лгать». Как
вспоминал выпускник Пажеского корпуса князь Александр Константинович Имеретинский,
Жирардот «успешно действовал неослабностью надзора и неуклонным настойчивым терпе-
нием, с которым проводил свою воспитательную систему» 77.

Начальство корпуса не только поддерживало систему наказаний, шпионажа, обысков и
третирования неугодных учеников, но и поощряло самый настоящий террор старших учени-
ков над младшими – то, что сегодня называется словом «дедовщина». Петру доставалось и
от воспитателей, и от «стариков». Жирардот придирался к нему по мелочам и оскорблял, а
старшеклассники избили линейкой за отказ поднимать фуражку, брошенную одним из них.
Однако юноша быстро научился давать отпор обидчикам: отвечал начальнику колкими шут-
ками или резкой отповедью на оскорбление, а в конфликте со старшими камер-пажами полу-
чил помощь со стороны других учеников. «Старикам» удалось дать коллективный отпор. Мы
не знаем, какую роль сыграл сам Кропоткин в таком сплочении товарищей, но можно предпо-
ложить, что немалую.

Таков был первый урок социального протеста в жизни Кропоткина… Мальчик учился
сопротивляться произволу власть имущих и одновременно приобретал первый опыт совмест-
ных действий в защиту своих прав и интересов. Со временем, на фоне общей атмосферы духов-
ного подъема и либеральных настроений обновления в первые годы после смерти императора
Николая I, учащиеся Пажеского корпуса становились все смелее. Они устроили акцию проте-
ста – бойкот преподавателя рисования, который старательно записывал нарушителей порядка
и доносил о них начальству. Осенью 1860 года ученики уже бунтовали против нового ротного
командира – капитана Федора Кондратьевича фон Бреверна, который сменил Жирардота. За
эти протесты Петру Кропоткину пришлось даже отсидеть в карцере. Это был первый «тюрем-
ный опыт» будущего революционера. Как гласит русская пословица, «от тюрьмы и от сумы не
зарекайся»…

Мертвящая дисциплина раздражала юношу. «С каждым днем ненавижу я все более Кор-
пус», – писал он брату Александру. Однако с товарищами по учебе он скоро нашел общий
язык и сдружился, хотя и жаловался, что там «нет никого с одинаковыми мне наклонно-
стями»78. Правда, продолжать литературные опыты было трудно, да и с чтением книг пона-
чалу возникали проблемы: «У нас в Корпусе можно держать только книги, которые подпи-
шет инспектор»79. Правда, среди этих книг оказались некие «История революций» («Histoire
des révolutions») и «Картина революции» («Tableau des révolutions») на французском языке80.

76 Кропоткин П. А. Записки революционера. С. 96, 97.
77 Цит. по: Хазин О. А. Пажи, кадеты, юнкера. Исторический очерк: К 200-летию Пажеского Его Императорского Вели-

чества корпуса. М., 2002. С. 55, 57.
78 Кропоткины П. и А. Переписка. Т. 1. С. 51.
79 Там же. С. 65.
80 Кропоткины П. и А. Переписка. Т. 1. С. 48, 50. В первом случае непонятно, о какой именно книге идет речь, поскольку

в то время вышло немало работ с таким названием. Во втором случае, скорее всего, речь идет о следующем издании: Koch C.
G. Tableau des révolutions de l'Europe: depuis le bouleversement de l'Empire romain en occident jusqu'à nos jours. Paris, 1823. Книга
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Юный Петр жаждал заняться их переводом. Впервые в жизни он интересуется темой рево-
люций! Позднее библиотекарь проигнорировал запреты начальников и стал пускать Петра в
богатую библиотеку училища, а затем он смог посещать и Публичную библиотеку. К тому
же Кропоткину повезло со многими из учителей. Преподавать в заведение были приглашены
талантливые педагоги, о которых Петр Алексеевич впоследствии отзывался с большой теп-
лотой. Профессор Владимир Игнатьевич Классовский и специалист по творчеству Шекспира
Константин Акимович Тимофеев преподавали литературу. Профессор Карл Андреевич Бек-
кер обучал немецкому языку, капитан Сергей Петрович Сухонин – математике, Чарухин –
физике, Петрушевский – химии… Юноша и сам много и увлеченно читал, совершенствуя свои
знания по географии, политэкономии, истории и естественным наукам. За эту склонность к
чтению, как и к сочинительству, в Пажеском корпусе Петра прозвали «отцом-литератором».
Особенно плодотворным оказывался месяц после окончания экзаменов, когда ученики воз-
вращались в корпус только есть и спать. Паж Кропоткин мог заниматься в библиотеках, рас-
сматривать картины в Эрмитаже, слушать оперу и посещать промышленные мастерские, где у
него пробудился интерес к технике и машинам… Летом учащиеся военных училищ выезжали
в полевой лагерь в Петергофе.

 
* * *

 
«Главный отдых мой – когда я играю», – говорил Петр. Ну нет! Он не был ни гейме-

ром, ни картежником, ни даже любителем казино, как Федор Михайлович Достоевский. Зато
Кропоткин был незаурядным музыкантом и даже писал музыку. «Ну что я за композитор!» –
отмахнулся он, когда в 1920 году кто-то предложил записать на фонограф исполнение его соб-
ственной музыкальной темы, написанной на стихотворение Александра Пушкина «Я помню
чудное мгновение». Об этом вспоминала исполнительница русских народных песен и роман-
сов Евдокия Дмитриевна Денисова. В 1908 году Кропоткин пришел на ее концерт в Лондоне.
С тех пор Дунечка, как называл Денисову «молодой дедушка» (таким прозвищем наградила
она Кропоткина), неоднократно бывала у него дома. Вместе эта музыкальная парочка про-
водила целые вечера за роялем, аккомпанируя при исполнении произведений Глинки и Дар-
гомыжского. Оказалось, что любимыми музыкальными произведениями великого анархиста
были оперы «Жизнь за царя» и «Руслан и Людмила». Текст первой из них он знал наизусть и
даже подсказывал Дунечке слова. А незадолго до смерти ему вдруг захотелось, «чтобы Дунечка
пришла и помурлыкала». После возвращения Кропоткина в Россию его частыми гостями были
музыканты81.

Гости часто заставали Кропоткина за пианино82, без которого Петр Алексеевич не мог
представить своей жизни. В последние годы жизни Кропоткин интересовался творчеством
Скрябина и очень любил слушать его «Пьесы для левой руки». По некоторым сведениям, с ком-
позитором он познакомился в Лондоне. Как вспоминала его племянница, Екатерина Полов-
цова, Кропоткин очень любил музыку Рихарда Вагнера. За несколько недель до смерти он про-
сил ухаживавшую за ним сестру милосердия Екатерину Линд играть ему на рояле83.

вышла в нескольких томах. В переводе на русский язык полное название книги звучит так: «Картина революций в Европе: от
потрясения Римской империи на западе до наших дней».

81 Денисова Е. Музыка в жизни П. А. Кропоткина // Почин. 1921. № 1. Август. С. 5–7; Линд Е. Последние дни П. А.
Кропоткина. Воспоминания сестры милосердия // Былое. 1921. № 17 (1). С. 92.

82 См., например: Булгаков В. Ф. Как прожита жизнь: Воспоминания последнего секретаря Л. Н. Толстого. М., 2012. С.
471; Воспоминания Н. А. Кропоткина // Бюллетень Всероссийского общественного комитета по увековечению памяти П. А.
Кропоткина. 1924. № 2. 9 декабря. С. 16.

83 Линд Е. Последние дни П. А. Кропоткина. Воспоминания сестры милосердия. С. 92; Половцова Е. Н. «Апостол правды
и братства людей». Воспоминания о П. А. Кропоткине. С. 84–85.
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С оперой были связаны и первые глубокие любовные переживания Петра Кропоткина.
В 1919 году в письме известному актеру Александру Ивановичу Южину-Сумбатову он при-
знался, что в юности был влюблен в оперную певицу: «Любовь с ее восторгами я узнал, влю-
бившись лет шестнадцати в одну высокодраматическую исполнительницу Нормы84, – забыл ее
имя»85.

Интерес же к драматургии у молодого Кропоткина начинается с четырнадцатилетнего
возраста. Первым в его жизни был Малый театр. «"Ревизор", "Горе от ума" и "Свадьба Кречин-
ского" со Щепкиным, Садовским и Шуйским легли неизгладимым впечатлением» 86, – вспо-
минал он первые театральные впечатления в письме Южину-Сумбатову. Именно на здании
Малого театра, по иронии судьбы, в 1919 году большевики разместили барельеф Петра Кро-
поткина с цитатой: «Обществу, где труд будет свободным, нечего бояться тунеядцев». Свобод-
ным труд, как известно, так и не стал. Тунеядцы тоже никуда не делись – ни тогда, ни теперь…
А такому милому совпадению Кропоткин порадовался от всей души: «…именно то, что он на
Малом театре… порадовало меня. Во всяком другом месте я был бы совершенно равнодушен,
а тут… любовь театра заговорила!»87

 
* * *

 
Но времени на самостоятельные занятия и чтение было мало: «У нас и комнаты нет,

чтобы заниматься, все это делается в роте, так что для того, чтобы читать что-нибудь серьезное,
есть время только вечером от 8 до 9½ ч., да еще час, когда все лягут, от 10 до 11 ч., а я не
всегда могу заниматься в это время; к концу учения обыкновенно глаза болят»88, – жалуется
Петр Александру.

И тем не менее, вспоминая позднее годы своей учебы в Пажеском корпусе, Кропоткин
признавал, что, в общем, получил весьма неплохое образование. «Наша программа (кроме
военных предметов, вместо которых мы могли бы с большей пользой изучать точные науки)
была вовсе недурна…» – писал он в «Записках революционера», с похвалой отзываясь о раз-
нообразии предметов и конкретности преподавания 89. И в то же время этот опыт обучения стал
основой для будущих размышлений анархиста о системе образования в целом. Мало отдельных
знаний и обилия фактов – нужны обобщение и систематизация в преподавании любых наук:
географии, естествознания, литературы… «Философия и поэзия природы, изложение метода
точных наук и широкое понимание жизни природы – вот что необходимо сообщать в школе
ученикам, чтобы развить в них реальное естественно-научное мировоззрение»90.

Но и этого мало. Всего через одиннадцать лет после окончания Пажеского корпуса Кро-
поткин, в то время уже участник народнического движения, провозгласил принцип всеобщего
интегрального, целостного образования как основы для свободного развития каждой челове-
ческой личности. В качестве альтернативы современному разделению системы образования

84  «Норма»  – опера итальянского композитора Винченцо Беллини, либретто Феличе Романи. Премьера состоялась в
Милане 26 декабря 1831 года. Норма – главная героиня оперы, согласно сюжету – верховная жрица кельтов. Знаменитой
исполнительницей партии Нормы была выдающаяся итальянская певица, колоратурное сопрано Эмми Лагруа (1831 – после
1869), которая гастролировала в Петербурге в 1859–1860 годах; см.: Огаркова Н. А. Оперы Винченцо Беллини. Петербургский
сюжет (1830–1860-е гг.) // Опера в музыкальном театре: история и современность. Сборник статей. М., 2019. С. 147. Не ее
ли имел в виду Кропоткин? Кто знает…

85  Кропоткин П. А. Письмо к Южину-Сумбатову А. И. 9  июня 1919  г. // http://oldcancer.narod.ru/Nonfiction/PAK-
Letters91.htm#y1920 [дата обращения: 4.03.2020 г.].

86 Кропоткин П. А. Письмо к Южину-Сумбатову А. И. 9 июня 1919 г.
87 Там же.
88 Кропоткины П. и А. Переписка. Т. 1. С. 166.
89 Кропоткин П. А. Записки революционера. С. 128.
90 Кропоткин П. А. Записки революционера. С. 107.

http://oldcancer.narod.ru/Nonfiction/PAK-Letters91.htm#y1920
http://oldcancer.narod.ru/Nonfiction/PAK-Letters91.htm#y1920
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на начальное, среднее, профессиональное и высшее он выступил за соединение «научного»
и ремесленного обучения91. Цель новой интегральной школы – подготовить «здоровых работ-
ников, одинаково способных как к дальнейшему умственному, так и к физическому труду».
Революционным преобразователям России предстояло собрать воедино теоретические науч-
ные и практические ремесленные знания, объединить все виды образования в общую для всех
жителей страны трудовую школу: «закрыть все университеты, академии и прочие высшие учеб-
ные заведения и открыть повсеместно школу-мастерскую, которая в очень скором времени
объемом преподавания, конечно, доразовьется до уровня теперешних университетов и пре-
взойдет их»92.

Но до этого еще далеко… В годы учебы в Пажеском корпусе становление мировоззрения
юного Петра Кропоткина только начинается.

 
* * *

 
Первоначально молодой паж был очарован исторической наукой. Это нисколько не удив-

ляет, ведь властители дум интеллигенции эпохи Николая I и отчасти времен Александра II
были историками. Среди них – один из лидеров либералов-западников Тимофей Николаевич
Грановский (1813–1856), собиравший на свои лекции по истории Западной Европы аудито-
рии, полные далеко не только студенческой публики. Умеренным либералом-западником был
и Сергей Михайлович Соловьев (1820–1879) – прославленный автор многотомной «Истории
России с древнейших времен». Столь же яркой личностью был его друг и ученик Петр Нико-
лаевич Кудрявцев (1816–1858) – автор трудов по истории средневековых Италии и Франции.
Активное участие в политических дискуссиях принимал историк-славянофил Иван Дмитрие-
вич Беляев (1810–1873). Талантливым и весьма эрудированным исследователем истории Рос-
сии был один из глашатаев ультраконсервативной «теории официальной народности» Михаил
Петрович Погодин (1800–1875). Был ли прав Петр I, проводя свои реформы, или же следовало
сохранить на Руси допетровские порядки? Когда возникла община в России и какова ее роль
в истории? По этим вопросам в политизированных интеллектуальных салонах и на страницах
толстых журналов шла очень жестокая рубка. Все понимали: тот или иной вывод из истории
указывает путь в будущее…

Молодой Петр Кропоткин откровенно писал о том, что хотел бы стать историком93. Он
был знаком с трудами Грановского и Кудрявцева. Вероятно, исследовательский путь первого
из них вдохновлял Петра. В одном из писем брату он говорит о желании «познакомиться с
антропологией, о необходимости которой для истории я узнал у Грановского». И вот «для
того, чтобы узнать свои способности по истории», Петр планирует ни много ни мало «написать
монографию» о жизни французского короля Филиппа IV Красивого94. Ведь защитил же Гра-
новский докторскую диссертацию о жизни аббата Сугерия (1081–1151) – одного из объеди-
нителей Франции, боровшегося за укрепление королевской власти и укрощение строптивых
баронов, герцогов, виконтов и графов, которые предпочитали быть самостоятельными пра-
вителями в своих маленьких и крупных феодальных государствах. И вот теперь юный исто-
рик был готов приняться за работу. «Я выбрал уже источники, и так как 12 мая кончаются у

91 См.: Рублев Д. И. «Науко-политическое сословие» и «диктатура интеллектуалов». Проблема «интеллигенция и револю-
ция» в анархистской публицистике России конца XIX – начала ХХ веков. М., 2020. С. 77–78.

92 Революционное народничество 70-х гг. XIX в. Т. 1. М., 1964. С. 67.
93 Кропоткины П. и А. Переписка. Т. 1. С. 173.
94 Там же. С. 139.
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меня экзамены, то я тогда примусь за дело: источники доставит, конечно, Публичная библио-
тека»95, – уверенно сообщал он брату в письме от 18 мая 1859 года.

Впрочем, вскоре его интеллектуальные интересы меняются. Вполне в стиле эпохи…
Естественные науки наложили глубокий и неизгладимый отпечаток на все мировоззрение
Кропоткина. И это, пожалуй, не должно удивлять. XIX  столетие было эпохой основопола-
гающих открытий в самых разных областях человеческого знания  – географии, биологии,
химии, физике, медицине – и технических изобретений. Даже в гуманитарной сфере, в фило-
софии и социологии, происходил отход от столь популярных прежде умозрительных схем
и картин мироздания. Строгие и величественные построения немецких классических фило-
софов уходили в прошлое. По всем фронтам бурно наступал позитивизм  – философское
учение, отвергавшее любые «абстрактные» теории и идеологии. Он провозглашал, что по-
настоящему важны и ценны только «опыт», практические, эмпирические и доказательные
исследования, так называемое позитивное знание. Позитивисты выступали за всеобщее приме-
нение во всех науках, в любом познании «индуктивно-дедуктивного метода естествознания»,
который позднее уже зрелый Кропоткин стремился использовать для изучения явлений обще-
ственной жизни. Ведь в конце концов как говорил позднее его друг и соратник, знаменитый
географ-анархист Элизе Реклю, «человек – это природа, осознающая сама себя»96.

Именно естественные науки стали основой мировоззрения и мировосприятия русской
прогрессивно мыслящей молодежи конца 1850–1860-х годов – так называемых нигилистов.
Они привлекали именно своей «научностью», опорой на реальность, опыт, точные, доказанные
экспериментами факты. Символом поколения стал Евгений Базаров, герой романа «Отцы и
дети», написанного Тургеневым, чье творчество так любил Кропоткин. В этой книге нетрудно
обнаружить такие высказывания: «Природа – не храм, а мастерская, и человек в ней – работ-
ник»; «порядочный химик в двадцать раз полезнее всякого поэта», а «Рафаэль гроша медного
не стоит». Конечно, подобные фразы были полемическими преувеличениями, и Кропоткин,
не отвергавший искусство, никогда не согласился бы с ними – ни в юности, ни позднее.

Но одно они передавали совершенно точно: именно естественным наукам и есте-
ственно-научному мировоззрению отдавали приоритет молодые «нигилисты» – новое моло-
дежное контркультурное течение. Уже летом 1859 года Петр читает труды вульгарных матери-
алистов, которых так славит тургеневский Базаров: Карла Фохта, Людвига Бюхнера и Якоба
Молешотта. Из книги Фохта «Материя и сила» (Тургенев ее тоже упоминает в своем романе)
Петр делает вывод: «истины материалистов вовсе не метафизика…»97 С тех пор этот фило-
софский термин на букву «м» становится для него ругательным словом, обозначая нечто умо-
зрительное и далекое от науки.

«Нигилизм,  – свидетельствовал революционер-народник Сергей Михайлович Степ-
няк-Кравчинский, – объявил войну не только религии, но и всему, что не было основано на
чистом и положительном разуме, и это стремление, как нельзя более основательное само по
себе, доводилось до абсурда нигилистами 60-х годов… Нигилизм восторжествовал по всей
линии»98. Глашатай и кумир русских нигилистов, Дмитрий Иванович Писарев, которого моло-
дежь читала взахлеб, провозглашал, что естественные науки должны стать основой практиче-
ской жизни человека. «Истинная наука ведет к осязательному знанию», – писал он. «Все мате-
риальное благосостояние человека зависит от его господства над окружающей природой, и это

95 Там же.
96 Цит. по: Clark J. P. La pensée sociale d`Élisée Reclus, géographe anarchiste. Lyon, 1996. P. 9.
97 Кропоткины П. и А. Переписка. Т. 1. С. 149.
98 Степняк-Кравчинский С. Грозовая туча России. М., 2001. С. 26, 28.
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господство заключается в знании естественных сил и законов». И даже мировоззрение чело-
века есть лишь сумма «объяснений, относящихся ко всем различным явлениям природы»99.

Именно в такой интеллектуальной атмосфере формировались интересы юного Петра
Кропоткина. Как и «нигилисты», он отдавал предпочтение естественным наукам и стремился
изучать именно их. Как и те, он стремится к свободе мысли, к освобождению от устоявшихся
шаблонов, норм и верований. Как и другие ищущие и мыслящие молодые люди, он искал в
этих областях знания ключ к пониманию того, что происходило вокруг него. Об этом свиде-
тельствует его активная переписка с братом Александром: оба они могут на протяжении дол-
гих страниц обсуждать научные вопросы и гипотезы. «Чистая», умозрительная абстракция их
не занимает, а социальные темы привлекают их внимание прежде всего с точки зрения прак-
тического применения тех или иных идей.

Такое отношение к «абстрактному» знанию Кропоткин сохранил на всю жизнь. К нему
он относил и философию Гегеля и Маркса. Марксизм с его философией был для него отвле-
ченной и далекой от жизни абракадаброй, которая пытается втиснуть многообразную, живую
реальность в узкие рамки заранее выведенных умозрительных законов, чем-то вроде заклина-
ния «великого святого Маца» у китайского писателя Лао Шэ: «Пулопулап – это выше-низший
варэ-варэ среди яящихся всего планетозема!»100 Уже в зрелом возрасте Кропоткин не пере-
ставал обрушиваться на «метафизические» обобщения, «установленные либо диалектическим
методом, либо полусознательною индукциею». По его мнению, они отличались «отчаянною
неопределенностью», основывались «на весьма наивных умозаключениях» и догадках, были
«выражены в столь отвлеченной и столь туманной форме», что позволяли сделать самые раз-
личные, даже диаметрально противоположные выводы101. Именно поэтому Петр Алексеевич
стремился позднее поставить анархизм на строго «научную» основу.

Интерес Кропоткина к изучению природы методом естественных наук в сочетании с
литературным талантом и литературным вкусом, воспитанным на романах Тургенева, иногда
побуждал его писать необыкновенные, парадоксальные строки. Таков, например, фрагмент из
его воспоминаний, написанных в 1907 году в честь друга, известного революционера Степ-
няка-Кравчинского. Поэтичное описание огня в печи крематория, где сожгли тело друга, пол-
ное красочных аналогий с природными явлениями, поистине заслуживает цитирования: «Тут,
в небольшой зале… перед нами открылась громадная печь, наполненная раскаленными газами
такой яркости и красоты, таких волшебных цветов, какие видны только при восходе солнца
на море или в горах. Туда быстро вкатили гроб, и он исчез среди охвативших его клубящихся
лучезарных, розоватых огней…»102

Или взять хотя бы его восторг естествоиспытателя от грозы в Никольском, запечатлен-
ный в одном из писем брату Саше: «Какая великолепная была сейчас гроза, она теперь снова
начинается, но в другой форме, я в жизни не видал такой грозы, – такой массы накопившегося
электричества и такого способа разряжений. Отдельных ударов совсем не было, а непрерывное,
без преувеличения, освещение ¼ неба ярким фосфорическим светом, гром гремел изредка;
хотя гроза была близко от нас, но молния за молнией освещали Никольское так великолепно,
что я не мог оторваться от окна. Такая гроза – счастье»103. Как тут не вспомнить знаменитое
изречение Максима Горького: «Пусть сильнее грянет буря…»

99 Цит. по: Забелина Н. Н. Осмысление роли науки как фактора исторического прогресса в воззрениях Д. И. Писарева //
Вестник МГТУ. 2007. Т. 10. № 3. С. 384.

100 В романе Лао Шэ (1899–1966) «Записки о Кошачьем городе» (1933) изображены студенты, которые нахватались мод-
ных «иноземных» идей и разглагольствуют о них, совершенно не понимая их смысла. «Святой Мац» – это намек на Маркса,
«пулопулап» – искаженное слово «пролетариат», а «варэ» происходит, очевидно, от немецкого слова Ware (товар).

101 Кропоткин П. А. Хлеб и Воля. Современная наука и анархия. М., 1990. С. 270.
102 Кропоткин П. А. Воспоминания // Степняк-Кравчинский С. М. Грозовая туча России. М., 2001. С. 394.
103 Кропоткины П. и А. Переписка. Т. 2. С. 207–208.
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* * *

 
Огромную роль в становлении нового мировоззрения играли переписка со старшим бра-

том Александром и чтение радикальных книг.
Саша был старше Пети на полтора года и к моменту поступления младшего брата в Паже-

ский корпус уже учился в кадетском корпусе в Москве. Как видно из их переписки, он первый
пустился в мировоззренческие искания, не удовлетворенный догмами официальной право-
славной церкви. Александра увлекли идеи испанского еретика XVI столетия Мигеля Сервета,
которого преследовала католическая церковь, а затем сожгли в Женеве по настоянию неисто-
вого Жана Кальвина. Затем симпатии Александра Кропоткина завоевали доктрина Мартина
Лютера и философия Иммануила Канта. Вслед за братом «Критика чистого разума» Канта
привела юного пажа в неописуемый восторг. «Что за чудесная книга! Я до сих пор не читал
ничего подобного. Я читал, ломал голову по ½ ч. На 2, 3 стр[аницах]. А что за прелесть! После
святой, как хочешь, а я буду продолжать читать это и наслаждаться»104, – писал он брату в
декабре 1858 года. Некоторое время Петр даже подумывал об официальном переходе в люте-
ранство, но такой шаг в тогдашней России был очень рискован. За отступление от государ-
ственной веры человека могли лишить званий и чинов и отправить в ссылку. Поэтому Алек-
сандр сохранял свои искания в тайне, но в письмах настойчиво звал Петра ознакомиться с
прочитанными им книгами и последовать его примеру. Эти призывы побуждали брата к раз-
мышлению и духовному развитию: «Он поднимал один за другим вопросы философские и
научные, присылал мне целые ученые диссертации в своих письмах, будил меня, советовал
мне читать и учиться», – вспоминал Петр Алексеевич105.

Сам он твердых религиозных убеждений не имел и глубинной верой не отличался. Его
терзали сомнения. Церковные догматы казались ему нелепыми. «Я, по крайней мере, нахожу,
что все-таки лучше быть лютеранином, как ты, чем православным, как я, – писал Петр Алек-
сандру в октябре 1857 года, – потому что я не имею никакой религии, я нахожу, что я жалок
даже теперь, верю, что Бог есть, что Иисус Христос есть, а между тем это все так неясно в
моей голове, что я путаюсь… Я даже невольно смеялся иногда, проходя мимо молящихся на
площадке у дверей нашей церкви… Я наконец дошел до того, что почти ничему не верю, это
состояние неприятно поражает меня, и я не знаю, как выйти из него…»106 Вот уже три года он
испытывает этот душевный кризис и «не имеет религии». Он готов был примкнуть к лютера-
нам, затем увлекался философией французского вольнодумца XVIII века Франсуа Вольтера,
который отвергал как религию, так и атеизм, склоняясь к мысли, что у вселенной был разумный
творец, но, свершив свое дело, тот больше не вмешивается в происходящее. Петр критиковал
поклонение иконам и мощам, но допускал переселение душ… Затем, борясь с сомнениями,
он пришел к выводу, что все доказательства существования бога не выдерживают критики:
я «начинаю ни во что не верить»; «религия утвердилась оттого, что прежде не находили ни
на что объяснений»; «наш внутренний голос – вот вся наша религия, я думаю»107, – пишет
Кропоткин брату в апреле 1858 года. Александр пытался переубедить Петра и отговорить его
от пробуждающегося атеизма, но и сам колебался, взгляды его постоянно и мучительно меня-
лись: к началу 1859 года он перешел на позиции философского материализма, старался «сде-
лать Петю матерьялистом»108 и преуспел в этом… Он советует брату книги по разным отрас-

104 Кропоткины П. и А. Переписка. Т. 1. С. 78–79.
105 Кропоткин П. А. Записки революционера. С. 111.
106 Кропоткины П. и А. Переписка. Т. 1. С. 54.
107 Там же. С. 85, 86.
108 Там же. С. 155.
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лям знания, которые можно и нужно прочитать. В 1860 году Саша, собиравшийся уже строить
собственную философскую систему, с грустью писал брату, что в этой сфере они далеко разо-
шлись. Петр стал атеистом, но его все меньше и меньше интересовало абстрактное философ-
ствование; Александра больше занимало чистое знание. Однако их интеллектуальный диалог
продолжался и в последующем. В переписке они обсуждают прочитанное, идеи Канта, теории
изменчивости видов, научные открытия.

Александр всегда более резко и открыто бунтовал против отцовского деспотизма, за что
Алексей Петрович платил ему настоящей ненавистью. Как отмечает биограф Кропоткина Мар-
тин Миллер, Саша страдал от своих детских переживаний гораздо сильнее, чем его младший
брат. Он испытывал безнадежную потребность «в любви, в которой, как он чувствовал, роди-
тели ему отказывали». Его духовные метания были более мучительными. Уже в 1860 году из их
писем друг к другу становится видно, что роли братьев постепенно меняются: прежде в роли
наставника выступал Александр, теперь уже советы дает младший брат. Первоначально Петр
ощущает себя неуверенно, у него недостает знаний для аргументации, но постепенно стано-
вится все более твердым в своих мнениях109.

Политические убеждения Александра были более умеренными, чем у Петра. Он – либе-
рал и сторонник мирных преобразований, но понимает, что события могут развиваться и по
другому пути. «Предвижу я вновь шествие рука об руку: пора готовиться Руси к свободе!..
я уже начинаю понемногу волноваться!.. тут мы, надеюсь, не разойдемся. – Может быть, близко
время, когда интересы народа найдут во мне участие, равное с интересами науки», – уверяет
Александр брата. «Не забудь твоих слов про шествие рука об руку, – отвечает тот. – Припом-
нишь их когда-нибудь – во мне будет верный товарищ»110.

 
* * *

 
Вторая тема, которая волновала юного Петра в те годы, – это вопрос о реформах в России.

Его не мог обойти вниманием ни один мыслящий человек. Споры в российском обществе шли
нешуточные. Тяжелое и унизительное поражение в Крымской войне, расточительность, кор-
рупция, экономические трудности – все это делало назревшие преобразования настоятельно
необходимыми. «Несостоятельность всего существующего выдается все с большею и боль-
шею выпуклостью и резкостью. Бездна, в которую безнаказанно мы глядели, открывается все
шире… – сетовал историк, либерал Константин Дмитриевич Кавелин в письме тогдашнему
лидеру русской оппозиционной эмиграции Александру Герцену. – Все валится, все разруша-
ется, ничего пока не создается. Нет возможности провидеть того синтеза, на котором постро-
ится новое общественное здание…» Кавелин констатировал, что «эмансипация спит и усып-
ляется умышленно», административные реформы парализованы, стране угрожает банкротство
и «недовольство всех классов растет». «Какое-то тревожное ожидание тяготеет над всеми, но
ожидание бессильное»111.

Новый император Александр II распорядился подготовить проекты реформ, включавших
ликвидацию крепостного права и перестройку государственных и административных учрежде-
ний страны. Эти планы, которые с 1857 года приобрели более четкие очертания и нашли свое
завершение в знаменитом освобождении крестьян 19 февраля 1861 года, широко обсуждались
тогдашней российской общественностью.

109 Miller M. A. Kropotkin. P. 32–35.
110 Кропоткины П. и А. Переписка. Т. 1. С. 191, 193.
111 Цит. по: Татищев С. С. Детство и юность Великого князя Александра Александровича // Великий князь Александр

Александрович. Сборник документов. М., 2002. С. 148–149.
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Петр Кропоткин горячо приветствовал новые веяния. «Я с жадностию слежу за всеми
нововведениями, я ждал и жду многого от царствования Александра, но много, много нужно
было устранить и потом приниматься за дело, – пишет он брату весной 1858 года. – Старая
система разрушается, новая не создана; это невозможно, ввели эмансипацию, бог знает, что
будет из этого, притом теперь самодержавие невозможно, это должно измениться, и если не
удалось в 1826 году, то удастся же теперь в скором времени, и авось мы доживем до того, что
увидим Россию наряду с прочими евр[опейскими] государствами; многое, многое нужно будет
переменить теперь, чтоб вышло что-нибудь порядочное»112. Приветствуя идею освобождения
крестьян от крепостной зависимости, Кропоткин все же считал, что главным делом является
ликвидация самодержавия и расточительных расходов на содержание императорского двора.
«Не важнее ли в 10 раз образ правления? – задается он вопросом в письме Александру. –
Не лучше ли было решить кровавые, может быть, вопросы тихим путем. Сократить расходы,
постепенно вести дела к уничтожению самодержавия, а вместе с этим уничтожить крепостное
право, а уничтожать его одно, а тратить черт знает что, не то же ли это, что подготовлять бунт».
Петр Кропоткин еще далек от будущей анархистской мысли о желательности революции и
надеется на мирные реформы. Он допускает, что «быть может, нельзя иначе переменить пра-
вительство, как силою народа». Но ему все еще кажется, что царю «можно, ведя дела посте-
пенно, самому ограничить свою власть»113.

В доме у дяди, князя Дмитрия Сергеевича Друцкого, Петр впервые познакомился с неле-
гальной революционной литературой, которая доставлялась в Россию из-за границы. Вместе
с двоюродной сестрой Варварой Дмитриевной он зачитывался журналом «Полярная звезда».
Его издавал Герцен в Лондоне. Кропоткин вспоминал позднее, с каким «молитвенным бла-
гоговением» рассматривал напечатанные на обложке профили казненных декабристов. «Кра-
сота и сила творчества Герцена, мощность размаха его мыслей, его глубокая любовь к Рос-
сии охватили меня, – писал он в "Записках революционера". – Я читал и перечитывал эти
страницы, блещущие умом и проникнутые глубоким чувством»114. С 1858 года он читает рос-
сийские литературно-политические журналы – либеральный «Русский вестник» и радикаль-
ный «Современник»115. Знакомится с произведениями Николая Платоновича Огарева, Нико-
лая Некрасова116.

В 1858 году Петр попытался издавать в корпусе подпольную газету «Отголоски из Кор-
пуса», осуждая в ней злоупотребления чиновников и горячо ратуя за конституцию и правовой
строй для России. Листок должен «выводить все язвы Корпуса, ложное направление воспит[ан-
ников], разбирать их поступки», – объяснял Петр в письме Александру в апреле 1858 года117.
Газета раскладывалась по шкафам учащихся, которых она могла заинтересовать; было опре-
делено место, куда желающие могли положить свои отзывы и заметки, – так функциониро-
вала обратная связь. Однако в итоге из проекта ничего не вышло: отклик был минимальным,
и Кропоткин к осени прекратил издание. Но вокруг него образовалась группа из нескольких
единомышленников. Это был его первый нелегальный «кружок»118…

Как и многие другие прогрессивно настроенные молодые люди рубежа 1850–1860-х
годов, Кропоткин разделял иллюзии в отношении реформаторских планов Александра II.
Молодежь верила, что новый император и стоящая за ним «партия» действительно желают

112 Кропоткины П. и А. Переписка. Т. 1. С. 80.
113 Кропоткины П. и А. Переписка. Т. 1. С. 87, 88.
114 Кропоткин П. А. Записки революционера. С. 136.
115 Кропоткины П. и А. Переписка. Т. 1. С. 135.
116 Там же. С. 146–148, 175.
117  Кропоткин П. А. Письмо к Кропоткину А. А. 28  апреля 1858  г. // http://oldcancer.narod.ru/Nonfiction/PAK-

Letters85.htm#y1858 [дата обращения: 18.07.2020 г.].
118 Кропоткин П. А. Записки революционера. С. 137.
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повести Россию по-новому, передовому пути, но им мешают влиятельные консервативные
круги. Петр с восторгом воспринял манифест 19 февраля 1861 года об освобождении кре-
стьян. Молодые офицеры встретили речь царя, объявившего о том, что «положен конец веко-
вой несправедливости», криками «ура!». Вместе с другими учащимися Кропоткин с вооду-
шевлением запел перед спектаклем в опере гимн «Боже, царя храни!». Огромное впечатление
произвело на него и то, как приветствовали падение крепостничества крестьяне в поместье
отца Никольское: «Когда я увидел наших никольских крестьян через пятнадцать месяцев после
освобождения, я не мог налюбоваться ими. Врожденная доброта их и мягкость остались, но
клеймо рабства исчезло. Крестьяне говорили со своими прежними господами как равные с
равными, как будто никогда и не существовало иных отношений между ними»119.

Но всем этим восторгам предстояло очень быстро улетучиться. Первые сомнения заро-
дились после того, как в феврале 1861 года Петр был произведен в фельдфебели Пажеского
корпуса и должен был дежурить при дворе. Теперь он мог не только познакомиться с нравами
и интригами двора, но и наблюдать императора в непосредственной близости. «Ряд мелких
случаев, а также реакционный характер, который все более и более принимала политика Алек-
сандра II, стали поселять сомнения в моем сердце», – напишет Кропоткин позднее. Один из
таких эпизодов произошел в январе 1862 года, когда царь на глазах у всех отказался принять
прошение у упавшего ему в ноги старого крестьянина, пройдя мимо него, как будто это был
не человек, а пустое место. Такое презрение к простым людям неприятно поразило Петра, и
он решился на самовольный поступок: «Не было никого, кто мог бы принять бумагу. Тогда я
взял ее, хотя знал, что мне сделают за это выговор: принимать прошения было не моим делом;
но я вспомнил, сколько должен был перенести мужик, покуда добрался до Петербурга, а затем
пока пробирался сквозь ряды полиции и солдат. Как и все крестьяне, подающие прошение
царю, мужик рисковал попасть в острог, кто знает на какой срок»120. Конечно, жест Кропоткина
ничему не мог помочь, но как еще он сумел бы выразить сочувствие и поддержку несчастному,
измученному человеку?!

Тяжелое впечатление произвел на Петра жестокий разгон властями в Петербурге сту-
денческих демонстраций осенью 1861 года. Использование войск для арестов участников без-
обидных сходок и шествий возмутило его до глубины души. «Подлость, мерзость, гадость»121, –
пишет он в письме брату о действиях генералов, организовавших репрессии. К этому времени
он начинает интересоваться социальной ситуацией не только в России, но и в мире. Алек-
сандр уже писал ему о пробуждении рабочих в Европе. Теперь в руки юноши попадает статья
известного радикального публициста из журнала «Современник» Николая Васильевича Шел-
гунова «Рабочий пролетариат в Англии и Франции». Информацию тот взял из книги Фридриха
Энгельса «Положение рабочего класса в Англии». Но для русской печати того времени это
была новая и довольно оригинальная тема. Интеллигенция размышляла о том, что ждет Рос-
сию дальше, примеряя европейские модели развития, поэтому статья сразу же вызвала интерес
читателей… Ведь раньше в России о положении бедноты в европейских странах почти никто
не писал. Прочитав статью, Петр становится «горячим защитником пролетария» 122. Написан-
ную им рецензию на эту статью в декабре 1861 года опубликовал журнал «Книжный вестник».
Его издателем был один из офицеров Пажеского корпуса, поручик Николай Алексеевич Сень-
ковский. Зная о литературных и журналистских интересах Пети Кропоткина, он предложил

119 Кропоткин П. А. Записки революционера. С. 142.
120 Кропоткин П. А. Записки революционера. С. 149, 150.
121 Кропоткины П. и А. Переписка. Т. 1. С. 241.
122 Там же. С. 245.
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ему «написать что-нибудь» для своего журнала123. Это была первая печатная работа будущего
анархиста!

Начинающий рецензент Петр Кропоткин ценит статью за «факты», которые показы-
вают «другую "сторону медали"» «восхваляемой европейской цивилизации»: бедность рабо-
чих в Великобритании – стране, в то время служившей эталоном развитой капиталистической
страны. «Темные закоулки этих городов с их заразительными зловониями, теснотою, недо-
статком вентиляции и прочими ужасами пролетариата» 124, – это и есть неэталонная «сторона»
жизни Британии, возмутившая юного пажа, уже насмотревшегося на «свинцовые мерзости»
крепостного права в Отечестве своем…

 
* * *

 
Учеба в Пажеском корпусе была еще в самом разгаре, но нужно уже думать о будущем.

Петр и Александр не хотели военной карьеры, которую готовил им отец. Они мечтали посту-
пить в университет, но родитель решительно возражал. Деньги были в его руках, и тратил он
их на детей весьма и весьма экономно. Первым взбунтовался более старший Саша. Вспыхнул
грандиозный скандал – Алексей Петрович устроил ему настоящий разнос, обвинив в безде-
лии и в том, что тот портит младшего брата. Он накричал на сына: «При мне, бывало, куда
отец посадит, там и сидишь! ‹…› И как смеет сын рассуждать перед отцом!» В ответ Алек-
сандр резко заявил: «То были ваши времена, теперь настали наши, в ваше время офицеру было
достаточно уметь кричать погромче "направо" – теперь же требуются от них знания военных
наук. Я же ими не занимаюсь и не стану заниматься… Опять-таки в ваше время сын должен
был молчать; теперь иное время…» В итоге Александр решил порвать с отцом125. Попытка
примирения продлилась недолго, хотя Петр уговаривал брата избегать поспешных и резких
решений. Окончив кадетский корпус, Саша жил в поместье Никольское, но в ноябре 1859 года,
когда он собрался уехать в Москву, чтобы начать самостоятельную жизнь и работать учителем,
отец набросился на сына и избил его. В январе 1860 года избиение повторилось; родитель не
отпускал Александра и собирался определить его юнкером в Колыванский полк в Мещовске.

Сообщение об этом «ошеломило» и «взбесило» Петра, и в письме он гневно обрушился
на брата: «Скажи, пожалуйста, что ты за баба такая? – негодует он. – Отец бьет тебя, и ты
ничего не предпринимаешь; ты не обороняешься. Если дело дошло до драки, нечего церемо-
ниться, я бы сопротивлялся; что ты не пригрозишь жалобой к граждан[скому] губернатору?
Что ты не напишешь этой жалобы, не удерешь пешком до Калуги, в случае крайней надоб-
ности, если никто не возьмется отвезти ее на почту. Отец бесчеловечно обращается с тобой,
он задерживает тебя дома, тебе 19 лет, ты чиновник. Требуй настоятельно, дерись, коль на то
пошло, таких господ легко испугать; а ты даешь над собою власть, затеял черт знает что, рис-
куешь всем, имея в виду очень мало. Тут я уж не стану тебе советовать ждать у моря погодки,
беги в Москву во что бы то ни стало. Там найдется кто-нибудь, чтоб помочь»126.

Но Александр считал, что деваться ему пока некуда. Более мягкий и впечатлительный
по характеру, чем младший брат, он продолжал терпеть упреки, издевательства и придирки.
Только летом 1860 года, раздобыв деньги, он сумел уехать в Москву. Известное примирение
произошло только в январе 1861-го: вероятно, на отца подействовала судьба его старшего сына
Николая. Тот служил офицером на Кавказе и спился. В 1861 году Алексей Петрович на пять лет

123 «Литературный послужной список» П. А. Кропоткина. Публикация А. В. Бирюкова // Труды Комиссии по научному
наследию П. А. Кропоткина. М., 1992. С. 158, 170–171.

124 Книжный вестник. 1861. № 24. С. 445.
125 Кропоткины П. и А. Переписка. Т. 1. С. 91, 241.
126 Кропоткины П. и А. Переписка. Т. 1. С. 180, 182–183.
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отдал его в монастырь «на послушание». Позже, в 1864 году, тот сбежит и пропадет без вести.
По слухам, которые приводит в воспоминаниях Екатерина Половцова, якобы его видели в Дан-
ковском уезде Рязанской губернии. Он вел странническую жизнь, бродил босиком, с посохом в
руках127. В том же 1861 году Александр стал посещать лекции в Московском университете, как
вольнослушатель, но долго там не продержался: вместе с товарищами он участвовал в студен-
ческой демонстрации, которая направилась к дому генерал-губернатора, чтобы потребовать
улучшения внутреннего режима в университете. Марш был жестоко разогнан, многие мани-
фестанты избиты и арестованы. Среди них был и Александр, которого затем исключили из
вольнослушателей. После этого Саша, еще недавно уверявший брата, что его интересует только
наука, бросается в политику. Он связывается с кружками сторонников политических и эконо-
мических реформ, сочиняет и рассылает прокламации…

Петр, напротив, пытается поддерживать внешне нормальные отношения с отцом, но в
письмах к брату прорываются его истинные чувства. «Он очень постарел, верно не долго про-
живет, хотя такие существа подолгу живут»128. В разговорах с ним юный Кропоткин пытается
защищать брата, но отец отмахивается.

Впрочем, общение с отцом дало Петру Алексеевичу возможность познакомиться с одной
поистине легендарной личностью. В январе 1861 года Петр проводил рождественские кани-
кулы в Никольском. В Калуге, где наш герой на балах спасался от скучной атмосферы отцов-
ского дома, проживал легендарный Шамиль – полководец мятежных кавказских горцев, быв-
ший глава Имамата Нагорного Дагестана и Чечни. 25  августа 1859  года он сдался в плен
русским войскам, с боя взявшим последний оплот сопротивления – аул Гуниб. Пленник поль-
зовался уважением со стороны победителей и получил разрешение проживать со своей семьей
в Калуге129, под охраной русских офицеров. Вместе с отцом посетил его и молодой Петр
Кропоткин. Будущий офицер с интересом слушал беседу двух бывших военачальников. «Он
вел самый официальный разговор с отцом, расспросил отца подробно о Турецкой кампании
1828 года и т. д.»130, – вспоминал Петр.

Свои дальнейшие планы Петр от отца пока скрывает. Заинтересовавшись математикой,
юноша решил заняться естественными науками, но не ради чисто теоретических изысканий.
«Но, конечно, я считаю себя способным предаться науке, и меня тянет возможность в буду-
щем суметь прилагать свои знания к делу, посвятить себя сельскому хозяйству, промышлен-
ности… – сообщает он Александру в январе 1860 года. – Конечно, для этого я считаю необхо-
димым первоначальное образование, и поступление в университет есть мое первое желание,
впрочем, все это такие мечты…»131 Брат попытался развеять его надежды стать образцовым
помещиком-реформатором, напомнив, что для этого нет ни средств, ни возможностей. Он
отговаривает его от университетского образования, считая его средневековым пережитком. Но
Петр все еще надеется уговорить отца дать согласие на его поступление в университет. Потом
ему в голову приходит мысль поступить в Артиллерийскую академию и одновременно посе-
щать университетские лекции, после чего поступить на работу управляющим заводом. Саша
счел, что это – «идеал недостижимый»132, и посоветовал брату пойти после корпуса в Инженер-
ную академию. Но изучаемые там предметы были Петру неинтересны. Впрочем, и в надеждах
на Артиллерийскую академию он вскоре разочаровался. Ему хочется после выхода из корпуса

127 Половцова Е. А. «Апостол правды и братства людей». Воспоминания о П. А. Кропоткине. С. 70.
128 Кропоткины П. и А. Переписка. Т. 1. С. 207.
129 Дом И. Г. Билибина – А. М. Сухотина в Калуге, известен как Дом Шамиля (ул. Пушкина, 4). Сейчас здесь находится

Музей оружия и экспозиция, посвященная Калужской епархии. О Шамиле и истории Кавказской войны рассказывается совсем
немного. Входит в состав Калужского объединенного музея-заповедника.

130 Кропоткины П. и А. Переписка. Т. 1. С. 207.
131 Там же. С. 173–174.
132 Там же. С. 193.
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надеть штатскую одежду и жить «вольным гражданином», посещая университет. А еще его
влечет на неосвоенный Дальний Восток, о котором ему когда-то писал Александр. «Уехать бы
куда-нибудь отсюда, на Амур, что ли, если там хорошо и есть к чему приложить свои труды,
а я чувствую достаточно сил, чтобы заняться и быть на что-нибудь полезным», – признается
он брату133. Тот снова пытается его отговорить, но тяга к Сибири у Кропоткина становится все
сильнее.

 
* * *

 
Что же так влекло Петра Кропоткина в незнакомые и почти неизведанные дальние края?

Прежде всего, конечно же, то, что он не видел для себя никаких реальных возможностей осу-
ществить свои планы и желания в столице империи. Университет оставался несбыточной меч-
той, хотя профессор Классовский убеждал его поступать туда. «Поверьте мне, вы будете гордо-
стью России», – уверял старик. Но Петр понимал, что отец не даст согласия на его поступление
и денег на учебу, а принимать стипендию от главного начальника военно-учебных заведений
великого князя Михаила Николаевича или кого-либо иного из членов царской семьи он не
желал. В Артиллерийскую академию ему уже тоже окончательно расхотелось: там происходило
ужесточение внутреннего режима.

А Сибирь… Там, как представлялось Кропоткину, могут открыться новые, совершенно
неожиданные возможности. Описания красот Амурского края наполняли его душу романти-
ческими ожиданиями. В нем просыпался будущий выдающийся географ. «Я читал об этом
Миссисипи Дальнего Востока, о горах, прерываемых рекой, о субтропической растительности
по Уссури; я восхищался рисунками, приложенными к уссурийскому путешествию Маака134, и
мысленно переносился дальше, к тропическому поясу, так чудно описанному Гумбольдтом135,
и к великим обобщениям Риттера136, которым я так увлекался», – вспоминал Кропоткин позд-
нее137. Ему хотелось «увидать новую природу, новые племена людей, пожить жизнью, близкой
к природе, увидеть горные страны и такие великие реки, как Амур и Уссури, в области которых
тропическая природа странным образом смешивается с полярной, – где лианы и дикий вино-
град вьются вокруг северной ели и где тибетский тигр встречается с якутским медведем»138. А
там – быть может, и возможность отправиться через океан, в Америку…

Тяга к науке отличала его всю жизнь. Она сыграла свою роль в выборе, который пред-
стояло сделать Петру Алексеевичу. Не меньшее место в его планах занимали и практические
соображения. Наука, как и всегда, занимала его не сама по себе, а как средство для улучшения
жизни людей. Ему казалось, что на новом, свежем месте, вдалеке от петербургской бюрокра-
тии и столичных интриг, можно будет осуществить и опробовать меры, способные в будущем
изменить страну к лучшему. Иными словами, что «Сибирь – бесконечное поле для применения
тех реформ, которые выработаны или задуманы. Там, вероятно, работников мало, и я легко
найду широкое поприще для настоящей деятельности»139, – мечталось Петру.

133 Кропоткины П. и А. Переписка. Т. 1. С. 217.
134 Ричард Карлович Маак (1825–1886) – русский натуралист. Исследователь Сибири и Дальнего Востока. Его путешествие

в долину реки Уссури было совершено в 1859–1860 годах.
135 Александр фон Гумбольдт (1769–1859) – немецкий ученый, натуралист и путешественник; один из основателей гео-

графии как науки.
136 Карл Риттер (1779–1859) – немецкий географ, приверженец теории адаптации человеческих обществ к природным

условиям.
137 Кропоткин П. А. Записки революционера. С. 154.
138 Из неопубликованных дополнений к «Запискам революционера»; цит. по: Лебедев Н. К. П. А. Кропоткин как геолог и

географ // Петр Кропоткин. Сборник статей, посвященный памяти П. А. Кропоткина. Пг.; М., 1922. С. 83.
139 Кропоткин П. А. Записки революционера. С. 154.
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* * *

 
Дальний Восток и Сибирь рубежа 1850–1860-х годов действительно были не совсем

обычной частью Российской империи. Вплоть до 1858–1860 годов на Амурский, Уссурийский
и Приморский края претендовала правившая Китаем маньчжурская империя Да Цин. В зените
своего могущества, в конце XVII века, она смогла успешно остановить дальнейшее проник-
новение Российского государства на юг и восток. В те времена российские цари безмерно
рисковали, ввязываясь в борьбу с этим государством за берега Амура. Так, Ерофей Хабаров,
получивший приказ ни много ни мало заставить маньчжурского императора-«богдоя» (богды-
хана) «со всем своим родом и улусными людьми» оказаться «под Государевою Царевою и
Великого Князя Алексея Михайловича всея Русии высокою рукою на веки неотступные в пря-
мом холопстве», а в случае неповиновения – «смирять их ратным боем»140, запросто мог со
всем своим немногочисленным воинством да и со всем русским населением Сибири разделить
судьбу героев романа Санчеса Пиньоля «Пандора в Конго». Те разбудили своей алчной охотой
за бриллиантами неведомую подземную цивилизацию, воины которой их перебили, а затем
уцелевшим пришлось спешно взрывать подземные ходы в мир Подземелья, пока вырвавшиеся
оттуда армии не покончат со всей наземной цивилизацией… Наивному завоевателю-«земле-
проходцу» и охотнику за данью-ясаком просто повезло: маньчжурские Цины в этот момент
были заняты покорением Китая. Как только они завершили эту длительную кампанию, поло-
жение изменилось, и дело закончилось падением ключевой русской крепости Албазин, воен-
ными поражениями и уходом русских с Амура на долгое время…

Серьезным и деятельным управлением этими отдаленными и малонаселенными землями
пекинские императоры не занимались. Так и оставались обширные пространства под формаль-
ной властью Поднебесной, на которую никому и в голову не приходило посягать до тех пор,
пока династия Да Цин была сильна и могущественна. Еще в самом конце XVIII столетия ее
император мог презрительно и высокомерно отвечать британскому королю, что не нуждается
в хитроумных поделках варваров: «Трепеща, повинуйтесь и не выказывайте небрежности!»141

Но в условиях «опиумных войн», унизительных разгромов, нанесенных китайским армиям
европейскими державами, и вспыхнувшего в Южном Китае восстания тайпинов положение
изменилось. Цинское правительство предпочитало теперь договориться с Россией о разделе
спорного Дальнего Востока. В 1858 году генерал-губернатор Восточной Сибири142 Николай
Николаевич Муравьев (1809–1881), рьяный сторонник российской экспансии на восток, выну-
дил маньчжурские власти подписать Айгунский договор, согласно которому граница между
обеими империями проводилась по реке Амур. По Пекинскому договору 1860 года к России
отходило также Приморье. В отличие от Да Цин, Российская империя принялась тут же интен-
сивно осваивать новые земли: начинается активное заселение территорий, в 1858 году осно-
вывается Хабаровск143, а в 1860 году – Владивосток.

Администрация Восточной Сибири в те годы считалась, по российским меркам, либе-
ральной, хотя сам Муравьев не без оснований слыл крайним деспотом. Здесь бытовали раз-
ные взгляды, подчас весьма неортодоксальные. Кое-кто в этих кругах уже вынашивал мысль о
создании Сибирских Соединенных Штатов, которые могли бы в будущем избавиться от давя-
щей опеки Петербурга, как Северо-Американские Соединенные Штаты освободились из-под
власти Лондона. Одним из людей, близких к Муравьеву, был Михаил Александрович Бакунин,

140 Исторические акты о подвигах Ерофея Хабарова, на Амуре, в 1649–1651 гг. // Сын Отечества. 1840. Кн. 1. С. 108.
141 Цит. по: Ефимов Г. Очерки по новой и новейшей истории Китая. Изд. 2-е. М., 1951. С. 31.
142 Муравьев был генерал-губернатором в 1847–1861 годах.
143 С 1858 по 1880 год. – пост Хабаровка.
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называвший генерал-губернатора в одном из писем человеком необыкновенным «и умом, и
энергиею, и сердцем», редким для России представителем типа «людей делающих», либераль-
ным демократом, поборником децентрализации и «самостоятельного общинного самоуправ-
ления», врагом бюрократии144. По словам историка анархизма Макса Неттлау, будущий зна-
менитый анархист видел в своем начальнике «человека, предназначенного для этой цели» –
создания «новой, богатой ресурсами славянской страны», «энергичного диктатора с широкими
взглядами, который, подобно самому Бакунину, мечтал об освобождении крестьян, о славян-
ской федерации, о войне… с целью освобождения славян»145. Опираясь на эту «сибирскую
мечту» – какой бы наивной она ни была, – революционер надеялся в будущем вернуться в
Европейскую Россию и поднять ее на бунт. Но в 1861 году Муравьев получил отставку с поста
генерал-губернатора, и в июне того же года Бакунин выехал из Иркутска на Амур, а затем бежал
за границу. Через несколько лет ему предстояло в Европе завершить эволюцию своих взглядов
от славянского федерализма к космополитическому анархизму и возглавить антиавторитар-
ное крыло Первого Интернационала. С Кропоткиным, который прибыл в столицу Восточной
Сибири в сентябре 1862-го, они разминулись всего на год и пару месяцев. Двум виднейшим
фигурам российского и мирового анархизма так и не суждено было свидеться. Ни тогда, ни
после…

Но и в 1862 году, когда Кропоткин собирался после окончания Пажеского корпуса отпра-
виться служить в далекую Сибирь, чтобы осуществить свои мечты о реформировании России
и одновременно обрести независимость от удушливого контроля со стороны отца, Восточный
край все еще слыл оплотом либерализма и при новом генерал-губернаторе Михаиле Семено-
виче Корсакове (1826–1871)146.

 
* * *

 
Весной 1862 года обучение Петра Кропоткина в Пажеском корпусе подошло к концу. Как

выпускник, он имел право поступить по выбору в любой гвардейский полк или пойти в армию
поручиком. Неожиданно для начальства и товарищей по учебе юноша попросился в Амурское
конное казачье войско. Это военное формирование также было детищем Муравьева, который
еще в 1849 году подал царю проект его формирования – для противостояния китайцам. Указ
об образовании Амурского казачьего войска был подписан 8 декабря 1858 года.

Друзья принялись вышучивать экзотическую форму будущего казака: черный мундир
с красным воротником, серые шаровары и собачья папаха. Но Кропоткин был непреклонен.
Ему еще предстояло уговорить отца, а это было самым нелегким делом. Родитель прислал
директору Пажеского корпуса, генерал-лейтенанту Сергею Петровичу Озерову, письмо, где
заявлял, что категорически возражает против планов сына. Отговорить Петра пытались все,
вплоть до огорченного его решением Классовского, директора корпуса Озерова и помощника
начальника военно-учебных заведений Никиты Васильевича Корсакова. Но юноша стоял на
своем. Надеясь смягчить отца, он ссылался ему на возможность сделать на Амуре блестящую
карьеру. Но дело стопорилось.

Неизвестно, чем бы все закончилось, если бы Кропоткин не отличился при пожаре, кото-
рый вспыхнул в петербургском Апраксином дворе. Огонь переметнул на соседние здания,
угрожал уже Пажескому корпусу, и справиться с ним никак не получалось. Лишь благодаря
инициативе и самоотверженности Петра и его товарищей пожар удалось остановить. После

144 Бакунин М. А. Собрание сочинений и писем. 1828–1876. Т. 4. М., 1935. С. 373.
145 Неттлау М. Бакунин // Очерки истории анархического движения в России. М., 1926. С. 84.
146 Корсаков возглавлял генерал-губернаторство Восточной Сибири с февраля 1861 года по январь 1871 года (официально

утвержден лишь в апреле 1864-го).
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этого великий князь Михаил пообещал написать генерал-губернатору Восточной Сибири и
дать Кропоткину нужные рекомендации. Тогда вопрос о распределении был решен. Теперь и
отец не возражал.

13  июня 1862  года на военном смотре с участием царя Кропоткин и другие выпуск-
ники были произведены в офицеры. Облик и поведение Александра II подействовали на Петра
отталкивающе: император со злым лицом выкрикивал угрозы в адрес тех, кто изменит царю,
престолу и отечеству. Кропоткину он даже напомнил собственного деспотического и каприз-
ного отца – так внезапное сходство воочию и ярко продемонстрировало юноше всю сущность
авторитарной патриархальной власти. В Петербурге уже начинались преследования лидеров
радикальной оппозиции. В эти дни был арестован Чернышевский, а в крепости Модлин рас-
стреляны участники подпольной группы в русской армии: офицеры Иван Николаевич Арн-
гольдт, Петр Михайлович Сливицкий и унтер-офицер Франц Ростковский; рядовой солдат из
этой же группы, Леонид Щур, – забит шпицрутенами насмерть…

Все это только усиливало стремление Петра как можно скорее покинуть Петербург. На
представлении императору во дворце он заявил: «Я хочу работать, а в Сибири так много дела,
чтобы проводить намеченные реформы». «Что ж, поезжай», – c усталым выражением ответил
ему Александр II, и эта апатия заставила юношу похоронить всякие надежды на реформатор-
ские планы монарха. «Он конченый человек»147, – подумалось Кропоткину.

24 июня Петр Кропоткин выехал из Петербурга в Москву по железной дороге, чтобы
затем отправиться к месту своей службы, в Сибирь. Юность закончилась. Начиналась взрослая
жизнь.

147 Кропоткин П. А. Записки революционера. С. 163.
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Глава вторая

Утешение географией
 

«– Аурелиано, – уныло отстукал он ключом, – в Макондо идет дождь.
‹…›
– Не распускай сопли, Херинельдо, – чеканили точки и тире. – В августе всегда идет

дождь»148. «Дождь шел четыре года, одиннадцать месяцев и два дня. Бывало, он затихал, и
тогда люди принаряжались, их лица в ожидании погожего дня сияли радостью выздоравли-
вающих, однако скоро все привыкли видеть в послаблениях природы предвестие еще более
сильных испытаний. Небо раскалывалось со страшным грохотом, север без конца посылал ура-
ганы, сносившие крыши и рушившие стены, вырывавшие с корнем последние кусты на план-
тациях…»149

Но дождь шел не в придуманном Макондо, не в Южной Америке, и не Габриэль Гарсия
Маркес писал о нем. Дело было на Урале, в краю, достойном пера не менее искусного мастера
слова. Во времена Федора Достоевского, Николая Лескова, Льва Толстого и Ивана Тургенева.
В июле 1862 года. В Перми – губернском городе, торговом и промышленном центре…

«Проливной дождь лил, когда я выезжал из Перми, и вот прошло пять дней, а дождь
перестает иногда лишь на несколько часов; холодно, сыро, петербургская изморось пробирает
до костей»… «Дожди развели на дорогах такую грязь, что колеса уходят в нее по ступицу»150, –
писал казачий сотник, князь Петр Кропоткин. Но он не писатель, теперь он начинающий жур-
налист. Мы пишем в свои блоги, а он сочинял корреспонденции в «Современную летопись» –
воскресное приложение к газете «Московские ведомости». «Везде жалуются на необыкновен-
ный холод: когда я был в Перми, максимум температуры достигал только 7 или 8º, а на восточ-
ном склоне Урала в одной из деревень говорили мне, что были уже раза три морозы, из которых
один, 27 июля, такой, что вода в кадушке замерзла ночью более нежели на палец…»151 Моло-
дой офицер едет в края, которые в народе считают страной мороза, длинных зим. И холода,
которые встретили его в пути, как будто предвещают это.

 
* * *

 
Путь на восточные окраины империи был в середине XIX  столетия длинным и дол-

гим, занимая многие месяцы. Железнодорожного сообщения с Сибирью еще не существовало:
дорога из Москвы до Нижнего Новгорода в 1862 году еще только строилась, до Оренбурга
линия была доведена в 1877 году, а Транссибирская трасса сооружалась уже в 1890-х. Так что
ехать Кропоткину приходилось конным транспортом на перекладных, в кибитках, переправ-
ляясь через реки на лодках.

Но вначале он отправляется в Никольское, к отцу. И вместо запланированных несколь-
ких дней задерживается там почти на три недели. Причина весьма банальная для молодого
человека: первая любовь… Первая, если не считать ребяческого увлечения тринадцатилетнего
Пети Варей Сорокиной, дочерью владелицы соседнего поместья, которой он даже посвятил
стихотворение, зашифровав ее имя и фамилию в первых буквах строк152. Романтические чув-

148 Гарсия Маркес Г. Сто лет одиночества. М., 1996. С. 168.
149 Там же. С. 315.
150 Кропоткин П. А. Письма из Восточной Сибири. Иркутск, 1983. С. 40.
151 Там же.
152 Кропоткины П. и А. Переписка. Т. 1. С. 102–103.
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ства к семнадцатилетней Лиде Еропкиной, дочери соседского помещика, полковника, разго-
рались на живописном берегу реки Серены, вид на которую открывался с балкона барского
дома в Никольском, а на склоне был разбит сад для прогулок с липовыми аллеями и цветоч-
ными клумбами153. Кропоткин даже начинает мечтать о том, чтобы остаться здесь и попытаться
обрести покой154.

Но эти мысли быстро проходят. «Что ищет он в стране далекой, что кинул он в краю
родном?»

С Никольским, где его уже душит скука155, он прощается хладнокровно и даже с нетер-
пением: «Давно пора». Петр уезжает «так далеко и, может быть, надолго». Но не так быстро он
прощается с Лидией… В дневнике путешествия, который ведет Петр, он запишет: «А Лидия?
Для меня это не более, как первая девушка, которая питает некоторое сочувствие – но не более
того. Я равнодушен даже к тем местам, которые оставляю, я на них вырос; все, что я испы-
тывал, это маленькая дрожь, нетерпеливость, маленькое легонькое волнение…» 156 Позднее он
признается: это не было настоящей любовью.

Но насколько он сам был искренен? Судя по всему, эти чувства угасли не скоро. 1 августа
в дневнике Петра прорывается печаль. Кропоткин вспоминает «ее чудесный веселый смех,
улыбку, иногда очень милое наморщивание бровей»157. И Лида долго сохраняла свои чувства
к Петру Кропоткину. Об этом ему писала мачеха, возможно, желавшая составить выгодный
брак158. «Лидия… но она потому до сих пор любит меня, что меня нет, что видела она меня три
недели, а через год еще две, и я уехал в такую даль, она ищет причин этому, милая. Потом это
ее первая любовь»159, – пишет он в дневнике 28 декабря 1862 года. А еще раньше, 11 сентября,
в письме Петр просит брата прислать фотографии Лидии160.

Они снова встретятся в Калуге в декабре 1863-го. Кропоткин будет в небольшом отпуске
после командировки в Санкт-Петербург. Он нанес визит Еропкиным, затем танцевал с Лидой
на балу. Это была последняя их встреча… «Лидочка до сих пор любит меня, до неосторожно-
сти»161, – писал Кропоткин. Судя по тону его письма, родители Лидии были не в восторге. На
следующий день они не пустили ее в гости к Кропоткиным. Как знать, поступи они по-иному,
быть может… Но нет, не могло быть ничего… Петр был прав в одном – ни он, ни Лида не были
готовы преодолеть то, что мешало им быть вместе.

 
* * *

 
17 июля 1862 года Кропоткин уезжает из Никольского в Москву, а уже 22 июля покидает

старую столицу. Впереди был дальний путь – вначале по железной дороге до Владимира, затем
на тарантасе, через леса и села – в Нижний Новгород, а оттуда еще четыре тысячи восемь-
сот верст до столицы Восточной Сибири. Полтора месяца длится дорога; города, пейзажи,
реки, люди – все проходит в пестром калейдоскопе впечатлений. Перед молодым человеком
колоссальной панорамой, в которой не знаешь, что ждет тебя за поворотом, открывается кар-
тина огромной страны. Владимир: тихая провинциальность, вишневые сады, холмы и овраги…

153 Ульянов А. И. Село Никольское в жизни П. А. Кропоткина // Труды Международной научной конференции, посвя-
щенной 150-летию со дня рождения П. А. Кропоткина. Вып. 4. М., 2002. С. 179.

154 Маркин В. Неизвестный Кропоткин. С. 53.
155 Кропоткины П. и А. Переписка. Т. 2. М.; Л., 1933. С. 33.
156 Кропоткин П. А. Сибирские тетради. М., 2016. С. 10–11.
157 Там же. С. 25.
158 Кропоткины П. и А. Переписка. Т. 2. С. 48.
159 Кропоткин П. А. Сибирские тетради. С. 87.
160 Кропоткины П. и А. Переписка. Т. 2. С. 48.
161 Там же. С. 134.



Д.  И.  Рублев, В.  Дамье.  «Петр Кропоткин. Жизнь анархиста»

46

Нижний Новгород: исторический Кремль, живописное слияние Оки и Волги, изобильная и
шумная ярмарка, спектакль в театре… Разговоры с купцами, хозяином гостиницы и портным –
изобретателем «вечного двигателя»… Печальная, наводящая пронзительную тоску песня бур-
лаков… Пароход «Купец», идущий вниз по Волге, а затем вверх по Каме: неспешные беседы
с попутчиками-сибиряками… Университетская Казань с прекрасными мостовыми, старин-
ными зданиями и красивой архитектурой… Волжские дали… Елабуга: местные жители, заня-
тые обжигом гипса, и варварское вырубание лесов… Сарапул: город сапожных промыслов…
Пермь: тишь, безлюдье и звон цепей проходящих мимо арестантов. Здесь пришлось застрять на
несколько дней, с трудом удалось раздобыть тарантас и отправиться дальше на почтовых, под
проливными дождями… Степи перед Екатеринбургом, Урал, знаменитый столб в том месте,
где кончается Европа и начинается Азия… Горы и огромные леса… А далее – широкие про-
сторы Сибири: долгие болота, довольство жителей, не знавших крепостного права, грязные
улицы Тюмени, пышные луга и черноземные поля Минусинской котловины… Быстро разви-
вающийся и военный Омск… Большой губернский город Томск, столь непохожий на города
Европейской России… Опять болота и озера… Молодой попутчик, рассказавший о мечтах
создать под Минусинском новое общество, независимое от царя… Красноярск, Саяны, тайга…
Наконец – Ангара, и по хорошей уже дороге Кропоткин 5 сентября въезжает в Иркутск, сто-
лицу Восточной Сибири, город, в котором расположены дом генерал-губернатора, монастырь,
церкви и дома, где живут двадцать пять тысяч жителей162.

 
* * *

 
Каламбур? Совпадение? Мистика? С Петром вместе едет денщик Петров – отставной

солдат, служивший еще его отцу в Никольском. Скука достала в дороге? Тянуло на гусарские
шутки… Выстрелил из пистолета над ухом спящего денщика и закричал: «Петров, режут, раз-
бойники, воры!»163

Впрочем, вскоре Петр Алексеевич раскаялся, очень самокритично поведав в дневнике о
своем характере: «Вообще жизнь Петрова далеко не завидная. Еще в материальном отношении
она сносна, я все делаю, что могу для него, но сколько он терпит от меня. И что я за отвра-
тительная натура! Вспыльчивая, капризная, придирчивая донельзя»164. Довольно далеко от
образа благообразного пай-ученого старичка, с младых лет смиренно посвятившего себя нау-
кам, каким изображают Кропоткина некоторые его поклонники. Впрочем, и сам он, в порыве
раскаяния перед человеком, которого успел обидеть, наговаривал на себя немало лишнего. В
этом мы еще убедимся…

Веселый же нрав и склонность Кропоткина к шуткам отмечали многие его родственники,
соратники и друзья. Так, известный анархист и один из первых историков анархизма, Макс
Неттлау вспоминал: «И все-таки он оставался живым и веселым, любил шутить и смеяться,
хотя иногда вдруг, в одну минуту, становился страшно суровым и серьезным»165. Так и тут –
шутка, а потом серьезные мысли о своем характере и раскаяние…

Отношения с Петровым у Петра Алексеевича не сложились. Не получилось из них пары в
стиле Дживса и Вустера, Баскервиля и Бэримора или Д'Артаньяна и Планше. Старый отставной
солдат пил и доставал своего князя криками, руганью или просто пьяными разговорами, мешая

162 Кропоткин П. А. Сибирские тетради. С. 11–45; Кропоткины П. и А. Переписка. Т. 2. С. 37–39, 42–43; Маркин В.
Неизвестный Кропоткин. С. 53–59.

163 Кропоткин П. А. Сибирские тетради. С. 34–35.
164 Там же. С. 42.
165 Неттлау М. Петр Кропоткин за работой // Интернациональный сборник. П. А. Кропоткин и его учение. Чикаго, 1931.

С. 212.
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работать. Гуманистическая увещевательная тактика не давала результатов. Петров, как пра-
вило, игнорировал не только вежливые просьбы, но и строгие приказания выйти и не мешать.
Тогда выведенный из себя Кропоткин был вынужден за шиворот выводить его из своей ком-
наты, а то и, попросту говоря, давать по шее. Приходилось и запирать пьяного Петрова в его
комнате, а затем выслушивать, как тот колотит в дверь и истошно орет: «Князь, пусти, я за
тебя жизнь положу». Гуманистически и народолюбиво настроенный дворянин потом выносил
«нравственную пытку», воображая себя держимордой, крепостником, солдафоном и извер-
гом…

Петров же, за плечами которого был непростой двадцатипятилетний опыт службы в
армии Николая I с ее палочной дисциплиной, гауптвахтой, битьем солдатских морд офице-
рами, унтерами, фельдфебелями и прочими прелестями, был непрост. Ему все эти строгости
Петра Алексеича были как слону дробина. Главное – барин добрый! А раз добрый – значит,
слабак, хлюпик! И чего с ним считаться-то? И отчего ж им не повертеть туда-сюда? И пова-
дился Петров давить на гуманизм и жалость, Петру Алексеевичу на него же жаловаться  –
якобы тот ему выбил зуб, потом два зуба или придушил. Сначала «добрый барин» верил во все
это, «извинялся, плакал». Но проверки быстро показали, что все зубы целы. И в начале июня
1863 года терпению князя пришел-таки конец. Пришлось Кропоткину с Петровым расстаться.
Со своим слугой князь, впрочем, обошелся опять-таки гуманно по тем временам. Не без коле-
баний: «ведь он с голоду сгибнет». Жена Петрова стала получать пенсию из денег, высылаемых
отцом Петру в Сибирь, а бывший денщик устроился работником к попу в девяноста верстах
от Читы. А место старого солдата у сотника Кропоткина занял «сметливый, грамотный, чита-
ющий казак вестовой»166. Впрочем, чувство вины все равно не покидало князя, сетовавшего,
что «идеально благородный человек» не выгнал бы Петрова, да и с чего бы тому не пить, когда
«ему не было никакой работы», «а деньги у меня всегда не заперты»167. Ну а раз не заперты…

 
* * *

 
Впрочем, как видно из сибирских дневников, дорога, да и служебные реалии более позд-

него времени очень вдохновляли то на гусарские шутки, то на крепкие выражения…
Вот почтовые станции, где долго не дают поменять лошадей – в ответ Петру Алексеевичу

приходится «буянить». Или в станице, через которую сотник Кропоткин едет в командировку,
отказываются выдать нормальную повозку по предписанию. А почему? «Потому, что барин
смирный» попался. И тогда приходится писать жалобу и грозить «учинить мордобитие». После
этого повозка, подходящая для перевозки целой кучи вещей, конечно же, появляется168. Ну или
читаешь книгу в избе на ночлеге, а с потолка на тебя сыплется «куча тараканов». И ничего –
«сидел бы и занимался». Человек ко всему привыкает…169

Ямщики, везущие тебя, не только последними словами посылают друг друга, да еще и
дерутся. А вот попутчик, «поэт и музыкант», развлекающий бывшего камер-пажа Кропоткина
своими рассказами про «похождения с женщинами», «средние между материализмом и идеа-
лизмом». «…А из его рассказов недурно будет кое-что записать потом, хоть в виде рассказа.
Как он сам предложил мне»170, – отметил в дневнике Петр. Но не написал – не подошел Кро-
поткин на роль русского Боккаччо или Мопассана. Ну или рассказы сотоварищей по службе

166 Кропоткины П. и А. Переписка. Т. 2. С. 110–111.
167 Там же. С. 111.
168 Кропоткин П. А. Сибирские тетради. С. 254.
169  Кропоткин П. А. Письмо к Кропоткину А. А. 17  июня 1864  г. // http://oldcancer.narod.ru/Nonfiction/PAK-

Letters86.htm#y1864 [дата обращения: 9.12.2020 г.].
170 Кропоткин П. А. Сибирские тетради. С. 14, 37, 45; Кропоткины П. и А. Переписка. Т. 2. С. 42.

http://oldcancer.narod.ru/Nonfiction/PAK-Letters86.htm#y1864
http://oldcancer.narod.ru/Nonfiction/PAK-Letters86.htm#y1864
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или рядовых казаков о том, как местный поп, однажды допившийся «до чертиков», вообра-
зил, что дьякон хочет его зарезать. И по такому случаю скрывался от него в местной казачьей
казарме, а во время загородной поездки ни с того ни с сего убежал в кусты, потом прятался на
дереве с криками: «Нет, нет, не обманешь, он мне … отрезать хочет»171.

Или вот местный почтмейстер, так перепуганный выговорами начальства, что во время
обеда у губернатора принимает фразу «три печки» за пожелание вкатить ему триста ударов
розгами. Не помогают даже слова губернатора о том, что ничего такого в виду он не имел.
Бедняга почтмейстер уходит в отставку. Но это уже не Боккаччо и Мопассан – это Николай
Гоголь, Антон Чехов и Аркадий Аверченко, недаром сотник Кропоткин печалится на страни-
цах дневника: «Часто приходилось мне жалеть, что я не записывал рассказов про те курьезные
личности, которыми прежде, да и теперь, хотя менее, изобилует Восточная Сибирь…»172 Не
откажись Петр Алексеевич от своего писательства – запросто мог бы написать какие-нибудь
«Сибирские рассказы» по всем этим сюжетам…

И конечно, приходится наблюдать откровенные «свинцовые мерзости», как назвал такие
случаи Максим Горький: «Нужно чиновнику девку, говорит "старшому", и "старшой" любую
приведет, а то и прямо к родителям адресуется; они даже больше любят, чтобы не через чужих
получали девку, а через родителей – "без огласки", по крайней мере, и это начинается с тех пор,
как девка только может… хоть с 14 лет»173. По тому же разряду и реалии, которые вскрыла слу-
жебная командировка в Кабанскую волость Селенгинского уезда Забайкальской области. Здесь
сотник Кропоткин расследует злоупотребления властью судебного заседателя Марковича, род-
ственника военного губернатора Забайкалья Евгения Михайловича Жуковского. Заседатель
приговаривал к жестоким телесным наказаниям многих местных крестьян, в том числе жен-
щин. «Пришлось столкнуться с сибиряком, с его хитрой увертливостью». Иными словами, при-
шлось бывшему камер-пажу императора по многу часов беседовать с запуганными крестья-
нами, чтобы преодолеть их страх и добиться откровенных показаний. А потом была беседа с
Марковичем, игравшим перед либеральным князем в либерального чиновника. «Меня взбе-
сило это: гуманность на языке, а дерет баб и молодых женщин за ссоры и драки, я и наговорил
ему самым вежливым образом самых милых вещей»174. И кончилась эпопея борьбы с произво-
лом ожидаемо по-российски: Марковича перевели на более хлебное место в другой регион. Он
получил должность исправника на Камчатке. Руководил местной полицией, разбогател, вышел
на пенсию, а потом пописывал статьи в консервативные газеты России, поучая патриотизму
молодое поколение и нехорошую интеллигенцию… 175

Неудивительно, что под впечатлением от служебных и дорожных реалий в своих «сибир-
ских тетрадях» и письмах брату Петр Алексеевич позволяет себе довольно большую свободу
выражений. Например, здесь встречаются троеточия на месте ругательств, отточия после букв
«б», «ж», «с» и т. д.

 
* * *

 
По сравнению с Петербургом и Москвой, где насчитывалось соответственно более пяти-

сот тридцати тысяч и четырехсот шестидесяти тысяч обитателей, Иркутск невелик. Но это был
крупнейший город Сибири, сравнительно благоустроенный, старинный центр с великолепной

171 Кропоткин П. А. Сибирские тетради. С. 232–233.
172 Кропоткин П. А. Сибирские тетради. С. 233–234.
173 Там же. С. 242.
174 Кропоткины П. и А. Переписка. Т. 2. С. 61.
175 Там же. С. 58.
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архитектурой, зажиточным купечеством, интенсивной общественной и культурной жизнью,
богатыми библиотеками и учебными заведениями.

Кропоткин исполнен восхищения увиденным в дороге. Сибирь поражает, очаровывает
его. «Эта страшная Сибирь: богатейшая страна с прекрасным, не загнанным населением, но
страна, для которой слишком мало еще сделано. Ощутительно необходимо увеличение числа
школ, учителей, медиков и всяких знающих людей. Не менее необходимо улучшение путей
сообщения… Впрочем, дело Сибири еще впереди, теперь в ней лишь подготовляются превос-
ходные материалы для будущей жизни», – пишет он176. И надеется помочь в развитии этого
чудесного края с такими бескрайними и неисчерпаемыми богатствами и возможностями.

«Проезжая по бесконечным хлебородным степям Тобольской губернии, я с удивлением
вглядывался в окружающее и задавал себе вопрос: отчего всем нам знакома только та безот-
радная Сибирь с ее дремучей тайгой, непроходимыми тундрами, дикою природой-мачехой, где
случайно заброшенный человек из сил бьется, чтобы прожить кое-как, а между тем всем нам
так мало знакома та чудная Сибирь с ее богатыми, необозримыми лугами, где наметаны сотни
стогов сена, да каких, каждый с порядочную избу, с ее бесконечными пашнями, где рослая
пшеница так и гнется под тяжестью огромных колосьев, где чернозем так жирен, что пластами
ложится на колесах… – эта благодатная страна, где природа – мать и щедро вознаграждает
за малейший труд, за малейшую заботливость?»177 И таких строк, воспевающих Сибирь и ее
трудолюбивых жителей, в произведениях Кропоткина можно встретить довольно много.

Впрочем, до эйфории здесь далеко. Петр Алексеевич весьма зло мог высказываться и
о местных чиновниках, и даже о нравах местных жителей. Но в первых впечатлениях преоб-
ладает скорее восхищение: «Совокупное влияние всех этих благоприятных условий сделало
то, что здешний народ далеко превосходит во всем великорусского крестьянина: сибиряк веж-
лив, но в нем нет заискивающей услужливости; как он, так и женщина-сибирячка свободно
относятся к вам, как равный к равному, без холопских замашек… Сибиряк смотрит бодро,
весело, большею частью очень толков, сметлив, удивительно опрятен и любит чистоту в избе;
но вместе с тем он хитер, надувает вас, если вы поддаетесь, и немного слишком материально
относится к жизни»178.

Он продолжает писать: в дневник – для себя, письма – для брата, корреспонденции в
газеты – для читателей… Всего за время сибирской жизни Кропоткина в петербургских газетах
«Биржевые ведомости», «Записки для чтения», «Сибирский вестник» и в московской «Совре-
менной летописи» вышло более тридцати его публикаций179. Он описывает свои дорожные
впечатления, пишет о географических особенностях, климате, экономической и культурной
жизни Сибири, дает сведения о ценах на товары, приводит статистические данные, расска-
зывает о стихийных бедствиях (пожарах, землетрясениях), дает интересные зарисовки быта,
обычаев и даже особенностей кухни сибиряков: русских крестьян и казаков, старообрядцев,
бурятов, эвенков. Нет такого момента в их жизни, на котором бы не остановил свое внимание
любознательный журналист Кропоткин. Пишет и о жителях соседней империи Цин: китайцах,
маньчжурах, монголах. Наблюдательный взгляд естествоиспытателя выхватывает самые яркие
факты, рассказывающие о жизни людей куда ярче, чем любая книга.

Вот молодая казачка:
«– Дивно ночи, однако? – говорит в виде полувопроса молодка, укачивающая на руках

разгулявшуюся девочку.
– Да час второй…

176 Кропоткин П. А. Письма из Восточной Сибири. С. 47.
177 Там же. С. 45.
178 Кропоткин П. А. Письма из Восточной Сибири. С. 46–47.
179 Маркин В. А. Сибирская тема П. А. Кропоткина // Кропоткин П. А. Письма из Восточной Сибири. Иркутск, 1983. С. 16.



Д.  И.  Рублев, В.  Дамье.  «Петр Кропоткин. Жизнь анархиста»

50

– Дивно, – повторяет она полушепотом, как-то особенно растягивая слова. – Ах ты, сука,
чего же ты проснулась? – продолжает она, укачивая свою девочку…» 180

«Дивно» … «что-то очень неопределенное – "кажется, я думаю, должно быть" – и упо-
требляемое беспрестанно, так что для непривычного уха оно звучит особенно странно»181, –
напишет Кропоткин в газету.

А вот и знаменитое «однако», которым современный обыватель обильно снабжает бес-
смертные анекдоты «о чукче»: «Слово "однако" распространено по всей почти Сибири и харак-
теризует сибиряка, его крайнюю осторожность и нежелание отвечать определенно» 182.

Но есть в публикациях молодого журналиста Кропоткина и современные для нас эко-
логические проблемы – пределы роста производства и потребления, истощение ресурсов и
гибель дикой природы: «Хотя и принято считать Сибирь неисчерпаемым источником относи-
тельно леса и зверя, но как все истощается при чрезмерном пользовании, так точно и зверь.
Было время, когда в деревне на дом (и домов-то тогда было меньше) приходилось по убитому
оленю. Теперь со вздохом говорят вам: и один-то олень на деревню попадет – и то спасибо, вся
деревня смотреть соберется»183.

В своих дневниках он много пишет о сибирской кухне. Петру Алексеевичу нравится обы-
чай подавать перед обедом вареные языки или желе, а после обеда – стакан сливок и молока…
Понравился ему и знаменитый пирог с рыбой «по-сибирски»: «…пирог с рыбой из пшеничной
муки 4-угольный, у которого верхняя крышка отделена и разрезана на несколько частей. Вы
снимаете кусок теста и едите, доставая рыбу из самого пирога»184.

Не меньшее удовольствие доставила сотнику Кропоткину бурятская кухня. В его сочи-
нениях сибирского периода можно встретить описания пира, который закатили ему жители
одного из бурятских селений: «Бурятки источали все свое искусство в приготовлении различ-
ных яств из зарезанного ягненка. Сперва началось угощение молоком, потом тарасуном…
затем следует чай – затуран… в это время жарится на палочках мясо, преимущественно ребра
и печень, а хозяйка варит в огромном котле баранье мясо, особенно ловко, с соком, переливая
варево громадной деревянной ложкой (поваренкою), после туда же опускаются кишки, начи-
ненные молоком с кровью, а когда они сварятся, их режут и подают гостям. Нельзя сказать,
чтобы эта "кровь с молоком" была не вкусна, напротив, я полагаю, что она могла бы найти себе
место в кухне любого образованного народа»185.

Тарасун, иргон, архи – бурятская молочная водка или самогонка… Еще его называют
«молочный виски», по цвету похож на охлажденную анисовку – узо или пастис. В дневниках
Кропоткин даже с интересом рассказывает о технологии изготовления тарасуна 186. Судя по
всему, Петру Алексеевичу этот напиток нравился. Во всяком случае он ни разу его не ругает,
как, например, ханшину (она же байцзю или шаоцзю) – китайскую водку из проса или пше-
ницы, нередко покупаемую многими российскими туристами в дьюти-фри аэропортов Китая.
Неприемлемым для него оказался и своеобразный коктейль «вино» (крепкий чай + водка),
поданный в качестве угощения гостеприимными казаками в одной из амурских станиц.

А вот, например, оригинальный рецепт бурятского супа, сваренного из… чая: «Он уго-
щал молоком, вскипяченным в особом медном кувшине, потом чаем, сваренным в кастрюле;
он недурен, если только вы привыкаете смотреть на него не как на чай, а как на похлебку.
Привыкнуть не совсем легко, но можно, и тогда он придется по вкусу, а то при слове чай мы

180 Кропоткин П. А. Письма из Восточной Сибири. С. 58.
181 Там же.
182 Там же.
183 Там же. С. 132.
184 Кропоткин П. А. Сибирские тетради. С. 82.
185 Кропоткин П. А. Сибирские тетради. С. 344.
186 Там же. С. 280.



Д.  И.  Рублев, В.  Дамье.  «Петр Кропоткин. Жизнь анархиста»

51

ждем другого. Сваривши чай, давши несколько раз вскипеть, вливают заранее вскипяченное
молоко с мукой»187.

Но не только сибирская кухня привлекала Петра Кропоткина. 2 февраля 1863 года он
жалуется в письме к брату Саше, что накануне «объелся блинов», поскольку был «усердным
участником» обеда в читинском клубе188. Конечно, любознательному исследователю тут копать
и копать… Но думается, что «Кулинарная книга Петра Кропоткина» была бы не менее инте-
ресна, чем «Кулинарная книга Буэнавентуры Дуррути»189, недавно изданная в честь леген-
дарного испанского анархиста-боевика, лидера анархистских профсоюзов Испании и полевого
командира ополченцев-анархистов времен Гражданской войны 1936–1939 годов.

Все Петру Алексеичу было интересно… Одна из забайкальских казачек даже дала ему
прозвище «любознательный»190. Ну а как еще его назвать? Спрашивает обо всем, всем инте-
ресуется, все записывает. «Любознательность Кропоткина, открытость для внешних впечатле-
ний была, конечно, необычайной», – отметил его биограф Вячеслав Маркин. Ну а «обилие
впечатлений преобразует человека» 191. От впечатлений – к накоплению фактов, а затем – к
аналитике. Любознательность Кропоткина стала фактором его превращения в естествоиспы-
тателя, а затем – в ученого и мыслителя.

«Сказать по правде, если мне и придется оставить Сибирь, то сделаю я это не без сожа-
ления – страна хорошая и народ хороший»192, – напишет он в январе 1863 года в письме брату.
О тех же чувствах, только другими словами, спел Александр Башлачев:

Я хотел бы жить, жить и умереть в России,
Если б не было такой земли – Сибирь.

«Сибирь положила начало широкому развитию личности Кропоткина. В Сибири он стал
ученым. ‹…› Ледниковая теория П. А. Кропоткина родилась в Восточной Сибири. ‹…› На
сибирские работы П. А. Кропоткина ссылаются исследователи уже ряда поколений» 193, – напи-
шет Маркин.

«Сибирь на этот раз из белой кости патентованного дворянчика сумела отлить великого
революционера»194, – писал Алексей Боровой, один из наиболее ярких теоретиков российского
анархизма XX века.

В Сибири и после Сибири была Наука, а затем – Анархия и Революция! Три возлюблен-
ные Кропоткина, которым он остался верен до конца жизни. «Истина – это Сибирь»195, – напи-
шет в 2000-е годы российский анархист Герберт Маридзе. «Сибирь – это Свобода», – доба-
вим мы и вспомним Бакунина, сосланного в сибирские края и успешно бежавшего из ссылки.
Через Сибирь в составе дипломатической миссии, направлявшейся в Пекин, проезжал и офи-
цер Генштаба Николай Васильевич Соколов, впоследствии ставший анархистом и соратником
Бакунина. А теперь и Кропоткин… Какая мистика тянула их сюда? Мистика Воли и Неволи –
как Инь и Ян одной неразделимой жизни, неделимого потока событий. Не по своей воле через
этот край пройдут революционеры – сначала те, для кого Кропоткин был другом, затем те,

187 Кропоткин П. А. Сибирские тетради. С. 287.
188 Кропоткины П. и А. Переписка. Т. 2. С. 76.
189 Anonimó. La cocinera de Buenaventura Durruti. La cocinera Española en tiempos de la Guerra Civil. Pecetas y recuerdos.

Almería, 2013.
190 Кропоткин П. А. Сибирские тетради. С. 220.
191 Маркин В. А. Неизвестный Кропоткин. С. 59.
192 Кропоткины П. и А. Переписка. Т. 2. С. 71.
193 Маркин В. А. Сибирская тема П. А. Кропоткина. С. 33, 76.
194 Боровой А. А. Предисловие // Дневник П. А. Кропоткина. М., 1923. С. IV.
195 Маридзе Г. Истина – это Сибирь // https://piter.anarhist.org/52sibir.htm [дата обращения: 17.12.2020 г.].
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для кого он стал учителем. Ну а без сибирских и дальневосточных партизан, в годы Граж-
данской войны сражавшихся против белых и красных под черным знаменем Анархии, вдох-
новлявшихся анархо-коммунистическими идеями Петра Кропоткина, куда беднее была бы не
только история российского анархизма, но и история России…

 
* * *

 
Первые встречи, кажется, укрепляют Кропоткина в его надеждах. Генерал-губернатор

Корсаков поинтересовался, не за «либеральничанье» ли его прислали в Сибирь? Ну а когда
Петр Алексеевич стал возражать, добродушно заметил: «Нет, что же, если бы даже и так, то
тем лучше, там эдакие люди не нравятся, а здесь мы ими довольны, давайте побольше»196.

Близилась зима, и возможности отправиться немедленно на Амур не было. Поэтому Кро-
поткин был прикомандирован адъютантом к начальнику штаба Восточной Сибири – тридцати-
пятилетнему генералу Болеславу Казимировичу Кукелю (1829–1869). Новый начальник, дей-
ствовавший по принципу «Всякое насилие есть мерзость»197, понравился Петру: «Как только
ознакомился со мной, повел меня в одну комнату в своем доме, где я нашел лучшие русские
журналы и полную коллекцию лондонских революционных изданий Герцена. – Скоро мы стали
близкими друзьями»198.

Между прочим, в Сибири Кропоткин обнаружил, что здесь еще помнили его деда, Нико-
лая Семеновича Сулиму, который занимал пост генерал-губернатора в 1830-х. Люди отзы-
вались о нем с уважением за отчаянные, хоть и бесплодные попытки бороться с корруп-
цией – прежде всего с чудовищным воровством, пышным цветом расцветшим в Николаевскую
эпоху…

Вместе с Кукелем, которому было поручено исполнять обязанности губернатора Забай-
кальской области, Петр Кропоткин отправился в Читу. Мимо удивительно спокойного Бай-
кала, «по диким степям Забайкалья, где золото роют в горах». Они прибыли туда 2 октября
1862 года. В сравнении с Иркутском Чита – почти деревня, там обитало всего-то три тысячи
жителей.

196 Кропоткины П. и А. Переписка. Т. 2. С. 44.
197 Там же. С. 49.
198 Кропоткин П. А. Записки революционера. С. 165.
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