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Аннотация
Сейчас везде: от рекламных роликов и разговоров с друзьями

до деклараций общественных деятелей и научных статей – можно
встретить заведомо ложную, искаженную или непроверенную
информацию. Мы потребляем ее все больше, мало задумываясь о
достоверности просто потому, что так проще.

Джон В. Петрочелли, социальный психолог и профессор
психологии в Университете Уэйк Форест, основал Лабораторию



 
 
 

исследования чуши, чтобы понять, что побуждает человека
апеллировать к сомнительным данным и вводить других людей
в заблуждение. Он нашел ответ на этот вопрос благодаря
контролируемым экспериментам и общению с ведущими
специалистами в различных областях – от финансового аналитика
до автолюбителя – и вывел рекомендации по тому, как
не стать жертвой чуши (не только ее приемником, но и
распространителем).

Эта книга поможет вам сформировать привычку
конструктивно оценивать всё, что вы слышите и говорите,
находить истину в информационном хаосе, научит общаться с
людьми, которых невозможно ни в чем переубедить, и совершать
рациональные покупки.

В формате a4.pdf сохранен издательский макет.
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* * *

 
Моим дражайшим детекторам чуши, Чепкемой

и Чепчумбе, за то, что разоблачали чушь, которую
я нес, когда это было важнее всего, и за
снисхождение, оказанное мне, когда я заслуживал
его меньше всего



 
 
 

Тогда, в 82-м, я мог бросить мяч на четверть мили. Я до
смерти серьезен. На сколько поспорим, что я могу забросить
футбольный мяч за те горы? Да. Если бы тренер поставил
меня в четвертую четверть, мы были бы чемпионами штата,
без сомнения.

Без сомнения в моей голове. Лучше бы поверить, что все
было иначе. Я бы стал профи вмиг. Я бы зарабатывал мил-
лионы и жил бы в каком-нибудь большом старом поместье.
Знаешь, нежился в горячей ванне со своей родственной ду-
шой.

Дядя Рико (Наполеон Динамит)

Истина может озадачивать. Может потребоваться тяже-
лая работа, чтобы примириться с ней. Она может быть кон-
тринтуитивной или противоречить нашим самым глубоким
убеждениям. Она может не согласовываться с тем, что мы
хотим считать правдой. Но наши предпочтения не определя-
ют истинность утверждений.

Карл Саган



 
 
 

 
Вступление. Что такое чушь?

 
чушь [ч'уш] разг. сущ. ж. р. 1. Глупость, обман или хва-

стовство. 2. Что-то не имеющее смысла, ложное или нечест-
ное. 3. Нелепые или вздорные слова или поведение. нести
чушь. 1. Говорить глупости или бессмыслицу. 2. Участво-
вать в пустой болтовне. Пытаться обмануть человека глупы-
ми или ложными сведениями1.

В феврале 2017 года, всего за два дня до матча всех звезд
НБА, суперзвезда баскетбола Кайри Ирвинг сделал ряд ин-
тересных замечаний в подкасте, который прославился боль-
ше самой игры. Он заявил:

«Это не просто конспирологическая теория. Земля дей-
ствительно плоская. Земля плоская. Земля плоская… Мне
всегда внушали, что Земля круглая. Но если подумать о том,
как мы передвигаемся, что видим во время путешествий, то
можете ли вы поверить, будто мы вращаемся вокруг Солн-
ца, что есть вся эта геометрия планет [слово «планеты» он
пальцами обозначил кавычками] и звезд, которые соверша-
ют свои обороты в определенное время. Ничто из того, что
они отправляют туда – или говорят, что отправляют, – не

1 Определение по The American Heritage dictionary of the English language (4
изд.), Houghton Mifflin Harcourt, 2009.



 
 
 

возвращается… Нет конкретной информации, кроме той,
которую нам дают они. Нам говорят, во что верить, а во что
нет. Но правда находится рядом, стоит только поискать» 2.

Кайри не один так считает. Онлайн-исследователь
YouGov задал вопрос «По вашему мнению, Земля плоская
или круглая?» 8000 гражданам США, и только 84 % оказа-
лись уверены, что Земля круглая. 5 % немного сомневались,
2 % утверждали, что она плоская, а 7 % не могли ответить
однозначно3. И это еще не все: более 226  000 участников
группы «Общество плоской Земли» в Facebook оспаривают
шарообразность Земли, распространяя ложное утверждение
о ее плоскости. Однако, когда с подобными заявлениями вы-
ступает кто-то вроде Кайри Ирвинга, мировой звезды бас-
кетбола с более чем 4 млн подписчиков в Twitter, это при-
влекает много внимания.

2  Frye, C., Jefferson, R. (Продюсеры). Эпизод подкаста «Road trippin’ with
RJ & Channing» с участием Кайри Ирвинга от 17 февраля 2017  г.: https://
www.nba.com/cavaliers/features/road-trip-170217.Цитата из этого интервью на
русском: https://www.championat.com/basketball/news-2721158-irving-verit-chto-
zemlja-ploskaja.html?utm_source=copypaste.

3  Nguyen, H. «Most flat Earthers consider themselves very religious».
YouGov, 2 апреля 2018  г.: https://today.yougov.com/topics/philosophy/articles-
reports/2018/04/02/most-flat-earthers-consider-themselves-religious.Помимо этого
см. анализ исследования: Branch, G., Foster, C. A. «Yes, flat-Earthers really
do exist: Despite some methodological flaws, a recent poll credibly indicates
that flat-Earthery persists». Scientific American, 24 октября 2018  г.: https://
blogs.scientificamerican.com/observations/yes-flat-earthers-really-do-exist/.



 
 
 

Но верил ли Кайри в свои слова на самом деле или просто
нес чушь?

Как социолог, я воспринимаю утверждения Кайри со всей
серьезностью, и не потому, что думаю, будто он прав, – это
все равно что говорить, словно Луна сделана из сыра. Я отно-
шусь к его заявлениям серьезно, ведь как ученый, исследу-
ющий чушь, я могу утверждать: эти заявления отлично впи-
сываются в схему поведения, которую я видел уже не раз.

Вера в плоскую Землю имела бы смысл при наличии
четких доказательств мирового заговора, направленного на
имитацию космических полетов в течение десятилетий, от-
рицании множества направлений науки и открытий новых
законов природы. Но в данной ситуации этого и не нужно:
достаточно способа мышления, при котором человек не нуж-
дается в правде или доказательствах. Хватает какой-то чу-
ши. Кайри советует нам отправиться на поиски истины, ин-
формации и «провести исследование»4.

Проверенный способ любителей нести чушь: они
просто игнорируют массу существующих и вполне
убедительных свидетельств, намекая, что правда
основана на чем-то другом или вообще пока

4 Matyszczyk, C. NBA star Kyrie Irving believes Earth is flat. CNET, 18 февра-
ля 2017  г.: https://www.cnet.com/news/nba-star-kyrie-irving-believes-earth-is-flat/;
Ruff, R., Kyrie Irving actually believes Earth is flat. Bleacher Report, 17 февраля
2017  г.: https://bleacherreport.com/articles/2693635-kyrie-irving-actually-believes-
earth-is-flat.



 
 
 

неизвестна5.

Не буду притворяться, словно понял, что Кайри имел в
виду под «исследованием». Если бы он подошел к вопросу
о плоскости Земли с научной точки зрения, он бы пришел
к следующему выводу: «плоская» – явно неверный ответ. В
данном случае он мог бы посмотреть на готовые научные вы-
кладки по теме. Исследователи любят прибегать к этому ме-
тоду, ведь критический обзор готовых работ намного про-
ще (на него уходит меньше ресурсов и времени), чем про-
ведение собственных экспериментов. Есть зафиксированное
доказательство: тень Земли на Луне (лунное затмение, ко-
торое происходит, когда Земля находится между Луной и
Солнцем). Вот вам еще факты: восходы и закаты по всему
миру происходят в разное время; тень от предметов в раз-
ное время в разных местах, формы других планет; огромная
коллекция фотографий со спутников, собранная мировыми
программами по изучению космоса. Все это подтверждает,
что Земля не плоская. Как человек, умеющий критически
мыслить и использовать умозаключения, основанные на до-
казательствах, я с уверенностью говорю: Земля сфериче-
ская. Почему? Потому что множество независимых источни-

5  Boghossian, P., & Lindsay, J. How to have impossible conversations: A very
practical guide. Lifelong Books, 2019. Randi, J. «Flim-flam! The truth about unicorns,
parapsychology, and other delusions». Lippincott & Crowell Publishers, 1980.Саган,
К. «Мир, полный демонов: Наука – как свеча во тьме». Альпина Паблишер,
2018.Shermer, M. «Why people believe weird things: Pseudoscience, superstition, and
other confusions of our time». W. H. Freeman and Company, 1997.



 
 
 

ков (также имеющих веские источники) сходятся во взгля-
дах: планета, на которой мы живем, по форме больше похо-
жа на баскетбольный мяч, а не на хоккейную шайбу.

Если же исторических записей недостаточно для скепти-
ков, подобных Кайри, всегда можно попробовать повторить
эксперимент (важная часть научного метода). Более чем две
тысячи лет назад Эратосфен провел любопытную демон-
страцию, определив форму Земли с помощью палки, воткну-
той в землю, и математики. Он знал, что в Сиене (сейчас
Асуан, Египет) Солнце находилось прямо над головой в пер-
вый день лета (21 июня), и в полдень вертикально стоящие
предметы не отбрасывали тени. Сам Эратосфен находился в
Александрии, почти в 800 км от Сиены. Он воткнул палочку
в землю и наблюдал, исчезнет ли ее тень в полдень? Однако
тень падала под углом около 7 градусов. Получается, если
лучи Солнца исходят от него под одним углом в одно и то
же время и от палки в Александрии падает тень, а в Сиене –
нет, это может значит одно: поверхность Земли изогнута6.

Помимо этого скептики могут попробовать повторить
путь португальских исследователей Фернана Магеллана и
Хуана Себастьяна Элькано – проплыть вокруг света. Магел-
лан и Элькано начали путь из Севильи 20 сентября 1519 го-
да, преодолели Атлантический океан, обогнули южный край

6 Стоить отметить, что Эратосфен использовал подобные вычисления, чтобы
определить окружность Земли, оценив ее в 40 000 км. Невероятно, особенно
учитывая его методы.



 
 
 

Южной Америки, направились через Тихий и Индийский
океаны, мимо самой южной точки Африки – и вернулись
в Севилью 6 сентября 1522 года7. Если же у вас нет 3 лет,
чтобы проделать подобное путешествие, можете повторить
маршрут Дика Рутана и Джины Йигер по воздуху: они впер-
вые совершили беспосадочное кругосветное путешествие за
девять дней. В общем, существует много вариантов убедить-
ся в одном утверждении.

Кайри не единственный, кто верит в неправду. Многие
до сих пор считают, будто Великую Китайскую стену видно
с Луны, хотя астронавты с Аполлона опровергли это утвер-
ждение8. Другие верят, что один человеческий год равен се-
ми собачьим, хотя возраст собаки зависит от размера и по-
роды (в семь лет сенбернару 54, а мальтийской болонке –
44)9. Часто говорят, что тепло тела быстрее теряется через

7 Сам Магеллан не вернулся из этого путешествия, погибнув в Мактанском
сражении 27 апреля 1521 г.

8 Информация о том, что Великая Китайская стена – единственное сооружение,
построенное человеком, которое видно из космоса, берет начало из мультика
1932 г. Ripley’s Believe It or Not!. Этот факт опровергли только в 1969 г., когда Нил
Армстронг вернулся с Луны. Он не раз упоминал, что видел континенты и озера,
пятна белого и голубого, но ни одного творения человеческих рук. Hvistendahl,
M. «Is China’s great wall visible from space?», Scientific American, 21 февра-
ля 2008  г.: https://www.scientificamerican.com/article/is-chinas-great-wall-visible-
from-space/.

9 WebMD и Flowers, A. «How to figure out your dog’s age». WebMD, 20 мая
2019 г.: https://pets.webmd.com/dogs/how-to-calculate-your-dogs-age.Purina, Каль-
кулятор возраста собаки Dog years to human years, 14 июня 2017  г.:. https://
www.purina.com/dog-age-calculator.



 
 
 

голову, хотя эксперты доказали: люди без штанов замерзнут
так же быстро, как и без шапки10. Кто-то продолжает гово-
рить, словно сахар делает детей гиперактивными, хотя все
исследования сошлись на том, что сахар не является причи-
ной гиперактивности11. А еще многие люди утверждают, что
витамин C – отличное лекарство от простуды, хотя подтвер-
ждений этому факту никаких12.

Тем не менее ведение подобных бесед с неверящими в на-
уку не поможет. Если кто-то считает более вероятным, что
тысячи ученых по всему миру объединились для сокрытия
истинной формы Земли, попытки убедить их в обратном ни
к чему не приведут. Несмотря на публичную критику, обру-
шившуюся на Кайри после его заявлений о теории плоской
Земли, оставался при своем мнении и в 2018 году сказал:
«Я не знаю. На самом деле не знаю», – и добавил, что люди

10 O’Connor, A. «The claim: You lose most of your body heat through your head».
New York Times, 26 октября 2004 г.: https://www.nytimes.com/2004/10/26/health/
the-claim-you-lose-most-of-your-body-heat-through-your-head.html.Pretorius, T.,
Bristow. G. K., Steinman, A. M., Giesbrecht, G. G. «Thermal effects of whole head
submersion in cold water on non-shivering humans». Journal of Applied Physiology,
101, 669–675, 2006.

11 Hoover, D. W., Milich, R. «Effects of sugar ingestion expectancies on mother-
child interactions». Journal of Abnormal Child Psycho-logy, 22, 501–15, 1994.
Kinsbourne, M. «Sugar and the hyperactive child». New England Journal of Medicine,
330, 355–356, 1994.Krummel, D. A., Seligson, F. H., Guthrie, H. A. «Hyperactivity:
Is candy causal?» Critical Reviews in Food Science and Nutrition, 36, 31–47, 1996.

12  Hemilä, H., Chalker, E. «Vitamin C for preventing and treating the common
cold». Cochrane Database of Systematic Reviews, 1, CD000980, 2013.



 
 
 

должны «сами изучить то, во что [они] хотят верить», пото-
му что «наша система образования несовершенна» 13. Одно
дело предлагать изучить вопрос, и другое – утверждать ве-
щи, в которых вы очевидно не разбираетесь. Но что-то под-
сказывает мне, что Кайри и не рассматривал все доказатель-
ства, собранные по данному вопросу.

Я не собираюсь оскорблять Кайри, однако, как человек,
исследующий чушь, я интересуюсь ценностью достоверных
исследований и слепых пятен нашего мышления. Мы долж-
ны верить в сферичность Земли, так как именно это подтвер-
ждают факты множества независимых источников. Привер-
женцы теории плоской Земли, как Кайри, считают ее тако-
вой и ищут доказательства в подтверждение этого. Однако
никто не получит выгоды, вне зависимости от того, плоская
Земля или круглая, и мы располагаем только заключениями
о ее форме, основанными на выводах, подкрепленных дока-
зательствами. Поэтому, будучи ученым, я спокойно принял
бы факт, что Земля действительно плоская, если бы заклю-
чение подтверждалось вескими и убедительными данными.

Как и многие другие, Кайри использует научные термины,
не прибегая к научным методам. Обращай он больше внима-
ния на метод вместо терминов, он мог бы прийти к другому
выводу. Дело в том, что научный метод служит не для под-

13 Edevane, G. Kyrie Irving flat Earth theory: Celtics point guard says he’s happy to
start a conversation. Newsweek, 9 июня 2018 г.: https://www.newsweek.com/kyrie-
irving-flat-earth-theory-967934.



 
 
 

тверждения фактов, в которые вы хотите верить. Это способ
систематического сбора и записи объективных наблюдений,
созданный в надежде на объективное изучение мира. Иссле-
дователи используют его, потому что стремятся узнать прав-
ду.

Как же работает научный метод? Во-первых, ученые на-
блюдают за вещами, разрабатывают теории и проверяе-
мые объяснения увиденному. Это называется гипотезой.
Они озабочены поиском доказательств, релевантных для
вы-двинутой ими гипотезы. Доказательства – это информа-
ция, подтверждающая или опровергающая истинность за-
явления, убеждения или предположения. Часто использует-
ся альтернатива – аргумент, обосновывающий утверждения
(не путайте с доказательством). Между ними огромная раз-
ница, так как доказательства могут предоставить достаточ-
но причин убедиться в истинности (или максимальной при-
ближенности к истине) или ложности теории. Например, по-
сле нескольких тарелок спагетти мы разовьем пристрастие к
дополнительной порции соли в соусе. Если подойти к этому
вопросу с точки зрения науки, можно выдвинуть предполо-
жение, что соль – механизм улучшения вкуса соуса для спа-
гетти. Это наша гипотеза, которую надо подтвердить даль-
нейшим исследованием. На данном этапе она не является ни
истинной, ни ложной.

Чтобы избежать самообмана, утверждая истинность своей
теории, ученые не останавливаются на идее, которую стре-



 
 
 

мятся подтвердить14. Скорее наоборот: они делают предпо-
ложения, основанные на гипотезе, и проверяют их экспери-
ментально, специально подвергая строгому контролю. Уче-
ные не просто ищут подтверждения гипотезам, они отступа-
ют на шаг в поисках доказательств, способных ее опроверг-
нуть.

Если же гипотеза выдержала самые серьезные
эксперименты подобного типа (проведенные и самим
ученым, и независимыми исследователями), тогда, и
только тогда мы можем сделать вывод, что гипотеза
максимально приближена к истине.

То есть мы не остановимся на утверждении или предполо-
жении, что соус для спагетти вкуснее с дополнительной пор-
цией соли. Для данного заявления необходимо собрать до-
казательства, способные подтвердить или опровергнуть эту
мысль. Для нашей теории соуса можно провести серию кон-
тролируемых экспериментов. Сначала сделаем две большие
порции идентичного соуса. Потом добавим дополнительную
порцию соли только в одну. Затем наберем около тысячи слу-
чайных людей, чтобы попросить их попробовать один из со-
усов и оценить вкусовые качества по одной и той же шка-
ле. При этом поместим оба вида соуса в абсолютно идентич-
ные емкости, чтобы ни мы, ни люди, его пробующие, не мог-
ли определить разницу «на глаз». Самое важное: и респон-

14 McIntyre, L. The scientific attitude: Defending science from denial, fraud, and
pseudoscience. MIT Press, 2019.



 
 
 

денты, и мы (в качестве исследователей) не должны опреде-
лить разницу между ними до получения результатов по шка-
ле вкуса.

Только в том случае, если соленый соус оценят значитель-
но выше, чем несоленый, можно сделать вывод: все доказа-
тельства указывают на то, что дополнительная порция соли
положительно влияет на вкус. Любое другое распределение
данных покажет, что наша гипотеза ложна и выбор соуса для
спагетти обусловлен бо́льшим количеством факторов, чем
мы предполагали изначально.

Помимо этого нужно подтвердить результаты, проведя до-
полнительный ряд экспериментов (иногда сотни и тысячи),
до того как научное сообщество примет наши утверждения
о дополнительной соли в соусе. Таким образом, научные за-
ключения могут быть динамичны: появляются новые идеи и
методы, в то время как старые отбрасываются 15. В научной
среде абсолютно нормально менять точку зрения после по-
лучения новой информации. Это не признак слабости. На-
против, это и есть ключевая черта научного метода.

Когда ученые публикуют заключения, основанные на экс-
периментах, можете быть уверены: их внимательно исследу-
ют и перепроверят. Десятки и сотни экспертов в этой области
спросят: уверены ли вы в своих предположениях? Есть ли

15 Oreskes, N. Why trust science. Princeton University Press, 2019.Краткий обзор
книги: Oreskes, N. «Put your faith in science». TIME Magazine, 194(21), 23–24,
2019.



 
 
 

данные, противоречащие вашим выводам? Насколько логи-
чески сильны ваши утверждения и выводы? Были ли учтены
все релевантные факторы? Именно эта стадия критическо-
го обзора, о которой так часто забывают, поддерживает на-
учный прогресс. Собираясь опубликовать статью о том, что
соус для спагетти вкуснее с дополнительной порцией соли,
надо четко понимать: научное сообщество обязательно рас-
смотрит наше заявление со всех сторон. А если придет к вы-
воду, что это не так, оно станет первым, кто даст нам об этом
знать.

Это и делает научные суждения уникальными: проанали-
зировать утверждение с опорой на научный метод – словно
отправить его в суд. В ходе судебного процесса все сторо-
ны будут подвергнуты допросу, а судья окончательно решит
его судьбу. При этом присяжные тут – не просто граждане,
а квалифицированные эксперты, которые владеют методоло-
гией оценки истинности суждений. Факты не принадлежат
ученым. Как и в кулинарии, никто не является автором фак-
та, что соль усиливает вкус еды. Это тестировалось годами и
было решено единогласно. Поэтому соль и распространена
в кулинарии по всей Земле. То же можно сказать и о форме
Земли.

Конечно, ученые – тоже люди, а научный процесс не из-
бавлен от ошибок. Бывает, что наука ошибается. В конце
концов прошли тысячелетия до того, как люди начали при-
знавать факт о сферической форме Земли. Несмотря на все



 
 
 

демонстрации времен Эратосфена – а их было много, – толь-
ко кругосветное путешествие Магеллана и Элькано в 1519–
1522 годах окончательно утвердило общественное мнение
по данной теме. Лишь после убедительных доказательств,
представленных исследователями, которые проверили идею
напрямую, общественный договор изменился.

Однако сейчас мы живем в мире, где все больше внима-
ния привлекают фейковые новости, мнения, высказанные в
соцсетях, и интересные, но ничем не подтвержденные тео-
рии. При этом все меньше внимания уделяется науке, скеп-
тицизму и старому доброму критическому мышлению.

Возьмем, к примеру, теорию заговора Пиццагейт. В марте
2016 года взломали личную электронную почту начальника
предвыборного штаба Хиллари Клинтон, Джона Подесты. К
ноябрю, как раз перед выборами, WikiLeaks опубликовали
некоторые из его писем. И тут же возникла теория заговора,
будто в переписке высокопоставленных политиков из Демо-
кратической партии, в том числе у самой Клинтон, спрята-
ны скрытые коды, которые подразумевают их связь с сетью
торговли людьми и педофилии, осуществляемой через пиц-
церии Вашингтона.

Подобные теории заговора – чушь, но можем ли мы
утверждать это с абсолютной уверенностью?

Должны быть и другие способы оценить информацию.
Спросите у Эдгара Уэлча – если бы он сумел определить
чушь, он бы не устроил стрельбу в пиццерии Comet Ping Pong



 
 
 

из своей полуавтоматической винтовки в ответ на Пицца-
гейт. И его бы не приговорили к четырем годам заключения.
Уэлч поступил так из лучших побуждений – он всего лишь
хотел спасти детей, – но факты показали бы ему, что ни один
ребенок не пострадал в этой пиццерии. Люди, не имеющие
базовых навыков распознавания чуши, с трудом способны
противостоять многим ее побочным эффектам. Наличие по-
лезной информации не всегда приводит к выбору оптималь-
ного решения, однако оптимальное решение всегда требует
наличия информации.

Научный метод и критическое мышление – лучшие ин-
струменты для поиска истины, мудрости и обретения по-
нимания. В конце концов, наука приручила электричество,
победила оспу, смогла редактировать геном, изобрела рент-
ген, построила телескопы, через которые можно видеть га-
лактики в триллионах километров от нас, открыла явление
электромагнитной индукции и сконструировала суперком-
пьютер, совершающий 200 квадриллионов вычислительных
операций в секунду.

Наука освободила нас от догматов, суеверий и чуши, а это
та цель, к которой, по моему мнению, мы все должны стре-
миться.

 
* * *

 
Я профессор социальной психологии, и в мои обязанно-



 
 
 

сти входит изучение чуши. Как и большинство из нас, прак-
тически всю жизнь я был окружен людьми, которые несут
чушь. Я ни о ком так не говорил вслух до прочтения статьи,
превратившейся в книгу Гарри Франкфурта «К вопросу о
брехне». Это одна из самых популярных книг о философии,
и, наверное, моя любимая16. Франкфурт пишет:

«Одной из наиболее заметных черт нашей культуры явля-
ется изобилие брехни. Мы все это знаем, все участвуем, но
склонны принимать это как данность. Большинство не со-
мневается в способности распознать брехню, не давая себя
одурачить. В общем, данный феномен почти не вызвал осо-
знанного интереса и не подвергся систематическому изуче-
нию. В итоге у нас нет ясного понимания, что такое брехня,
почему ее столько и каковы ее функции. Мы не выработали
продуманной оценки всего того, что она для нас значит».

Мое исследование посвящено поиску ответов на вопро-
сы, поставленные Франкфуртом, с научной точки зрения. Я
изучаю причины несения чуши, ее потенциальную выгоду,
последствия для общества и то, как люди могут определять
чушь и избавляться от ее нежелательных последствий. В об-
щем, об этом и книга.

16 Франкфурт, Г. On bullshit. К вопросу о брехне. – Европа, 2008.



 
 
 

 
Что такое чушь?

 
Согласно Франкфурту, нести чушь – значит намеренно

или ненамеренно, сознательно или бессознательно говорить
что-то, не заботясь об истинности утверждения, доказатель-
ствах и/или о подтвержденных знаниях. В этот процесс часто
входят риторические стратегии, помогающие избежать ис-
тинности утверждений, использования доказательств и/или
подтвержденных знаний: преувеличение или приукрашива-
ние знаний человека, его навыков и компетенций в конкрет-
ной области или разговоры на темы, в которых говорящий
не разбирается, с целью впечатлить, повлиять или убедить
других17.

Насколько сказанное является чушью прямо
пропорционально тому, насколько высказывание
основано на истинных тезисах, доказательствах и/или
подтвержденных знаниях.

В целом философы и ученые сходятся на мысли о суще-
ствовании четырех типов подтвержденных знаний.

Во-первых, с точки зрения семантики (что-то найденное

17 Чушь как объект изучения появилась в 20-страничной статье Франкфурта
«О брехне», которая вышла в 1986 г. и стала культовой. Именно в ней было дано
определение чуши.Frankfurt, H. «On bullshit». Raritan Quarterly Review, 6, 81–
100, 1986 г. Petrocelli, J. V. «Antecedents of bullshitting». Journal of Experimental
Social Psychology, 76, 249–258, 2018.



 
 
 

в словаре). Например, словарь описывает дерево как «мно-
голетнее растение с твердым стволом и отходящими от него
ветвями, образующими крону». Когда мы общаемся, исполь-
зуя определения из словарей, у наших утверждений есть опо-
ра.

Во-вторых, когда знание оправдано логическими закона-
ми: если A > B и B > C, то A > C. Следуя им, у наших утвер-
ждений есть опора.

В-третьих, если знание оправдано системой информации:
например, 30 + 11 = 41. Следуя правилам математики, опре-
делениям и процессам, мы даем опору суждениям.

В-четвертых, знание можно подтвердить, если его поддер-
живает эмпирическая информация, которую мы восприни-
маем непосредственно органами чувств: например, «перед
тобой сейчас лежит книга». Более популярный термин – эм-
пирические данные. Используя все релевантные эмпириче-
ские данные о мире вокруг, мы даем опору суждениям.

Научное определение чуши могло вас немного запутать,
ведь само слово встречается куда чаще. Например, если ду-
маете, что вас обсчитали или обманули, вы можете возму-
титься: «Что за чушь?» Часто мы говорим так об обычных
разговорах: «Да так, о чуши всякой трепались». Иногда с по-
мощью этого слова мы выражаем презрение: «Это все чушь
собачья». Но, с моей точки зрения, это все – не чушь. Меня
не интересует содержание разговоров. В первую очередь я
интересуюсь тем, как люди общаются, их вниманием к дока-



 
 
 

зательствам и подтвержденным данным, а также способами,
какие они используют для выдвижения и защиты утвержде-
ний. Если я скажу: «Люди считают, что Плутон не планета,
но мне неинтересно, как астрофизики определяют его ста-
тус. Черт побери, Плутон – планета нашей Солнечной систе-
мы», не задумываясь об определении планеты и о том, суще-
ствуют ли доказательства моего заявления, я несу чушь. В
общем, человек, который несет чушь, – тот, кто беззаботно
и необдуманно обращается с идеями и информацией 18.

18 Несмотря на то что вера человека во что-то или его мнение может быть ос-
новано на чуши, простое утверждение (например: «Думаю, что пицца в Americo’s
Pizzeria – лучшая!») не является чушью, поскольку оно отражает личные убеж-
дения. Выдвигая другое (например: «На Земле нет пиццы лучше, чем Americo’s
Pizzeria») или предлагая аргумент, не заботясь о доказательствах, – уже чушь по
определению. Заявление: «Книга, которую я сейчас читаю, самая лучшая из на-
писанных книг, и ее должен прочитать каждый», – может быть просто вашим
мнением. Но при этом есть множество способов проверить это заявление, а также
люди захотят знать, сколько книг и каких вы читали, чтобы определить, насколь-
ко истинна ваша фраза. В этом случае вы не лжете, и ваше утверждение может
быть правдой. Если человек готов подтвердить свое высказывание достоверными
доказательствами – это не чушь. Люди часто верят аргументам (и чистой чуши),
и это может быть не так плохо, если доказательства труднодоступны в настоя-
щий момент. С другой стороны, аргументы не считаются доказательствами.До-
казательства требуют более четких подтверждений, чтобы не считаться чушью.
Помимо этого чушь отличается от ерунды, так как она подразумевает (но не обя-
зательно содержит в себе) правду.Чушь отличается от пропаганды и навязыва-
ния. И то, и другое – способы, часто применяемые политиками, в рекламе и мар-
кетинге, а также в других сферах, где люди пытаются повлиять на мнение насе-
ления. Пропаганда играет на эмоциях людей для продвижения какой-то идеоло-
гии, обращаясь к страхам, желаниям, предрассудкам и иррациональным надеж-
дам, а не используя рациональные аргументы, при этом создавая искаженный



 
 
 

Очевидно, мы не можем иметь взвешенное, основанное
на доказательствах мнение по поводу всего на свете. Когда
мои друзья или коллеги часами обсуждают что-то вроде ма-
шин или новых приложений для смартфона, я чувствую се-
бя не в своей тарелке. Я хочу обсуждать вещи, о которых на
самом деле ничего не знаю, и обычно из этого получается
чушь. Другими словами, в какой-то степени мы все несем ее

образ мира. Как и лжец, пропагандист знает правду и ограничивает или иска-
жает ее, чтобы повлиять на окружающих. В отличие от них, несущий чушь ни-
как не озабочен истиной и не использует свои слова как инструмент убеждения.
Как предполагал Франкфурт, иногда люди склонны нести чушь, чтобы посмот-
реть на реакцию окружающих или просто из любопытства (каково это – нести
чушь). Хотя пропаганда и может включать в себя элементы чуши, не вся чушь
– пропаганда.Petty, R. E., Wells, G. L., Brock, T. C. «Distraction can enhance or
reduce yielding to propaganda: Thought disruption versus effort justification». Journal
of Personality and Social Psychology, 34, 874–884, 1976.Пратаканис  А., Арон-
сон, Э. «Эпоха пропаганды: Механизмы убеждения, повседневное использова-
ние и злоупотребление». Прайм-ЕВРОЗНАК, 1999.Sussman, G. «Introduction:
The propaganda society». В The propaganda society: Promotional culture and politics
in global context (под ред. G. Sussman), 1–21. Peter Lang Publishing Inc, 2011.Карл
Саган иногда называет чушь «чепухой» (англ. baloney). Тем не менее чушь от-
личается от подобных ей синонимов, включая дезинформацию или ерунду. См.:
Саган, К. «Мир, полный демонов: Наука – как свеча во тьме». – Альпина Пабли-
шер, 2018.Отсутствие внимания к доказательствам – характеристика несущего
чушь, и не стоит ее путать с социопатическим поведением. Социопат не обра-
щает внимания на правила общества вообще, на законы и права окружающих.
Помимо этого они зачастую не чувствуют вины и склонны к жестокости. Веро-
ятно, социопаты часто несут чушь, но при этом чушь сама по себе не является
признаком социопатии.Mealey, L. «The sociobiology of sociopathy: An integrated
evolutionary model». Behavioral and Brain Sciences, 18, 523–599, 1995. Pemment, J.
«Psychopathy versus sociopathy: Why the distinction has become crucial». Aggression
and Violent Behavior, 18, 458–461, 2013.



 
 
 

– это неизбежная часть жизни. И, несмотря на это, я поста-
раюсь рассказать: как и почему появляется чушь, что край-
не важно во времена, когда доказательства и рациональные
рассуждения не могут догнать распространяющуюся чушь в
нашу эру скоростной коммуникации.

Чушь отличается от лжи
Допустим, вы собираетесь купить машину и отправляе-

тесь в салон подержанных автомобилей. Дилер показыва-
ет одну и рассказывает о ее характеристиках: кажется, она
хорошо сохранилась, пробег всего около 25 000 км, в об-
щем, выглядит неплохим предложением. Неужели вам по-
везло наткнуться на машину, которую отдают практически
даром, или тут какой-то подвох? Вы уже влюблены в авто,
но вас беспокоит ее история и подозрительно низкая цена.
Дилер говорит: «Предыдущий владелец тоже был очарован
этой машиной и заботился о ней. Но у него были финансо-
вые проблемы, так что пришлось продать. Выгодное предло-
жение, не сомневайтесь». Однако вас что-то смущает. Дилер
не только зарабатывает на продажах, он еще и выглядит по-
чти таким же счастливым за вас, как и вы сами. Врет или
просто несет чушь?

Быстрая проверка по официальным базам данных, таким
как Carfax (предоставляет историю обслуживания автомоби-
ля, любые зарегистрированные ДТП с ее участием, а также,
например, повреждение от дождя) – важный шаг перед при-



 
 
 

нятием решения о покупке. Единственный способ опреде-
лить, врет ли дилер, – определить, насколько он заботился
о правдивости утверждений. Не сама правдивость или лож-
ность заявления определяют, ложь это или чушь. Дело в том,
что на самом деле знал дилер и что решил рассказать. Если
знал правду, но сказал другое, это ложь. А вот если он и не
заботился о том, что на самом деле правда, и говорил что
попало – это чушь. Если после обзора Carfax вы спросите
дилера о ДТП, а он ответит: «Да мы не смотрели детальную
историю» или что предыдущий владелец говорил о несерьез-
ном случае, но рама не пострадала, то воспринимайте сдел-
ку как «горячий пирожок», который надо немедленно отбро-
сить. На самом деле дилеры подержанных машин не могут
знать о повреждениях больше отчета Carfax. К тому же, если
он говорит, что не смотрел историю машины, вряд ли он за-
платил $350 за проверку перед покупкой, которая показала
бы возможные повреждения рамы – ведь это отличный при-
знак, что к чему-либо другому (трансмиссия и дорогие части
двигателя) надо относиться с осторожностью. А когда дилер
не озаботился проверкой подобных характеристик продава-
емой машины, он не обязательно врет. Скорее всего, просто
несет чушь.

Важное отличие врунов заключается в мотивации. По су-
ти, и те, и другие, могут говорить одно и то же. Когда ди-
лер сообщает что-то ложное про состояние автомобиля, он
врет. А когда говорит то же, не заботясь об истине или до-



 
 
 

казательствах в пользу того, во что верит, он несет чушь. В
отличие от лжеца, несущий чушь может сказать и правду,
сам того не зная, ведь он не обращает внимания на истин-
ность утверждений или необходимость их подкрепления до-
ступными доказательствами (или же подтвержденными зна-
ниями). На самом деле и лжец, и несущий чушь нас обма-
нывают, ведь кажется, будто их волнует истина. Однако, по
определению, лжец пытается ее скрыть. Чтобы в этом пре-
успеть, он искажает представление о реальности и пытает-
ся запомнить свою ложь. Несущий чушь этим не озабочен,
потому что зачастую верит собственным словам. Подумай-
те, насколько проще было бы обманывать, если бы вы были
не обременены знанием правды или пониманием, что лжете.
Ложь бы не ощущалась.

Мысль, что люди проводят границу между чушью и ложью
подтверждается нашей эмоциональной реакцией на них. Об-
манутые лжецами обычно злятся, а за ложью могут быть се-
рьезные последствия. Однако, когда люди несут чушь, их ад-
ресаты обычно закрывают на это глаза и предполагают, буд-
то на них это не действует. Мотивы сильно различаются, и
люди чувствуют это.

Лжецы специально искажают или скрывают правду,
а чушь никак не соотносится с правдой намеренно (и
может быть даже правдивой).

Из-за лжи вас могут уволить, а благодаря чуши повысить
до генерального директора – или даже до президента!



 
 
 

 
В окружении несущих чушь

 
Мы привыкли ожидать, что политики или медийные пер-

соны несут чушь, и в то же время не ожидаем масштабной
чуши от тех, кто находится рядом. При этом вокруг много
людей, которые несут ее по чуть-чуть, делятся с нами лич-
но, и этим оказывают огромное влияние на наше мышление.
Если какой-нибудь политический аналитик в вечерних но-
востях скажет что-то – это одно, им ведь платят за интерес-
ные или провоцирующие высказывания, даже если это чушь.
А когда те, с кем нам приходится взаимодействовать, наши
знакомые, кому верим, говорят одно и то же, подобные вы-
сказывания могут повлиять на нас намного сильнее19.

Такое количество чуши вокруг может ошеломлять. Тем не
менее важно понимать: есть различные сорта чуши. Я создал
полезную табличку, которую назвал: Мушиный Рейтинг Чу-
ши. В зависимости от градуса чуши, на нее может слететься
от одной до трех мух. Как вы увидите, чем ее больше – тем
больше мух. Если вы когда-нибудь были на ферме, сафари
или в парке для собак, то, скорее всего, наблюдали корреля-

19 Morgan, M., Grube, J. W. «Closeness and peer group influence». British Journal
of Social Psychology, 30, 159–169, 1991.Reis, H. T., Collins, W. A., Berscheid,
E. «The relationship context of human behavior and development». Psychological
Bulletin, 126, 844–872, 2000.Smith, E. R., & Mackie, D. M. «Representation and
incorporation of close others’ responses: The RICOR model of social influence».
Personality and Social Psychology Review, 20, 311–331, 2016.



 
 
 

цию между свойствами того, что животное после себя оста-
вило, и количеством мух. Так же и с чушью: чем она мощнее,
тем больше потенциальных и нежелательных последствий.

Мушиный Рейтинг Чуши прост в использовании: если по-
дозреваете, будто какое-либо утверждение является чушью,
вам надо задать себе следующие вопросы: «Если это утвер-
ждение окажется ложным, каким будет самое ужасное по-
следствие?» Некоторая чушь безвредна и не приводит ни к
каким последствиям, кроме эмоциональных (в нее верят или
нет, можно опозориться, а слушатели закатят глаза в ответ),
и привлекают только одну муху. Другая – вредная, так как
может привести к нежелательному поведению, и заслужива-
ет двух мух. Также может быть опасной, если последуют лож-
ные убеждения и деструктивное поведение, например если
она влияет на жизни окружающих. К ней летят три мухи.
Количество насекомых, привлекаемое чушью, определяется
степенью вреда, который она может причинить в случае, ес-
ли окажется ложью.

Мушиный Рейтинг Чуши



 
 
 

К примеру, подумайте о том, как чушь можно исполь-
зовать для контроля подачи информации  – как вы влияете
на восприятие события, рассказывая о нем так или иначе.
Способ подачи очень важен: делая акцент на деталях или
собственном отношении к ним, можно формировать мнение
людей по данному поводу. Вне зависимости от того, как вы
относитесь к президенту Дональду Трампу, он потрясающе
умело контролирует подачу информации, используя чушь,
и показывает пример всех трех уровней по Мушиному Рей-
тингу Чуши. Прекрасным носителем чуши Трампа делает не
политическая позиция или взгляды, а то, как он говорит и
делает выводы о вещах.

В январе 2017 года Трамп говорил о погоде во время его
инаугурации: «Тогда почти шел дождь, он должен был всех



 
 
 

спугнуть, но Бог посмотрел с небес и изрек: “Во время тво-
ей речи дождя не будет”. Когда он только начался, я поду-
мал: “О нет”, и, пока читал первую строчку, на меня пару
раз капнуло. Я подумал: “Ужасно, но как-нибудь разберем-
ся”. На деле он сразу остановился. Это было прекрасно. А
потом вышло солнце. Когда же я ушел, в ту же секунду по-
шел дождь. Ливень»20. Конечно, не стоит тратить время на
проверку факта, что Бог остановил дождь, взглянув с небес,
но ни одно из утверждений не основано на фактах. Трамп нес
чушь, потому что хотел изобразить почти священную цере-
монию инаугурации, а не описать погоду в этот день. На деле
дождь не прекратился сразу же, на протяжении речи было
облачно21. Несмотря на то что свидетели, скорее всего, нач-
нут закатывать глаза, от этой чуши никакого вреда, – и она
относится к одной мухе, согласно нашему Мушиному Рей-
тингу.

Возможно, чтобы приукрасить собственный статус,
Трамп хвастался и посещаемостью его инаугурации: «Се-
рьезно, выглядело так, словно пришли полтора миллиона че-
ловек. Ну, сколько было, столько было, толпа стояла до мо-

20  WhiteHouse.gov. Remarks by President Trump and Vice
President Pence at CIA headquarters. WhiteHouse.gov, 21 января
2017 г.: https://www.whitehouse.gov/briefings-statements/remarks-president-trump-
vice-president-pence-cia-headquarters/.

21 Dale, D. «The first 5,276 false things Donald Trump said as U.S. president».
Toronto Star, 2 июня 2019 г.: https://projects.thestar.com/donald-trump-fact-check/.



 
 
 

нумента Вашингтону22. Все эти люди, включая телевидение
и все такое, наверное, были самой большой толпой в исто-
рии… Они говорят, что я собрал самую большую толпу в
истории инаугурационных речей»23. Можно предположить,
что это субъективное мнение24. На самом деле, утверждения
проверяемо. Разумеется, слово «они» может обозначать кого
угодно, и тем не менее до сих пор не видно экспертов, утвер-
ждающих, будто Трамп собрал самую большую толпу в исто-
рии инаугурационных речей. И, что еще важнее, доказатель-
ства опровергают его заявления. Первая инаугурация прези-
дента Барака Обамы в 2009 году привлекла намного боль-
ше людей и лично, и к экранам телевизора25. Данная чушь
относится к категории вредной, поскольку поощряет отсут-
ствие фактической точности и ложные заявления, несмотря

22  WhiteHouse.gov. Remarks by President Trump and Vice
President Pence at CIA headquarters. WhiteHouse.gov, 21 января
2017 г.: https://www.whitehouse.gov/briefings-statements/remarks-president-trump-
vice-president-pence-cia-headquarters/.

23 ABC News anchor David Muir interviews President Trump, ABC News, 25 янва-
ря 2017 г.: https://abcnews.go.com/Politics/transcript-abc-news-anchor-david-muir-
interviews-president/story?id=45047602.

24 После того как пресс-секретарь Трампа Шон Спайсер упрекнул медиа в пуб-
ликации информации о сравнительно небольшом количестве людей на инаугу-
рации Трампа, Келлиэнн Конуэй, советник президента США, сказала NBC Meet
the Press, что Спайсер не врал, а использовал «альтернативные факты».

25 Dale, D. «The first 5,276 false things Donald Trump said as U.S. president».
Toronto Star, 2 июня 2019 г.: https://projects.thestar.com/donald-trump-fact-check/;
см. также статью на Wikipedia: Inauguration of Donald Trump: Crowd size: https://
en.wikipedia.org/wiki/Inauguration_of_Donald_Trump#Crowd_size.



 
 
 

на наличие прямых свидетельств обратного. Помимо этого
она дает неверное описание реально происходящих событий
и поднимает «альтернативные факты» до статуса фактов, и
поэтому ей присуждается две мухи по нашему рейтингу.

И, наконец, есть опасная чушь, например когда Трамп
упоминал о лекарстве от COVID-19, но при этом предложил
средства, способные навредить здоровью. На брифинге 23
апреля 2020 года он сказал: «И вот я вижу, как дезинфици-
рующее средство уничтожает его за минуту. Одну минуту.
А нельзя ли сделать нечто подобное посредством введения
внутрь или какую-то очистку? Видите ли, оно действует на
легкие очень сильно. Было бы интересно проверить. Конеч-
но, вы будете пользоваться советами врачей, но это кажет-
ся… мне это кажется интересным»26. У гипохлорита натрия,
в форме бытовой хлорки и других средств для уборки, уро-
вень pH – 12. Подобный уровень щелочности позволяет ве-
ществу оказывать сильное коррозионное действие. Приня-
тие его внутрь повлечет за собой серьезные ожоги пищевода.
В зависимости от количества, это может привести к смерти,

26  WhiteHouse.gov. Remarks by President Trump, Vice
President Pence, and members of the Coronavirus Task
Force in press briefing. WhiteHouse.gov., 23 апреля
2020 г.: https://www.whitehouse.gov/briefings-statements/remarks-president-trump-
vice-president-pence-members-coronavirus-task-force-press-
briefing-31/.Сообщение на русском: «Это безответственно и опасно: экспер-
ты осуждают Трампа за предложение лечить от COVID-19 инъекциями анти-
септика (NBC News, США)», Иносми.ру, 24 апреля 2020  г.: https://inosmi.ru/
social/20200424/247328537.html.



 
 
 

если медицинская помощь не будет оказана немедленно.
Если президент США предлагает людям принимать

внутрь домашние химикаты, они могут воспринять это все-
рьез – и последовать совету. Поэтому практически сразу
после утверждений Трампа на данную тему токсикологиче-
ские службы, страховые компании, представители местно-
го здравоохранения и производители бытовой химии выпу-
стили ряд предупреждений, что употреблять дезинфициру-
ющие средства в пищу нельзя. Тем не менее во многих ток-
сикологических центрах было отмечено увеличение количе-
ства вызовов от людей, использовавших внутрь препараты
с хлоркой. Некоторые медицинские эксперты полагают, что
многие погибли, поверив в эту информацию 27. После пуб-
личного осуждения за подобные высказывания Трамп попы-
тался оправдаться тем, что говорил якобы с сарказмом28. И

27  Glatter, R. «Calls to poison centers spike after the president’s
comments about using disinfectants to treat coronavirus». Forbes.com, 25 апре-
ля 2020  г.: https://www.forbes.com/sites/robertglatter/2020/04/25/calls-to-poison-
centers-spike-after-the-presidents-comments-about-using-disinfectants-to-treat-
coronavirus/?sh=29ec84021157.Kluger, J. «Accidental poisonings increased after
President Trump’s disinfectant comments». Time.com, 12 мая 2020  г.:
https://time.com/5835244/accidental-poisonings-trump/. Slotkin, J. «NYC Poison
Control sees uptick in calls after Trump’s disinfectant comments».
NPR.org, 25 апреля 2020  г.: https://www.npr.org/sections/coronavirus-live-
updates/2020/04/25/845015236/nyc-poison-control-sees-uptick-in-calls-after-
trumps-disinfectant-comments.См также: Islam, S., et al «COVID-19–related
infodemic and its impact on public health: A global social media analysis». American
Journal of Tropical Medicine and Hygiene, 103, 1621–1629, 2020.

28  WhiteHouse.gov. Remarks by President Trump at a



 
 
 

даже будь это правдой, лидеры, обладающие публичным вли-
янием, обязаны отвечать за информацию, которую озвучи-
вают, поскольку могут подвергнуть людей опасности сарка-
стической чушью.

Вне зависимости от политического положения, за словами
человека должны стоять доказательства, и, если это правило
нарушается, могут произойти ужасные вещи. Так что подоб-
ной чуши мы присуждаем три мухи. Она опасна, потому что
может напрямую нанести вред людям, а также потенциально
поощряет легкомысленное отношение к науке и медицине и
защищает псевдонауку и альтернативную медицину: и то, и
другое оказывает пагубное влияние на общество.

 
Чушь о чистке зубов

 
Среди массовых убеждений людей я не могу найти при-

мер более универсальный, чем польза чистки зубов. Наша
вера в это – пример культурного трюизма. Это утвержде-
ния, в которые бо́льшая часть общества верит, не подвер-
гая сомнению, и их редко приходится защищать: в них ве-
рят настолько безоговорочно, что люди даже не слышали ка-
ких-либо сомнений на этот счет.
signing ceremony for H.R. 266, Paycheck Protection Program
and Health Care Enhancement Act. WhiteHouse.gov., 24 апреля
2020 г.: https://www.whitehouse.gov/briefings-statements/remarks-president-trump-
signing-ceremony-h-r-266-paycheck-protection-program-health-care-enhancement-
act/.



 
 
 

Тем не менее исследование, проведенное группой пси-
хологов в университете Ватерлоо под руководством Майк-
ла Росса, показало, насколько уязвимы подобные неисследо-
ванные утверждения29. В одном эксперименте Росс вместе
с коллегами разделили участников на группы: одна прослу-
шивала запись с аргументами в пользу чистки зубов, другие
слушали запись с аргументами против, а несколько людей не
слушали вообще. В первой говорилось, что регулярная чист-
ка зубов укрепляет эмаль, а также защищает зубы и десны от
болезней. Во второй – об опасностях чистки зубов: напри-
мер, как абразивные пасты способны повлечь за собой раз-
рушение эмали, а повреждение десен приводит к инфекци-
ям и потере зубов, также подчеркивали, что зубная нить –
лучшая альтернатива. После прослушивания записи участ-
ники возвращались в зал ожидания, чтобы принять участие
во втором «не связанном с первым» этапе, в ходе которо-
го заполняли опросник, проясняющий связь между типом
личности и стилем жизни. В опросник были включены во-
просы о различных видах активности в течение предыдущих
двух недель. Среди многих вопросов о здоровье были такие:
«Сколько раз вы чистили зубы за последние две недели?»
Помимо этого надо было оценить по 9-балльной шкале, на-
сколько важной, здоровой, полезной (или вредной) считали
участники чистку зубов сразу после еды.

29 Ross, M., McFarland, C., Fletcher, G. J. «The effect of attitude on the recall of
personal histories». Journal of Personality and Social Psychology, 40, 627–634, 1981.



 
 
 

Росс с коллегами обнаружил нечто потрясающее. Как
можно было предположить, участники, прослушавшие аргу-
менты в пользу чистки зубов, а также те, кто не слушал ни-
каких записей, относились положительно к данному процес-
су (9 и 8,5 балла по шкале соответственно). Помимо этого
они «вспомнили», что за последние две недели чистили зу-
бы в среднем 35,85 и 32,80 раз соответственно. И, напро-
тив, участники, которые слушали аргументы против, пока-
зали нейтральное отношение (примерно середина шкалы –
4,75) и вспомнили, что за последние две недели чистили зу-
бы в среднем только 28,62 раза (на 18 % меньше, чем осталь-
ные участники). Очевидно, аргументы, основанные на чу-
ши, могут привести к ложным воспоминаниям о собствен-
ных привычках.

 
* * *

 
Более 60 лет социальные психологи знают, что сопротив-

ление атакам на культурные трюизмы (как чистка зубов) эф-
фективно настолько, насколько люди мотивированы защи-
щать убеждения и насколько опытны в этом30. Люди не име-
ют опыта, так как редко были вынуждены отстаивать соб-
ственное мнение, и не собираются начинать, так как их убеж-

30  McGuire, W. «Inducing resistance to persuasion: Some contemporary
approaches». В Advances in Experimental Social Psychology, Vol. 1 (под ред.
L. Berkowitz), 191–229, Academic Press, 1964.



 
 
 

дения кажутся неопровержимыми.
Этому и посвящена книга: вы поймете, что поиск дока-

зательств и правды сыграет вам на руку, в отличие от пове-
дения, при котором вы просто позволите людям нести вам
чушь и купитесь на утверждения, несущие лишь хаос.

Если к концу книги вы скажете, что теперь будете
задавать себе и окружающим важные критические
вопросы, которые раньше не пришли бы вам в голову,
моя цель выполнена.

В каждой из глав я покажу примеры обычной повседнев-
ной чуши, а затем продемонстрирую, как она играет на руку
несущему ее и как негативно влияет на остальных. Помимо
этого вы узнаете, что пишут в современных исследованиях
социальной психологии на тему этих примеров. Не нужно
быть ученым, чтобы лучше понимать чушь, но можно понять
ее лучше, осознав принципы работы.



 
 
 

 
1. Цена чуши. Вино, наценка

на чушь и Майерс-Бриггс
 

Факты – упрямая вещь. Какими бы ни были
наши желания, наклонности или позывы страстей,
они не могут изменить ни самих фактов, ни
показаний.
Джон Адамс

Представьте ситуацию: вы собираетесь купить мерло на
особенный случай. Вы остановились на двух вариантах и чи-
таете отзывы о каждом на сайте о вине:

«Третья партия резерва, заготовленная производителем,
стопроцентное сортовое вино. Вкус разворачивается дымны-
ми нотками, оттенками малины и ежевики, кожи и табака,
кедра и травы. Мягкая структура обволакивает насыщенный
вкус. Оценка: 93 балла»31.

«Оттенки горького шоколада и графита выгодно сочета-
ются со спелыми вишневыми нотами. На нёбе вкус раскры-
вается свежим и умеренно танинным среднетелым вкусом.

31  Boone, V.  Jarvis 2012 Estate Grown Cave Fermented Reserve Merlot (Napa
Valley). Wine Enthusiast, 1 марта 2017 г.: https://www.wine-mag.com/buying-guide/
jarvis-2012-estate-grown-cave-fermented-reserve-merlot-napa-valley/.



 
 
 

Элегантное и недооцененное вино, которое прекрасно зреет
и будет прекрасно зреть дальше. Очаровательно уже сейчас.
Употребить до 2030-го. Оценка: 93 балла»32.

Какое выберете? Первое – отзыв на Jarvis 2012 Estate
Grown Cave Fermented Reserve Merlot (Napa Valley), $200
за бутылку. Второе – the Pleil 2015 Ried Gerichtsberg Merlot
(Niederösterreich), $19 за бутылку. Отражают ли их описания
ошеломительную разницу в цене?

В мультимиллионном винном бизнесе принято пользо-
ваться подобными фразами. Бо́льшая часть производите-
лей описывают его букет для передачи аромата. «Тело» или
«вес» вина описывают содержание алкоголя. «Мягкое» или
«хрустящее» зависит от кислотности. Вино можно назвать
сочным, жевким, угловатым, дубовым, сравнить его с лучом
лазера33, или – мое любимое – «интеллектуально насыщен-
ным». Кому же морозной зимой не хочется отведать чего-то,

32  Krebiehl, A. (2020, March 1). Pleil 2015 Ried Gerichtsberg Merlot
(Niederösterreich). Wine Enthusiast, 1 марта 2020  г.: https://www.winemag.com/
buying-guide/pleil-2015-ried-gerichtsberg-merlot-niederosterreich/.

33 Boiling, C. «A simple way to boost wine sales». InternationalWineChallenge.com,
8 октября 2019  г.: https://www.internationalwinechallenge.com/Canopy-Articles/
a-simple-way-to-boost-wine-sales.html;Caputo, T. «Marketing matters: Wine
competitions that help you sell». WinesVinesAnalytics.com, 1 октября
2007  г.: https://winesvinesanalytics.com/columns/section/23/article/50637/Wine-
Competitions-That-Help-You-Sell;USA Wine Ratings. «How to market your wine
awards». USA Wine Ratings, 14 сентября 2018  г.: https://usawineratings.com/en/
blog/insights-1/how-to-market-your-wine-awards-112.htm.



 
 
 

напоминающего о посиделках у камина? Но есть ли польза от
подобных описаний? Точны ли они? Для лучшего понима-
ния, как вино разливают и продают, я провел много времени
за изучением индустрии, в том числе разговаривая с людьми
из винного бизнеса – производителями и продавцами.

Роберт Ходжсон – бывший профессор статистики Уни-
верситета имени Гумбольдта, а также владелец Fieldbrook
Winery на северо-западе Калифорнии, основанной в 1976
году. Это небольшое винодельческое хозяйство, продающее
всего около 1500 ящиков вина в год, при этом обладающее
рядом винодельческих наград. А в мире вин награды прино-
сят не только престиж, но и значительно влияют на репута-
цию бренда, увеличивая его продажи: вина с бронзовой, се-
ребряной или золотой наклеечкой продаются в масштабах,
до 7 раз превышающих продажи тех же вин без наклейки34.

Ходжсон, заинтересовавшись тем, как его вина получали
золотые медали на одних конкурсах, притом что катастро-
фически проваливались на других, решил получить данные
соревнований. Проанализировав их, он пришел к выводу,
что медали, кажется, зачастую присуждались случайным об-
разом и у каждого вина был шанс в 9 % выиграть золотую
медаль в любом конкурсе.

В одном из экспериментов Ходжсон предложил сомелье

34  Hodgson, R. T. «An examination of judge reliability at a major U. S. wine
competition». Journal of Wine Economics, 3, 105–113, 2008.



 
 
 

попробовать вино из трех бокалов с закрытыми глазами35.
Это было обязательным условием: так эксперты не смогли
бы оценить вино по шкале 36 уникальных оттенков или по
марке. Затем они оценили каждый экземпляр по стандарт-
ной 100-балльной шкале: хорошее (80–84 балла, серьезное,
хорошо сделанное вино), очень хорошее (85–89 баллов, ви-
но с особыми свойствами), выдающееся (90–94 балла, вино с
превосходным характером и стилем) и самая высокая оцен-
ка – классика (95–100 баллов, великое вино).

В среднем оценки судей отличались друг от друга на 4 бал-
ла (плюс-минус). Но вот в чем дело: все три бокала были на-
полнены из одной бутылки. Тем не менее вино, оцененное на
92 балла в ходе первого испытания, та же эксперт оценива-
ла на 88 или 96 в последующих. Некоторые из судей справи-
лись еще хуже. Только один из десяти экспертов постоянно
оценивал одно и то же вино с разбросом в два балла. Впо-
следствии Ходжсон выяснил: судьи конкурса вин на Ярмар-
ке штата Калифорния (один из самых старых и престижных
винных конкурсов Северной Америки), чьи оценки казались
наиболее последовательными в каждый отдельно выбранный
год, показывали далеко не лучшие результаты в другие го-
ды. Это позволяет предположить, что «последовательность»
оценок в любой данный год не более чем случайность. Более
того: меньше чем 10 % судей оказались способны повторить

35 Morrot, G., Brochet, F., and Dubourdieu, D. «The color of odors». Brain and
Language, 79, 309–320, 2001.



 
 
 

свою же оценку в рамках вин одной категории. Другие 10 %
присуждали золотую медаль винам, которым до этого при-
судили бронзу.

Результаты, полученные Ходжсоном, не уникальны. Ис-
следователь Фредерик Броше хотел выяснить, способны ли
вкусовые рецепторы винных критиков отличить белое вино
от красного. Он собрал 54 эксперта, попросив их описать
ощущения от двух бокалов вина – красного и белого. На са-
мом деле это было одно и то же белое, просто подкрашен-
ное пищевым красителем. Естественно, так называемые экс-
перты описывали красное Броше в терминах, обычных для
красных вин, называя его «джемовым» или упоминая «от-
тенки красных ягод». Ни один из 54 экспертов не определил,
что красное на самом деле белое.

Какой вывод мы можем из этого сделать? Винные крити-
ки и судьи конкурсов вин – эксперты в данной области. Ес-
ли они так непоследовательно оценивают вина и их так лег-
ко одурачить пищевым красителем, что говорить про нас?
Мы с трудом можем назвать что-то настолько абстрактное,
как вкус вина, точной наукой. Но в таком случае, если отсут-
ствует конкретная шкала оценки и измеряемые качества, в
винных конкурсах и профессиональных обзорах нет особого
смысла.

Научный подход требует проверяемости и надежных
стандартов, с которыми можно сравнивать образец.

Если винные эксперты не используют подобный подход, и



 
 
 

не факт, что отличат Clos Pegase Merlot от Cannonball Merlot,
кажется, профессиональные описания так и будут множить
чушь.

Помимо чтения описаний люди часто полагают, будто его
качество напрямую коррелирует с ценой 36. Поэтому отделу
маркетинга достаточно сделать так, чтобы вино выглядело
дорогим. Как и многие другие продукты, вино является то-
варом Веблена – это элитные продукты потребления, цены
на которые нарушают традиционный закон спроса и предло-
жения. Они пользуются спросом из-за дороговизны. Марке-
тологи прекрасно понимают: люди используют цену на товар
как «правило большого пальца». Приобретая бутылочку на
особенное событие, они могут выбрать напиток за $80 вме-
сто $25, полагая, что более дорогое будет вкуснее.

Коко Крамм, бихевиоральный экономист из Массачусет-
ского технологического института, рассмотрела связь меж-
ду профессиональными отзывами о вине и его ценами. Она
изучила слова, которыми описывали 3000 различных сортов
(стоимостью от $5 до $200), пользуясь онлайн-агрегатором
профессиональных отзывов37. Анализируя тексты, Крамм

36  Quandt, R. E. «On wine bullshit: Some new software?» Journal of Wine
Economics, 2, 129–135, 2007.

37  Krumme, C. «A nose by any other name: Descriptors as signals for wine
price». Доклад, представленный на третьей ежегодной конференции American
Association of Wine Economists в Реймсе, Франция, 18–20 июня 2009 г.Подобные
исследования см.: Ramirez, C. D. «Do tasting notes add value? Evidence from Napa
Wines». Journal of Wine Economics, 5, 143–163, 2010.



 
 
 

определила, как часто там встречались отдельные слова и
уникальные комбинации слов. Она обнаружила, что слова
для описания дешевых вин и дорогих используются по-раз-
ному. Для дешевых чаще использовались такие характери-
стики, как сочное, фруктовое, вкусное, в различных опи-
саниях, в то время как для дорогих использовались реже,
иногда формируя новый вокабуляр. Дешевые описывались
как приятные, освежающие и доставляющие удовольствие,
а также рекомендовались к дешевым блюдам (курице или
пицце). Дорогие же характеризовались как насыщенные, по-
датливые), использовались слова для передачи конкретного
вкуса, табак, шоколад; слова, создающие впечатление экс-
клюзивности – элегантное, ассамбляжное , а также предла-
гались к более дорогим блюдам (моллюскам или стейку ша-
тобриан). Опираясь на данные анализа, Крамм предложи-
ла такое описание дорогого вина: «Бархатистая шоколадная
текстура, подчеркивающая притягательную многослойность,
сочетается с кремовым ароматом. Это вино наполнено насы-
щенной черной смородиной и шелковистым рубиновым фи-
нишем. Роскошное, элегантное и обладающее множеством
нюансов. Подавать со свининой и моллюсками».

Винным маркетологам легко выдавать чушь за что-то сто-
ящее, так как бо́льшая часть потребителей знает мало. Если
вы среди большинства, то верите, что вино становится лучше
с возрастом, и наверняка удивитесь следующему: бо́льшая
часть предназначена для того, чтобы пить сейчас. Напиток



 
 
 

не станет лучше со временем, наоборот, скорее всего, испор-
тится. Есть небольшой ряд вин, которые разлиты в бутыл-
ки для дальнейшей выдержки, и, скорее всего, они слишком
дороги для всех, кроме парочки энтузиастов. Если отложи-
ли на потом доступное вино, можно предположить, что его
вкус не особо улучшится от вашего решения выдержать его
в закрытой бутылке.

После обзора данных мы можем сделать два разумных вы-
вода: во-первых, продажи вина в первую очередь связаны с
продажами, а не с вином. Учитывая, что объем рынка вин
США оценивается более чем в $70 млрд, а мировой рынок –
более $350 млрд, чушь про вино играет на руку продавцам –
и против наших кошельков. Однако есть и хорошие новости:
теперь вы с чистой совестью можете покупать дешевое вино!

Мы сможем лучше понять, что нам нравится, собирая со-
ответствующую информацию напрямую, а не слушая ерун-
ду экспертов. Чтобы понять, какое вино нам нравится, надо
перепробовать много вариантов. Если официант предложит
Screaming Eagle Cabernet Sauvignon к вашему заказу, оно мо-
жет вам очень понравиться. Но это не значит, что нет еще
десятка сортов, которые понравятся больше. Единственный
способ определить это – подойти к выбору как ученый и про-
бовать их самостоятельно. Вот два совета от винных мага-
зинов. Правило номер один: пейте то, что нравится по вку-
су. Правило номер два: пейте то, что можете себе позволить.
Оба правила крайне разумны. Объедините их, и у вас полу-



 
 
 

чится серьезная стратегия по выбору вина.
 

Наценка на чушь
 

Учитывая субъективность качества и цен на вино, я на-
чал размышлять о ценах на товары в целом – а точнее, о на-
ценках на них. Наценка – это соотнесение цены товара или
услуги с его продажной ценой. Так, например, розничная на-
ценка – это разница между оптовой ценой (назначенной про-
изводителем при его продаже перекупщикам) и розничной
(по ней перекупщик продает потребителю)38. Бо́льшая часть
товаров и услуг продаются с определенной наценкой, и это
обязательное условие, так как целью любого бизнеса являет-
ся получение прибыли.

Но как исследователя чуши меня интересует рациональ-
ность наценки. Чтобы определить ее, надо понять исходный
уровень, который будет служить образцом для сравнения.
Моим ориентиром является тот факт, что приемлемая на-
ценка для большинства товаров находится в диапазоне от 50
до 100 %39. Это значит, как правило, цена товара или услу-

38 (Розничная цена – Оптовая цена) / Оптовая цена) × 100 %. Розничная цена
– та, которую платит потребитель, а оптовая цена – та, которую платит продавец,
чтобы предоставить товар или услугу.

39 Bond, R. L. «Finding the right price for your retail products». Entrepreneur.com,
25 мая 2008 г.: https://www.entrepreneur.com/article/193986.Наценка на открыт-
ки составляет 200 %, на картриджи для принтера – 300 %, на мебель – 400 %,
на мини-бар в отеле – 400  %, на зарядку для телефона 672  %, попкорн в



 
 
 

ги больше для потребителя примерно в два раза, чем для
перекупщика. Наценка в 50–100 % – достаточно рациональ-
на для вложений и рисков, которые готов взять на себя пе-
рекупщик, а потребитель способен оплатить. Тем не менее
слишком наивно полагать, будто все наценки варьируются в
данном диапазоне. Покупка вина в ресторане обойдется на-
ценкой примерно в 400 %. В результате многие выберут га-
зировку, полагая, что сэкономят. При этом наценка на гази-
ровку в разы выше: около 1000 %.

Почти каждый товар или услуга предоставляются с
наценкой, уже встроенной в цену.

Если она превышает сумму, способную покрыть расходы
на бизнес и разумно определенную прибыль, это наценка на
чушь. Например, часто при приобретении машин покупате-
ли торгуются, пытаясь снизить изначальную цену, потому
что понимают: дилеры, скорее всего, добавили огромную на-
ценку, в свою очередь, ожидая, что покупатель начнет сни-
жать эту цену. Подобная ситуация выгодна для всех: даже

кино – 900  %, очевидно слишком дорогие шапочка и мантия на день вру-
чения дипломов – 1,011  %, на оправы для очков – 1,329  %, билет на иг-
ру New York Yankees – 1,567  %, кабель HDMI – 1,900  %, кофе в кофейне
– 2,900  %, воду в бутылках – 4,000  %, на прозак – 4,451  %, на звонок экс-
трасенсу – 9,186  %, и на лечение кристаллами – 2,493,828  %;Cetron, A. «16
of the most outrageously overpriced products». Money Talks News, 25 августа
2019 г.: https://www.moneytalksnews.com/19-of-the-most-outrageously-overpriced-
products/; Zhang, M. «37 products with crazy-high markups». Business Insider,
17 июля 2014  г.: https://www.businessinsider.com/personal-finance/products-high-
markups-2014–7.



 
 
 

если покупатель снизит наценку в $5000 на 50 %, дилер все
равно выиграет $2500 на продаже. Более того, если покупа-
тель захочет добавить любые (но не обязательные и к тому
же дорогие) услуги, например, продленная гарантия, проти-
воугонная гравировка, сиденья в гоночном стиле, тормозные
накладки или влагочувствительные дворники, наценка мо-
жет взлететь обратно до $5000, а то и превысить ее. С точ-
ки зрения продавца, наценка на чушь – либо их вишенка на
торте, либо их хлеб с маслом. С точки зрения покупателя,
такие наценки не имеют смысла.

В среднем за год наценки на чушь в форме умелого мо-
шенничества обошлись потребителям в США более чем в
$800 млн, а средняя потеря на одного человека, жалующего-
ся на это, превысила $6000. Мошенничество – это попытки
обмануть людей, сначала завоевав их доверие, а потом ис-
пользовать его против них. Среди самых популярных спосо-
бов – свидания и романтика, азартные игры, инвестицион-
ные схемы, и более 80 % осуществляется по телефону или
электронной почте40. Большинство мошеннических схем ос-
нованы на чистой лжи, предназначенной для обмана жертв.
Многие схемы – это наценка на чушь, потому что они рабо-
тают за счет установления доверия и обещаний потребите-
лям, которые, как оказывается в дальнейшем, не выполня-

40 Federal Bureau of Investigation Internet Crime Complaint Center. 2014 Internet
Crime Report, 31 декабря 2014 г.: https://www.fbi.gov/news/news_blog/2014-ic3-
annual-report.



 
 
 

ются. Потребители вкладывают в среднем $3,95 в сервисы по
предсказанию будущего каждую минуту, но не получают ни-
каких настоящих услуг или товаров в ответ41. Многие таро-
логи, гадалки, читающие по хрустальным шарам, и гандика-
перы на скачках, продающие советы касательно ставок, ред-
ко считают свои услуги мошенничеством, так как действи-
тельно верят в свои методы предсказания будущего. Они ве-
рят в свою чушь. Но их услуги сопровождаются огромной
наценкой: шансы на то, что информация, которую вы купите,
будет представлять хоть какую-то ценность, не больше, чем
шанс получить кругленькую сумму, если помочь кому-то по
ту сторону океана вывести деньги из страны, используя дан-
ные собственной кредитки.

Почему люди платят наценку на чушь
Психологи полагают, что есть как минимум три веские

причины, почему люди не прислушиваются к голосу крити-
ческого мышления и раскошеливаются на приличные сум-
мы, платя подобную наценку: выбор чуши вместо правды,
услышал и поверил и сила интуиции.

Выбор чуши вместо правды
Иногда проще принять ерунду, чем бороться с ней.

Выбор чуши вместо правды вероятен в тех случаях,

41 Miller, R. L., Balcetis, E. «Palm readers, stargazers, and scientists». Skeptical
Inquirer, 29(5), 44–49, 2005.



 
 
 

когда чушь совпадает с нашими взглядами на мир или
с надеждами.

Нам нравится то, что нравится, иногда это не соответству-
ет истине или не подтверждается свидетельствами. Не ред-
кость, что люди себя чувствуют комфортнее, заявляя, буд-
то глобальное потепление – чушь и мистификация, чем при-
нимая факты: льды тают, наводнения и засухи учащаются,
джунгли Амазонки исчезают, а опасный метан высвобожда-
ется из отложений под дном океана, и все потому, что растет
температура.

Когда моей дочери, Сидней, было 8 лет, я на неделю от-
правил ее в гольф-лагерь для детей. Всего за $85 два про-
фессиональных гольфиста 15 часов тренировали ее – отлич-
ная сделка. К концу недели они спросили, не хочу ли я за-
писать дочку в гольф-клуб для детей. Они рассказали, что
приглашают не всех детей, но, так как моя девочка облада-
ет потрясающим талантом, ее позвали. Они дали мне бук-
лет, посвященный детскому гольф-клубу, в котором описы-
вались все услуги ($200 за 12 часов тренировок в месяц).
На следующий день позвонили, чтобы напомнить: в области
женского гольфа тысячи университетских стипендий так и
остаются неприсужденными, и в моей дочери они увидели
невероятный потенциал. Тренеры описывали это как выиг-
рышную для всех ситуацию. Однако их утверждения о навы-
ках Сидней были абсолютно необоснованными. Я не только
видел, что она ужасно играет, но и заметил, что она в десять



 
 
 

раз лучше играет в теннис. Мы начали играть, когда ей было
четыре года, и я мечтал, чтобы она стала следующей Винус
Уильямс. Но проблема заключалась в том, что Сидней хоте-
ла играть не в теннис, а в гольф. Мне было несложно при-
твориться, словно у нее прекрасный потенциал для гольфа.
Хотя было бы легко поверить в ту чушь, которую несли про-
фессионалы, и это дало бы повод спокойно тратить деньги
на хобби дочери, я решил не выбирать чушь вместо правды.
Я продолжил оплачивать ее уроки, потому что именно этим
она хотела заниматься, а я хотел, чтобы дочка была счаст-
лива, и не собирался вливать деньги в ее потенциальное бу-
дущее профессиональной спортсменки. По-настоящему вы-
годная для всех ситуация в том, что Сидней делала то, что
ей нравится, а я не поверил в ерунду.
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