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Аннотация
Мика Геррона называли «Джоном Ле Карре нашего времени»

и  новой надеждой британской литературы, сравнивали с
Рэймондом Чандлером и Кингсли Эмисом, Ивлином Во и
Грэмом Грином, Элмором Леонардом и Джозефом Хеллером.
Герроновские романы – это «смешная, на грани фарса,
изумительно циничная карикатура на политиков, функционеров,
междоусобную грызню и Большую игру» (Booklist), а его
герои («хромые кони», они же слабаки из Слаубашни)  –
это проштрафившиеся контрразведчики, наказанные «за
пристрастие к наркотикам, алкоголю или распутству; за интриги
и предательство; за недовольство и сомнения; а  также за
непростительную оплошность». Надзирает над ними Джексон
Лэм – «Фальстаф наших дней» (Sunday Times) и «один из самых
монструозных персонажей в современной литературе» (Бернард
Корнуэлл). Во втором романе цикла, «Мертвые львы»,



 
 
 

старый знакомый Лэма времен службы в Берлине, бывший
осведомитель по имени Дикки Боу, умирает в автобусе на
подъезде к Оксфорду; и  мало того что смерть его выглядит
подозрительно – на его мобильном телефоне Лэм находит
неотправленное сообщение с одним словом: «Цикады». А значит,
есть вероятность, что мифическая агентурная сеть глубокой
конспирации – не такая уж мифическая. Но в МИ-5 не до
того, контрразведка парализована «аудитом, который больше
напоминает инквизицию», и разбираться с «Цикадами» и  их
мифическим (или все же не мифическим?) руководителем
предстоит Лэму и его «хромым коням»…

По первым книгам цикла «Слау-башня» запущен в
производство телесериал (два сезона сразу), съемки велись в
2020–2021 гг. Роль Джексона Лэма исполнил Гэри Олдман, также
в сериале снялись Джек Лауден, Оливия Кук, Джонатан Прайс,
Кристин Скотт Томас, Кристофер Чунг. Постановщиком первого
сезона выступил Джеймс Хоуз («Мерлин», «Черное зеркало»,
«Доктор Кто», «Алиенист», «Воспитанные волками»).

Впервые на русском!
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* * *

 
Знаете, мне уже посчастливилось сыграть Джорджа

Смайли, и поэтому играть теперь еще и Джексона Лэма
в экранизации романов Мика Геррона – в своем роде



 
 
 

наследника Ле Карре – это просто потрясающе.
Гэри Олдман

Эпопея о МИ-5 и одном из самых монструозных
персонажей в современной литературе – Джексоне
Лэме. Геррон восхитительно циничен, и тексты его
полны мрачного юмора. Я бы до такого просто
недодумался.
Бернард Корнуэлл

Мик Геррон – это Джон Ле Карре нашего времени.
Вэл Макдермид

Безупречные диалоги, безукоризненное развитие
сюжета.
Иэн Рэнкин

Мик Геррон изумительный писатель, и если вы его
еще не читали – обязательно почитайте. Романы о
Джексоне Лэме я глотал один за другим и сейчас жду не
дождусь продолжения; они остроумны, мрачно смешны
и чрезвычайно увлекательны.
Марк Биллингем

Мик Геррон – один из лучших писателей своего
поколения.
Стив Кавана

«Мертвые львы», пожалуй, самый достойный
лауреат «Золотого кинжала» за всю историю
престижной премии. Дьявольски хитроумный подрыв



 
 
 

самих устоев шпионского романа…
Crime Fiction Lover

Циничный, сюрреалистический и совершенно
уморительный взгляд на зазеркалье британской
разведки. Тут тебе и агенты-нелегалы, и заезжий
российский олигарх, и легендарный супершпион,
которого, возможно, никогда не было…
January Magazine: Best Books of 2013

«Мертвые львы»  – триллер высшей пробы и в
то же время – безудержный фарс о политической
алчности и бюрократической коррупции. А вдобавок –
литературный шедевр.
Open Letters Monthly

Наконец-то мы дождались продолжения «Хромых
коней» – и сразу хочется еще.
International Noir Fiction

«Мертвые львы» – это апофеоз стиля и циничного
юмора, яркий и стремительный, как лучший
киноблокбастер сезона.
Read Me Deadly

Отточенный слог, безупречно выписанные
персонажи и неизменная проникновенность изложения
делают цикл романов Геррона самым захватывающим
из всего, написанного в этом жанре со времен
холодной войны. Он великий юморист среди мастеров
шпионского романа, совмещающий невообразимые



 
 
 

ситуации с искрометными и смешными диалогами и
изящным, остроумным авторским стилем.
The Times

Смешно, стильно, злободневно, захватывающе.
Guardian

По сравнению с язвительным Герроном романы
Ле Карре выглядят сусальными сказками. Мало
кому удастся превзойти Геррона в остроумии,
злободневности, осведомленности и в этой чисто
английской способности – прятать самые сокровенные
чувства под маской холодной насмешки, перед тем как
внезапно ошеломить читателя.
Daily Telegraph

Цикл книг Мика Геррона об обитателях Слау-
башни тихой сапой занял место среди величайших
произведений о жизни сотрудников спецслужб в
истории мировой литературы, а грядущая экранизация
с участием Гэри Олдмана принесет Геррону и его
персонажам всемирную известность.
CrimeReads

Основной движок хитро закрученных книг
Геррона, от которых трудно оторваться,  – это
остроумные, ершистые и афористичные диалоги
персонажей. Комизмом эти романы во многом
обязаны зоркому авторскому взгляду на то, как
оперирует бюрократическая машина и в корпорациях,



 
 
 

и в спецслужбах. Атмосфера Слау-башни скорее
напоминает мир Дэвида Брента из сериала «Офис»,
нежели Джеймса Бонда.
The Associated Press

Качественный триллер и смешная, на грани фарса,
изумительно циничная карикатура на политиков,
функционеров, междоусобную грызню и Большую
игру. Совмещая мастерски выписанные диалоги
с внезапными остросюжетными сценами, Геррон,
подобно Элмору Леонарду, заставляет читателя своих
триллеров (жанр, не особо блистающий остроумием
со времен Бонда) смеяться и плакать практически
одновременно.
Booklist

Мик Геррон прокладывает собственный путь в
жанре саспенса. В его произведениях никому не удастся
спрятаться под письменным столом.
The New York Times Book Review

Рецензенту нечасто приходится писать: «Ничего
подобного вы раньше не читали!»  – однако в случае
Мика Геррона данный панегирик вполне уместен.
Стиль автора уникален для данного жанра: это
атмосфера романов Ле Карре, преломленная через
призму мрачного юмора Джозефа Хеллера и его
«Уловки-22»… мастерское изложение и самобытный
юмор.
Financial Times



 
 
 

Романы Мика Геррона – это сатирическая летопись
Британии наших дней. С шокирующим злорадством
в них начертана траектория развития современного
общества.
Economist

Смех с горчинкой и мастерская многоплановость.
Independent

По стилю это напоминает Рэймонда Чандлера, с
той лишь разницей, что Геррон держит свои сюжетные
линии в куда более крепкой узде, чем это когда-
либо удавалось Чандлеру. Его диалоги бесподобны,
он мастерски владеет ритмикой подачи – от слова
к слову, от фразы к фразе. Его речь создает
собственную вселенную, где элементы злого смеха и
тоски мешают расположиться слишком комфортно.
Как все хорошие прозаики, он сооружает реальность
особого, собственного толка и заставляет читателя
принять ее.
The Spectator

Самые увлекательные шпионские триллеры за
многие годы и лучший детективный цикл текущего
тысячелетия.
Mail on Sunday

Восхитительно… сарказм в духе Ивлина Во и Грэма
Грина. Джексон Лэм (Фальстаф наших дней) – самый
поразительный и неотразимый герой со времен Джека



 
 
 

Ричера.
Sunday Times

Стильно и захватывающе.
Washington Post

Славные подвиги, бесславные провалы, разборки,
оборачивающиеся налетами, и лихой сюжет, от
которого невозможно оторваться.
Esquire

Мастерский триллер… Хитроумный сюжет и
живая манера изложения превращают книгу Геррона
в первоклассное шоу, в сравнении с которым
большинство других произведений в жанре саспенса
кажутся бледноватыми и туповатыми. Возможно, на
сегодня в английской литературе Геррон – самый
эрудированный и самый ушлый создатель триллеров.
Publishers Weekly

Крутой стеб над традиционным романом из жизни
агентов британских спецслужб.
Crime Writers’ Association

Лучшие современные романы о британской
разведке.
Daily Express

Мик Геррон, как все великие писатели,
непостижимым образом умеет внушить читателю, будто
тот – единственный собеседник автора и единственный



 
 
 

адресат его откровений. Как Ле Карре, но меньше
мажоров и невероятно смешно. Мик Геррон знает свое
дело.
Irish Times

Обладая способностью поэта подмечать мелочи,
инстинктом эстрадного юмориста и пристрастием к
сценам насилия, Мик Геррон занимает зияющую нишу,
опустевшую с уходом на покой Лена Дейтона.
Daily Telegraph

Очаровательная находка: цикл мятежных романов
Мика Геррона о «белых воронах» британской
контрразведки.
Big Issue

Геррон вплотную приблизился к весовой категории
Грэма Грина.
Daily Mail

Если хотите почитать что-то действительно
захватывающее, возьмитесь за цикл романов Мика
Геррона о Джексоне Лэме и его шайке разведчиков-
отщепенцев, пытающихся вырваться со служебных
задворок. Начните с «Хромых коней» и наслаждайтесь
дальше.
Observer

Цикл романов Геррона о похождениях
профнепригодных контрразведчиков, называемых в
профессиональной среде «слабаками», провозглашен



 
 
 

самым удивительным открытием в данном жанре с
тех пор, как Джордж Смайли убрал свой макинтош в
дальний шкаф.
Mail on Sunday

Помимо их восхитительного юмора, произведения
Геррона нередко завораживают, часто заставляют
задуматься, а порой трогательны и даже вдохновенны.
Sunday Express

Недюжинный рассказчик, Геррон мастерски
выстраивает повествование. Язык его местами строг, а
местами возвышенно лиричен. Остросюжетные сцены
стремительны, а реплики персонажей смешны, или
грубы, или зловещи: у каждого есть собственный голос.
Геррон владеет всем литературным инструментарием,
и сюжеты его сработаны так ладно, что стыки едва ли
можно заметить.
Book and Film Globe

Потрясающе правдивое изображение современной
британской политики.
Kingdom Books

Геррон лучше кого бы то ни было
описывает трагикомизм повседневного противостояния
спецслужб и бюрократического аппарата.
Kirkus Reviews

Геррон примечателен своей способностью точно
описывать абсурдные ситуации и внутренние



 
 
 

конфликты института спецслужб, действующих в
центре очагов напряженности и горячих зонах XXI
века.
Los Angeles Review of Books

Писательское мастерство Геррона поражает…
Необычайно увлекательное повествование…
CrimeReview.com

Геррон жонглирует штампами шпионского романа и
триллера, а его повествование, блещущее язвительными
остротами и сатирическими описаниями, достойными
Ивлина Во и Кингсли Эмиса, с одинаковой легкостью
переходит от напряженных сцен к лирической элегии.
Здесь присутствует и интрига, и шпионские страсти,
и чисто английский сдержанный юмор, и вульгарные
шуточки. Его воображаемая МИ-5 включает в
себя зловещие подковерные игры, плещущий через
край цинизм, злорадный сарказм и, самое главное,
достоверных, пусть и совершенно фантастических,
персонажей. Все это щедро сдобрено черным юмором,
а внешность и поведение действующих лиц настолько
невероятны, что и в любую другую эпоху их
сочли бы чрезмерным преувеличением. К счастью
(или к великому сожалению, в зависимости от
точки зрения), действительность продолжает снабжать
автора неисчерпаемыми материалами для последующих
романов, и можно только надеяться, что он применит к



 
 
 

ним свой особый талант.
The Wall Street Journal

Геррон объединяет героев, места и события
в захватывающую смесь, сравнимую с лучшими
романами Джона Ле Карре или Лена Дейтона.
Прочтешь одну книгу цикла, и сразу же захочется
прочесть все остальные.
The Globe and Mail

Цикл романов, включающий в себя все
самое привлекательное – острую сатиру, черный
юмор, многогранных персонажей и стремительно
развивающийся сюжет.
The Cleveland Plain-Dealer

Геррон – тонкий стилист, умело совмещающий
ироническую комедию и напряженное остросюжетное
повествование.
The Seattle Times

Смешно и увлекательно… триллеры, верные
духу времени и написанные гораздо лучше многих
современных шпионских романов.
St. Louis Post-Dispatch

Искусно балансируя на грани между сатирой
и диффамацией, Геррон создает выдуманных
персонажей, в которых при желании угадываются
черты реально существующих общественных деятелей.
Стиль повествования без видимых усилий переходит



 
 
 

от высокого к низкому, но больше всего привлекает
живость диалогов: сценаристам будущего телесериала
почти нечего менять. Геррон пишет с неподражаемым
юмором и ловко закручивает сюжет.
Guardian

Завораживающий цикл романов, один из самых
изумительных за последнее время, действие которого
происходит в основном в Лондоне. Он очаровывает
своей абсолютной злободневностью, неприкрытым
скептицизмом и в то же время оптимистичным
настроем.
The Arts Desk

Для всех, кто интересуется жанром триллера,
романы Мика Геррона из цикла «Слау-башня»
занимают одну из верхних позиций в рейтинге.
Геррон не только прекрасный стилист, но и мастер
великолепных комических диалогов.
Literary Review

Будто Филип Ларкин или Алан Беннет решили
взяться за остросюжетный жанр.
Sunday Times

Если бы Слау-башня на Олдерсгейт-стрит
существовала на самом деле, то могла бы стать такой же
достопримечательностью литературного Лондона, как
«Лавка древностей» на Портсмут-стрит.
Evening Standard
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В Суиндоне выбило пробки, и все движение на юго-запад-
ной железной дороге замерло. На Паддингтоне с табло исчез-
ло время отправления, сменившись надписями «Задержива-
ется», и составы застыли на путях; несчастные пассажиры
кучковались вокруг чемоданов на перронах, а те, кто привык
к ежедневным пригородным поездкам, направлялись в па-
бы или звонили домой, сообщали супругам железобетонное
алиби и линяли к своим городским любовницам. В тридца-
ти шести минутах от Лондона скорый поезд в Вустер оста-
новился на открытом участке железной дороги с видом на
Темзу. Огни жилых барж отражались в реке, освещая пару
каноэ, которые исчезли из виду, едва Дикки Боу их заметил:
холодным мартовским вечером от двух стремительных хруп-
ких скорлупок остался только след на воде.

Пассажиры в вагоне недовольно бормотали, поглядывали
на часы, звонили по мобильникам. Дикки Боу, входя в роль,
сокрушенно поцокал языком. Часов он не носил, а звонить
было некому. Он ехал без билета, неизвестно куда.

Через три сиденья от него объект возился с кейсом.
В динамиках системы оповещения зашуршало.
– Внимание, говорит машинист. К сожалению, вынужден

уведомить вас, что поезд дальше не пойдет в связи с неис-
правностью путевого оборудования на окраине Суиндона. В



 
 
 

настоящее время мы…
Раздалось шипение и потрескивание, голос оборвался, но

по-прежнему еле слышно доносился из соседних вагонов.
Потом четко прозвучало:

– …состав вернется в Рединг, где автобусы доставят…
Объявление было встречено дружным унылым стоном,

бранными восклицаниями и, к изумлению Дикки Боу,
немедленной готовностью. Машинист еще не договорил, а
пассажиры уже натянули куртки и пальто, спрятали ноутбу-
ки, закрыли сумки и повставали с мест. Поезд качнулся, река
потекла в обратном направлении, и вскоре снова показался
редингский вокзал.

Воцарился хаос: высыпав в толчею на платформе, пасса-
жиры сообразили, что не знают, куда идти. Дикки Боу тоже
не знал, но его больше интересовал объект, который тут же
затерялся в людском море. Однако же многоопытный Дикки
не стал паниковать. К нему возвращались старые навыки. Он
будто и не покидал Шпионский зоосад.

Правда, в те дни Дикки Боу нашел бы закуток у стены
и выкурил сигарету. Здесь покурить было негде, но это не
остановило ни спазм никотинового голодания, ни внезапную
боль в бедре, резкую, будто осиный укус, такую сильную, что
Дикки невольно охнул. Он сжал больное место, рука наткну-
лась сперва на угол чьего-то беззаботного портфеля, потом
на скользкую противную влажность чьего-то зонтика. Смер-
тельное оружие, подумал Дикки. Офисный планктон воору-



 
 
 

жен и очень опасен.
Толпа увлекала Дикки вперед, сопротивляться было бес-

полезно, но внезапно все сложилось как надо, потому что он
снова установил визуальный контакт: объект, прикрыв лы-
сую голову шляпой и зажав кейс под мышкой, стоял у эска-
латора на пешеходный мост. Дикки, окруженный усталыми
путниками, прошаркал мимо, поднялся по эскалатору и на-
верху скользнул в уголок. Мост вел к главному выходу из
вокзала. Дикки решил, что этим путем все и пойдут, как
только станет известно, куда подадут автобусы.

Он закрыл глаза. День выдался необычный. Как правило,
к этому времени, около семи вечера, все острые грани сгла-
живались: обычно Дикки просыпался около полудня, после
пяти часов беспокойного сна. Черный кофе и сигаретка до-
ма. Душ, если требовалось. Потом «Звезда», где «Гиннесс»
с прицепом – стопкой виски – либо приносили облегчение,
либо строго предупреждали, что твердой пищи сегодня луч-
ше избегать. Суровые трудовые будни давно остались поза-
ди. В те далекие дни у Дикки случались проколы: в подпи-
тии он путал монахинь со шлюхами, а копов с приятелями;
по трезвяне он встречался взглядом с бывшими женами, но,
к их несказанному облегчению, не узнавал. Хреновое было
время.

Но даже тогда ни разу не бывало, чтобы самый что ни
на есть настоящий московский засланец проскочил мимо, не
признав Дикки.



 
 
 

Внезапно поднялась суета: объявили про автобусы и все
ринулись в переход. Дикки помедлил у табло, пока объект не
прошел мимо, а потом позволил толпе потащить себя даль-
ше. Между ним и объектом было всего три человека – слиш-
ком близко, слишком быстро, но хореографию толпы зара-
нее не просчитаешь.

А толпа была не из веселых. Она протиснулась через тур-
никеты и обрушилась на станционных служителей, которые
успокаивали, объясняли и указывали на другие выходы. На
улице толпу встретила мокрая темень. Автобусов не было.
Толпа выплеснулась на привокзальную площадь. Дикки Боу,
сдавленный объятьями толпы, не сводил глаз с объекта, ко-
торый спокойно стоял и ждал.

Прерванное путешествие1, подумал Дикки. В этой сфере
деятельности – он забыл, что больше не имеет отношения
к этой сфере деятельности, – приходилось рисковать, и объ-
ект наверняка просчитал все риски, прежде чем сойти с по-
езда: плыть по течению, не привлекать внимания и любыми
доступными способами продолжать свой путь. Куда именно,
Дикки понятия не имел. Поезд шел в Вустер, но с частыми
остановками. Объект мог выйти где угодно. И Дикки твердо
знал, что выйдет там же.

Автобусы, числом три штуки, выехали из-за угла. Толпа

1 Аллюзия на британский триллер «Прерванное путешествие» (реж. Дэниель
Бирт, 1949), где железнодорожное сообщение прерывается из-за крушения пас-
сажирского поезда. – Здесь и далее примеч. перев.



 
 
 

напряглась, подалась вперед, и объект двинулся сквозь массу
людей, как ледокол, вскрывающий арктические льды, а Дик-
ки пошкандыбал следом, в кильватере. Кто-то пытался вы-
крикивать инструкции, но голоса крикуну не хватало, а вско-
ре его и вовсе заглушило недовольное бормотание тех, кому
не было слышно.

Впрочем, объект знал, что к чему. Объект устремился к
третьему автобусу, поэтому Дикки заскользил сквозь хаос
туда же. Билетов никто не проверял. Дикки вошел в автобус
и направился в конец салона, откуда прекрасно просматри-
вался объект, в двух рядах впереди. Дикки сел и устроился
поудобнее, смежил веки. В каждой операции рано или позд-
но наступает затишье. Когда оно наступает, можно закрыть
глаза и провести инвентаризацию. Дикки оказался далеко от
дома, с шестнадцатью фунтами в кармане. Хотелось выпить,
но с этим придется повременить. Однако в плюсах то, что он
здесь и сейчас; он даже не подозревал, как соскучился жить
настоящей, полной жизнью, а не в дурмане беспросветного
пьянства.

Собственно говоря, он как раз и заливал глаза, когда заме-
тил объект. Прямо там, в «Звезде». У гражданского отвисла
бы челюсть: ни фига себе. А профессионал, даже вышедший
в тираж, взглянул на часы, допил свой «Гиннесс», сложил
номер «Пост» и вышел. Поторчал у букмекерской конторы
за два дома от паба, вспоминая, когда в последний раз видел
это лицо и в чьей компании. Тогда объект был одним из иг-



 
 
 

роков помельче. Тогда он держал бутылку и лил ее содержи-
мое в насильно раскрытый рот Дикки; эпизодическая, бес-
словесная роль. Вовсе не объект вызывал у Дикки невольную
дрожь… Минут через десять объект вышел из паба, и Дикки
неприметно увязался за ним – Дикки, который с легкостью
выследил бы хорька в лесу, не то что заблудшего призрака.
Отголосок прошлого. Эхо Шпионского зоосада.

(Берлина, если вы так настаиваете. Шпионским зоосадом
называли Берлин, в то время, когда клетки только-только от-
крыли и перепуганные хмыри высыпали на свет божий, буд-
то жуки из потревоженного гнилого пенька. Дважды в день,
а то и чаще, какой-нибудь обливающийся холодным потом
претендент на звание ценного источника информации сту-
чал в дверь, утверждая, что принес картонный чемоданчик с
несметными сокровищами: секретные сведения об обороне,
о ракетном щите, о тлетворных тайнах… И все же, невзирая
на такую бурную деятельность, на разрушенной стене воз-
никли грозные письмена: у всех уничтожено прошлое, а у
Дикки Боу – будущее. «Спасибо, приятель. Боюсь, теперь у
нас отпала нужда в твоих, гм… навыках. Пенсия? Какая еще
пенсия?» Естественно, он вернулся в Лондон.)

Водитель что-то объявил, но Дикки не расслышал. Двери
с шипением закрылись, дважды тявкнул клаксон, прощаясь с
другими автобусами. Потирая бедро, задетое уголком порт-
феля или кончиком зонта, Дикки размышлял об удаче и о
том, в какие странные места она порой заводит. Как, напри-



 
 
 

мер, с улицы в Сохо – в метро, а из метро – на вокзал Пад-
дингтон, потом на поезд, а теперь вот – в автобус. Правда,
пока еще неизвестно, удача это или наоборот.

В салоне погас свет, и автобус ненадолго превратился в
странствующую тень. Потом пассажиры включили лампоч-
ки над сиденьями, вспыхнули голубые экраны ноутбуков,
призрачной белизной засияли пальцы, сжимающие айфоны.
Дикки вытащил из кармана свой телефон, но никаких сооб-
щений там не оказалось. Их никогда не было. Он проглядел
список контактов и поразился его скудости. Через два сиде-
нья впереди объект свернул газету в рулон, сунул между ко-
леней и повесил на нее шляпу. Уснул, наверное.

Автобус выехал из Рединга. За окнами тянулся темный
сельский ландшафт. Вдали, на трубе Дидкотской ТЭЦ, све-
тилась восходящая цепочка красных сигнальных огней, но
градирен не было видно.

Дикки сжал телефон в руке, как гранату. Потер кнопки
большим пальцем, нащупал крошечную пимпочку в центре –
ориентир для набора в темноте. Сообщений от Дикки никто
не ждал. Дикки был ископаемым. Мир ушел далеко вперед.
Какое сообщение ему послать? Что Дикки заметил объект
из прошлого и ведет его? Кому это интересно? Мир ушел
далеко вперед. И оставил Дикки позади.

В отставку теперь отправляли мягко. В закоулках Сохо
поговаривали, что нынче даже самым бесполезным давали
шанс. Как и все остальные госструктуры, Контора увязла в



 
 
 

правилах и предписаниях: если уволить бесполезных, то на
тебя подадут в суд за дискриминацию бесполезных. Поэтому
Контора отправляла таких бесполезных в богом забытую ды-
ру и заваливала их бумажной работой – намеренное управ-
ленческое притеснение, чтобы ты сам уволился. Их называ-
ли хромыми конями или клячами. Слабаками. Лузерами. Их
называли хромыми конями, и заправлял ими Джексон Лэм,
которого Дикки знал еще по Шпионскому зоосаду.

Мобильник пискнул, извещая не о полученном сообще-
нии, а о разряжающейся батарейке.

Дикки было хорошо знакомо это чувство. Сказать ему
нечего. Внимание стало рассеянным, перескочило на что-то
еще. Гудели ноутбуки, шептали мобильные телефоны, а у
Дикки голоса не было. И двигаться он не мог, только едва
шевелил пальцами. Крошечная пимпочка в центре чуть ца-
рапала подушечку большого.

Надо было отправить важное сообщение, но Дикки не
знал, какое именно и кому. На краткий сияющий миг он по-
нял, что во влажном тепле вдыхает тот же воздух и слышит
ту же мелодию, что и остальные. Но мелодия ускользнула за
пределы слуха, ее было не вспомнить. Все померкло, кроме
пейзажа за окном. Одна за другой тянулись черные складки
ландшафта, утыканные огоньками, будто блестки на шарфе.
А потом огни расплылись и угасли, тьма нахлынула еще раз,
последней волной, и автобус продолжал катить сквозь ночь,
чтобы доставить в Оксфорд все собранные под дождем брен-



 
 
 

ные души. Кроме одной.



 
 
 

 
Часть первая

Черные лебеди
 
 
2
 

Теперь, когда на Олдерсгейт-стрит, в лондонском боро
Финсбери, завершились дорожные работы, здесь стало го-
раздо спокойнее; пикник тут по-прежнему не устроишь, но
улица больше не напоминает место недавнего ДТП. Пульс
всего района нормализовался, и, хотя уровень шума все еще
зашкаливает, в нем больше не слышно мерного стука отбой-
ных молотков, зато иногда звучат обрывки уличных мело-
дий: поют автомобили, свистят такси, а местные жители с
удивлением взирают на безостановочно текущий поток ма-
шин. Было время, когда предусмотрительные люди брали с
собой обед, отправляясь на автобусе за несколько кварталов,
в дальний конец улицы, а сейчас приходилось ждать по пол-
часа, чтобы эту самую улицу перейти.

Наверное, это типичный пример того, как городские
джунгли берут свое, а если хорошенько приглядеться, в лю-
бых джунглях отыщутся звери. Однажды здесь видели лису,
средь бела дня трусившую из Уайт-Лайон-Корта к жилком-
плексу «Барбикан», где среди замысловатых клумб и при-



 
 
 

чудливых фонтанов можно отыскать и птиц, и крыс. Там,
где над водой нависают ветви деревьев и кустов, прячутся
лягушки. В сумерках появляются летучие мыши. Поэтому
никого не удивит, если вдруг с одной из башен «Барбика-
на» спрыгнет кошка, замрет на брусчатке прямо перед нами
и посмотрит сразу во все стороны, не поворачивая головы,
как умеют только кошки. Сиамка. Светлая, короткошерстая,
узкоглазая, стройная и гибкая, способная, как все кошки,
протискиваться в любую щелку, будь то чуть приотворенная
дверь или почти закрытое окно. Замирает она лишь на миг.
И тут же убегает.

Эта кошка неуемна, как слухи или сплетни; она пересе-
кает пешеходный виадук, спускается по лестнице к станции
метро и выбирается на тротуар. Любой другой кот помед-
лил бы, переходя дорогу, но наша кошка, полагаясь исклю-
чительно на свои чутье, слух и скорость, оказывается на про-
тивоположной стороне прежде, чем водитель фургона успе-
вает нажать на тормоза. А кошка исчезает. Вроде бы. Води-
тель сердито зыркает в окно, но видит только черную дверь в
грязной нише между газетной лавочкой и китайским ресто-
ранчиком; облезлая древняя краска основательно заляпана
дорожной грязью, на ступеньке стоит пожелтевшая от вре-
мени молочная бутылка. Кошки и след простыл.

Разумеется, она просквозила на задний двор. В Слау-баш-
ню не попадают с парадного входа; вместо этого ее узники
сворачивают в темный проулок, после чего оказываются в



 
 
 

замызганном дворике с плесневелыми, осклизшими стена-
ми, перед дверью, которая по утрам обычно требует добро-
го пинка, потому что покоробилась от сырости, холода или
внезапной жары. Но ловким лапкам нашей кошки не требу-
ется никаких дополнительных усилий; она в мгновение ока
проскальзывает в дверь и поднимается по крутому лестнич-
ному пролету к паре кабинетов.

Здесь, на втором этаже – первый этаж занимают соседи:
китайский ресторанчик «Новая империя» и газетная лавоч-
ка, ежегодно меняющая название, – трудится Родерик Хо в
своем кабинете, превращенном в джунгли электромонтаж-
ные; по углам угнездились сломанные клавиатуры, петли яр-
ких проводов свисают, как кишки, выпущенные из монито-
ров со снятыми задними панелями. Серые стеллажи завале-
ны руководствами по программному обеспечению, мотками
кабеля и обувными коробками, полными металлических де-
талей странной формы, а рядом с рабочим столом Хо раска-
чивается картонная башня из любимого строительного мате-
риала нердов: коробок из-под пиццы. В общем, много всего.

Но когда наша кошка просовывает голову в дверь, то ви-
дит только Хо. Кабинет целиком и полностью в его едино-
личном распоряжении, и Хо это нравится, потому что он пи-
тает неприязнь к другим людям, однако ему никогда не при-
ходит в голову, что другие люди могут питать неприязнь к
нему. Луиза Гай не раз высказывала предположение, что у
Хо ярко выраженное расстройство аутического спектра, на



 
 
 

что Мин Харпер привычно отвечал, что в дополнение к это-
му у Хо еще и мудозвонство зашкаливает. Заметь Хо присут-
ствие нашей кошки, то немедленно швырнул бы в нее банкой
из-под колы и очень расстроился бы, что не попал. Однако
Родерику Хо в голову не приходит еще и то, что ему гораздо
лучше удается попадать в неподвижные мишени. Он почти
всегда метко зашвыривает пустые банки в мусорную корзи-
ну, что стоит в противоположном углу кабинета, но редко
когда видит дальше своего носа.

Итак, наша кошка, целая и невредимая, удаляется инспек-
тировать соседний кабинет. В нем два новичка, недавно со-
сланные в Слау-башню: один белый, один черный, один жен-
ского пола, другой – мужского; они здесь так недавно, что их
имен пока не знают; оба удивлены незваной гостьей. Кошка
здесь завсегдатай? Еще один, так сказать, хромой конь? То-
же из слабаков? Или это проверка? Они обеспокоенно пере-
глядываются, объединенные недолгим смятением, но наша
кошка выскальзывает в коридор и взбирается на следующую
лестничную площадку, к очередным двум кабинетам.

В первом сидят Мин Харпер и Луиза Гай, и если бы Мин
Харпер и Луиза Гай были повнимательнее и заметили кош-
ку, то смутили бы ее донельзя. Луиза опустилась бы на ко-
лени, подхватила кошку на руки и прижала ее к своей впе-
чатляющей груди – тут мы забредаем в сферу интересов Ми-
на: грудь, которую не назовешь ни слишком маленькой, ни
слишком большой, грудь в самый раз; а сам Мин, если бы



 
 
 

он на миг отвлекся от Луизиных сисек, по-мужски сгреб бы
кошку за шкирку, а кошка склонила бы голову, чтобы обме-
няться с ним понимающим взглядом, оценивая кошачьи ка-
чества друг друга – не пушистость и мягкость, а ночную гра-
цию, умение ходить в темноте и хищные повадки, таящиеся
в дневной кошачьей жизни.

И Мин, и Луиза пожалели бы, что нет молока, но ни один
бы за ним не отправился, – они просто дали бы понять, что
им не чужды такие понятия, как «доброта» и «молоко». Так
что перед уходом из их кабинета наша кошка пометила бы
коврик у порога, и совершенно заслуженно.

И прошествовала бы в кабинет Ривера Картрайта. Хотя
она пробралась бы туда так же неприметно, как и во все
остальные помещения, ее бы это не спасло. Ривер Картрайт,
русоволосый парень с бледной кожей и маленькой родинкой
над верхней губой, немедленно оторвался бы от своего за-
нятия – изучения документов, разглядывания компьютерно-
го экрана или еще чего-то подобного, что не требует актив-
ных действий и, возможно, объясняет дух раздраженности,
отравляющий здешнюю атмосферу, – и смотрел бы кошке
прямо в глаза до тех пор, пока она не отвела бы взгляд, сму-
щенная таким пристальным вниманием. Картрайту не при-
шла бы в голову мысль о молоке; вместо этого он занялся бы
анализированием возможных кошачьих действий и размыш-
лениями о том, мимо скольких дверей она проскользнула,
прежде чем добралась до него, равно как и о том, что вооб-



 
 
 

ще привело ее в Слау-башню и какие ею движут мотивы. Но
пока бы он обо всем этом размышлял, наша кошка так же
неприметно удалилась бы и отправилась к последнему лест-
ничному маршу, в поисках менее взыскательного приема.

Памятуя об этом, она обнаружила бы первый из двух
оставшихся кабинетов – более гостеприимное место, куда
можно войти, потому что здесь трудится Кэтрин Стэндиш, а
Кэтрин Стэндиш знает, как обращаться с кошками. Кэтрин
Стэндиш игнорирует кошек. Кошки – либо прихлебатели,
либо заместители, а Кэтрин Стэндиш не терпит ни тех ни
других. Обзавестись кошкой означает первый шаг к обзаве-
дению двумя кошками, а для одинокой женщины, которой
до пятидесяти рукой подать, владение двумя кошками рав-
нозначно объявлению о том, что жизнь кончена. В жизни
Кэтрин Стэндиш было достаточно жутких моментов, но она
их все пережила, каждый по отдельности, и не собиралась
сдаваться. Так что наша кошка может расположиться здесь
поудобнее, но как бы она ни выказывала свою нежную при-
вязанность, как бы ни вилась гибкой тенью у ног Кэтрин,
угощения ей не дождаться: ни сардинок, заботливо промок-
нутых бумажной салфеткой, ни сметаны или сливок на блю-
дечке. А поскольку ни один уважающий себя кот не может
существовать без поклонения и обожания, наша кошка с до-
стоинством покинет кабинет и направится к соседней две-
ри…

…к логову Джексона Лэма, с наклонным потолком и с ок-



 
 
 

ном за опущенной шторкой, где единственный свет исходит
от настольной лампы, водруженной на стопку телефонных
справочников. В спертом воздухе зависла обонятельная меч-
та любой собаки: еда навынос, запрещенное в помещении ку-
рево, выпущенные из кишечника газы и выдохшееся пиво,
но разбираться во всем этом нет времени, потому что Джек-
сон Лэм, несмотря на свои внушительные размеры, двигает-
ся с удивительной быстротой, точнее – может, если ему то-
го захочется. В один миг он схватил бы нашу кошку за гор-
ло, поднял шторку, распахнул окно и вышвырнул бедняж-
ку на дорогу, где она, кошка, несомненно приземлилась бы
на все четыре лапы, как подтверждают и наука, и слухи, и
равным же образом несомненно оказалась бы перед движу-
щимся транспортным средством, поскольку об уличном дви-
жении на Олдерсгейт-стрит уже упоминалось ранее. Глухой
удар и протяжный скрежет тормозов, возможно, донеслись
бы до верхних этажей, но к тому времени Лэм уже закрыл
бы окно и сидел бы на своем стуле, плотно смежив веки и
переплетя на пузе пальцы-сосиски.

Но к счастью для нашей кошки, она воображаемая, ина-
че жестокий конец был бы неминуем. И опять-таки к сча-
стью, в то самое утро происходит невозможное, и Джексон
Лэм не дремлет за своим столом, не шастает по кухне, ты-
ря съестное у подчиненных, и не снует вверх-вниз по лест-
нице со свойственной ему способностью двигаться бесшум-
но, как призрак, которой он пользуется по желанию. Лэм не



 
 
 

стучит в пол, то есть в потолок кабинета Ривера Картрайта,
исключительно для того, чтобы замерить, сколько времени
понадобится Картрайту для появления перед начальником,
и не игнорирует Кэтрин Стэндиш, когда она приносит оче-
редной затребованный им отчет, до такой степени бесполез-
ный и никому не нужный, что сам Лэм о нем забыл. Иными
словами, его здесь нет.

И никто в Слау-башне не знал, где он.

А Джексон Лэм был в Оксфорде, где ему пришла в го-
лову совершенно новая идея, которую надо бы донести до
пиджачников в Риджентс-Парке. Новая идея Лэма заключа-
лась в следующем: вместо того чтобы посылать новичков в
укромные уголки на границе с Уэльсом, где за немалые бюд-
жетные деньги обучают противостоять допросу с пристра-
стием, их следует отправлять на железнодорожную станцию
в Оксфорде для непосредственного знакомства с поведени-
ем тамошнего персонала. Потому что подготовка, которую
проходят все до единого работники станции, начисто отби-
вает у них желание разглашать какую-либо информацию.

– Вы здесь работаете?
– Сэр?
– Вечером прошлого вторника была ваша смена?
– Номер горячей линии указан на всех наших объявлени-

ях, сэр. Если у вас есть претензии…
– У меня нет претензий, – сказал Лэм. – Я просто хочу



 
 
 

знать, были ли вы на службе в прошлый вторник, вечером.
– А зачем вы это хотите знать, сэр?
Лэм уже трижды натыкался на стену молчания. Четвер-

тым опрашиваемым был коротышка с зачесанными назад во-
лосами и седыми усами, которые иногда сами собой подер-
гивались. Он напоминал хорька в мундире. Лэм с удоволь-
ствием сейчас схватил бы его за задние лапы и щелкнул им,
как кнутом, но поблизости ошивался полицейский.

– Предположим, что это важно.
Разумеется, у Лэма было служебное удостоверение, вы-

данное на агентурный псевдоним, но совсем не обязательно
быть рыбаком, чтобы знать, что лучше не швырять камни в
тот пруд, куда собираешься закидывать удочку. Если бы кто-
нибудь позвонил по номеру, указанному в удостоверении, то
звонок сразу же аукнулся бы в Риджентс-Парке. А Лэм не
хотел, чтобы пиджачники начали спрашивать, чем таким ему
вздумалось заняться, потому что и сам не был уверен, чем
ему вздумалось заняться, а уж этой информацией он и по-
давно не собирался делиться.

– Очень важно, – добавил он, постукивая по лацкану.
Из внутреннего кармашка торчал хорошо заметный крае-

шек бумажника, из которого высовывалась хорошо заметная
купюра номиналом в двадцать фунтов.

– А!
– Полагаю, это означает «да».
– Вы же понимаете, сэр, нам приходится держаться насто-



 
 
 

роже. В смысле, в отношении расспросов на крупных транс-
портных узлах.

Что ж, примем к сведению, подумал Лэм, что на данном
транспортном узле террористы столкнутся с самым ярост-
ным отпором. До тех пор, пока не помашут банкнотами.

– В прошлый вторник, – сказал он, – сообщение на линии
по какой-то причине было нарушено.

Станционный служащий тут же замотал головой:
– Только не у нас, сэр. У нас все было в порядке.
– Все было в порядке, только поезда не ходили.
– Здесь ходили. Задержка произошла в другом месте.
–  Понятно.  – Лэм уже очень давно не поддерживал та-

кой продолжительной беседы, обходясь без бранных слов.
Его подчиненные, слабаки, наверняка поразились бы, за ис-
ключением новичков, которые заподозрили бы какой-то под-
вох. – Вне зависимости от того, в чем заключалась причи-
на задержки, пассажиров доставили сюда автобусами, из Ре-
динга. Потому что поезда не ходили.

Хорек напряженно сдвинул брови и, углядев лазейку,
которая может положить конец этим расспросам, немного
ускорился с ответами.

– Совершенно верно, сэр. Доставили автобусами.
– А откуда пришли автобусы?
– В данном конкретном случае, сэр, по-моему, они при-

шли из Рединга.
Ну естественно. Джексон Лэм вздохнул и полез за сигаре-



 
 
 

тами.
– Здесь курить запрещено, сэр.
Лэм заложил сигарету за ухо.
– Когда следующий поезд на Рединг?
– Через пять минут, сэр.
Лэм прокряхтел что-то вроде благодарности и повернул к

турникетам.
– Сэр?
Лэм оглянулся.
Не сводя глаз с Лэмова лацкана, хорек потер большим и

указательным пальцем, имитируя шелест.
– Что?
– Я думал, вы хотите…
– Дать вам кое-что?
– Да.
– Что ж, даю вам хороший совет. – Лэм коснулся указа-

тельным пальцем носа. – Если у вас есть претензия, номер
горячей линии указан на всех объявлениях.

Потом он вышел на платформу и стал ждать поезда.

Тем временем на Олдерсгейт-стрит два новых слабака в
кабинете на втором этаже оценивали друг друга. Оба прибы-
ли прошлым месяцем, в течение пары недель друг от друга;
обоих изгнали из Риджентс-Парка, то есть из места, считаю-
щегося средоточием моральных и духовных ценностей Кон-
торы. Общеизвестно, что Слау-башня (не настоящее назва-



 
 
 

ние здания, у которого не было настоящего названия) слу-
жила своего рода отстойником: перевод сюда был времен-
ным, потому что те, кого переводили, вскоре, как правило,
увольнялись по собственному желанию. В этом и заключа-
лась цель перевода: над головами провинившихся зажигал-
ся указатель с надписью «ВЫХОД». Их самих называли сла-
баками, хромыми конями, клячами. «Слау-башня» – «сла-
баки». Игра слов основывалась на такой давней шутке, что
причину ее возникновения уже почти забыли.

Эти двое – сейчас уже можно назвать их по именам: Мар-
кус Лонгридж и Ширли Дандер – знали друг о друге в сво-
их прошлых ипостасях, но, поскольку Риджентс-Парк пред-
почитал строгие разграничения, сотрудники департамента
Операций и сотрудники департамента Связи, как разные ви-
ды рыб, держались в разных стаях. Поэтому сейчас, как свой-
ственно всем новичкам, они с одинаковым подозрением при-
глядывались и друг к другу, и к местным старожилам. Од-
нако же мир Конторы относительно невелик, и любые слу-
хи успевали облететь его дважды, прежде чем рассеивался
дым очередного крушения. Итак, Маркус Лонгридж (около
сорока пяти, чернокожий, рожденный на юге Лондона, в се-
мье выходцев с Карибских островов) знал, как именно Шир-
ли Дандер вылетела из департамента Связи, а Дандер, кото-
рой было двадцать с небольшим, смахивающая на уроженку
Средиземноморья (прабабушка-шотландка, по соседству ла-
герь военнопленных, интернированный итальянец, получив-



 
 
 

ший увольнительную на день), слыхала о том, что Лонгридж
после нервного срыва посещал обязательные консультации
штатного психолога, но ни тот ни другая не обсуждали друг с
другом ни это, ни что-либо еще. Их дни были заняты повсе-
дневной рутиной офисного сосуществования и всевозраста-
ющим осознанием безнадежности своего положения.

Первый шаг сделал Маркус, произнеся одно-единствен-
ное слово:

– Так.
Близился полдень. Лондонская погода страдала шизоид-

ными приступами: внезапные солнечные лучи освещали за-
мызганные окна; внезапные порывы дождя не могли отмыть
стекла.

– Что «так»?
– Так вот.
Ширли Дандер ждала, когда перезагрузится ее компьютер.

В очередной раз. Программа распознавания лиц сравнивала
кадры с камер наружного наблюдения, сделанные во время
демонстраций и митингов протеста, с фотороботами подо-
зреваемых джихадистов, точнее, тех джихадистов, о суще-
ствовании которых подозревали; джихадистов с прозвища-
ми и всем прочим, сведения о которых, возможно, основы-
вались лишь на слухах, полученных в результате некомпе-
тентно проведенной разведывательной работы. Программа,
устаревшая на два года, была все же значительно новее са-
мого́ компьютера, который болезненно воспринимал все то,



 
 
 

что от него требовали, и дал об этом знать уже трижды за
сегодняшнее утро.

Не отрывая глаз от экрана, Ширли сказала:
– Ты со мной заигрываешь или как?
– Смелости не хватит.
– Потому что это было бы неразумно.
– Наслышан.
– Вот так-то.
Еще с минуту ничего не происходило. Ширли чувствова-

ла, как тикают ее наручные часы; чувствовала через столеш-
ницу, как компьютер пытается вернуться к жизни. Внизу по-
слышались шаги двоих. Харпер и Гай. Интересно, куда они,
подумала Ширли.

– Теперь, когда мы установили, что я с тобой не заигры-
ваю, можно поговорить?

– О чем?
– О чем угодно.
Она мрачно посмотрела на него.
Маркус Лонгридж пожал плечами:
– Нравится тебе это или нет, но мы с тобой в одном ка-

бинете. Хуже не станет, если сказать что-то, кроме «закрой
дверь».

– Я никогда не говорила тебе «закрой дверь».
– Ну или что-то в этом роде.
– Вообще-то, мне нравится, когда она открыта. Тогда нет

ощущения, что сидишь в тюремной камере.



 
 
 

– Отлично, – сказал Маркус. – Видишь, вот мы и начали
разговор. Ты сколько в тюрьме отсидела?

– Знаешь, у меня нет настроения. О'кей?
Он пожал плечами:
– О’кей. Но до конца рабочего дня осталось шесть с чем-то

часов. И двадцать лет до пенсии. Если хочешь, можно про-
вести это время в молчании, но тогда один из нас сойдет с
ума, а другой станет психом.

Он склонился над клавиатурой.
Внизу хлопнула дверь. Экран компьютера Ширли вспых-

нул синевой и, поразмыслив, снова отключился. После по-
пытки завязать разговор отсутствие общения звучало пожар-
ной сиреной. Часы Ширли вибрировали. Ничего не подела-
ешь, придется сказать.

– За себя говори.
– О чем?
– Двадцать лет до пенсии.
– Ну да.
– А мне до пенсии лет сорок.
Маркус кивнул. На его лице ничего не отразилось, но

внутренне он ликовал.
Он умел распознавать начало.

В Рединге Джексон Лэм отыскал начальника вокзала и с
видом рассеянного профессора обратился к нему. Глядя на
Лэма, нетрудно было поверить в то, что он занимается науч-



 
 
 

ной работой: усыпанные перхотью плечи, зеленый джемпер
в пятнах еды, пронесенной мимо рта, обмахрившиеся ман-
жеты, торчащие из рукавов плаща, редкие русые волосы, за-
чесанные назад со лба. Лишний вес он явно приобрел, про-
сиживая штаны в библиотеках, щетина на щеках свидетель-
ствовала о лени, а не о следовании моде. Он чем-то напоми-
нал Тимоти Сполла2, только с плохими зубами.

Начальник вокзала объяснил ему, как пройти в автобус-
ный парк, и через десять минут Лэм снова выступал в амплуа
рассеянного профессора, на этот раз с ноткой скорби.

– Мой брат, – сказал он.
– Ох… Мои соболезнования.
Лэм смиренно отмахнулся.
– Нет-нет, это ужасно. Я вам сочувствую.
– Мы много лет не общались.
– Ну, от этого еще хуже.
Лэм, не имевший своего мнения на этот счет, согласно по-

кивал:
– Да, да, конечно.
С затуманившимся взглядом он словно бы припоминал

воображаемый эпизод из детства, когда братья, исполнен-
ные абсолютной братской любви, еще не догадывались, что
неумолимое время вобьет между ними клин и что, повзрос-

2 Тимоти Леонард Сполл (р. 1957) – популярный британский киноактер, из-
вестный, в частности, по роли Питера Петтигрю в цикле фильмов о Гарри Пот-
тере, а также сыгравший заглавную роль в фильме «Уильям Тернер» (2014).



 
 
 

лев, они прекратят общение, и все это для одного из них обо-
рвется в автобусе, в оксфордской ночи, где его настигнет…

– Сердечный приступ?
Не в силах вымолвить ни слова, Лэм кивнул.
Начальник автобусного парка сокрушенно покачал голо-

вой. Того и гляди, пойдет дурная слава – пассажир умер в ав-
тобусе. С другой стороны, компания за это не в ответе. Вдо-
бавок на трупе не обнаружили билета.

– Мне хотелось бы…
– Ну конечно…
– А в каком автобусе это произошло? Он сейчас в парке?
На открытой стоянке было четыре автобуса, еще два сто-

яли в гараже, и начальник парка точно знал, какой из них
невольно стал катафалком, – тот, что был припаркован в де-
сяти метрах от них.

– Мне хотелось бы в нем посидеть, – сказал Лэм. – На его
месте… понимаете ли.

– Не совсем…
– Я не то чтобы верю в жизненную силу, – объяснил Лэм

дрогнувшим голосом, – но и не то чтобы не верю в нее… не
поймите меня превратно.

– Да-да, конечно.
– Если вы не возражаете, я просто посижу чуть-чуть там,

где он сидел, когда… когда скончался…
Не в силах продолжать, он обратил взгляд на кирпичную

ограду и на офисное здание за ней. К реке летела пара каза-



 
 
 

рок, печальными криками оттеняя скорбь Лэма.
Во всяком случае, так показалось начальнику автобусного

парка.
– Вон тот, – сказал он. – В нем все и случилось.
Лэм оторвался от созерцания небес и окинул начальника

благодарным невинным взглядом.

Ширли Дандер потарабанила по капризному монитору
кончиком карандаша и, не добившись никакой реакции, по-
ложила карандаш на стол. Карандаш стукнул о столешницу,
а Дандер коротко, шумно выдохнула, выпятив губы.

– Что?
– В каком смысле «смелости не хватает»? – спросила она.
– Не понял.
– Я спросила, ты со мной заигрываешь или как, а ты сказал

«смелости не хватает».
– Ну, до меня дошел слух, – ответил Маркус Лонгридж.
Еще бы, подумала она. Слух до всех дошел.
Ширли Дандер, ростом с метр шестьдесят, была карегла-

зой, с оливково-смуглой кожей и пухлыми неулыбчивыми
губами, широкой в плечах и в бедрах. В одежде она пред-
почитала черный цвет: черные джинсы, черные футболки,
черные кроссовки. Однажды в ее присутствии какой-то му-
дак, известный своей сексуальной некомпетентностью, за-
явил, что привлекательности в ней столько же, сколько в чу-
гунной колесоотбойной тумбе. В день, когда объявили о ее



 
 
 

переводе в Слау-башню, Дандер остриглась под бокс и с тех
пор еженедельно подновляла прическу.

Вне всякого сомнения, людей к ней тянуло, в частности
одного начальника подразделения Конторского департамен-
та Связи, который неотступно преследовал ее, невзирая на
то что у нее был постоянный партнер. Начальник подразде-
ления начал оставлять записки на ее столе и в любое время
дня и ночи звонил домой ей и ее партнеру. Естественно, учи-
тывая место работы начальника, эти звонки было невозмож-
но ни отследить, ни зарегистрировать. Столь же естественно,
как и то, что, учитывая место работы Дандер, она без труда
их отследила.

Разумеется, существовали надлежащие правила и ин-
струкции; процедура подачи и рассмотрения жалоб пред-
полагала скрупулезное протоколирование случаев «неподо-
бающего поведения» и свидетельств «неуважительного от-
ношения»; все это не производило особого впечатления на
работников Риджентс-Парка, в программу испытательного
срока которых входил обязательный восьминедельный курс
боевой подготовки. Однажды означенный начальник позво-
нил Ширли шесть раз за одну ночь, а потом подошел к ней в
столовой и осведомился, хорошо ли ей спалось. Ширли Дан-
дер вырубила его одним ударом.

Возможно, это сошло бы ей с рук, но она вздернула его на
ноги и врезала еще раз.

«Трудности», – постановил отдел кадров. Ясно было, что



 
 
 

Ширли Дандер испытывает определенные трудности.
Пока она все это вспоминала, Маркус говорил:
– Ну да, все слышали. Говорят, ты его чуть ли не к потолку

отфутболила.
– Только в первый раз.
– Тебе еще повезло, что не уволили.
– Точно знаешь?
– Понял, не дурак. Но устраивать драку в Центре опера-

тивного управления… Ребят увольняли и за меньшее.
– Ребят – возможно, – сказала она. – А вот уволить дев-

чонку за то, что она врезала мудаку, который ей проходу не
дает, – стыд и позор. Особенно если «девчонка» собирает-
ся подать в суд за сексуальные домогательства. – (Кавычки
вокруг «девчонки» слышались так ясно, будто она сказала
«цитирую».) – Вдобавок у меня было преимущество.

– Какое?
Она обеими ногами оттолкнулась от стола, и стул взвизг-

нул, резко проехав по полу.
– А тебе зачем?
– Просто так.
– Для просто так ты слишком любопытный.
– Ну а какой же разговор без любопытства?
Она пристально посмотрела на него. Для своего возраста

он выглядел неплохо; левое, чуть приспущенное веко прида-
вало ему настороженный вид, будто он все время оценивал
все вокруг. Волосы длиннее, чем у нее, но ненамного; акку-



 
 
 

ратно подстриженная бородка и усы, тщательно выбранная
одежда. Сегодня он был в глаженых джинсах и белой рубаш-
ке с воротником-стойкой под серым пиджаком; черно-лило-
вый шарф от Николь Фархи висел на вешалке. Дандер все
это заметила не потому, что ей было интересно, а потому,
что собирала информацию. Обручального кольца он не но-
сил, но это еще ни о чем не говорило. К тому же все либо в
разводе, либо несчастны.

– Ладно, – сказала она. – Но если ты меня подкалываешь,
то на своей шкуре испытаешь силу моего удара.

Он вскинул руки, сдаваясь, но не совсем в шутку.
– Эй, я просто хочу установить товарищеские отношения.

Ты же понимаешь, мы с тобой – новички.
–  Так ведь остальные вроде бы не выступают единым

фронтом. Ну, за исключением Харпера и Гай.
– А им оно необязательно, – сказал Маркус. – Они тут на

постоянном местожительстве. – Он пробежался пальцами по
клавиатуре, отпихнул ее и сдвинул стул в сторону. – Что ты
о них думаешь?

– О коллективе в целом?
– Можно об отдельных личностях. Мы же не на семинаре.
– Тогда с кого начнем?
– Начнем с Лэма, – сказал Маркус Лонгридж.

Лэм сидел на заднем сиденье автобуса, на том самом, где
умер человек, и глядел на бетонную подъездную площадку,



 
 
 

изрезанную трещинами, и на деревянные ворота, за которы-
ми виднелся центр Рединга. Лэм, давний столичный житель,
не мог смотреть на это без содрогания.

Впрочем, сейчас он сосредоточенно сидел, притворно по-
грузившись в воспоминания о том, кого назвал своим бра-
том, то есть о Дикки Боу3: имя слишком дурацкое для аген-
турного псевдонима и слишком нарочитое для реальных пас-
портных данных. Дикки был в Берлине тогда же, когда там
работал Лэм, но за давностью лет черты его лица стерлись
из Лэмовой памяти. Вспоминалось только что-то гладкое и
остромордое, будто крыса, но Дикки Боу и был уличной кры-
сой, с легкостью пробиравшейся в самые укромные щелки. В
этом и заключалось его умение выживать. Впрочем, на этот
раз оно не помогло.

(«Инфаркт миокарда» – гласило заключение патологоана-
тома. Неудивительный диагноз для Дикки Боу, человека, ко-
торый много пил, много курил и ел много жирного и жаре-
ного. Не самое приятное чтение для Лэма, поскольку пере-
числялись и его собственные пристрастия.)

Он вытянул руку и провел пальцем по спинке сиденья впе-
реди. Поверхность по большей части гладкая; оплавленный
след от сигареты, явно древний; ободранный уголок – явно
потертость, а не попытка накорябать предсмертное посла-
ние… Боу работал на Контору давным-давно и даже тогда
был лишь одним из громадной армии тех, кого, в общем-то,

3 Dickie bow (англ.) – разговорное название галстука-бабочки.



 
 
 

в командный шатер не допускали. Как гласила старая Кон-
торская присказка, на уличных крыс можно положиться, по-
тому что всякий раз, как кто-то из них стрясет денег с про-
тивника, тут же прибегает к тебе в надежде, что ты предло-
жишь больше.

Никакого кодекса братской чести не существовало. Если
бы Дикки Боу умер оттого, что под ним воспламенился мат-
рас, Лэм и глазом не моргнув пронесся бы по пяти ступе-
ням горя: отрицание, гнев, торг, равнодушие, завтрак. Но
Боу умер на заднем сиденье автобуса, без билета в кармане.
Невзирая на пьянство, сигареты и жирную пищу, заключе-
ние патологоанатома не могло объяснить, почему Боу уехал
из Лондона черт знает куда, вместо того чтобы отрабатывать
смену в порнолавке в Сохо.

Лэм встал, провел рукой по багажной полке над головой и
ничего не обнаружил. А если бы что и обнаружил, то остав-
лено это было бы не Дикки Боу, ведь прошло уже шесть дней.
Потом он снова сел и вгляделся в резиновую прокладку ок-
на, пытаясь найти царапины, – может, и глупо, но игра по
московским правилам предполагает, что все твои сообще-
ния прочитываются. Поэтому, если требовалось дать сроч-
ную весточку, это делали иными способами. Однако же в
данном случае царапина на оконной прокладке весточкой не
являлась.

В салоне раздалось неуверенное вежливое покашливание.
– Кхм, я не…



 
 
 

Лэм скорбно воздел очи.
– Простите, что помешал. Нет-нет, я ни в коем случае вас

не тороплю, но хотелось бы знать, как долго…
– Минуточку, – сказал Лэм.
На самом деле ему понадобилось куда меньше време-

ни. Он как раз втиснул ладонь между подушками сиде-
нья, наткнувшись на иссохший комок жевательной резин-
ки, намертво впечатавшийся в ткань, раскрошенное печенье,
скрепку, монетку (такую маленькую, что ее не стоило вы-
уживать) и краешек чего-то твердого, скользнувшего дальше
под сиденье, так что Лэму пришлось сунуть руку глубже, и
рукав плаща задрался чуть ли не до локтя. Наконец пальцы
нащупали и ухватили гладкий пластмассовый коробок. Вы-
свобождая сокровище, Лэм до крови расцарапал запястье,
но даже не заметил этого. Все его внимание сконцентриро-
валось на призе – старом дешевеньком мобильном телефоне.

– Лэм… ну что Лэм. Лэм точно такой, как о нем говорят.
– То есть?
– Жирный стервец.
– С прошлым.
– Жирный стервец-долгожитель. Хуже не бывает. Сидит

у себя наверху и всех нас обсирает. Как будто ему приятно
руководить отделом, в котором одни…

– Лузеры.
– Ты хочешь сказать, что я – лузер?



 
 
 

– Так ведь мы оба здесь оказались.
О работе забыли. Маркус Лонгридж, обозвав Ширли Дан-

дер лузером, одарил ее лучезарной улыбкой. Дандер помед-
лила, пытаясь разобраться, что происходит. Никому не верь,
решила она, когда впервые попала в Слау-башню. Стрижка
под бокс была частью этой заповеди. Никому не верь. А тут
вдруг ни с того ни с сего Ширли едва не разоткровеннича-
лась с Маркусом – просто потому, что сидела с ним в одном
кабинете. И чего он лыбится? Думает, что ведет себя по-дру-
жески? «Так, вздохни поглубже, – велела она себе, – только
в уме. Чтобы он не заметил».

В этом и заключалась работа сотрудников департамента
Связи: разузнай все, что можешь, но ничего не выдавай.

– Поживем – увидим, – сказала она. – И все-таки что ты
о нем думаешь?

– Ну, он руководит своим отделом.
– Тоже мне, отдел. Богадельня. – Она шлепнула ладонью

по компьютеру. – Для начала, этой рухляди место в музее.
Вот с этой дрянью мы должны ловить злоумышленников?
Проще выйти на Оксфорд-стрит с опросным листом и до-
нимать прохожих: «Простите, сэр, вы, случайно, не терро-
рист?»

– Сэр или мисс, – поправил ее Маркус и добавил: – От
нас не ждут, что мы кого-нибудь поймаем. Предполагается,
что нам все это надоест и мы пойдем работать в охранную
фирму. Но дело в том, что нас перевели сюда в наказание, а



 
 
 

Лэма – нет. А если его и наказали, то ему это нравится.
– И что?
– А то, что он знает, где прикопаны трупы. Многие сам и

прикопал.
– Это метафора?
– У меня по литературе была двойка. Метафора для меня

– закрытая книга.
– По-твоему, он ловкий?
– Он, безусловно, тучный, пьет и курит, а все его физиче-

ские нагрузки сводятся к тому, чтобы снять трубку с телефо-
на и заказать доставку карри. Но раз ты об этом упомянула,
да, по-моему, он ловкий.

– Может, когда-то и был ловким, – сказала Ширли. – Но
какой смысл в ловкости, если ты такой нерасторопный, что
ловчить не успеваешь?

Однако Маркус так не считал. Ловкость – психологиче-
ской настрой. Лэм подавлял уже одним своим присутствием,
и о том, что он представляет угрозу, ты не догадывался до
тех пор, пока он не уходил, оставив тебя раздумывать, поче-
му и как в глазах только что потемнело. Разумеется, это бы-
ло личное мнение Маркуса. Он мог и ошибаться.

– Наверное, – сказал он, – мы это выясним, если побудем
тут подольше.

Выйдя из автобуса, Лэм потер пальцем глаз, что придало
ему горестный вид, ну или такой, будто у него там зачеса-



 
 
 

лось. Начальник автобусного парка выглядел так, словно ему
было неловко наблюдать за скорбью постороннего, а может,
он заметил, как Лэм шарил за подушками сиденья, и теперь
придумывал, как бы половчее об этом спросить.

Дабы пресечь подобные попытки, Лэм сказал:
– А где водитель автобуса?
– Водитель? Тот, который был за рулем, когда…
Да, когда мой братец откинулся, подумал Лэм, кивнул и

снова потер глаз.
Водитель не горел желанием обсуждать с Лэмом стропти-

вого пассажира, считая, как и всякий водитель автобуса, что
хороши только те пассажиры, которые покидают салон само-
стоятельно. Однако едва начальник парка, в последний раз
выразив соболезнования, удалился к себе в кабинет, а Лэм
во второй раз за утро намекнул, что у него в кармане двадца-
тифунтовая купюра, водитель стал разговорчивее.

–  Эх, что тут скажешь… Сочувствую вашей утрате,  –
буркнул он, явно обрадованный возможностью поживы.

– Он с кем-нибудь разговаривал? Может, ты заметил? –
спросил Лэм.

– Вообще-то, наша обязанность – следить за дорогой.
– А до того, как вы отъехали?
– Что тут скажешь… – повторил водитель. – Там был чер-

тов цирк с конями. Тысячи две пассажиров сняли с поездов,
а нам пришлось их развозить. Так что нет, извините, но я
ничего не заметил. Он был один из многих, пока не… – Тут



 
 
 

он сообразил, что направил разговор в тупик, и завершил
предложение невнятным: – Ну, сами понимаете.

– Пока автобус не приехал в Оксфорд с трупом на заднем
сиденье, – услужливо подсказал Лэм.

– Ну, он помер тихо-мирно,  – обиженно буркнул води-
тель. – Я скорости не превышал.

Лэм посмотрел на автобус, выкрашенный в фирменные
цвета, красный и синий; низ автобуса был заляпан грязью.
Самый обычный автобус; Дикки Боу вошел в него, но не вы-
шел.

– А в поездке не произошло ничего необычного? – спро-
сил Лэм.

Водитель уставился на него.
– Если не считать трупа, – пояснил Лэм.
– Извини, дружище. Все было как обычно. Забрал на стан-

ции, высадил в Оксфорде. Оно мне не впервой.
– А что случилось в Оксфорде?
– Ну, все высыпались, как горох. Там уже поезд ждал. А

пассажиры и так уже на час задержались. И дождь шел. Так
что никто не мешкал.

– Но кто-то ведь обнаружил труп.
Водитель странно посмотрел на него, и Лэм, догадавшись

почему, исправил ошибку.
– Ричарда, – скорбно прошептал он; они ведь были бра-

тьями. – Дикки. Кто-то же заметил, что он умер.
– Да, там сначала пассажиры засуетились, но он уже мерт-



 
 
 

вый был. Один из пассажиров, доктор, остался с ним, а
остальные рванули на поезд. – Водитель помолчал. – Он та-
кой был упокоенный, брат ваш.

– О такой смерти он и мечтал, – заверил его Лэм. – Он
любил автобусы. А ты что, вызвал «скорую»?

– Ну, ему уже было не помочь, но да. Я весь вечер там
проторчал, не в обиду вам будь сказано. Пришлось давать
показания и все такое, да вы же знаете. Вы ж брат его.

– Да-да, – сказал Лэм. – Брат. А что еще случилось?
– Так все как обычно. Когда его, ну это, увезли, я навел

порядок в автобусе и поехал в парк.
– Навел порядок?
– Ну, не уборку, а так, проверил сиденья, не забыл ли кто

чего. Кошельков там или еще каких вещей.
– И что ты нашел?
– В тот вечер ничего. А, шляпу вот.
– Шляпу?
– На багажной полке. Неподалеку оттуда, где ваш братец

сидел.
– Какую шляпу?
– Черную.
– Какую – черную? Котелок? Федору?
Водитель пожал плечами:
– Обычную шляпу. С полями, ну такую.
– А где она сейчас?
– В бюро находок. Если ее не забрали. Обычная шляпа. В



 
 
 

автобусах все время шляпы забывают.
Только не в дождь, подумал Лэм.
Однако, поразмыслив, он сообразил, что это не так. В

дождь шляпы носят чаще, поэтому чаще и забывают в авто-
бусах. Обычное дело. Простая статистика.

«Нахер такую статистику, – решил он, – пусть отправля-
ется в свободный полет, хоть до Луны».

– И где это ваше бюро находок? – Он повел рукой куда-то
в сторону автобусного парка. – Вон там?

– Не-а, оно в Оксфорде.
Ну конечно, подумал Лэм.

– А как тебе Хо?
– Хо – задрот.
– Тоже мне новость. Все гики-айтишники – задроты.
– Нет, Хо всем задротам задрот. Знаешь, что он мне пер-

вым делом заявил?
– Что?
– Нет, ты прикинь, первым делом. Я даже пальто снять не

успел, – сказал Маркус. – Прихожу сюда в первый раз, ду-
маю: ну вот, меня сослали на шпионский эквивалент Дьяб-
ло4. Пока я соображал, что здесь и как, Хо берет свою круж-
ку, показывает мне – такую чумную, с фотографией Клинта

4 Дьябло – остров у берегов Французской Гвианы, где в 1852–1952 гг. находи-
лась каторжная тюрьма для особо опасных преступников; описан в автобиогра-
фическом романе Анри Шарьера «Мотылек» (1969).



 
 
 

Иствуда – и говорит: «Это моя кружка, понял? Я не люблю,
когда ей кто-то пользуется».

– Да уж. Хреново.
– Не то слово. Спорим, у него носки помечены «правый»

и «левый»?
– А что Гай?
– Она спит с Харпером.
– А Харпер?
– Он спит с Гай.
– Не подумай, что я не согласна, но, по-моему, это не ха-

рактеристика.
Маркус пожал плечами:
– Они недавно вместе, поэтому сейчас это их самая глав-

ная характеристика.
– Наверное, это они чуть раньше вышли. Интересно, за-

чем и куда.

– Значит, в Парке мы все еще нежелательные лица, – ска-
зал Мин Харпер.

Прозвучало странно, потому что они как раз и были в пар-
ке, но Луиза Гай поняла, о чем он.

– Знаешь, – сказала она, – я не совсем уверена, что дело
именно в этом.

Они были в Сент-Джеймсском парке, а нежелательными
их считали в Риджентс-Парке, то есть в Конторе. Сейчас они
направлялись в ту оконечность парка, что была ближе к Бу-



 
 
 

кингемскому дворцу, а навстречу им по дорожке, со скоро-
стью примерно двух миль в час, бежала трусцой дамочка в
велюровом спортивном костюме розового цвета. Рядом с ней
неуклюже переваливалась мохнатая собачонка с розовой, в
тон костюму, ленточкой на шее. Гай и Харпер дождались,
когда дамочка их минует, а потом продолжили разговор.

– Объясни.
Луиза объяснила. Все дело было в Леонарде Брэдли. До

недавнего времени Брэдли был председателем Комиссии по
ограничениям, которая распоряжалась бюджетом Конторы.
Для проведения любой операции Ингрид Тирни, глава Ри-
джентс-Парка, должна была получить одобрение Комиссии
по ограничениям, если не хотела столкнуться с бюджетны-
ми проблемами, как теперь называли отсутствие денег. Вот
только Брэдли (точнее, сэр Леонард, если его еще не лиши-
ли титула) недавно попался с поличным: «явочная кварти-
ра» в Шропшире (особняк с прислугой, который значился в
ведомости как санаторий для сотрудников Конторы, постра-
давших при исполнении служебных обязанностей) на повер-
ку оказалась виллой на Мальдивах, правда, как выяснилось,
действительно с прислугой. Из-за мелких прегрешений Бр-
эдли…

– Откуда ты все это знаешь? – не выдержал Харпер. – Я
думал, он просто ушел на пенсию.

– Эх ты, святая простота. В нашем деле надо держать ухо
востро.



 
 
 

– А, понял. Тебе Кэтрин рассказала.
Луиза кивнула.
– Девчонки в туалете сплетничают? – небрежно спросил

он, но в голосе слышалась обида на то, что его исключили из
круга посвященных.

– Ну, Кэтрин же не станет созывать пресс-конференцию.
Я ей сказала, что нас вызвали, а она объяснила мне, что про-
исходит. Назвала это аудитом.

– А она откуда знает?
– У нее есть связи, – сказала Луиза. – Среди Владычиц.
К Владычицам данных обращались в тех случаях, когда

требовалась информация, так что водить с ними дружбу и
поддерживать связи было очень и очень полезно.

– И что же это за аудит?
…Из-за мелких прегрешений Леонарда Брэдли было ре-

шено провести так называемый аудит, который больше напо-
минал инквизицию. Новый председатель Комиссии по огра-
ничениям Роджер Лотчинг воспользовался этой возможно-
стью, чтобы, так сказать, расчистить конюшни; со всем пер-
соналом провели обстоятельные беседы, досконально про-
веряя финансовое, трудовое, эмоциональное, психологиче-
ское, сексуальное и медицинское состояние работников,
дабы убедиться в их кристальной чистоте и не допустить по-
добного конфуза в будущем.

– Фигней страдают, – сказал Мин. – Виноват-то Брэдли.
Так что конфуз приключился не с Парком, а с Ограничени-



 
 
 

ями.
– Добро пожаловать в наш мир, детка, – сказала Луиза.
Впрочем, нет худа без добра.
– Тавернер, наверное, места себе не находит, – задумчиво

протянул Мин.
Обсудить, чем занимается Тавернер, они не успели, пото-

му что тут появился Джеймс Уэбб, который и назначил им
эту встречу на природе.

Уэбб был из пиджачников. Правда, сегодня он пришел не
в пиджаке, а в черном плаще, под которым виднелись свет-
ло-коричневые брюки и темно-синяя водолазка, но это ни-
сколько не скрывало пиджачную натуру Уэбба – пырни его
ножом, и кровь пойдет в тонкую полоску. Свой сегодняшний
прикид он явно считал предпочтительным для агента-про-
фессионала, проводящего оперативную разработку на пле-
нэре в парке, но создавалось впечатление, что он заглянул
в свой любимый магазин на Джермин-стрит, объяснил про-
давцу, что идет на прогулку в парк и хочет выглядеть соот-
ветственно. Образ человека в будничной одежде он создал
с той же убедительностью, что и дамочка в розовом – образ
бегуньи.

Однако же он был из Риджентс-Парка, а они – из Слау-
башни. Когда Уэбб им позвонил и потребовал встречи, оба
разинули рты от удивления. Теперь он кивнул, они кивнули
в ответ и пошли рядом, по обе стороны от него.

– Все обошлось без приключений? – осведомился он та-



 
 
 

ким тоном, будто спрашивал о дорожных пробках.
– Задняя дверь рассохлась. Приходится ее пинать и одно-

временно поворачивать ручку, – сказала Луиза. – Но мы с
ней справились. А потом все путем.

– Я имел в виду Лэма, – пояснил Уэбб.
– А Лэма не было, – сказал Мин. – Он что, об этом не

должен знать?
– Ну, он потом узнает. Дело-то пустяковое. Вы ко мне при-

командированы. Ненадолго. Недельки на три.
«Вы ко мне прикомандированы». Можно подумать, он

большая шишка. В Парке, когда Ингрид Тирни была в Ва-
шингтоне (а она проводила там половину времени), всем
заправляла Леди Ди, то есть Диана Тавернер, одна из пер-
вых заместителей, которую, кстати, и упоминали первой, ед-
ва возникали слухи об очередном дворцовом перевороте. К
должности Паука Уэбба никаких номеров не прилагалось,
он вроде бы служил в отделе кадров и был как-то связан с
Ривером Картрайтом, но ни Луиза, ни Мин подробностей не
знали, кроме того, что Уэбб с Картрайтом вместе проходили
боевую подготовку и Уэбб подстроил Риверу какую-то под-
ляну, из-за чего Ривер угодил к слабакам.

Похоже, Уэбб сделал какие-то выводы из молчания Луизы
и Мина, потому что сказал:

– Значит, теперь вы подчиняетесь мне.
– А в чем состоит задание?
– Присмотр. И может быть, проверка.



 
 
 

– Проверка?
Проверка была именно тем видом административно-кан-

целярской деятельности, которая, в общем-то, входила в
обязанности слабаков, но требовала ресурсов, Слау-башне
не полагавшихся. Как правило, проверку проводил депар-
тамент Информации, занимавшийся скелетами в шкафах, а
Псы – подразделение внутренней безопасности – в случае
необходимости обеспечивали должное прикрытие.

Однако Уэбб сделал вид, что Мин не знает этого термина.
– Да, проверка. Подтверждение личности, выявление свя-

зей, обеспечение безопасности местонахождения. И тому
подобное.

– Ах, проверка, – сказал Мин. – А мне послышалось «при-
мерка», вот я и подумал, с чего бы это.

– Ничего сложного, – заверил его Уэбб. – Было бы сложно,
я к вам, умникам, не обратился бы. Впрочем, если вам это
не по уму, так сразу и скажите. – Он остановился, а Мин и
Луиза по инерции шагнули вперед, а потом обернулись. – В
общем, чешите в свою Слау-башню, наверняка вас там важ-
ные дела заждались.

Мин раскрыл рот прежде, чем сообразил, что ответить, и
Луиза его опередила:

– Никаких важных дел у нас сейчас нет. Так что мы со-
гласны.

Она покосилась на Мина.
– Ага, – сказал он. – Нам в кайф.



 
 
 

– В кайф?
– Он имеет в виду, что это в пределах нашей компетен-

ции,  – пояснила Луиза.  – Просто нас несколько озадачил
твой выбор места встречи.

Уэбб огляделся, будто лишь сейчас заметил, что они в
парке: озеро, деревья, птицы. За парковой оградой, по доро-
ге у Букингемского дворца почтительно катили машины.

– Да, – сказал Уэбб. – Что ж, иногда неплохо и прогулять-
ся.

–  Особенно когда дома все собачатся,  – не удержался
Мин.

Луиза покачала головой: и вот с этим я должна работать?
Уэбб задумчиво выпятил губы:
– Да, в Парке сейчас суета.
Ага, и ты прогибаешься перед крохоборами, которые вас

всех сейчас вовсю имеют, подумал Мин. А потом вы с кол-
легами сравниваете свои ощущения.

–  Любой организации время от времени необходима
встряска, – заявил Уэбб. – Посмотрим, как оно все будет,
когда пыль уляжется.

Мин и Луиза одновременно сообразили, что после встряс-
ки Уэбб твердо намерен обзавестись должностью повыше и
поважнее. Номерной.

– Ну а покамест приходится обходиться чем есть. Сами
понимаете, департамент Информации занят аудитом персо-
нала Парка, поэтому мы вынуждены…



 
 
 

– Задействовать сторонние ресурсы.
– Если угодно.
– Лучше объясни, что там за присмотр, – попросила Лу-

иза.
– Мы ждем гостей.
– Каких?
– Русских.
– Как мило. Они же теперь наши друзья?
Уэбб вежливо хохотнул.
– И по какому же случаю?
– Переговоры о проведении переговоров.
– Оружие, нефть или деньги? – спросил Мин.
– Цинизм – чересчур перехваленное качество, тебе не ка-

жется? – Уэбб зашагал вперед, и Мин с Луизой двинулись
вместе с ним, по бокам. – Правительство ее величества…
Так вот, ПЕВ считает, что на Востоке дует ветер перемен.
Все пока еще расплывчато, однако нам необходим задел на
будущее. Так сказать, протянуть руку дружбы тем, кто в один
прекрасный день приобретет… э-э… значительное влияние.

– Значит, нефть, – сказал Мин.
– И кто же этот гость? – спросила Луиза.
– Его фамилия Пашкин.
– Как у поэта?
– Почти. Пашкин, – повторил он. – Аркадий Пашкин. Сто

лет назад он был бы военачальником. Двадцать лет назад –
главным мафиозо. – Уэбб помолчал. – Ну, двадцать лет назад



 
 
 

он, возможно, им и был. А сейчас он миллиардер.
– И ты хочешь, чтобы мы его проверили?
– Нет, что ты! Человек владеет нефтяной компанией. В

его шкафу может быть целый некрополь, но ПЕВ это неин-
тересно. Вместе с ним приедет антураж, сопровождающие
лица, будут переговоры на очень высоком уровне, и все это
должно пройти гладко. А если случится прокол, то Парку
понадобятся виноватые.

– То есть мы.
– То есть вы. – Он коротко улыбнулся, возможно давая

понять, что это шутка, но улыбка не убедила ни Мина, ни
Луизу. – Справитесь?

– Нам не впервой, – сказал Мин. – Справимся.
– Очень на это надеюсь. – Уэбб снова остановился.
Мин вспомнил, как гулял со своими двумя сыновьями,

когда они были помладше. Дойти куда-нибудь было просто
невозможно: все, что мальчишки замечали на пути – пру-
тик, резинку, смятую квитанцию, – вызывало пятиминутную
остановку.

– Что ж, – как бы между прочим произнес Уэбб. – Как
дела в вашем имении?

«В нашем имении», – хотел было передразнить его Мин.
Ишь ты какой выискался.

– Все так же, – сказала Луиза.
– А Картрайт как?
– Без изменений.



 
 
 

– Странно, что он еще держится. Не в обиду будь сказано.
Он слишком много о себе воображает. Наверное, ненавидит
Слау-башню всеми фибрами души. Остался не у дел.

В словах Уэбба звучало неприкрытое удовлетворение.
Мин решил, что Паук Уэбб ему не нравится. Честно го-

воря, Ривер Картрайт ему тоже не особо нравился, но сей-
час Мин следовал определенному правилу, которого раньше
не было и которое гласило: Картрайт – слабак, такой же, как
сам Мин, такой же, как Луиза. Когда-то это означало всего
лишь, что они одного поля ягоды. А сейчас пусть даже они и
не питали друг к другу теплых чувств, но за глаза ни на ко-
го не гадили. Особенно в присутствии пиджачников из Ри-
джентс-Парка.

–  Я передам ему привет от тебя,  – сказал Мин.  – На-
сколько мне известно, он любит вспоминать вашу послед-
нюю встречу.

На которой Ривер одним ударом отправил Уэбба в от-
ключку.

– А Лэм знает, что мы к тебе… м-м-м… прикомандиро-
ваны? – спросила Луиза.

– Скоро узнает. Думаешь, ему это не понравится?
– Ну если и не понравится, вряд ли он поднимет шум, –

сказала Луиза.
– Да-да, – кивнул Мин. – Ты же знаешь Лэма. Он прирож-

денный дипломат.



 
 
 

– Черт возьми, – вздохнул Лэм. – Опять этот.
Он провел полчаса в ожидании следующего поезда, вер-

нулся в Оксфорд и теперь пытался выяснить, где находится
бюро находок. Первый, кого он встретил, был хорек: все та-
кой же дерганый, такой же угодливый и явно не горевший
желанием снова пообщаться с Лэмом.

Хорек попытался просквозить мимо, но Лэму прискучило
притворяться обычным гражданином. Он ухватил хорька за
форменный локоток:

– На пару слов.
Хорек поглядел на руку Лэма, перевел взгляд на его ли-

цо, а потом медленно, нарочито уставился на полицейского,
который в нескольких шагах от них объяснял хорошенькой
блондинке, как пользоваться картой.

Лэм разжал руку.
–  Если тебе еще интересно, двадцать фунтов пока при

мне, – сказал он, умолчав об обманутых надеждах водителя
редингского автобуса. – Так что можем поговорить по-дру-
жески.

Он улыбнулся в подтверждение своих самых дружествен-
ных намерений, хотя желтозубый оскал вполне мог служить
иллюстрацией выражения «злой умысел».

Обещание денег сработало лучше упоминания дружеско-
го расположения.

– Ну и чего вам еще? – спросил хорек.
– Бюро находок.



 
 
 

– Да, есть такое.
– Великолепно, – сказал Лэм. – А где оно?
Хорек поджал губы и демонстративно уставился в то ме-

сто, где внутренний карман Лэма чуть оттопыривался под
тяжестью бумажника. Ясно было, что одними обещаниями
на этот раз не отделаться.

Полицейский завершил урок географии и огляделся. Лэм
кивнул ему и получил такой же кивок в ответ. Потом спро-
сил хорька:

– И давно ты здесь работаешь?
– Девятнадцать лет,  – ответил хорек, давая понять, что

очень этим гордится.
– Что ж, если хочешь увеличить свой срок службы до де-

вятнадцати лет и одного дня, то веди себя получше. Пото-
му что я девятнадцать с лишним лет вынюхиваю то, что от
меня пытаются скрывать, поэтому добыть общественно до-
ступную информацию от куска говна в мундире мне не со-
ставит особого труда. А ты как думаешь?

Хорек поискал взглядом полицейского, который нетороп-
ливо направлялся к кофейне.

– Да ладно, – сказал Лэм. – Прежде чем он до нас добе-
рется, я успею сломать тебе нос.

Ничто во внешности Лэма не указывало на то, что он
способен на стремительные движения, но все его существо
как бы намекало, что не стоит отметать такую возможность.
Он уставился на физиономию хорька, где отражалась борьба



 
 
 

мыслей, и яростно зевнул. Когда лев зевает, это не значит,
что он устал. Наоборот, он просыпается.

– Вторая платформа, – сказал хорек.
– Проводи меня, – сказал Лэм. – Я ищу шляпу.

В Сент-Джеймсском парке Уэбб вручил Луизе и Мину ро-
зовую картонную папку, запечатанную наклейкой, и удалил-
ся. Луиза с Мином направились в Сити, но сначала решили
обойти вокруг озера – проверить, не сократит ли это путь.

–  Если бы он еще раз заявил про ПЕВ, я бы сказала
«лол», – усмехнулась Луиза.

– Ага… Что? А, ну да. Неплохо, – рассеянно ответил Мин.
– Колесо еще крутится, но хомячок давно издох, – заме-

тила Луиза.
В подтверждение этого Мин хмыкнул.
Она взяла его под руку – в конце концов, всегда можно

сказать, что по легенде они пара. На камне посередине озера
пеликан расправлял крылья, напоминая зонтик для гольфа,
занимающийся аэробикой.

– Ты по утрам много каши ешь? – спросила она.
– В каком смысле?
– Я думала, ты сейчас его вызовешь на борцовский поеди-

нок.
Он смущенно улыбнулся:
– Ну… он меня достал.
Луиза тоже улыбнулась, но про себя. За последние меся-



 
 
 

цы Мин изменился, и она знала, что стала причиной этому.
С другой стороны, она отдавала себе отчет, что причиной
могла стать любая другая женщина: в жизнь Мина вернул-
ся секс, что кого хочешь подбодрит. Его жизнь, как и жизнь
Луизы, покатилась под откос несколько лет назад; для Мина
переломный момент наступил, когда он забыл в вагоне мет-
ро диск с секретной информацией. Побочной жертвой это-
го стал распавшийся брак. Что касается Луизы, то она про-
валила слежку, из-за чего на окраинах Лондона появилось
огнестрельное оружие. Однако пару месяцев назад Луизе и
Мину удалось избавиться от ступора и завести роман, что
как раз совпало с тем временем, когда к жизни ненадолго
вернулась и Слау-башня. С тех пор все успокоилось, но оп-
тимизм не угас. Луиза и Мин предполагали, что у Джексона
Лэма появился реальный шанс надавить на Диану Тавернер,
которая хоть и не стала его марионеткой, но признала, что
за ней должок.

Что давало Лэму определенную власть.
– Уэбб – тот самый, кого Ривер сбил с ног?
– Ага.
– Странно, что он снова на ногах.
– По-твоему, Ривер такой крутой?
– А по-твоему – нет?
– Не то чтобы очень.
Луиза хохотнула.
– Что?



 
 
 

– Ой, да ты так небрежно плечом дернул, когда это ска-
зал. – Она карикатурно изобразила его жест. – Типа, да уж
не круче меня.

– Ничего подобного.
– Да-да. – Она снова дернула плечом. – Вот так. Будто ты

сильнее всех на свете.
– Неправда. Я просто имел в виду, что Ривер, конечно,

ловок, но не настолько, чтобы заставить Леди Ди избавиться
от своего мальчика на побегушках.

– Все зависит от того, как именно этот мальчик ему насо-
лил.

Они обогнули озеро. По лужайке бродили две противные
птицы на здоровенных лапах, а неподалеку скользил по воде
черный лебедь. Сердитый.

– Ну и как тебе задание?
Луиза пожала плечами:
– Присмотр. Ничего особенного.
– Зато из офиса выберемся.
–  Наоборот, надолго там застрянем. Придется рапорты

писать. Интересно, что скажет Лэм?
Мин остановился. Луиза, которая все еще держала его под

руку, тоже остановилась. Вдвоем они смотрели, как лебедь
патрулирует волнующуюся кромку озера и без предупрежде-
ния тычет клювом в воду; лебединая шея на миг стала по-
лоской черного света в глубине.

– Черные лебеди, – сказала Луиза. – Я про них недавно



 
 
 

где-то читала.
– В меню еды навынос? Фу, гадость какая.
– Веди себя прилично. Дело было в воскресенье. Есть та-

кое выражение, «черный лебедь», – сказала она. – Означает
экстремальное непредсказуемое событие со значительными
последствиями. Но такое, которое в ретроспективе выглядит
очевидным и объяснимым.

– Ага.
Они пошли дальше. Немного погодя Луиза спросила:
– Интересно, о чем ты размышлял? Ну, когда задумался?
– Вспомнил, что в прошлый раз, когда нас подключили к

операции Риджентс-Парка, то хотели подставить.
Черный лебедь снова изогнул шею и погрузил голову в во-

ду.

Ширли Дандер взяла картонный стаканчик с кофе, обна-
ружила, что он остыл, и все равно сделала глоток.

– А Стэндиш? – спросила она.
– Леди Кэтрин… – Маркус правой рукой поднес к губам

воображаемую бутылку. – Она любит выпить.
Что-то не складывалось. Кэтрин Стэндиш вроде бы посто-

янно была на взводе, а забавные старомодные наряды дела-
ли ее похожей на постаревшую и разочарованную Алису в
Стране чудес. Но Маркус ничуть не сомневался в своих сло-
вах.

– Ну, она сейчас в завязке. Давным-давно, наверное. Но



 
 
 

если я разбираюсь в пьяницах, а я многих знавал, то в свое
время она и меня, и тебя вырубила бы вмиг. По очереди.

– Ты говоришь о ней, как о боксере.
– Так ведь настоящий алкоголик относится к выпивке буд-

то к драке. Ну, мол, выстоит только один. А алкоголик всегда
считает, что выстоит именно он. А в данном случае – она.

– Она же завязала.
– Все алкаши так думают.
– А Картрайт? Он завалил Кингс-Кросс.
– Да, знаю. Я видел запись.
Видеозапись катастрофической учебной операции Риве-

ра Картрайта, проведение которой вызвало панику в час пик
на одном из главных вокзалов Лондона, до сих пор исполь-
зовали в тренировочных целях, к глубокому Риверову сожа-
лению.

– У него еще дед легендарный. Дэвид Картрайт, знаешь?
– Я его не застала.
– Он же дед Картрайта. Никто из нас его не застал, – ска-

зал Маркус. – Был шпионом в Средние века. Между прочим,
до сих пор жив.

– Вот и славно, – сказала Ширли. – Иначе в могиле извер-
телся бы. Ну как же, Картрайт – и угодил к слабакам. Хро-
мой конь. В общем, все такое.

Маркус Лонгридж отодвинулся подальше от стола и ши-
роко раскинул руки. Он собой дверной проем перекроет, по-
думала Ширли. И перекрывал, наверное, у себя в департа-



 
 
 

менте Операций. Отправлялся на задания, год назад ликви-
дировал террористическую ячейку. Ну, ходили такие слухи,
но, наверное, ходили и другие, иначе он бы здесь не оказался.

Он уставился на нее. У Ширли невольно мелькнула мысль:
«А глаза-то темнее кожи».

– Ты чего? – спросила она.
– А ты чем их взяла?
– Чем взяла?
– Я в том смысле, что тебя не уволили.
– Я знаю, в каком ты смысле.
Где-то наверху по полу шаркнул стул, кто-то подошел к

окну.
– Я им сказала, что лесбиянка, – наконец произнесла она.
– Да?
– И как им уволить лесби за то, что она врезала какому-то

мудаку, который к ней в столовой приставал?
– Ты поэтому остриглась?
– Нет. Я остриглась потому, что мне так захотелось.
– Так мы с тобой заодно?
– Я ни с кем не заодно, кроме самой себя.
Он кивнул:
– Ну, как хочешь.
– А то.
Она повернулась к уснувшему монитору, шевельнула мы-

шью. Экран неохотно высветился, демонстрируя застывшую
картинку: сравнение двух лиц, настолько непохожих, что



 
 
 

программа как будто издевалась.
– Так ты лесбиянка? Или просто так сказала?
Ширли не ответила.

Джексон Лэм сидел на скамейке, на железнодорожной
станции Оксфорд; полы распахнутого плаща свисали с обе-
их сторон, пуговица на рубахе расстегнулась, открывая во-
лосатое брюхо. Лэм рассеянно почесал его, завозился с пуго-
вицей, бросил и прикрыл брюхо черной федорой, устремив
на нее задумчивый взгляд, будто она хранила тайны святого
Грааля.

Черная шляпа. Забытая в автобусе. В автобусе, где умер
Дикки Боу.

Само по себе это ничего не означало, но Лэм размышлял.
Когда автобус прибыл в Оксфорд, шел сильный дождь, и

первое, что сделал бы любой, выходя из салона, – это надел
бы шляпу. Если бы она у него была. А если бы не было, то
вернулся бы за ней. Кроме тех случаев, когда пассажир не
желает привлекать к себе внимания; когда хочет смешаться
с толпой людей, устремившихся на платформу, сесть в поезд
и покинуть место происшествия как можно скорее…

На Лэма выразительно уставилась женщина, слишком
привлекательная, чтобы проявлять к нему живой интерес.
Приглядевшись, Лэм заметил, что она уставилась не на него
самого, а на сигарету, которую он, оказывается, зажал меж-
ду двумя пальцами левой руки и постукивал ею по федоре.



 
 
 

Правая рука уже рылась в кармане в поисках зажигалки, что
со стороны выглядело так, будто он чесал яйца. Лэм одарил
незнакомку своей лучшей кривой ухмылочкой, раздув при
этом одну ноздрю, а в ответ женщина раздула обе ноздри и
отвела взгляд. Лэм заложил сигарету за ухо.

Рука в кармане прекратила поиски зажигалки и нащупала
мобильный телефон, обнаруженный в автобусе.

Телефон был древний, «Нокия», серо-черный, а функций
в нем было примерно столько же, сколько у пивной откры-
валки. Для фотосъемки он был приспособлен не больше,
чем дырокол – для электронной почты. Но когда Лэм нажал
кнопку, экран засветился и дал возможность ознакомиться
со списком контактов. Пять номеров: ЛАВКА, ДОМ, ЗВЕЗ-
ДА (наверное, местный паб), и два имени – ДЕЙВ и ЛИ-
ЗА. Лэм позвонил по обоим. Мобильный Дейва тут же сбро-
сил звонок на автоответчик. Стационарный телефон Лизы
распахнул дверь в гулкую бездну, где все звонки остаются
без ответа. Лэм проверил входящие сообщения: одно-един-
ственное, уведомление телефонной компании о том, что на
счету осталось 82 пенса. Интересно, какую долю в наслед-
стве Дикки Боу составляет эта сумма, подумал Лэм. Может,
послать Лизе деньжат? Он проверил отправленные сообще-
ния. Пусто.

Но Дикки Боу перед смертью вытащил мобильник и засу-
нул его между подушек сиденья, чтобы там его обнаружил
тот, кто будет его искать. Тот, для кого у Дикки было сооб-



 
 
 

щение.
Как выяснилось, неотправленное.
Подошел поезд, но Лэм остался сидеть на скамейке. Не

так уж много пассажиров вышло из вагона, не так уж много
село в вагон. Поезд тронулся. Лэм заметил, что из-за стекла
на него гневно смотрит привлекательная женщина, и тихонь-
ко пернул в ответ: эта приватная победа доставила ему удо-
вольствие. Потом он снова занялся телефоном. Неотправ-
ленные сообщения. Неотправленные эсэмэски хранились в
отдельной папке. Лэм проверил ее. На крошечном экране
высветилось одно-единственное слово одного-единственно-
го неотправленного сообщения.

У ног Лэма голубь сосредоточенно шкрябал перрон, будто
занятый важным делом. Лэм не обратил на него внимания.
Он разглядывал это единственное слово, вбитое в телефон,
но неотправленное, навсегда заключенное в серо-черную ко-
робочку, вместе с 82 пенсами неиспользованной предопла-
ченной связи. Как будто предсмертное слово можно выдох-
нуть в бутылку, закупорить ее пробкой и выпустить его на
свободу после того, как неприятная возня с трупом завер-
шилась; здесь, на платформе оксфордского вокзала, где бес-
сильное мартовское солнце едва напоминало о себе, а под
ногами бродил жирный голубь. Одно слово.

– Цикады, – произнес Лэм. И повторил: – Цикады.
А потом сказал:
– Черт побери.
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Ширли Дандер и Маркус Лонгридж вернулись к своим за-
нятиям; их беседа лишь чуть-чуть изменила атмосферу. В
Слау-башне звуки с легкостью просачивались повсюду. Ро-
дерик Хо, если бы его это интересовало, мог прислонить го-
лову к стене, отделявшей его кабинет от соседнего, и услы-
шать весь разговор, но он просто отметил привычный шум, с
которым люди завязывают отношения, потому что был занят
апдатированием своего онлайн-статуса: добавить пару пред-
ложений на «Фейсбук» с описанием уик-энда, проведенного
на горнолыжном курорте Шамони; твитнуть ссылку на свой
недавний танц-микс… Для этих целей Хо пользовался псев-
донимом Родди Хант; музыку он брал с малоизвестных сай-
тов, которые потом крушил; все его фотографии были от-
фотошопленными снимками Монтгомери Клифта5 в моло-
дости. Хо до сих пор удивлялся, как просто сконструировать
личность из ссылок и кинокадров, запустить ее в мир, слов-
но бумажный кораблик в реку, и она будет плыть и плыть.
Все до единой черты этой личности могут быть настоящи-
ми, хотя сама личность – чистая выдумка. В этом году са-

5 Эдвард Монтгомери Клифт (1920–1966) – известный американский актер,
голливудский секс-символ 1950-х гг., сыгравший с Элизабет Тейлор в фильме
«Место под солнцем» (1951, экранизация романа Теодора Драйзера «Американ-
ская трагедия»).



 
 
 

мым большим достижением Хо стало создание алгоритма
вымышленной работы онлайн под его служебным идентифи-
катором пользователя. Тот, кто захотел бы отследить, как со-
трудники используют компьютерное время в рабочие часы,
убедился бы, что Родерик Хо постоянно присутствует в Кон-
торской сети, трудясь над составлением архива операций.

Так что Хо не интересовала болтовня Ширли и Марку-
са, а кабинет над ними был пуст, потому что Харпер и Гай
еще не вернулись. А если бы вернулись, то один из них опу-
стился бы на колени, приложил ухо к полу и пересказал дру-
гому каждое слово. А если бы Ривер Картрайт находился в
этом кабинете, а не в комнате над Хо, он, наверное, сделал
бы то же самое, чтобы развеять скуку. К скуке ему пора было
привыкнуть, но она зудела, будто комариный укус недельной
давности, который никак не проходит. Правда, чтобы анало-
гия соответствовала действительности, следовало добавить
еще и боксерские перчатки; унять зуд невозможно, а от по-
глаживаний никакого толку.

Несколько месяцев тому назад Ривер делил кабинет с кол-
легой. Теперь он сидел здесь один, хотя второй письменный
стол не убрали, и на нем стоял компьютер – новее, быстрее и
не такой обшарпанный, как компьютер Ривера. Можно было
поменяться, но Конторские компьютеры были приписаны к
конкретным пользователям, а значит, пришлось бы отправ-
лять запрос айтишникам, и дело, требующее получаса, заня-
ло бы месяцев восемь. Конечно, можно было в обход айтиш-



 
 
 

ников Конторы попросить об этом Хо, но тогда пришлось бы
просить Хо, а к этому Ривер был не готов.

Он выбил пальцами какой-то нескладный ритм и уставил-
ся в потолок. Обычно на такой бессмысленный звук Джек-
сон Лэм реагировал гулким ударом в пол, что означало од-
новременно и «прекрати», и «поднимись ко мне». Тот факт,
что никаких особых дел не существовало, Лэма не смущал;
он придумывал бесполезные задания. На прошлой неделе
он отправил Ривера собирать коробки из-под еды навынос
– в мусорных ящиках, в урнах, в канавах, на крышах авто-
мобилей. В одной из клумб «Барбикана» обнаружилась це-
лая залежь коробок, изрядно погрызенная крысами или ли-
сами. Потом Лэм заставил его сравнить добычу со своей соб-
ственной коллекцией, коробками из-под полдников, скопив-
шимися за полгода, поскольку решил, что Сэм Ю, хозяин
соседнего ресторанчика «Новая империя», упаковывает за-
казанную еду в коробки поменьше, чем раньше, и необходи-
мо было «собрать доказательную базу». Типичный Лэм: не
поймешь, то ли он серьезно, то ли издевается. Как бы то ни
было, а Риверу пришлось копаться в мусорках.

Пару месяцев тому назад казалось, что грядут переме-
ны. После долгих лет сидения наверху и обсирания несчаст-
ных подчиненных Лэм вдруг стал проявлять какой-то ин-
терес; вдобавок ему нравилось подкалывать Леди Ди в Ри-
джентс-Парке. Но потом опять заплесневел: Лэму приску-
чила активность, он предпочитал безделье и отсутствие пе-



 
 
 

ремен, так что Ривер по-прежнему прозябал здесь, а Слау-
башня оставалась Слау-башней. А работа была все той же
неблагодарной имитацией деятельности, как и прежде.

Например, как сегодня. Сегодня Ривер был машинист-
кой. А вчера он орудовал сканером; сегодня сканер отказы-
вался работать, поэтому Ривер сидел за клавиатурой и вби-
вал неоцифрованные свидетельства о смерти в базу данных
вручную. Все свидетельства были выданы на младенцев от
шести месяцев и младше, скончавшихся еще в эпоху про-
дуктовых карточек; превосходные кандидаты для хищения
персональных данных. В те годы их имена брали с надгро-
бий, снимали могильные оттиски в преступных целях. По-
том подавалась заявка на выдачу свидетельства о рождении
взамен утраченного, а после этого усопшему младенцу при-
думывалась правдоподобная жизнь, со всеми полагающими-
ся документами: номер социального страхования, банков-
ский счет, водительские права… Все то, из чего складыва-
лась личность, можно было подделать. А вот человек был на-
стоящим. Но тот, кто в то время обзавелся фальшивой ли-
чиной, давным-давно стал пенсионером. Любой агент глубо-
кого внедрения, скрывшийся под одним из имен, найденных
Ривером, с тем же успехом мог назваться Рипом ван Винк-
лем6. Так что это затыкание прорех в полотне истории было
сплошной видимостью, занятием, придуманным специально

6 Рип ван Винкль – главный герой одноименного рассказа (1819) американского
писателя Вашингтона Ирвинга; долгие годы провел в колдовском сне.



 
 
 

для слабаков, и ничем больше. Но куда же запропастился
Джексон Лэм?

Сидя в кабинете, ответа на этот вопрос не получить. Сам
того не сознавая, Ривер встал, машинально вышел в кори-
дор и поднялся по лестнице. На верхнем этаже всегда ца-
рил полумрак, даже когда дверь в кабинет Лэма была рас-
пахнута, потому что шторка на окне была опущена. А каби-
нет Кэтрин, в тылу Слау-башни, вечно находился в тени со-
седнего офисного здания. Кэтрин не любила верхний свет и
предпочитала настольные лампы – единственная черта, род-
нившая ее с Лэмом, – которые не столько рассеивали темно-
ту, сколько подчеркивали ее, расплескивая два озерца жел-
того света, между которыми роился сумрак. Экран компью-
тера омывал Кэтрин серым сиянием, превращая ее в герои-
ню волшебной сказки: бледная дева, хранительница мудро-
сти.

Ривер вошел и уселся на стул, рядом со стопкой разно-
цветных папок. Весь мир перешел на цифру, но Лэм настаи-
вал на бумаге. Однажды ему взбрело в голову учредить зва-
ние сотрудника месяца, которое бы присуждалось на осно-
вании веса составленных документов. Ривер не сомневался,
что Лэм воплотил бы свою идею в жизнь, будь у него весы
и устойчивое внимание.

– Ну-ну, – сказала Кэтрин. – Как я понимаю, ты справился
со своим поручением и теперь пришел за следующим.

– Ха-ха. Кэтрин, чем он занимается?



 
 
 

– Он мне не докладывает. – Судя по всему, ее позабавило,
что Ривер так не считает. – Чем занимается, тем и занимает-
ся. Моего позволения он не спрашивает.

– Но ты же к нему ближе всех.
Выражение ее лица не изменилось.
– Я имел в виду географическое расположение. Ты отве-

чаешь на его звонки. Ведешь его деловой календарь.
– В календаре у него пусто, Ривер. Основное занятие Лэма

– разглядывать потолок и пускать ветры.
– Пленительная картина.
– А еще он здесь курит. В госучреждении.
– Давай возьмем его под гражданский арест.
– Отличная мысль, Ривер. Но сперва лучше попрактико-

ваться на ком-нибудь помельче.
– Не знаю, как ты все это выносишь.
– Ну, Бог терпел и нам велел. – (В глазах Ривера мельк-

нул страх.) – Шутка. Он и святого доведет до самоубийства.
Честно говоря, чем бы он там ни занимался, я рада, что его
здесь нет.

– Он не в Парке, – сказал Ривер; когда Лэм уходил в Ри-
джентс-Парк, то всех об этом извещал, надеясь, что кто-то
не выдержит и попросится с ним за компанию. – Но что-то
случилось. Он ведет себя очень странно, даже для Лэма.

Странности в поведении Лэма заключались в действиях,
вполне нормальных для всех остальных. Во-первых, когда
телефон на его столе зазвонил, Лэм снял трубку. Потом вы-



 
 
 

звал к себе Хо, чтобы тот разобрался с подвисшим браузе-
ром в компьютере, а значит, Джексон Лэм все-таки вышел
в интернет. В целом все это создавало впечатление, что он
занят каким-то важным делом.

– И ни слова не сказал, – добавил Ривер.
– Ни единого.
– И ты не знаешь, что выманило его на улицу.
– Этого я не говорила, – сказала Кэтрин.
Ривер внимательно посмотрел на нее: старомодная особа,

чья бледность свидетельствовала о жизни в четырех стенах.
Одежда покрывала ее от запястий до щиколоток. Она носила
шляпки, с ума сойти. Ей было за пятьдесят, и до прошлого
года Ривер не обращал на нее особого внимания: скромни-
цы ее возраста не представляют интереса для стеснительных
мужчин в возрасте Ривера. Но когда события приняли опас-
ный оборот, она не запаниковала. И даже навела пистолет на
Паука Уэбба – как и Ривер. Этот поступок сделал ее с Риве-
ром членами клуба единомышленников.

Она ждала реакции на свои слова.
– Расскажешь? – попросил он.
– Кого вызывает Лэм, если ему что-то нужно?
– Хо, – сказал Ривер.
–  Совершенно верно. А про здешнюю звукопроницае-

мость тебе известно.
– Ты слышала их разговор?
– Нет, – сказала Кэтрин. – Что само по себе очень любо-



 
 
 

пытно.
Любопытно потому, что у Лэма не было привычки пони-

жать голос.
– Значит, что бы это ни было, нам об этом знать не пола-

гается.
– Но Родди знает.
Также было любопытно, что Кэтрин называла Хо Родди.

Все остальные Хо вообще никак не называли. С ним не всту-
пали в непринужденный разговор, потому что Хо не удоста-
ивал вниманием тех, у кого не было широкополосной связи.

С другой стороны, сейчас он владел информацией, пред-
ставляющей большой интерес для Ривера.

– Ну что ж, – сказал он. – Пойдем побеседуем с Родди?

– Неплохо, – признал Мин.
– А больше тебе нечего сказать?
– Ну хорошо, великолепно. Так лучше?
– Гораздо.
Они стояли на семьдесят седьмом этаже одного из самых

новых зданий Сити; восьмидесятиэтажная стеклянная игла
вонзалась в лондонское небо. Помещение, в котором они на-
ходились, тоже было громадным: ух ты сколько метров дли-
ной и о-го-го сколько метров шириной; из окон от пола до
потолка открывалась панорама северо-запада столицы и ши-
рокого простора, где город сдавался, побежденный небом.
Луизе подумалось, что она готова торчать здесь целыми дня-



 
 
 

ми, не есть, не пить, а просто вбирать в себя виды, в любую
погоду, при любом свете. «Великолепно» даже близко этого
не описывало.

Здешний лифт тоже приводил в восхищение – бесшум-
ный, плавный и быстрый, в таких Луиза еще не бывала.

– Классно, правда? – сказал Мин.
– Что, лифт?
– Нет, у входа. Пластмассовые копы.
Мин решил, что охранники, проверяя их с Луизой Кон-

торские удостоверения, затаили дух от восторга и изумле-
ния. Луизе охранники напомнили ребят из районной шко-
лы на встрече с учениками частного лицея: древнее как мир
противостояние голодранцев и мажоров. Поскольку сама Лу-
иза была из голодранцев, ирония от нее не ускользнула.

Она приложила ладонь к стеклу. Потом коснулась его
лбом. Возникло восхитительное чувство головокружения в
полной безопасности; под ложечкой екало, а ум наслаждался
видами. Мин встал рядом, сунул руки в карманы.

– Ты выше нигде не бывал? – спросила она.
Он медленно перевел взгляд на нее:
– Ха, а как же самолет?
– Да нет, в высотках.
– Эмпайр-стейт-билдинг.
– Ну, там я тоже была.
– А в ВТЦ?
Она помотала головой:



 
 
 

– Нет, когда я ездила в Штаты, его уже не было.
– Ага, я тоже, – сказал он.
Они помолчали, глядя на раскинувшийся внизу Лондон и

думая об одном и том же: о том утре, когда люди в другом
городе стояли на огромной высоте и смотрели на похожую
панораму из других окон, не зная, что больше никогда не
спустятся на землю и что нити их будущего уже перерезаны
упаковочным резаком.

Мин упер в стекло указательный палец; Луиза взглянула
и увидела вдали крошечную точку. Самолет. Не пассажир-
ский лайнер из Хитроу, а маленький пропеллерный самоле-
тик, прокладывавший собственную борозду.

– Интересно, как близко они подлетают? – сказал Мин.
– По-твоему, это важно? – сказала Луиза. – В смысле, этот

мини-саммит в верхах? Чтобы устроить… повторение?
Она не стала уточнять, повторение чего.
Немного погодя Мин ответил:
– Нет, вряд ли.
В противном случае им бы не доверили этого задания, ка-

кой бы там аудит ни проводили в Риджентс-Парке.
– Все равно надо сделать все как положено.
– И досконально все изучить.
– Иначе нас обвинят в некомпетентности, даже если все

пройдет нормально.
– По-твоему, это какая-то проверка?
– Проверка чего?



 
 
 

– Нас с тобой, – сказала Луиза. – Нашей профпригодно-
сти.

–  И если мы ее пройдем, то сможем вернуться в Ри-
джентс-Парк?

Она пожала плечами:
– Ну, наверное.
Из Слау-башни в Риджентс-Парк вернулись ровным сче-

том… никто. Оба это знали. Но как и каждый из слабаков до
них, Мин и Луиза питали тайную надежду, что с ними все
будет иначе.

Наконец Луиза отвернулась от окна и окинула взглядом
помещение. По-прежнему ух ты сколько метров длиной и о-
го-го сколько метров шириной, оно занимало половину эта-
жа; вторую половину занимал такой же зал, окнами на юго-
восток, в настоящее время тоже свободный. Оба зала выхо-
дили в общий коридор, куда прибывали суперлифты; тре-
тий, служебный лифт скрывался за лестничным пролетом;
лестница вела вниз, в необозримую бездну – этаж за этажом
сверхсовременных офисных помещений, пока по большей
части пустующих. В папке Уэбба был список компаний, уже
занявших офисы: банк, инвестиционные фонды, фирма по
продаже яхт, торговцы алмазами и поставщик Министерства
обороны. В нижней части здания располагался отель, кото-
рый собирались торжественно открыть через месяц. Луиза
где-то читала, что все номера в нем забронированы на пять
лет вперед.



 
 
 

Судя по всему, Паук Уэбб либо прижал к стенке всех сво-
их должников, либо раскопал какие-то суперсекретные ма-
териалы, чтобы заполучить в свое распоряжение этот зал для
встречи, которая должна была состояться через несколько
недель. Такое помещение в любой части города вызвало бы
уважение, а на такой высоте – и вовсе священный трепет.
Зал, с примыкающими к нему кухней и туалетами, был со-
здан для проведения деловых встреч. В центре красовался
овальный стол красного дерева, окруженный шестнадцатью
креслами; Луиза тоже хотела такой, но он был больше всей
ее квартиры. Так что этот стол, как и вид за окном, принад-
лежал людям состоятельным. Это не должно было влиять
на мотивацию Луизы, но все же… Ей с Мином предстояло
обеспечивать безопасность какого-то выскочки, для которо-
го сумма вдвое большая их объединенных годовых зарплат
была все равно что горсть мелочи в кармане.

«Забудь об этом, – подумала она. – Это не имеет значе-
ния».

И, не удержавшись, добавила:
– Не слишком ли пафосно для закулисной встречи?
– А это чтобы любопытные не пялились в окна, – сказал

Мин.
– Кстати, а как эти окна моют?
– Наверное, со специального подъемника. Надо бы прове-

рить.
Вот, для начала. Вдобавок надо было уточнить график



 
 
 

пребывания, где именно остановится русский гость и каки-
ми маршрутами будет следовать. Собрать сведения о води-
телях и тех, кто обеспечивает банкетное обслуживание. Пе-
речитать материалы, предоставленные Уэббом, и все пере-
проверить, потому что доверять этому ползучему гаду ни-
кто из них не собирался. А еще вызвать бригаду для поиска
возможных жучков и кого-нибудь из техподдержки, поста-
вить шумовую заглушку, хотя Луиза и сомневалась, что кто-
нибудь смог бы применить тут параболический микрофон
– ближайшее высотное здание выглядело настоящим карли-
ком.

Мин коснулся ее плеча:
– Все будет хорошо. Подумаешь, русские олигархи. Вы-

скочки. Понаехали тут, скупают наши футбольные команды.
Обычный присмотр, только и всего. Уэбб же сказал.

Луиза все это знала. Но русские олигархи были не самы-
ми популярными людьми на свете, и существовала возмож-
ность, что что-то пойдет не так. А под ней смутно поблески-
вала возможность, что все пройдет хорошо.

Тут Луизу снова кольнула мысль, что это может быть про-
верка. И еще одна, пострашнее: а вдруг успешное выполне-
ние задания станет обратным билетом лишь для одного из
них? Вдруг в Риджентс-Парк позволят вернуться только од-
ному, но не другому? Согласится ли она, если счастливый
шанс выпадет ей? А как поступит Мин? Наверное, он согла-
сится. И винить его не за что. Она и сама согласилась бы.



 
 
 

Как бы там ни было, она смахнула его руку с плеча.
– Что?
– Ничего. Мы на работе.
– Ну да. Извини, – сказал Мин. Не обиделся.
Он направился к дверям, ведущим к лифтам, второму за-

лу и лестнице. Луиза двинулась следом, но по пути загля-
нула на кухню – чистенькую, блестящую, полностью обору-
дованную, которой ни разу не пользовались. В ней был хо-
лодильник ресторанных размеров, пустой. На стене обнаде-
живающе висел красный огнетушитель, а рядом с ним, в за-
стекленном шкафчике, хранились пожарная кошма и топор.
Луиза распахнула дверцы пустых тумбочек, снова их закры-
ла, вернулась в зал с окнами, за которыми теперь виднел-
ся вертолет «скорой помощи», словно бы зависший над цен-
тральным Лондоном, хотя на самом деле его наверняка мо-
тало из стороны в сторону, как разведенного гуляку. Ей сно-
ва вспомнились черные лебеди и экстремальные непредска-
зуемые события со значительными последствиями, носящие
их имя. Те самые, что в ретроспективе выглядят предсказу-
емыми и объяснимыми. Вертолет продолжал висеть над го-
родом, а Луиза отправилась на поиски Мина.

Хо не любил, когда кто-то вторгался в его жизненное про-
странство. Особенно если этим кем-то был Ривер Картрайт,
один из тех, кто игнорировал таких, как Хо, за исключением
случаев, когда ему требовалось то, что могли предоставить



 
 
 

только такие, как Хо. Например, технологическую компетен-
цию. Картрайт вообще не имел понятия о компетенции. Или
о компетентности. Хо использовал видео с камер наблюде-
ния на вокзале Кингс-Кросс как скринсейвер до тех пор, по-
ка Луиза Гай не заметила вскользь, что Ривер оторвет ему
руки, если узнает.

Но сейчас с Картрайтом была Кэтрин Стэндиш, а Хо не
то чтобы приязненно относился к Стэндиш, но не мог найти
причину, по которой к Стэндиш следует питать неприязнь.
А поскольку это выделяло Стэндиш в особую категорию, Хо
решил узнать, что им от него надо, прежде чем отвечать, что
он занят.

Ривер расчистил уголок свободного стола и присел на
него. Кэтрин выдвинула стул и тоже села.

– Как дела, Родди?
Хо недоверчиво прищурился. Она и раньше его так назы-

вала.
– Не трогай мои вещи, – сказал он Картрайту.
– Я ничего не трогал.
– Ты только что сдвинул мои вещи на столе. Там все было

аккуратно разложено. По порядку. А ты все смешал, и теперь
я ничего не найду.

Ривер открыл рот, чтобы возразить по ряду пунктов, но
Кэтрин выразительно посмотрела на него.

– Извини, – сказал он.
– Родди, ты не мог бы сделать нам одолжение? – спросила



 
 
 

Кэтрин.
– Какое одолжение?
– Из сферы твоих экспертных умений и навыков.
– Если вам нужен широкополосный доступ, – сказал Хо, –

то за него надо платить.
– Ну, никто же не обращается к лучшему специалисту по

пластической хирургии, чтобы удалить вросший ноготь,  –
сказала Кэтрин.

– Ага, – сказал Ривер. – И не нанимает архитектора, чтобы
вымыть окна в доме.

Хо с подозрением уставился на него.
– И не просит укротителя львов накормить кота, – доба-

вил Ривер.
Кэтрин наградила его укоризненным взглядом.
– Недавно, в кабинете Лэма… – начала она.
– Нет, – оборвал ее Хо.
– Я же не закончила объяснять.
–  А и не надо. Вы пришли узнать, чего хотел Лэм, так

ведь?
– Ну хоть намекни.
– Он меня убьет. Правда-правда. Я знаю, он убивал людей.
– Это он хочет, чтобы ты так думал, – сказал Ривер.
– По-твоему, он никого не убивал, что ли?
– Нет, по-моему, ему запрещено убивать сотрудников. Ну,

по правилам техники безопасности.
– Ага, так я тебе и поверил. И вообще, я не про смертель-



 
 
 

ное убийство. – Хо обернулся к Кэтрин. – Он меня каждый
день будет убивать. Ты же знаешь, какой он.

– Он об этом не узнает.
– Узнает. Он всегда обо всем узнаёт.
– Родди… – начал Ривер.
– Не называй меня так.
– Как скажешь. Если помнишь, пару месяцев тому назад

мы сделали доброе дело.
– Угу, – недоверчиво кивнул Хо. – И что?
– Потому что действовали согласованно, одной командой.
– Ну, типа того, – признал Хо.
– А значит…
– Только все идеи тогда генерировал я. А вы все больше

бегали кругами.
Ривер успешно скрыл свою первую реакцию на это заяв-

ление.
– Мы все действовали в меру своих способностей, – сказал

он. – Я просто хочу сказать, что тогда Слау-башня сработала
отлично. Понимаешь? Мы действовали одной командой, и
все сработало.

– Ага, и сейчас мы снова так поступим, – сказал Хо.
– Да, хорошо бы.
– Только сейчас вы не бегаете кругами, а просто сидите.

А я опять должен делать за вас всю работу. – Он снова по-
вернулся к Кэтрин. – А потом Лэм узнает и меня убьет.

– В таком случае можешь нам ничего не говорить, – сказал



 
 
 

Ривер. – Но мы все равно узнаем и скажем Лэму, что ты нам
растрепал. И он тебя убьет.

– Ривер… – начала Кэтрин.
– Я серьезно. Компьютер Лэма не защищен, его пароль

знают все.
Компьютерным паролем Лэма было слово «пароль».
– Если бы вы и правда собирались так сделать, то уже сде-

лали бы. И не приставали бы ко мне.
– Честно сказать, мне это только что пришло в голову. –

Ривер посмотрел на Кэтрин. – Как называется полная про-
тивоположность работы в команде?

– Родди, он этого не сделает, – сказала Кэтрин. – Он по-
шутил.

– Что-то не похоже, – сказал Хо.
–  Пошутил, пошутил.  – Она посмотрела на Ривера.  –

Правда же?
Ривер признал поражение.
– Ага.
– Если не хочешь нам чего-то сказать, то можешь не гово-

рить, – предложила она Хо.
Не самый эффективный метод ведения допроса, подумал

Ривер.
Хо пожевал губу и взглянул на свой компьютер. Монитор

стоял под таким углом, что Риверу не было видно экрана,
но в стеклах очков Хо отражались тонкая паутина линий и
зеленые огоньки, мерцавшие на черном фоне. Хо мог взла-



 
 
 

мывать файервол Министерства обороны или играть в «мор-
ской бой» сам с собой, но, как бы то ни было, сейчас он раз-
мышлял о чем-то другом.

– Ладно, – наконец сказал он.
– Ну вот, – сказал Ривер. – Совсем нетрудно, правда?
– Я не к тебе обращаюсь. Я ей скажу.
– Хо, ну что за фигня! Она же мне сама все скажет, как

только ты ей…
– У «нее», между прочим, имя есть, – одернула их Кэтрин.
Ривер и Хо в неожиданном братском порыве недоуменно

уставились на нее.
– Ладно, проехали, – сказала она и наставила палец на Ри-

вера. – Выйди за дверь. Без возражений.
Возражения у него были, и он их даже привел. Правда,

исключительно в уме.
Он поднялся к себе, по пути заглянув в кабинет Харпера

и Гай, но они еще не вернулись. «На встречу», – сказал Хар-
пер, когда Ривер спросил его, куда они собрались, что озна-
чало либо встречу, либо то, что они, пользуясь отсутствием
Лэма, решили провернуть какие-то свои дела, или чем они
там занимались в последнее время: погулять в парке, сходить
в кино, перепихнуться в Луизиной машине. Кстати, о пар-
ке… А может, они отправились в Риджентс-Парк? От этой
мысли Ривер на миг замер. Но лишь на миг. Это вряд ли.

У себя в кабинете он минут на пять вернулся к списку
покойников, а потом минут десять смотрел в окно, сквозь



 
 
 

обшарпанную позолоту надписи «У. У. Хендерсон, юриди-
ческие и нотариальные услуги». На остановке через дорогу
стояли трое; их всех увез подъехавший автобус. К останов-
ке тут же подошла женщина и стала ждать следующего авто-
буса. Интересно, подумал Ривер, как бы она отреагировала,
если бы знала, что за ней наблюдает сотрудник спецслужб.
И что бы она сказала, если бы ей объяснили, что ее работа
почти наверняка интереснее, чем его занятие.

Он вернулся к компьютеру, внес в базу данных вымыш-
ленное имя, фамилию и дату рождения, немного поразмыс-
лил и удалил.

Кэтрин постучалась в дверь, вошла и спросила:
– Ты занят? Потому что спешки никакой.
– Три ха-ха.
Она села.
– Лэм запросил личное дело из Конторской кадровой базы

данных.
– У Хо нет к ней доступа.
– Очень смешно. Старое личное дело, восьмидесятых го-

дов. На осведомителя по имени Дикки Боу.
– Ты шутишь, что ли?
– Нет. Боу – его настоящая фамилия, а родители сдуру

назвали сына Ричардом. Я так понимаю, ты о нем не слыхал?
– Погоди, – сказал Ривер.
Он откинулся на спинку стула и вызвал в памяти образ С.

Ч. Аббревиатура означала «Старый Черт» – прозвище, при-



 
 
 

думанное матерью Ривера. Ривер рос под присмотром С. Ч.,
который всю свою долгую жизнь состоял на службе в Конто-
ре и, выйдя на пенсию, посвящал в ее секреты своего един-
ственного внука. Ривер Картрайт стал шпионом, потому что
его дед был шпионом. И не просто был, но шпионом и оста-
вался, несмотря на то что вышел на пенсию. Есть профессии,
от которых невозможно избавиться, даже покинув службу.
Дэвид Картрайт был легендарным сотрудником Конторы, но,
если верить ему, его работа мало чем отличалась от заня-
тий бродячего торговца: меняешь свои убеждения, продаешь
секреты, выставляешь на торги свои воспоминания, но шпи-
он всегда остается шпионом, а все остальное – лишь прикры-
тие, фальшивые личины. Так что приветливый старик в ду-
рацкой панаме, ухаживающий за клумбами в саду, оставался
стратегом, который провел Контору сквозь холодную войну,
и Ривер рос, усваивая мельчайшие подробности этого курса.

А они были важны. С. Ч. накрепко втолковал это Риве-
ру еще до того, как внуку исполнилось десять. Подробности
были важны. Ривер моргнул раз, другой, но так ничего и не
вспомнил. Дикки Боу. Дурацкое имя, но Ривер его никогда
не слышал.

– Нет, ничего. Извини, – сказал он.
– Он умер на прошлой неделе, – сказала она.
– При подозрительных обстоятельствах?
– В автобусе.
Ривер заложил руки за голову:



 
 
 

– Рассказывай.
– Боу ехал поездом в Вустер, но в Рединге поезд остано-

вили, потому что были какие-то проблемы с семафорами на
линии. Пассажиров отправили автобусами в Оксфорд, отку-
да возобновлялось железнодорожное сообщение. В Оксфор-
де из автобуса вышли все, кроме Боу. Который умер по пути.

– От естественных причин?
– Патологоанатомическая экспертиза утверждает, что да.

К тому же Боу давно уже не числился осведомителем. Так
что вряд ли его можно считать кандидатом для устранения,
даже если бы он когда-нибудь и совершил что-то важное.

– А по-твоему, ничего важного он не совершал.
– Ну ты же представляешь себе кадровые личные дела.

Все секретное оттуда вымарано, и о чем-то хоть сколько-ни-
будь важном там вообще не упоминается, разве что об эле-
ментарных фактах передачи информации. В личном деле
Боу все чисто, только под конец мельком говорится о ка-
ком-то происшествии в состоянии алкогольного опьянения.
Он все больше крысятничал, предлагал сведения в обмен на
денежное вознаграждение. По большей части сплетни и слу-
хи. Он тогда работал в ночном клубе, так что много чего
слышал.

– Из того, что годилось для шантажа.
– Разумеется.
– Значит, возможно убийство из мести.
– Ох, все это такие давние дела. Да и потом, смерть от



 
 
 

естественных причин.
– Тогда почему Лэм этим заинтересовался? – спросил Ри-

вер.
– Понятия не имею. Может, они работали вместе. – По-

молчав, она добавила: – В личном деле есть пометка: «Бегу-
нок, ловко орудует на панели». Надеюсь, это означает не со-
всем то, что можно подумать.

– К счастью, да. Это значит, что он умело вел слежку. На-
ружное наблюдение.

– Ну вот. Может, Лэм узнал, что Дикки Боу умер, и рас-
чувствовался.

– Кхм. А если серьезно?
– У Боу не было билета, – сказала Кэтрин. – И он не вышел

на работу. Интересно, куда он ехал?
– Я впервые услыхал о нем две минуты назад. Вряд ли мои

предположения чего-то стоят.
– Да и мои тоже. Но Лэм встрепенулся, а значит, в этом

что-то есть.
Она умолкла. Риверу показалось, что ее взгляд обратился

куда-то в себя, словно бы отыскивая что-то в уме. Он впер-
вые обратил внимание, что волосы у нее не седые, а свет-
лые; при определенном освещении она выглядела блондин-
кой. Но у нее был длинный острый нос, и она носила шляп-
ки, и все вместе это сливалось в какую-то серость, и такой ты
ее и представлял себе в ее отсутствие, а потом и в ее присут-
ствии. Было в этом что-то колдовское, в определенных об-



 
 
 

стоятельствах, наверное, даже привлекательное.
Чтобы сбросить с себя чары, он заговорил:
– Интересно, что именно.
– Я предполагаю худшее, – сказала Кэтрин.
– Может, у него спросим?
– По-моему, это не самая удачная мысль.

Это и впрямь была не самая удачная мысль.
Спустя несколько часов Лэм протопал по лестничным

пролетам Слау-башни, будто запыхавшийся медведь. Ривер
выжидал, глядя на экран компьютера и ничего не видя. «Мо-
жет, у него спросим…» Такое легко было говорить в отсут-
ствие Лэма; в его присутствии предложение звучало совсем
иначе. Но в противном случае придется сидеть и тупо про-
сматривать горы неусваиваемой информации. Кроме того,
если пойти на попятный, Кэтрин решит, что он струсил.

Кэтрин ждала его на лестничной площадке, вопроситель-
но изогнув бровь: мол, ты не передумал?

Нет, не передумал.
Дверь в кабинет Лэма была распахнута. Кэтрин постуча-

ла, и они вошли. Лэм пытался включить компьютер. Плащ он
не снял, во рту торчала незажженная сигарета. Он посмот-
рел на них, как на мормонов:

– Это что еще за вторжение? Где горит?
– Мы хотели узнать, что происходит, – сказал Ривер.
Лэм обратил на него озадаченный взгляд, вынул сигарету



 
 
 

изо рта и так же озадаченно посмотрел на нее. Потом снова
сунул сигарету в рот и уставился на Ривера.

– Чего-чего?
– Мы хотели…
– Да, я понял. Вот и подумал, это что еще за фигня. – Он

перевел взгляд на Кэтрин. – Ну, допустим, ты у нас алкого-
личка. Ты каждый день пытаешься понять, что происходит.
А у него какая отмазка?

– Дикки Боу, – сказала Кэтрин, не подавая виду, что за-
дета словами Лэма.

Она к этому привыкла. Она была секретарем Чарльза
Партнера, когда Партнер возглавлял Контору, и занимала
этот пост до тех пор, пока не обнаружила своего начальника
мертвым, в ванне. Алкоголизм заставил ее сделать вынуж-
денный перерыв в карьере, но на службе Кэтрин научилась
скрывать свои эмоции.

– Он был в Берлине в одно время с тобой, – продолжила
она. – А на прошлой неделе умер в автобусе, по пути в Окс-
форд. И ты поехал отследить его путешествие.

Лэм недоуменно помотал головой:
– Что случилось? Пока меня не было, сюда явился кто-то

и пришил вам яйца? Я же предупреждал, незнакомым дверь
не открывать.

– Мы хотим быть в теме.
– До темы вам, как до Луны. В теме вы будете тогда, когда

о ней снимут документальный фильм и покажут по телеви-



 
 
 

зору. Я думал, вам это известно. О господи, еще один…
В кабинет заглянул Маркус Лонгридж с папкой в руках:
– Я должен передать это…
– Не помню, как тебя звать, – сказал Лэм.
– Лонгридж, – сказал Маркус.
– И знать не хочу. Поэтому и сказал.
Лэм взял с захламленного стола грязную чашку и швыр-

нул ее в Кэтрин. Ривер перехватил чашку в воздухе, прежде
чем она угодила Кэтрин в голову.

– Я очень рад, что мы поговорили, – заявил Лэм. – А те-
перь пошли все на фиг. Картрайт, отдай чашку Стэндиш.
Стэндиш, налей в нее чаю. А ты, не помню, как тебя звать,
сходи к соседям и принеси мне обед. Скажи Сэму, пусть сде-
лает мой обычный вторничный.

– Сегодня понедельник.
– Я знаю, что сегодня понедельник. Если б я хотел по-

недельничный, то не уточнял бы. – Лэм моргнул. – Вы еще
здесь?

Кэтрин выдержала его взгляд чуть дольше остальных. Ри-
вер сообразил, что это их обычное противостояние. Осталь-
ные в этом не участвовали, будто их здесь и не было. На миг
ему показалось, что Лэм первым отведет глаза, но этого не
случилось; Кэтрин пожала плечами, отчего из нее будто что-
то улетучилось, и отвернулась. Она взяла у Лонгриджа папку
и ушла к себе. Ривер и Лонгридж зашагали вниз по лестнице.

Все прошло на ура, подумал Ривер.



 
 
 

Однако минут через двадцать наверху раздался страшный
грохот, которым обычно сопровождается падение компью-
терного монитора с высоты письменного стола, причем от
удара экран разлетается вдребезги. За грохотом последовал
шорох разбитого стекла и пластмассовых деталей, рассыпав-
шихся по полу. Вздрогнул не только Ривер, но и все осталь-
ные. И все в Слау-башне услышали зычный рев:

– Черт побери!
После этого все стихло.

На зернистом, дерганом черно-белом видео поезд сто-
ял у перрона. Поздний вечер. Шел дождь; платформа бы-
ла крытой, но из плохо состыкованных водосточных жело-
бов капало. Тянулись секунды. Ничего не происходило. По-
том внезапно, будто где-то за камерой открыли ворота, на
платформу хлынула толпа взволнованных пассажиров. Дви-
гались они прерывисто: камера вела съемку с равномерными
пропусками кадров. Об этом говорили и руки, неожиданно
вытащенные из карманов, и внезапно свернутые зонтики. На
лицах явно читались раздражение, волнение и желание ока-
заться где-нибудь еще. Ривер, хорошо запоминавший лица,
никого не распознал.

Все собрались в кабинете Хо, потому что у Хо было самое
лучшее оборудование. После того как Лэм уронил свой ком-
пьютер, пытаясь вставить в него сидиром – Ривер отдал бы
свое месячное жалованье, чтобы хоть глазком полюбоваться



 
 
 

этой комедией, – он полчаса кипятился у себя в кабинете,
а потом пришел к Хо, будто так и задумал с самого начала.
Следом за ним появилась Кэтрин Стэндиш. За ней подтяну-
лись и остальные слабаки, и Лэм не стал возражать, возмож-
но от смущения, хотя Ривер в этом и сомневался. Если бы
Лэм попытался объяснить, что такое смущение, то изошел
бы по́том, но безуспешно. Он вручил Хо диск, всем своим
видом демонстрируя, что видеозапись должны просмотреть
все. А потом ответить на вопросы.

Звука не было; не было и никаких указаний на то, где это
происходит. Перрон опустел, поезд тронулся. По-прежнему
никаких намеков или подсказок: состав рывком сдвинулся с
места и пропал из виду. Остались пустой перрон и рельсы
под проливным дождем. Спустя четыре или пять секунд, ко-
торые в действительности были пятнадцатью или двадцатью,
экран почернел. Весь эпизод длился не больше трех минут.

– И еще раз, – сказал Лэм.
Хо постучал по клавишам, и все снова уставились на

экран.
Когда просмотр закончился, Лэм сказал:
– Ну что?
– Запись с камер наблюдения, – сказал Мин Харпер.
– Великолепно. Есть желающие добавить что-то умное?
–  Поезд западного направления,  – сказал Маркус  Лон-

гридж. – Обычно они уходят с Паддингтона в Уэльс и Со-
мерсетшир. В Котсуолдс. Это где снято, в Оксфорде?



 
 
 

– Да. Но я все равно не помню, как тебя зовут.
– Я сделаю ему бейджик, – сказал Ривер. – А лысый там

кто?
– Какой лысый?
– Примерно на девяностой секунде. Все остальные рва-

нули в вагоны, а этот пошел вдоль перрона, мимо камеры.
Предположительно, сел в вагон чуть дальше.

– А что в нем такого? – спросил Лэм.
– Так ведь дождь идет. Все остальные садятся в те вагоны,

которые попадают в кадр, а значит, там платформа крытая.
Потому что никому не хочется мокнуть. А он – нет. Хотя он
без зонтика.

– И шляпы у него нет, – сказал Лэм.
– Наподобие той, которую ты принес.
Лэм помолчал, потом кивнул:
– Да, наподобие этой.
– Если это Оксфорд, – сказала Кэтрин, – то это пассажиры

автобуса, в котором умер Дикки. Так?
Лэм посмотрел на Хо:
– Ну-ка, пчелка-труженица, что еще ты успел предать об-

щественной огласке? Состояние моих зубов? Или состояние
моего банковского счета?

Хо, обиженный отведенной ему ролью массовика-затей-
ника, заявил:

– Никто же не обращается к лучшему специалисту по пла-
стической хирургии, чтобы удалить вросший ноготь.



 
 
 

– Ты только не подумай, что я тебя оскорбляю, – добро-
желательно сказал Лэм.

– Я…
– Потому что, когда это случится, ты, мандавошка узко-

глазая, это наверняка поймешь.  – Он обернулся к осталь-
ным. – Что ж, Картрайт не промахнулся. Кстати, такое я го-
ворю очень редко. Наш лысый друг, назовем его мистер Эл,
вечером прошлого вторника сел в поезд на железнодорож-
ной станции Оксфорд. Поезд направлялся в Вустер, но по
пути делал остановки. На какой из них сошел мистер Эл?

– И что нам теперь, гадать? – спросил Мин.
– Да. Потому что мне очень интересны ваши бестолковые

предположения.
– Видеозапись с камер наблюдения получена из Оксфор-

да?
– Молодец.
– А камеры наблюдения есть и на других станциях.
– И в поездах тоже, – добавила Луиза.
Лэм захлопал в ладоши:
– Фантастика! Милые крошки-эльфы думают за меня все

мои мысли. Итак, теперь, когда вы установили эти факты, до
которых любой идиот допер бы в два раза быстрее, перейдем
к важным делам, а именно к моему распоряжению: один из
вас займется проверкой видеозаписей и даст ответ на мой
вопрос.

– Я готов, – сказал Ривер.



 
 
 

Лэм его проигнорировал.
– Харпер, задание как раз по тебе. Никаких вещей с собой

таскать не придется, так что не придется и беспокоиться, что
ты по рассеянности что-нибудь потеряешь.

Мин покосился на Луизу.
– Ого! – сказал Лэм и посмотрел на Хо. – Ты видел?
– Что?
– Харпер переглядывается со своей подружкой. Интерес-

но, что бы это значило. – Он откинулся на спинку стула Хо,
сложил пальцы домиком и подпер ими подбородок. – Сейчас
ты мне скажешь, что не можешь.

– Мы получили задание, – буркнул Харпер.
– Мы?
– Луиза и…
– Зови ее Гай. Здесь тебе не дискотека.
Все, независимо друг от друга, решили не тратить время

на выяснение того, при чем тут дискотека.
– И вот еще что, – продолжил Лэм. – Задание, говоришь?
– Нас откомандировали в распоряжение Уэбба, – пояснил

Мин. – Он сказал, что тебе, наверное, об этом уже известно.
– Уэбб? Тот самый знаменитый Паук? Который заведует

скрепками?
– Он не только этим занимается, – сказала Луиза.
– Ну да, он еще занимается и тем, что прикомандировыва-

ет к себе моих сотрудников. Для выполнения задания. Меж-
ду прочим, в чем именно заключается задание? Очень тебя



 
 
 

прошу, скажи, что вам нельзя разглашать подробности.
– Присмотр за русским гостем.
– Я всегда думал, что такое поручают только профессио-

налам, – сказал Лэм. – Ну, тем, кто знает, что и как делать.
Хотя нет, погодите. Это все из-за сэра Леонарда, так? Цирк
какой-то. Если нас так беспокоил его творческий подход к
бухгалтерии, почему мы его раньше не остановили?

– Потому что мы об этом не знали, – подсказала Кэтрин.
– Между прочим, мы – долбаная разведслужба, – напом-

нил Лэм. – Ладно, значит, вы прикомандированы. А я ничего
возразить не могу. – Волчья ухмылка, сопровождавшая это
заявление, служила обещанием тех счастливых дней, когда
он не только сможет возразить, но и сделает это громко и
четко. – И остался я вот с этим сбродом.

– Давайте я займусь, – снова сказал Ривер.
– Ох, бога ради, это МИ-пять, а не детский сад. Главный

здесь не тот, кто первым рот раскрыл. Кому чем заняться, ре-
шаю только я, – заявил Лэм и пересчитал сотрудников спра-
ва налево: – Раз, два, три, четыре… – Палец, упершийся в
Ривера, Лэм перевел на Ширли и повторил: – Четыре. Тебе
водить.

– Так ведь я – четыре! – возразил Ривер.
– А я не принимаю решения в песочнице. Или ты забыл? –

Он нажал кнопку, извлек из компьютера диск и небрежно
метнул его Ширли.

Диск вылетел за дверь.



 
 
 

– Ой, какой я неловкий. Подбери, пересмотри еще раз и
отправляйся на поиски мистера Эл.

– Прямо сейчас?
– Нет, когда тебе вздумается. Конечно, прямо сейчас. –

Он оглядел кабинет. – И остальным, по-моему, тоже есть чем
заняться.

Кэтрин, изогнув бровь, посмотрела на Ривера и вышла.
Следом за ней на выход потянулись и остальные, кроме Хо
и Ривера.

– Я так и знал, что Картрайту захочется продолжить дис-
куссию, – сказал Лэм Хо. – Вот только не пойму, почему ты-
то до сих пор здесь.

– Это мой кабинет, – напомнил Хо.
Лэм молчал.
Хо вздохнул и вышел.
– Ты ведь нарочно все это делаешь?
– Что?
– Да всю эту фигню: мол, завари мне чаю, принеси мне

обед. Ты нас подначиваешь. Мы же тебе нужны. Ну, чтобы
самому ноги не бить.

– Кстати, о ногах… – Джексон Лэм приподнял свои гори-
зонтально и пернул. – И это я нарочно делаю. – Он опустил
ноги. – С тем же эффектом.

Кто бы там что ни думал о поведении Лэма, в достовер-
ности его пердежа сомнений ни у кого не возникало.

– Итак, – сказал он, ничуть не потревоженный своим ток-



 
 
 

сичным даром, – если бы не Стэндиш, мы бы не ходили во-
круг да около. Мы хотим быть в теме. Боже мой! Ну, в ее
возрасте на месячные это не спишешь. Хотя, вполне возмож-
но, она себя так проспиртовала, что могла и законсервиро-
ваться. Вот как ты считаешь?

– Я считаю очень странным, что ты так уверен в убийстве
Боу, хотя патологоанатомическая экспертиза говорит, что у
него отказало сердце.

– Это не ответ на мой вопрос, но так и быть, на этот раз
прощаю. А вот еще один. – Лэм закинул правую ногу на ле-
вую. – Если хочешь кого-нибудь отравить, но так, чтобы это-
го никто не обнаружил, то каким ядом лучше воспользовать-
ся?

– Я в ядах не разбираюсь.
– Слава тебе господи! Наконец-то мы выяснили, в чем ты

не разбираешься.
Лэму всегда прекрасно удавался один поразительный фо-

кус: он мог извлечь сигарету практически из ниоткуда,
вскользь коснувшись ближайшего кармана. В противопо-
ложном кармане обнаружилась дешевая зажигалка. Ривер
запротестовал бы, но табачный дым значительно улучшал ат-
мосферу, и Лэм наверняка об этом знал.

–  Между прочим, Лонгридж до сих пор не принес мне
обед. Надеюсь, этот несчастный ушлепок не забыл о моем
поручении.

– А, ты все-таки помнишь, как его зовут, – сказал Ривер



 
 
 

и сразу же об этом пожалел.
– Черт возьми, Картрайт, – вздохнул Лэм. – Вот кому из

нас теперь должно быть стыдно, а? – Он глубоко затянулся
сигаретой, и оранжево тлеющий столбик пепла вырос на це-
лый сантиметр. – Завтра я задержусь. У меня дела. Ну, ты
понимаешь. – За облачком табачного дыма его глаза превра-
тились в щелки. – И поосторожнее спускайся по лестнице.
Шею не сломай.

– Не спускайся, а поднимайся, – напомнил ему Ривер. –
Мы же в кабинете Хо.

– Картрайт?
Ривер замер в дверях.
– Ты не хочешь узнать, как умер Дикки Боу?
– А что, ты мне скажешь?
– Если поразмыслить, то причина его смерти вполне оче-

видна, – сказал Лэм. – Убийца использовал яд, не оставля-
ющий следов.
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Яд, не оставляющий следов, думал Ривер Картрайт.
Ой, да ради бога!
В метро рядом с ним села хорошенькая брюнетка, при

этом ее юбка сдвинулась вверх по бедрам. Почти сразу же
они заговорили, вышли на одной и той же станции, помедли-
ли у эскалатора, обменялись телефонами. Ну и покатилось:
вино, пицца, постель, отпуск; первая квартира, первая годов-
щина, первый ребенок. Пятьдесят лет спустя они с благодар-
ностью вспоминали свою жизнь. Потом умерли. Ривер по-
тер глаз кулаком. Сиденье напротив освободилось, туда села
женщина, взяла за руку мужчину рядом.

Со станции «Лондон-Бридж» Ривер поехал в Тонбридж,
где обитал его дед, будто на территории, аннексированной в
ходе битвы, тянувшейся всю жизнь. Там С. Ч. ходил по ма-
газинам, покупал газеты, молоко и прочие продукты, пере-
мигивался с мясником, пекарем и почтмейстершей, и никто
из них даже не подозревал, что через его руки прошли сотни
жизней, что он принимал решения и отдавал приказы, кото-
рые иногда меняли ход событий, а иногда – что гораздо важ-
нее, как сказал бы он сам, – обеспечивали их неизменность.
Все кругом считали, что до пенсии он служил кем-то в Ми-
нистерстве транспорта. Он выслушивал все жалобы на мест-
ное автобусное сообщение и добродушно брал вину на себя.



 
 
 

Иногда Ривер задумывался, какие же горы надо было
свернуть, чтобы обеспечить неизменность положения дел.

После ужина они с дедом сидели в его домашнем кабине-
те, потягивая виски. В камине пылал огонь. За долгие годы
дедово кресло промялось, и С. Ч. покоился в нем, будто в
гамаке; второе кресло постепенно проминалось и под Риве-
ром. Кроме Ривера, в нем больше никто и никогда не сидел.

– Ты что-то замышляешь, – сказал внуку С. Ч.
– Я не только поэтому к тебе приехал.
Это заявление было проигнорировано как несуществен-

ное.
– Дело в Лэме.
– Джексон Лэм. А что с ним?
– По-моему, он сошел с ума.
Ривер заметил, что С. Ч. это понравилось, как, впрочем,

и все, что давало возможность нырнуть в глубины психоло-
гии. Особенно ему нравилось, когда Ривер подавал круче-
ный мяч.

– К такому выводу ты пришел на основании глубоких ме-
дицинских познаний.

– У него паранойя разыгралась.
– На одной паранойе он бы долго не протянул. По-твое-

му, он себя превзошел. И в чем именно проявляется эта па-
ранойя?

– Он решил, что в стране оперирует группа ликвидаторов
из КГБ.



 
 
 

– Для начала, КГБ больше не существует, – сказал С. Ч. –
Холодная война закончилась. Мы победили, если ты сле-
дишь за новостями.

– Да, я знаю. Я погуглил.
– Но с другой стороны, их нынешний президент когда-то

возглавлял КГБ. Между прочим, сейчас эта организация на-
зывается ФСБ, и хоть они и сменили вывеску, суть осталась
той же. А что касается ядов, которые не оставляют следов,
именно ими и занимался особый отдел КГБ. Токсикологи-
ческая лаборатория. Фабрика ядов. В тридцатые годы некто
Майровский или Майрановский7, ну, как-то так, изобретал
там всевозможные отравляющие вещества. И добился таких
успехов, что его самого убрали.

Ривер посмотрел на свой стакан. Он пил виски только с
дедом. Может, это был своего рода ритуал.

– По-твоему, это возможно.
– По-моему, если Джексон Лэм подозревает, что на нашей

территории проводится операция в старом московском сти-
ле, то к нему следует прислушаться. Имя Литвиненко тебе
ни о чем не говорит?

– Там не применяли яда, не оставляющего следов.
– Вот именно. Потому что та операция проводилась под

черным флагом. Думаешь, они не смогли бы обставить все
как несчастный случай? – (Одним из излюбленных приемов

7 Имеется в виду профессор Григорий Майрановский (1898–1964), руководи-
тель «Лаборатории Х» НКВД СССР в 1937–1951 гг.



 
 
 

С. Ч. было обращать твой аргумент против тебя же; еще од-
ним – не давать тебе шансов перегруппироваться.)  – Кто
жертва?

– Некий Боу. Ричард Боу.
– Господи, он был еще жив?
– Ты его знал?
– Не лично. Он был бегунком в Берлине. – С. Ч. отставил

стакан и принял позу мудреца: локти уперлись в подлокот-
ники, пальцы сплетены, будто держат невидимый мяч. – Как
он умер?

Ривер объяснил.
– Ну, звездная карьера ему никогда не светила, – сказал

С.Ч., будто нерасторопность покойного Дикки Боу напроро-
чила ему смерть в автобусе. – До Первого дивизиона ему бы-
ло далеко.

– До Премьер-лиги8, – поправил его Ривер.
С. Ч. небрежно отмахнулся от этого мерзкого нововведе-

ния.
– Бегунок, ловко орудовал на панели. И кажется, был со-

владельцем ночного клуба. Или работал в нем. В общем,
приносил всякие крохи: кто из чиновников изменяет жене
или дружку и все такое прочее. Ну, ты представляешь.

– И все это фиксировалось в досье.
–  Знаешь старую присказку про законы и колбасу? Ну

8 Первый дивизион  – высший дивизион в системе футбольных лиг Англии с
1892 по 1992 г., впоследствии переименованный в Премьер-лигу.



 
 
 

о том, что лучше не смотреть, как они делаются?9 Вот и с
разведслужбой так же. – Он выронил невидимый мяч, сно-
ва взял стакан и задумчиво поколыхал его содержимое, так
что янтарная жидкость омыла стенки. – А потом Дикки Боу
ушел в самоволку. Тем и прославился. Загулял, да так, что
тревожные огоньки замигали на всех коммутаторах, от Бер-
лина до… Баттерси. Ох, прости. Аллитерация. Дурная при-
вычка. В общем, от Берлина до Уайтхолла, потому что хоть
он и был мелкой сошкой, но в то время никому не хотелось,
чтобы британский агент появился на красном телевидении и
вещал бог весть что.

– Это когда было? – спросил Ривер.
– В сентябре восемьдесят девятого.
– А, понятно.
– То-то и оно. В те дни игроки, особенно берлинские аген-

ты, прекрасно понимали, что вот-вот что-то произойдет, и
хотя вслух никто ничего не говорил – боялись сглазить, – но,
думая об этом, все поглядывали на Стену. И никому, абсо-
лютно никому не хотелось, чтобы какая-то мелочь нарушила
ход истории. – Стакан качнулся сильнее, виски расплескал-
ся; старик снова поставил стакан на столик у кресла, поднес

9 «Тем, кто любит колбасу и уважает закон, лучше не знать, как делается и то
и другое»; видоизмененное высказывание принадлежит американскому юристу
и поэту Джону Годфри Саксу (1816–1887): «Законы, как колбаса, внушают тем
меньше уважения, чем больше мы узнаем о том, как они делаются», – но чаще
ошибочно приписывается Отто фон Бисмарку, первому канцлеру Германской
империи.



 
 
 

руку к губам и слизнул капли.
– А никому – это кому?
– Естественно, никому из наших. – С. Ч. озадаченно по-

смотрел на руку, будто забыл, для чего она, а потом уронил
ее на колени. – Там ведь много не требовалось. Дикки Боу
вполне мог стать той песчинкой, из-за которой локомотив
истории сошел бы с рельсов. Поэтому, как ты понимаешь,
мы очень хотели его вернуть.

– И, судя по всему, вы его вернули.
– Ну да, мы его нашли. Точнее, он сам нашелся. Объявил-

ся в городе как раз к тому времени, как мы готовы были по-
ставить жирный черный крест на всех тех операциях, с кото-
рыми Дикки был хоть как-то связан. Ну а объявился он чуть
ли не ползком. На ногах не стоял, если честно.

– Его пытали?
С. Ч. фыркнул:
–  Нет, он был пьян в стельку. Правда, утверждал, что

напился не по своей воле. Якобы его схватили и заливали
спиртное в глотку, да так, что он даже испугался: мол, его
хотят утопить в выпивке. Ну конечно, именно этого они и
добивались. Если такого, как Дикки Боу, залить спиртным,
он только бойчее станет.

– И кто же были эти «они» в данном случае? Восточные
немцы?

– Нет-нет, бери повыше. Если верить Дикки, его схватили
настоящие шпионы. Московские. И не из простых.



 
 
 

С. Ч. выдержал драматическую паузу. Иногда Ривер за-
думывался, как старик все это терпит, как совершает свои
ежедневные вылазки – в мясную лавку, в булочную, на по-
чту, – удерживаясь от соблазна устроить представление для
несчастных обывателей. Потому что нынче С. Ч. просто обо-
жал работать на публику.

– Нет, – сказал дед. – Дикки Боу утверждал, что его по-
хитил не кто иной, как Александр Попов собственной пер-
соной.

Это заявление, возможно, произвело бы больший эффект,
если бы Ривер знал, кто такой Александр Попов.

Святого доведет до самоубийства, подумала Кэтрин Стэн-
диш.

Боже святый!
В меня вселился дух матери.
Именно эту фразу она употребила чуть раньше примени-

тельно к Джексону Лэму: мол, он святого доведет до само-
убийства. Она даже не представляла, что когда-нибудь про-
изнесет ее вслух, но это все-таки произошло: рано или позд-
но превращаешься в собственную мать. Или в отца. Так или
иначе, но это всегда случается, если позволить жизни обте-
сать себя, сточить все грани индивидуальности.

Когда-то у Кэтрин были грани, но много лет края ее жиз-
ни были расплывчаты и обтрепаны, а по утрам она не знала,
что произошло ночью. Догадаться об этом позволяли только



 
 
 

следы рвоты и секса, синяки на руках и на бедрах. Ощуще-
ние, что тебя пожевали и выплюнули. Из всех связей в жиз-
ни Кэтрин самой продолжительной стала ее связь с алкого-
лем, но, как всякий сожитель-насильник, спиртное раскры-
ло свою истинную сущность лишь под конец. Поэтому сей-
час все грани Кэтрин были гладко стесаны; в своей кварти-
ре на севере Лондона она заваривала себе одинокую чашку
мятного чая и размышляла о лысых мужчинах.

В ее жизни не было лысых мужчин. В ее жизни сейчас
вообще не было мужчин, таких, которые бы что-то значили;
да, на работе были коллеги мужского пола, она даже питала
некоторую привязанность к Риверу Картрайту, но собствен-
но мужчин в ее жизни не было, а к Джексону Лэму это от-
носилось вдвойне. Тем не менее она размышляла о лысых
мужчинах; особенно о том из них, который мельком взгля-
нул на камеру видеонаблюдения, прежде чем под проливным
дождем пройти чуть дальше по перрону, вместо того чтобы
сесть в вагон под навесом. И о шляпе, которой на этом лы-
сом мужчине не было, потому что за две минуты перед этим
он оставил ее в автобусе.

А еще она думала – это случалось очень часто, – как лег-
ко сбегать в магазин за бутылкой вина и выпить рюмочку,
чтобы доказать: ей этого совершенно не хочется. Одну-един-
ственную рюмочку, а остальное вылить в раковину. Шабли.
Охлажденное. Или комнатной температуры, если в винном
его не охладили. А если там не было шабли, то сойдет и со-



 
 
 

виньон-блан, или шардоне, или светлое пиво тройной кре-
пости, или двухлитровая бутылка сидра.

Глубокий вздох. «Меня зовут Кэтрин, я – алкоголик». Си-
няя книга10 стояла на полке книжного шкафа в гостиной,
между словарем и сборником стихотворений Сильвии Плат.
Ничто не мешает взять чашечку мятного чая, сесть в крес-
ло и почитать, пока не схлынет морок. Морок – еще одно
словечко из материнского лексикона. Кодовое обозначение
климактерического прилива жара. У матери были кодовые
обозначения для всего. Что, в общем-то, смешно, учитывая
место работы Кэтрин.

Интересно, что бы подумала мать, если бы была жива? Ес-
ли бы увидела Слау-башню, ее обшарпанный фасад, ее по-
трепанных жизнью обитателей… Кэтрин даже не задавалась
этим вопросом, потому что ответ был до боли ясен: мать
взглянула бы на старую мебель, на растрескавшуюся штука-
турку, на пыльные лампочки, на паутину по углам и сразу
бы поняла, что ее дочери именно тут и место – тут, вдали от
амбиций и устремлений. Жизненную планку лучше устанав-
ливать пониже. Не воспарять в облака.

Да и вообще по большому счету лучше не думать о том,
что осталось позади.

Поэтому Кэтрин взяла мятный чай, принесла чашку в го-

10 Имеется в виду книга «Анонимные алкоголики» (1939), написанная Биллом
Уилсоном и Бобом Смитом, основателями одноименного общества по избавле-
нию от алкоголизма, в которой перечисляются пункты программы «12 шагов».



 
 
 

стиную и в тысячный раз не сгоняла за бутылкой. И не ста-
ла открывать Синюю книгу, а тем более долбаную Сильвию
Плат, а просто сидела и размышляла о лысых мужчинах и об
их поведении на залитых дождем перронах. И старалась не
думать ни о матери, ни о гранях жизни, стесанных до такой
степени, что сквозь них ясно видно, что ждет впереди.

Ведь что бы ни ждало впереди, будет только хуже.

С семьдесят седьмого этажа ухнуть вот в это, думала Лу-
иза Гай.

Вот же хрень!
Недавно одна из центральных газет опубликовала в при-

ложении «Домашний уют» статью, в которой говорилось, что
немного воображения и небольшая сумма денег способны
превратить даже самую крошечную квартирку в компактное,
удобное, прекрасно оборудованное жилище. К сожалению,
«небольшая сумма» была достаточно большой, и если бы у
Луизы были такие деньги, то она просто переехала бы в квар-
тиру попросторнее.

А сегодня вечером, как обычно, украшением интерьера
служило сохнущее белье. Сушилка (складная, чтобы прятать
ее за ненадобностью с глаз долой) всегда мозолила глаза, по-
тому что надобность в ней никогда не отпадала, а еще по-
тому, что и в сложенном виде ее все равно некуда прятать.
Поэтому сушилка стояла у этажерки с книгами, увешанная
коллекцией нижнего белья, значительно улучшившейся с тех



 
 
 

пор, как в жизни Луизы появился Мин. Повсюду, куда только
можно было прицепить проволочную вешалку, сохли блуз-
ки, а со стола свисали рукава разложенного на нем мокрого
свитера. Луиза, пристроив ноутбук на колени, сидела на ку-
хонном табурете.

Она решила воспользоваться довольно примитивным ме-
тодом расследования и первым делом нагуглила названную
Пауком Уэббом дату грядущего мини-саммита. В этот день
в Лондонской школе экономики проходил Международный
симпозиум по новым технологиям металлургических про-
цессов, а в Школе востоковедения и африканистики – кон-
ференция по паназиатским наукам. Объявили предпрода-
жу билетов на концерт воссоединившихся «АББА» (билеты
разойдутся за две минуты), а в центральном Лондоне навер-
няка воцарится безумие хуже обычного, потому что на Окс-
форд-стрит ожидалась демонстрация протеста «Остановите
Сити», в которой должны были принять участие четверть
миллиона человек. Метро, движение на дорогах и нормаль-
ная жизнь на время замрут.

Все это не имело никакого явного отношения к визиту
русского гостя. Это была фоновая информация, что тем не
менее нисколько не умаляло ее важности, а после прошло-
го раза, когда обитателей Слау-башни впутали в дела Ри-
джентс-Парка, Луиза не собиралась полагаться на сведения,
сообщенные Уэббом. Но сосредоточиться было трудно. Она
постоянно вспоминала огромный зал на семьдесят седьмом



 
 
 

этаже «Иглы». Такой простор Луиза раньше встречала лишь
на улицах, что неизменно возвращали ее домой, в съемную
однокомнатную квартиру на «неправильном» берегу Темзы.

А теперь две, а то и три ночи в неделю здесь проводил и
Мин, и, в общем-то, покамест это радовало, хотя и достав-
ляло некоторые неудобства. Мин не был неряхой, но зани-
мал место. В постель он любил ложиться чистеньким, а зна-
чит, его туалетные принадлежности внедрились на драгоцен-
ные сантиметры полочки в ванной; утром он надевал све-
жую рубашку, а значит, пришлось выделить и место в шка-
фу. Появились книги и диски с фильмами и музыкой – лиш-
ние предметы на и без того ограниченной жилплощади. Ну и
конечно же, сам Мин. Нет, он не был громоздким, но этого и
не требовалось: сам факт его присутствия словно бы сдвигал
стены ближе. Рядом с ним было хорошо, но гораздо лучше –
находиться рядом с кем-то в просторном помещении.

Где-то в здании хлопнула дверь. Сквозняк просвистел по
коридорам и зашелестел под дверями, а потом с тихим шо-
рохом, будто снег с крыши, блузка соскользнула с вешалки
и упала на пол. Луиза взглянула на нее, будто надеялась, что
все уладится без активного вмешательства, а когда этого не
произошло, закрыла глаза и вообразила себя в другом месте.
Потом снова открыла глаза, но все осталось по-прежнему.

Съемная однокомнатная квартира со сквозняками. С од-
ним ужасающим преимуществом: несмотря на все изъяны,
она была в разы лучше каморки Мина.



 
 
 

Если они захотят снять приличное жилье на двоих, то им
потребуются деньги.

Половина двенадцатого. Шесть с половиной часов до кон-
ца смены.

Охренеть!
Если бы его попросили описать, как он представляет се-

бе работу в частной охранной фирме, Кэл Фентон не стал
бы сдерживать воображение. Обучение рукопашному бою;
десантные пояса, бронежилеты, электрошокеры. И агрессив-
ное вождение; визг шин, стремительный старт, крутые вира-
жи. Гарнитура с наушником и микрофоном, предмет первой
необходимости в бурном, полном адреналина мире сотруд-
ника охранной службы, где никогда не знаешь, что произой-
дет через секунду. Вот что представлял себе Кэл Фентон.
Опасность. Адреналин. Суровая уверенность в своих силах
и сноровке.

Вместо всего этого у него была форма на размер мень-
ше, потому что предыдущий охранник явно был карликом, и
резиновый фонарик с полудохлой батарейкой. И вместо то-
го чтобы разъезжать в бронированном лимузине, Кэл Фен-
тон должен был каждую ночь обходить десяток коридоров,
ежечасно рапортуя о ситуации, не столько для того, чтобы
заверить начальство, что на объекте все в порядке, сколько
для того, чтобы подтвердить, что он не спит и честно отра-
батывает жалованье. Которое, между прочим, лишь немно-



 
 
 

гим больше минимальной почасовой ставки; если сравнить
первую со второй, то разница потянет на горсть мелочи, фун-
та не наберется. Ну, работа есть работа, как неустанно по-
вторяет мама, но Кэл, исполненный мудрости девятнадцати
прожитых лет, обнаружил изъян в этом утверждении: иногда
работа – геморрой. Особенно когда на часах тридцать одна
минута двенадцатого и до выхода отсюда целых шесть часов
и двадцать девять минут.

Кстати, о выходе…
Кэл был на первом этаже, совершал обход восточного ко-

ридора объекта, а дверь в конце коридора была открыта. Не
распахнута, но и не закрыта… Либо за время обхода ее кто-
то открыл, либо Кэл сам ее не захлопнул после того, как до-
курил сигарету.

Кэл и только Кэл, потому что в ночную смену работал все-
го один охранник.

Он подошел к двери и легонько толкнул ее. Дверь со скри-
пом распахнулась. Снаружи была пустая парковка, обнесен-
ная оградой из проволочной сетки, а за ней разбитая дорога
вела к темной эстакаде Вестуэй. Дом напротив когда-то был
пабом и, возможно, когда-нибудь снова будет пабом, но по-
ка торчал занозой в глазу. На заколоченных фанерными щи-
тами окнах телепались афиши местных диджеев. Кэл оки-
нул парковку взглядом и захлопнул дверь. Постоял в тиши-
не, вслушиваясь в стук сердца. Снаружи никого не было, и
внутри тоже, если не считать его самого. Тридцать четыре



 
 
 

минуты двенадцатого. Он отошел от двери и заглянул в ка-
бинет.

Кабинет. Объект. Слова можно употреблять, если не ду-
мать о действительности.

Потому что кабинет – дежурка – располагался в чулане,
а «объект» на самом деле был складским помещением: пер-
вый этаж кирпичный, без окон, а второй – дощатый, как буд-
то на постройку не хватило кирпичей. Склад был поновее
того, что стоял здесь раньше, но больше ему похвастать бы-
ло нечем. Он, как былой и грядущий паб через дорогу, до-
жидался, когда район пойдет на подъем. Впрочем, это бы-
ло объяснимо. Компания «ДатаЛок» предлагала бюджетные
услуги, и клиент получал куда меньше, чем видел. Особенно
если разглядывал каталог компании.

Кэл помахал фонариком, выписывая большие, обнадежи-
вающие круги. В дежурке никого не было, даже сторожево-
го пса, который, согласно табличке у ворот, круглосуточно
патрулировал территорию. Табличка обошлась компании в 4
фунта 99 пенсов, что значительно дешевле содержания сто-
рожевого пса.

А потом Кэл услышал какой-то звук в северном коридоре.
Какой-то писк, будто резиновая подошва шаркнула по плит-
кам пола.

Сердце Кэла тревожно забилось: тук-тук, тук-тук, тук-
тук. В обычном ритме, только в два раза громче и в четыре
раза быстрее.



 
 
 

Двадцать четыре минуты до контрольного отзвона. Ко-
нечно, можно позвонить и раньше, потому что он перепугал-
ся.

Отличный выйдет разговор.
«–  По-моему, я слышал шум.  – По-твоему, ты слышал

шум. – Ага, в коридоре. Как будто там кто-то есть. Только
я не стал проверять. А еще дверь была открыта, но, может
быть, я ее сам не захлопнул, когда выходил покурить. Вы
подмогу пришлете?»

(Обученную рукопашному бою, с десантными поясами и
в бронежилетах.)

Но работа-геморрой лучше, чем никакой работы, и Кэлу
не хотелось ее лишиться из-за того, что на объект ненароком
пробралась мышь. Он взвесил в руке фонарик – тяжелый,
как дубинка, – немного успокоился, вышел из дежурки и на-
правился в северный коридор, в конце которого была лест-
ница.

Коридоры тянулись по периметру склада. В дежурке на
первом этаже сменщики – он сам и Брайан, бывший коп, ко-
торому было под семьдесят, – хранили свои вещи; на вто-
ром этаже сидели технари, обрабатывали входящую инфор-
мацию. Все остальные помещения объекта представляли со-
бой лабиринт складских отсеков, которые выглядели совер-
шенно одинаково, если не считать номеров над входом. А
еще на объекте раздавалось постоянное гудение. Так звучала
информация, ждущая обработки.



 
 
 

Ну это Кэл узнал из разговора технарей.
Он прошел половину коридора, и тут вырубился свет.

– Никогда о нем не слышал.
– Ерундистика!
Вообще-то, С. Ч. такое было несвойственно. Ривер списал

это на третий стакан виски.
– Нет, правда, – возразил он. – Все эти годы ты расска-

зывал мне шпионские байки, но Александр Попов в них не
фигурировал.

В ответ ему достался укоризненный взгляд.
– Ривер, я не рассказывал тебе шпионские байки, а зани-

мался твоим образованием. Во всяком случае, надеялся, что
это станет твоим образованием.

Потому что если С. Ч. сообразит, что превратился в ста-
рого сплетника, то в нем что-то надломится.
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