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Аннотация
Переломный момент в ходе Второй мировой. Начиная с 1943

года силы антифашистской коалиции постепенно вытесняют
гитлеровцев из Италии, однако те неохотно сдают свои позиции,
угрожая мирным жителям карательными операциями за любое
содействие Сопротивлению или войскам союзников. Солдаты
немецкой части, отступающей через Тоскану, размещаются на
постой в деревне Кастелло, рядом с виллой графини Софии де
Корси, и если нацисты узнают о том, что спрятано на вилле и
кто здесь скрывается, графине и ее близким несдобровать. София
понимает, что без чужой помощи ей не удастся сохранить свои
тайны от врагов. И хотя в Италии военного времени даже хорошо
знакомый человек может оказаться предателем, графиня решает
довериться незваной гостье – италоамериканке Максин, которая
приехала в Кастелло с важным заданием… Впервые на русском!
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Краткая хронология Второй

мировой войны в Италии
 

Июль 1943 года. Через несколько недель после вторже-
ния войск союзников в Сицилию и бомбардировок Рима ре-
жим Муссолини пал. Король Италии Виктор Эммануил III
назначает новым премьер-министром фельдмаршала Пьетро
Бадольо1. Муссолини арестован и заключен в тюрьму. Тем
временем немцы входят в контакт с Бадольо, и тот подтвер-
ждает неразрывную верность союзу с Германией. Но немцы
ему не доверяют, и генералы вермахта, на случай если ита-
льянцы переметнутся на сторону союзников, строят планы
захвата Италии.

8 сентября 1943 года. Между Италией и союзниками
официально объявлено перемирие. Король Италии и Бадо-
льо покидают Рим и находят убежище у союзников. Италия
капитулирует перед союзниками, и тогда германские вой-
ска стремительно оккупируют территорию страны, включая
Рим. Итальянское правительство официально объявляет о
заключении мира с союзниками против нацистской Герма-

1 Пьетро Бадольо – маршал Италии, герцог Аддис-Абебский, маркиз Саботи-
но, премьер-министр Италии; приняв власть над страной после свержения Мус-
солини в 1943 году, объявил нейтралитет и вывел Италию из Второй мировой
войны.



 
 
 

нии.

9 сентября 1943 года. Войска союзников совершают вы-
садку в Сицилии, в районе города Салерно. Под интенсив-
ным огнем артиллерийских и минометных батарей врага,
скрывающихся в складках горной местности, им требуется
десять дней, чтобы отбросить немцев с их позиций. В этих
боях гибнет две тысячи британских солдат.

12 сентября 1943 года. По приказу Гитлера немецкие
десантники освобождают Муссолини из заключения.

23 сентября 1943 года. Освобожденный немцами Мус-
солини объявляет себя главой вновь образованной Итальян-
ской социальной республики. Он рассчитывает вернуться в
Рим, но немцы устраивают его резиденцию на вилле в се-
верном городке Сало́, на берегу озера Гарда. Однако он уже
потерял контроль над большей частью территории Италии и
правит лишь крохотным, полностью зависимым от Берлина
марионеточным государством. Остальная часть страны нахо-
дится на военном положении, контролируемая германскими
войсками.

1 октября 1943 года. В результате ожесточенных боев
танки союзников освобождают Неаполь. Их войска устрем-
ляются к Риму, но, чтобы остановить их, враг умело пользу-



 
 
 

ется естественными преградами Италии в виде непреодоли-
мых рек и горных массивов. Наступление войск антигитле-
ровской коалиции продвигается медленно.

13 октября 1943 года. Освобожденная Италия объявля-
ет Германии войну. Страна фактически полностью охвачена
пламенем боевых действий: сражения идут не только между
противниками во Второй мировой войне, но и в войне граж-
данской между профашистскими и антифашистскими сила-
ми Италии.

16 и 17 октября 1943 года. В Италию прибывают под-
крепления войск Содружества. Следует ряд ожесточенных
сражений, силы антифашистской коалиции постепенно вы-
тесняют немецкую армию из страны. Немцы оказывают
яростное сопротивление.

Ноябрь 1943 года. В этом году начинаются события, из-
ложенные в романе «Тосканская графиня». На данном этапе
силы итальянских партизан еще плохо организованы, их де-
ятельность главным образом исчерпывается нерегулярными
диверсионными актами.

5 июня 1944 года. Войска союзников освобождают Рим.
Они продвигаются к области Тоскана и далее. К этому
времени численность партизанских соединений значительно



 
 
 

возрастает, они гораздо лучше вооружены и организованы.

6 июня 1944 года. В другой части Европы, в Нормандии,
осуществляется высадка союзных сил, названная «день Д» –
день начала боевых действий по освобождению оккупиро-
ванной немцами Франции. Несмотря на огромное как сим-
воличное, так и стратегическое значение освобождения Ри-
ма, в сознании населения Запада «день Д» приобрел гораздо
большую популярность, а итальянскую кампанию союзных
войск по большому счету вниманием обделяют.

29 июня 1944 года. Отступающие немецкие войска СС
прорываются через Тоскану. В деревнях Сан-Панкрацио
и Чивителла в отместку за то, что партизаны убивают че-
тырех немецких солдат, немцы устраивают «акцию возмез-
дия» – настоящее кровавое побоище.

Июнь/июль 1944 года. В Тоскане свирепствуют фран-
цузские формирования, так называемые «гумы», из северо-
африканских вооруженных отрядов марокканцев.

4 августа 1944 года.  Войска союзников подходят к юж-
ным пригородам Флоренции, и начинается битва за город,
которая проходит при огромной поддержке итальянских
партизан. Немецкая армия отступает, грабя и сжигая все на
своем пути. Флоренция оставлена ими, заваленная горами



 
 
 

мусора, лишенная электричества, со скудным запасом питье-
вой воды, без транспортных средств и практически без про-
дуктов питания. Боевые действия сдвигаются все дальше на
север.

12 августа 1944 года.  В тосканской горной деревне Сант-
Анна-ди-Стаццема в ответ на действия партизан войсками
СС совершено массовое убийство местных жителей и бежен-
цев. Было уничтожено 560 человек, в том числе более сотни
детей. Во время дальнейшего отступления немцами совер-
шались и другие массовые казни.

21 апреля 1945 года. Силы союзников освобождают Бо-
лонью.

28 апреля 1945 года. Партизаны захватывают и расстре-
ливают Муссолини, тело его подвешивают за ноги на милан-
ской площади – Пьяццале Лорето.

29 апреля 1945 года. Германское командование в Ита-
лии подписывает акт о капитуляции.

2 мая 1945 года. Капитуляция германских вооруженных
сил в Италии вступает в силу через два дня после падения
Берлина. За время боев с немцами погибло 50 тысяч ита-
льянских партизан. А за все время Итальянской кампании



 
 
 

американские и британские войска потеряли убитыми 47 ты-
сяч человек, 300 тысяч было ранено. В боях за город Анцио
потери одних только американцев составляют 59 тысяч чело-
век. Потери германских войск насчитывают приблизительно
434 тысячи человек.



 
 
 

 
Глава 1

 
 

Окруженная крепостной стеной
деревня Кастелло-де-Корси, Тоскана

 
 

29 июня 1944 года, 19 часов 15 минут
 

На маленькой площади, окруженной домами с разбиты-
ми окнами, балкончиками и терракотовыми крышами, тя-
желый, жаркий воздух пахнет дымом. Обитатели домов ли-
бо спят, либо просто попрятались. Слышится лишь тонень-
кий крик ласточек, но вдруг с башни, увенчанной зубчаты-
ми бойницами, с оглушительным карканьем взлетает круп-
ная чернокрылая ворона. За ней – еще одна. И еще. Три во-
роны, думает наблюдающая за ними старушка. Три вороны
– это к смерти. Она сидит на стуле у порога дома, некогда
принадлежавшего ее сыну, и, считая ворон, один за другим
разгибает пальцы, потом делает глоток разбавленного водой
вина. Вечер выдался знойным, но она, сдерживая зевоту, ку-
тается в старенькую, накинутую на плечи шерстяную шаль.

– Ох, косточки мои, старые косточки, – бормочет старуш-
ка.



 
 
 

Окружающие площадь старинные каменные строения
освещены золотистым сиянием солнца; в них живут люди,
есть парочка магазинов и особняк с большими двустворча-
тыми окнами и глубокими карнизами, с которых зимой стру-
ится вода. В деревню можно попасть через единственный
арочный проход с воротами, широкий и достаточно высокий,
чтобы могла проехать запряженная лошадью повозка. По-
саженные в глиняном бочонке пышные темно-красные ро-
зы поднимаются до второго этажа особняка; их дурманящий
аромат плывет по вечернему воздуху. Уже совсем скоро сол-
нечный шар, пока еще ярко сияющий в лазури, начнет опус-
каться и небо окрасится алыми красками.

Это один из редких часов тишины; однако безмятежность
площади нарушается, когда по ней гулко разносится прон-
зительный вопль. Хлопают несколько темных ставней. Одна
из них широко распахивается, из окна показывается испу-
ганное лицо молодой женщины, которая смотрит в сторону
площади.

«А что теперь? Что на этот раз?» – говорит ее взгляд.
Старушка смотрит вверх, словно она наверняка знает,

«что теперь», хотя там ничего нет, кроме нескольких голу-
бей, летящих к водоему в центре площади.

Плоскими листьями смоковницы шуршит ветерок, ка-
кой-то мальчишка бежит сквозь огромную закругленную ар-
ку и снова кричит, пытаясь догнать белую трехногую соба-
ку, зажавшую в зубах украденную у него корку хлеба. Они



 
 
 

пробегают вокруг водоема, мальчишка поскальзывается, на-
ступив на плод инжира, собака убегает, и старушка, глядя на
это, смеется.

– Молодец, трехножка, – шепчет она.
Впрочем, старушка прекрасно знает и этого мальчика, и

его бабушку по имени Карла.
На площадь выходит женщина в синем платье и останав-

ливается напротив башни. Она машет рукой другой женщи-
не и указывает куда-то направо.

– Попробуйте здесь, – говорит она.
Вторая женщина проскальзывает в дверной проем и скры-

вается в тени его, а женщина в синем платье идет к башне
и, услышав звук мотора, на мгновение останавливается. Нет,
это, конечно, не немцы, их здесь уже нет. Тогда кто же, со-
юзники? Она быстро крестится и идет дальше.

Но в это мгновение, которое она будет помнить всю свою
жизнь, женщина слышит сдавленный плач. Она поднимает
голову и, прикрыв ладонью глаза от солнца, смотрит на вер-
шину башни, не в силах поверить собственным глазам. В
бойнице зубчатой верхушки башни, повернувшись спиной к
площади, сидит еще одна женщина. Низко склонив голову,
она не двигается, не глядит по сторонам. Проходит несколь-
ко секунд. Налетает порыв ветра, женщина в синем снова
смотрит вверх, озадаченно хмурясь и не вполне понимая, что
происходит.

– Осторожнее! – кричит она.



 
 
 

Ответа нет. Как будто какая-то тень мелькнула там навер-
ху… или ей показалось, что там есть кто-то еще? Женщина
в синем снова кричит, но теперь все происходит слишком
быстро, и женщина на вершине башни опасно наклоняется
назад. Что-то медленно опускается вниз, изгибаясь в возду-
хе, ныряя и делая пируэты на ветру то вправо, то влево. Спо-
тыкаясь, женщина в синем бежит – так быстро она еще ни-
когда в жизни не бегала. Увидев упавший на землю шелко-
вый платок, с гулко бьющимся сердцем она бросается к две-
ри в башню.



 
 
 

 
Глава 2

 
 

Кастелло-де-Корси
 
 

Семью месяцами ранее – ноябрь 1943 года
 

Со смешанными чувствами тоски и надежды София смот-
рела на раскинувшиеся перед ней пейзажи Валь-д’Орча2, где
темно-бурые склоны холмов сменялись долиной, за ней дру-
гой и багряное, словно подсвеченное закатом небо, казалось,
затаило дыхание. Вдали над пейзажем, словно страж на ча-
сах, мрачно возвышалась одинокая вершина горы Амиата,
а между тем золотисто-алые виноградники и дубовые рощи-
цы, словно с каким-то вызовом пылающие яркими красками
в последние минуты заката, лишь усугубили жажду Софии
вернуть все то, что было ими утрачено. Все ближе надвига-
лась зима, но София продолжала тосковать по тем подерну-
тым дымкой летним ночам, когда, лежа рядом с ним на сене,
любуясь светлячками и попивая прямо из бутылки красное
вино, она лениво шевелила пальчиками босых ног.

2 Валь-д’Орча – культурный ландшафт в Центральной Италии, объект Всемир-
ного наследия ЮНЕСКО.



 
 
 

Прежде она очень любила эти минуты неуловимого пе-
рехода, когда всего на несколько мгновений весь мир вдруг
преображался, становился словно подернутым некоей вол-
шебной дымкой, казался зачарованным, нереальным, как
обожала и минуты между сном и явью, когда ни сон, ни явь
не могли заявить о своих правах на нее. В такие минуты мож-
но было представить себе, что они продолжают идти вдво-
ем, рука об руку, среди слегка припорошенных пылью олив-
ковых рощ, продолжают строить фантастические планы на
будущее, и им даже в голову не приходит, какие испытания
ждут их впереди.

Вечер неспешно превращался в черную ночь, которая со-
чилась в ее маленькую гостиную, и София с такой силой за-
хлопнула скрипучие ставни, что затряслась рама окна. За-
крыв и само окно, она повернулась и оглядела комнату. При-
сев перед камином, подбросила еще полено в огонь и, уловив
крепкий, приятно бодрящий аромат сигары Лоренцо, огля-
нулась: он сидел на обитом синим бархатом диване, и у ног
его сопели обе собаки. В такие минуты, когда в доме совсем
тихо, совсем темно, к ней снова возвращались ее страхи. От
пляшущих языков пламени по стенам комнаты метались те-
ни; живые в своей чудовищной уродливости, тени прыгали
чуть ли не до потолка, но как только пламя сникало, съежи-
вались и они. Но женщина видела их отражения в его спо-
койных серых глазах. Софии трудно было понять, о чем он
сейчас думает, что чувствует. Глаза его были печальны, да,



 
 
 

но в этой печали сквозило нечто новое. Он похлопал по ди-
вану рядом с собой, она потянулась и уютно пристроилась
к нему.

Обеими руками он с двух сторон запустил пальцы ей в во-
лосы, отвел упавшие на лицо пряди, и у нее возникло чув-
ство, будто она растворяется в нем, как, впрочем, и он в ней
тоже.

– Ну вот, теперь я тебя вижу, – сказал он.
– От тебя никуда не спрячешься, – отозвалась она, а потом

сообщила, что ей сейчас вспомнились маковые поля.
– Правда?
– Скорее бы настал май и все это кончилось.
На лице его отразилось некоторое сомнение.
– Может, к маю еще и не кончится, – сказал он.
– Они мне приснились. Маки.
Она не стала говорить, что красные лепестки приснив-

шихся маков завяли и бутоны сочились кровью.
Он поднес к глазам ее руку и стал внимательно разгляды-

вать сломанные ногти.
– Бедные ноготки… а что там под ними, ведь это не крас-

ка, верно? – ласково спросил он.
– В саду ковырялась.
– Ах вот оно что… Ну а я сейчас думал про Флоренцию.
– Когда еще ничего этого не случилось?
– Да, когда ты училась в институте искусств, а я – на аг-

рарном факультете.



 
 
 

Она улыбнулась, вспоминая ту беззаботную жизнь – ей
тогда было девятнадцать лет.

– Это был двадцатый год, – добавил он. – С тех пор ты
нисколько не изменилась.

– Такая же маленькая? Бледненькая? Вся сморщенная?
– Вовсе нет, – возразил он, и в его глазах заплясали весе-

лые огоньки. – Красивая, как и всегда. Вот я уже почти се-
дой, а ты совсем нет.

Он провел рукой по своей подернутой проседью шевелю-
ре.

– А мне нравится.
– В последнее время ты, кажется, почти не подходишь к

мольберту, не то что прежде, да?
– С самого начала войны не писала, а вот теперь снова

начала.
Они умолкли, каждый думал о своем. Софии очень хоте-

лось еще поговорить о прежних днях, вспомнить, каким он
был тогда, какой была она сама, но подходящие слова не шли
на ум. Она пристально наблюдала за ним, но он лишь улы-
бался, и ей стало любопытно: думают ли они об одном и том
же? В наступившей тишине слышно было, как потрескива-
ют в камине дрова, тикают, отсчитывая секунду за секундой,
дедушкины часы, и чем дольше длилось молчание, тем боль-
ше они отдалялись друг от друга.

– А ты… – проговорил он в конце концов, словно прочи-
тал ее мысли.



 
 
 

– Что такое?
– Да нет, не важно, – сказал он и покачал головой. – Я

просто… думал.
– О чем?
– Ну… ты же прекрасно знаешь…
Она неуверенно сморщила лоб. Знает? О чем же?
– О нас с тобой, – сказал он.
– Ах вот оно что… ну да…
Они замолчали, оборвав едва начавшийся разговор, и она

надеялась, что они оставят эту скользкую тему. Молчание
прервал он.

– София, я давно хотел тебе сказать… понимаешь, я все
ждал подходящего момента. Но… на самом деле это не важ-
но, поэтому я просто скажу тебе, в чем дело.

– Продолжай, – сказала она, услышав в собственном голо-
се тревогу, но всего чуточку.

Тем временем он с отрешенным видом потер подбородок.
– Дело в том, что мне скоро придется уехать, – продолжил

он.
Она отстранилась и пересела на обитый ситцем диван на-

против, поджав ноги и стараясь не показать виду, как ее ра-
нило это известие.

– Что от этого изменится? Ты ведь и так вечно в отъезде.
Он поморщился:
– Но я же всегда возвращаюсь.
– Хочешь сказать, что на этот раз не вернешься? – спро-



 
 
 

сила она, встревоженная мыслью о том, как она одна станет
управляться со всем огромным хозяйством имения.

– Нет, я хочу сказать, что на этот раз меня не будет доль-
ше.

– И намного дольше?
Он кивнул:
– Но я уезжаю не сразу, не прямо сейчас.
– И чем ты будешь там заниматься?
– Да так, ничего серьезного, всякие пустяки. Нет причин

беспокоиться.
Его голос прозвучал как-то слишком беззаботно, и она по-

няла, что он хитрит.
– И все-таки, – настаивала она, – расскажи.
Он вздохнул:
– Не так давно меня попросили передать кое-какую ин-

формацию, которая может быть полезной союзникам.
– Но ведь это ужасно опасно, разве нет?
Он выдержал ее взгляд, и она поняла: конечно, это опасно.
– Ты будешь все так же работать в министерстве?
– Разумеется.
Он встал, и она краем глаза увидела, как он достает из

кармана небольшой, но толстый коричневый пакет и пока-
зывает ей. Кивком головы она велела ему положить пакет на
столик.

– Разве ты не хочешь взглянуть, что там? – спросил он.
– Потом.



 
 
 

– Ты будешь здесь в безопасности, в Кастелло? – спросил
он, и она отметила в его глазах живое, неприкрытое чувство.

Вопрос его прозвучал серьезно. Он имел в виду высокие
стены, их дом, не вполне замок, конечно, но вполне себе
особняк в небольшой, укрепленной деревушке, существую-
щей с тринадцатого века, попасть на территорию которой,
как, впрочем, и выйти, можно только через арочный проход
и стены которой ни один враг не смог преодолеть. До сих пор.

– В безопасности? Мы? Возможно.
«Но только не наши свиньи, – подумала София. – И не

индейки, куры, утки, цесарки, кабаны, рогатый скот».
Ее возмущали постоянные хищения на их тридцати двух

фермах. Впрочем, думала она, немудрено, что происходят
кражи, ведь каждая из ферм находится внизу, далеко за пре-
делами деревни. Легкая добыча.

– В этом году колбасы не будет, – сказала она.
В ее голосе звучала горечь, но ей было все равно.
– Но ты ведь припрятала кое-какие припасы?
– Вот именно, кое-какие, но мяса для нас и для фермеров

будет мало. Как по-твоему, почему мы все время питаемся
одними кроликами?

Он улыбнулся.
– А что, мне нравится кроличье мясо, – сказал он, пытаясь

говорить шутливым тоном.
– Ну что ж, тем лучше.
Она бросила быстрый взгляд на свои руки.



 
 
 

– Что такое? – спросил он.
– Ничего, – ответила она.
Сознавая, что так и не сообщила ему о письме, София пе-

ременила тему. В конце концов, возможно, ничего страшно-
го не случится и она будет только рада, что не заставила его
лишний раз беспокоиться.

– А что будешь делать со своим членским билетом?
Судорожно вздохнув, Лоренцо бросил на нее огорченный

взгляд:
– Ты опять?
Она сразу ощетинилась:
– Но военные действия против союзников прекращены…
Снова наступило молчание, но на этот раз оно длилось

недолго.
– Все ведь сейчас уже изменилось, разве не так? – продол-

жила она.
Он покачал головой из стороны в сторону, словно хотел

размять мышцы шеи.
– Все еще очень непросто.
Лоренцо был прав. Здесь они жили в режиме объявлен-

ного немцами военного положения, и из соображений без-
опасности он должен был носить с собой членский билет фа-
шистской партии.

– Все изменилось на юге, на территории, уже занятой со-
юзниками, – добавил он. – Но ты ведь знаешь, почти всю
страну захватили нацисты. И ты либо с ними, либо против



 
 
 

них, третьего не дано.
– Значит, они продолжают думать, что ты с ними.
София надеялась, что он будет носить с собой членский

билет как-нибудь незаметно, не демонстрируя его без осо-
бой надобности. Она все понимала. На самом деле понима-
ла. Ему не хотелось об этом говорить. Данная тема являлась
больной для них с 1932 года, когда все государственные слу-
жащие должны были вступить в фашистскую партию и по-
лучить партийные билеты, в противном случае они теряли
работу. Понимать-то понимала, но не до конца: ведь Лорен-
цо в работе не очень нуждался, средств им вполне хватало –
они получали доходы и с имения, и с ценных бумаг, в кото-
рые были вложены деньги. Но он продолжил службу в Ми-
нистерстве сельского хозяйства – его поступками руководи-
ла страстная любовь к земле. Внимание его привлекла так
называемая программа комплексной мелиорации Муссоли-
ни, подъем и рекультивация заброшенных или неиспользуе-
мых земель. Стоит только посмотреть на земли Валь-д’Орча,
культивированные в результате фантастически смелой ре-
формы, когда Лоренцо занимал пост вице-президента мест-
ного консорциума. Безжизненные, покрытые пылью пейзажи
здесь преобразились в плодородные поля и цветущие сады,
которые стали давать обильные урожаи.

Тем не менее она не могла не думать о своем интелли-
гентном и ужасно умном отце, который отказался вступать в
партию и сейчас живет вместе с ее матерью в Риме, в бога-



 
 
 

тых апартаментах палаццо эпохи Возрождения, и едва сво-
дит концы с концами.

– Догадываюсь, о чем ты думаешь, – сказал Лоренцо с едва
заметной печальной улыбкой.

– Правда? – улыбнулась она в ответ.
Он встал и протянул ей руки. Она пошла к нему, они об-

нялись и какое-то время постояли так, легонько раскачива-
ясь.

– И что же лежит в этом пакете? – спросила София, бросив
быстрый взгляд на кофейный столик.

Он на миг сощурился, потом заглянул ей в лицо:
– Это такой небольшой пистолетик.
– Господи Исусе! – потрясенно воскликнула она. – Тебе

теперь нужен пистолет?
– Вообще-то, у меня уже есть… а этот пистолет для тебя.
– Думаешь, мне понадобится?
– Кто знает… все может быть.
– И ты собирался преподнести его мне, как какую-нибудь

коробку конфет?
Он не ответил.
«Пистолет, боже мой!» – мелькнула у нее в голове мысль.

Но София решила обдумать все это потом.
Лоренцо слегка отстранился, заглянул ей в глаза:
– Глаза у тебя черные, как ночь, а голос как сладкая му-

зыка.
Она засмеялась:



 
 
 

– Ты меняешь тему… Впрочем, ты всегда это мне гово-
ришь.

– А еще я всегда говорю, что готов всю жизнь глядеть в
бездонную глубину твоих глаз и слушать твой голос.

Он вынул из ее прически гребень, и ее волосы густой вол-
ной упали до самого пояса.

– Кстати, к нам могли бы приехать твои родители. Я бы не
возражал. Обстановка в Риме становится все хуже.

– Ты же знаешь, они не поедут.
Конечно, она была права. Всего они ей не рассказыва-

ли, но София поняла: они там в чем-то таком участвуют. А
«участвовать в чем-то таком» в Риме с каждым днем стано-
вилось все опаснее.

– Карла все еще здесь? – прошептал он ей на ухо и нежно
прикусил мочку.

По телу ее прошла знакомая дрожь. По крайней мере, это
между ними осталось.

– Пошла к дочке, укладывать маленького Альберто. Ушла
надолго. Мало ли какая помощь понадобится, работа всегда
найдется… – сказала она, хотя сама знала, чем Карла будет
там заниматься.

София на секунду представила, как Карла, сгорбившись
под дождем, спешит по узенькому мощеному переулку к вы-
строившимся в ряд маленьким домишкам из камня, прита-
ившимся в тени высокой колокольни. Стена словно сбила
эти домишки вплотную один к другому; кажется, они забот-



 
 
 

ливо поддерживают друг друга, как и обитающие в них люди
в это нелегкое время.

– А Джулия? – спросил Лоренцо.
– Ушла домой. Весь дом в нашем распоряжении.
Она видела, как смягчился его взгляд.
– Тогда я подкину в камин еще поленце, а ты снимай пла-

тье. Мне хочется чувствовать твою кожу.
Она рассмеялась:
– Что, прямо перед камином?
Она тоже желала его, и для нее это было важнее, чем вой-

на, важнее, чем выживание, победа или поражение, важнее,
чем заботы о хлебе насущном. Это чувство само по себе да-
вало силы переносить все, что с ними происходит, потому
что она страшилась утра, когда она будет сидеть напротив
мужа, пить ячменный кофе и не понимать, что он такое, не
знать, кем он стал теперь.

С обитого бархатом дивана она взяла две подушки и ста-
ренькое одеяло с ворсом, прикрывающее облысевшее место.
Потом разделась и улеглась на коврик, лежащий на отделан-
ном цветным изразцом полу, и стала смотреть, как раздева-
ется Лоренцо. Высокого роста, стройный, с широкими, лос-
нящимися в свете пылающего камина плечами.

– А носки? – указала она пальцем на его ноги.
Он засмеялся, но уступил, а потом проскользнул к ней под

одеяло. Ее охватила дрожь. Где-то за крепкими стенами де-
ревни скоплялись призраки этой войны, и число их росло.



 
 
 

Наблюдают ли эти призраки за ними теперь, ревниво, завист-
ливо, жаждут ли снова вернуться в пронизанную теплом ат-
мосферу их жизни? Или она дрожит просто от холода? Но-
ябрьские ночи холодные, а тепло от камина греет только с
одной стороны.

Лоренцо энергично потер ей спину, и она засмеялась:
– Я тебе что, собачка, что ли?
Он поцеловал ее в лоб, а потом еще в кончик носа.
– Нет, и я давно это заметил.
Согревшись, они сразу же перешли к горячим любовным

ласкам. Так у них происходило всегда. Они не боялись стать
жертвой привычки или утраты интереса друг к другу, что
обычно приводит к неверности. Напротив, искра, возникаю-
щая между ними, всегда росла и разгоралась; вот и сейчас
она разгорается, превращаясь во все более прочные, глубин-
ные узы. И оба понимали, что человеческая близость, внут-
реннее родство, близость физическая, любовь, назови это
как угодно, – единственное, что может их спасти, может по-
мочь им выжить. Она вздохнула, и с каждым прикосновени-
ем его губ мысли ее рассеивались, бледнели, пока она пол-
ностью не отдалась ощущению их согласованно движущихся
тел, как и следовало тому быть. Все будет хорошо. Иначе и
быть не может.



 
 
 

 
Глава 3

 
 

Рим
 

Максин Каприони взяла сумку с одеждой и вышла из уны-
лой комнаты на Виа деи Каппеллари, где она остановилась.
На улице было холодно, и она подняла шерстяной воротник,
плотнее запахнула неброское коричневое мужское пальто с
большими карманами и покрепче затянула пояс. Торопясь
по неосвещенной улице, Максин внимательно глядела под
ноги, чтобы не вступить в дождевую лужу. Услышав за спи-
ной шуршание, оглянулась. Вся улица была завалена кучами
никем не убираемых смердящих отбросов, и Максин помор-
щилась, увидев стаю шныряющих в мусоре крыс. Она дви-
нулась дальше по узеньким улочкам, небольшим площадям,
мимо старинных церквей Кампо де Фиори3. Потом свернула
в сторону Виа дель Бишоне, проходящей неподалеку от ныне
населенного лишь призраками еврейского гетто.

Впереди на углу раздался громкий крик, который прико-
вал Максин к месту. Она глубоко вздохнула, но затем, не раз-
думывая, спрятала сумку во мраке ближайшего переулка и

3 Кампо де Фиори – прямоугольная площадь в центре Рима. Мрачную славу
Кампо де Фиори обрела в Средние века как арена публичной казни и наказаний.
Здесь был заживо сожжен Джордано Бруно.



 
 
 

поспешила туда, где кричали. Дала о себе знать ее способ-
ность находить приключения на свою голову? Может быть,
хотя более вероятно, как сказала бы ее мать, это у нее врож-
денная склонность спасать попавшего в беду котенка или до
смерти напуганного ребенка.

Завернув за угол, Максин резко остановилась, едва не на-
летев на двух особей мужского пола, чьи мундиры на гру-
ди, рукавах и лацканах были усеяны знаками отличия. Из-
под кителей красноречиво выглядывали черные вороты ру-
башек в стиле поло. Чернорубашечники усердно пинали но-
гами старика, чья палка, уже недосягаемая для бедняги, ва-
лялась в стороне на дороге. Увидев, как эти мерзавцы, хихи-
кая и отпуская при каждом безжалостном ударе грязные шу-
точки, издеваются над беззащитным стариком, Максин чуть
не задохнулась от злости, но тут один из них поднял голову
бедняги и нанес удар кулаком ему в скулу. Третий, которому,
как и другим, было не больше семнадцати лет, поднял с до-
роги палку старика, размахнулся и с хохотом врезал жертве
по колену. Истекающий кровью и жалобно завывающий ста-
рик, лежа в сточной канаве, пытался защитить голову рука-
ми и умолял сохранить ему жизнь. Максин прикинула рас-
клад сил. Если она вмешается, то с ней могут обойтись так
же, а если нет, старик наверняка умрет от побоев и ран.

Эти громилы делают на улицах все, что хотят, и до комен-
дантского часа, и после, и могут прицепиться к кому угодно.
Она посмотрела на часы. До комендантского часа оставалось



 
 
 

еще пятнадцать минут.
– Эй, мальчики, – позвала она, расстегнула пальто и, за-

кинув назад голову, потрясла своими длинными каштановы-
ми кудрями так, что они весьма соблазнительно упали ей на
одно плечо. – Выпить хотите?

Молодчики, как по команде, прекратили свое занятие и
уставились на нее.

– Не поздновато гулять вышла? – отрывисто проговорил
один из них.

– Не волнуйся, время еще есть.
Максин была чистокровной итальянкой, да и выглядела

как стопроцентная уроженка этой страны: смуглолицая, с
жгучими глазами янтарного оттенка. Ей приходилось лишь
надеяться, что нью-йоркское воспитание не повредит ее тос-
канскому выговору. Неторопливой походочкой она подошла
к парню и расстегнула на кофточке две верхние пуговицы.

– Видишь там бар? Он еще работает, – сказала она и ука-
зала на угол напротив.

Парни нерешительно переминались с ноги на ногу, но тут
вдруг один из них протянул руку:

– Документы!
Она порылась в сумочке и достала новенькое удостовере-

ние личности и продовольственную книжку. Американский
паспорт она оставила своему британскому связнику.

– Выпивка за мной, – пообещала Максин и пошла прочь,
покачивая бедрами и с улыбкой оглядываясь на них через



 
 
 

плечо; она была очень довольна тем, что не поленилась на-
красить губы.

В свои двадцать девять лет, выросшая в районе Нью-Йор-
ка, называемом Маленькая Италия, а затем жившая в Во-
сточном Гарлеме, Максин и раньше сталкивалась с такими
отморозками.

Один из парней – наверное, главный – кивнул, в послед-
ний раз пнул умолкшего старика и отправился за ней, а за
ним подтянулись и остальные двое.

Все трое прошли за ней в бар и заказали вина. А дальше
что? Она отпустила глупую шуточку, они дружно рассмея-
лись, и она сразу поняла, чем они дышат.

В ее голове снова прозвучал голос матери: «Ты слишком
импульсивна, Максин. Надо хоть иногда останавливаться и
подумать».

Мать, конечно, права. Один из этих парней уже обнял ее
за плечо, прижал к себе и нежно поглаживал шею; другая его
рука тяжело легла ей на бедро. Наверно, они приняли ее за
проститутку. «Быстрее уходи оттуда», – прошептала мать.

Она заказала выпить по второму разу, а вдогонку и по
большой порции бренди. Медленно тянулись минуты.

Совсем скоро она покинет Рим и отправится в Тоскану,
где ее свяжут с руководством основных отрядов Сопротив-
ления – если достаточно надежные партизанские соединения
вообще существуют. В Англии никто об этом ничего не знал.
И если это так, ей нужно будет установить и поддерживать



 
 
 

связь между союзниками и сетью отрядов Сопротивления.
Операция чрезвычайно рискованная, британцы уже столк-
нулись с тем, что найти итальянцев, желающих вернуться в
Италию в качестве агентов УСО4 и заниматься сбором раз-
ведывательных данных и диверсионной работой, практиче-
ски невозможно. Она же с готовностью ухватилась за воз-
можность выявить и установить связь со стратегически важ-
ными группами итальянского Сопротивления.

В отличие от подготовки агентов УСО, посылаемых во
Францию, боевая подготовка у нее была минимальной, и
связник Рональд изо всех сил старался подчеркивать это.
В конце концов, Италия оккупирована всего лишь с начала
сентября, а собеседование с Рональдом она проходила всего
через несколько недель, в октябре. Что тут скрывать, все де-
лалось в спешке, но им позарез нужны были в Италии свои
люди, и чем скорее, тем лучше.

А парнишка ощупывал ее бедро все настойчивее. Про-
должая без умолку болтать о каких-то пустяках, она освобо-
дилась от его назойливых лап и широко, насколько смогла,
улыбнулась. Картина лежащего на земле старика и яростная
злость на приставания этого подонка подстегивали ее к даль-
нейшим действиям. Идея четко оформилась у нее в голове;
это вполне могло сработать, и, возможно, было ее единствен-

4  УСО (англ. SOE – Special Operations Executive)  – Управление специаль-
ных операций, британская разведывательно-диверсионная служба времен Вто-
рой мировой войны.



 
 
 

ным шансом. Парнишка продолжал пялиться на нее, и она,
набравшись смелости, погладила его по щеке:

– Сейчас вернусь, только сбегаю в туалет.
Он окинул ее подозрительным взглядом.
Максин считала своей обязанностью всегда знать, где на-

ходится черный выход в любом баре, поскольку в любой мо-
мент может случиться так, что понадобится быстро исчез-
нуть. Ей вполне хватало ума обходить стороной район ули-
цы Виа Тассо, где располагались штаб-квартиры нацистского
руководства СС и гестапо. Отсюда до них как минимум со-
рок пять минут ходьбы. Максин выскользнула во дворик, ми-
новала туалет, затем, обдирая руки, перелезла через невысо-
кую стену в соседний дворик, перебралась через сломанный
забор и оказалась в переулке, идущем параллельно улице.
Забрав из тайника припрятанную сумку, поспешила к стари-
ку, помогла ему встать на ноги и узнала, на какой площади
он живет. К счастью, та оказалась совсем близко к тому ме-
сту, куда направлялась Максин.

– Поторопимся, – горячо прошептала она. – Они могут
вернуться.

Оба двинулись в путь, но старик едва волочил ослабшие
ноги, издавая на каждом шагу жалобные стоны. Девушка пы-
талась его успокоить, но продвигались они ужасно медлен-
но; свернув за угол на следующую улицу, она поняла, что ей
повезло: это оказалась именно та, которая была ей нужна.

Вдруг за спиной раздался резкий окрик, гулко прокатив-



 
 
 

шийся вдоль пустой улицы. Боже мой! Опять эти щенки.
Неужели снова они?

Они прошли еще несколько домов и оказались перед па-
лаццо с обычными здесь, обильно украшенными резьбой де-
ревянными воротами, хотя и несколько более пышными, чем
у большинства подобных зданий. Ей сюда? Этого она не зна-
ла, но наверняка искомое место находилось уже где-то близ-
ко.

Мальчишки следовали по пятам… делать нечего, она
толкнула дверь. Слава богу, она открылась. Максин чуть ли
не силой втащила за собой скулящего старика. Они оказа-
лись во внутреннем дворике, и девушка, спиной прислонив-
шись к двери, ладонью закрыла спутнику рот. Старик часто
и шумно дышал, слишком шумно, и смотрел на нее широ-
ко открытыми, умоляющими карими глазами – очевидно, не
вполне уверенный, что и она не примется его избивать. Она
помотала головой и, заслышав приближающиеся звуки тя-
желых сапог, плотно стиснула губы.

С напряженными до предела нервами, Максин слыша-
ла, как, приближаясь к палаццо, трое молодых негодяев так
яростно спорят, словно готовы перегрызть друг другу глот-
ки. Один из них кричал, что надо вернуться, но главный
утверждал, что беглецы точно пошли этой дорогой. Она
стиснула зубы, услышав, какие мерзости с ней сулят сотво-
рить, когда поймают. Долго ли она сумеет держать старика с
зажатым ртом? Почуяв запах дыма – не просто тлетворного



 
 
 

дыма, которым пропах весь Рим, – Максин затаила дыхание.
Ага, парни закурили и, похоже, решили подождать, не попа-
дется ли еще кто-нибудь, с кем можно от души «повеселить-
ся». А может, догадываются, что она здесь, за дверью? Долго
держать старика в вертикальном положении она не сможет,
тем более удерживать его от криков и стонов. И сдвинуть его
с места она боялась. На улице слишком тихо, их могли услы-
шать.

От напряженного ожидания кровь стучала в висках Мак-
син, отдаваясь в ушах, но она изо всех сил старалась дышать
ровно и медленно. Прошло еще минут пять, и мальчишки
наконец решили двигаться дальше.

Максин быстро перетащила старика через дворик к двери
на первый этаж – ему удалось как-то объяснить, что это его
собственная дверь. Им открыла женщина и, увидев на его
потертом пальто кровь, а на лице – рассечения и синяки, из-
дала сдавленный крик.

– Mio Dio!5 Я же говорила ему не выходить на улицу, когда
стемнеет, но ведь это упрямый старый осел! Не знаю, как вас
благодарить за то, что притащили его домой.

– Не стоит, – пробормотала Максин. – Вы, случайно, не
знаете, где живут Роберто и Эльза Романо?

–  Да тут, рядышком, в следующем доме. На последнем
этаже.

Максин осторожно выбралась на улицу, вошла в сосед-
5 Боже мой! (ит.)



 
 
 

нее здание и по мраморной лестнице поднялась на послед-
ний этаж.

Немцы захватили Рим 11 сентября. Они тут же заняли
телефонный коммутатор и радиостанцию; бензин уже был
в большом дефиците, люди боялись, что скоро отключат и
электричество. Хотя Рим был объявлен «открытым горо-
дом» с обещанием, что центр военные занимать не станут,
Максин своими глазами видела, что это не так, что солдаты
маршируют и туда, и назад по Виа дель Корсо не иначе как
для устрашения местного населения.

Дверь слегка приоткрылась. Девушка прошептала пароль,
и уже немолодая женщина с начинающими седеть волоса-
ми впустила ее в темный коридор. Женщина сообщила, что
ее зовут Эльза, и повела ее в комнату, освещенную только
свечами и керосиновыми лампами. Несмотря на высочен-
ные потолки и холод, в помещении оказалось довольно уют-
но. Максин почувствовала, что замерзла и вся дрожит. Ко-
гда-то, видно, это была великолепная комната, и хотя мебель
в ней выглядела довольно ветхой и потертой, видно было,
что некогда у обитателей деньги водились. Максин огляде-
лась и увидела пять пар устремленных на нее прищуренных
глаз. Ну разумеется, с первого раза эти люди доверять ей не
станут.

–  Здравствуйте,  – сказала она, поставила на пол сумку
и, завязав узлом волосы сзади, села на свободный стул у
большого обеденного стола, на котором в беспорядке лежа-



 
 
 

ли скрепленные листы бумаги.
Женщина внимательно разглядывала ссадины на ее руках.
– Что у вас с руками? – спросила она.
Максин вытерла их о штаны.
– Ничего страшного. Извините за опоздание. Маленькая

неприятность… но мне удалось отделаться. Меня зовут Мак-
син. Я…

Она хотела уже объяснить, что с ней случилось, но вовре-
мя спохватилась и решила помолчать.

Двое из собравшихся здесь мужчин и женщин кивнули.
Один из мужчин, весьма импозантный на вид, улыбнулся

ей. Правда, когда он протянул ей руку и заговорил, она за-
метила, что рука у него дрожит.

– Меня зовут Роберто, я муж Эльзы. Это наша квартира. У
вас самые превосходные рекомендации. Надеюсь, вас никто
не видел?

В ответ Максин пробормотала что-то неразборчивое. Эль-
за держала себя спокойно и уверенно, но вот ее муж… про-
должающими дрожать руками он взял со стола пачку бумаг.
С улицы до слуха донеслась пулеметная очередь, и все обме-
нялись тревожными взглядами.

Эльза спокойно покачала головой.
– Где-то далеко, – сказала она.
Возможно, и нет, но в голове у Максин промелькнула

мысль, что это чертовски неплохо, что уже утром она поки-
дает Рим и уезжает в Тоскану.



 
 
 

Роберто стал объяснять, что эти листовки, отпечатанные
в подпольной типографии, подготовлены членами Комитета
национального освобождения6, в котором состоял и сам Ро-
берто Романо.

– Мы организовали этот комитет, когда у Ворот Сан-Пао-
ло7 немцы разбили наши войска, защищавшие город, и объ-
явили военное положение, – сказал он.

– А теперь, – продолжила Эльза, – мы распространяем но-
вости с Лондонской радиостанции. Вы знаете, что это у нас
запрещено?

Максин утвердительно кивнула.
– А еще в подпольных газетах «Унита» и «Италия либера»

мы выпускаем сообщения о ходе партизанской борьбы.
– А где у вас типография?
– Эту информацию мы мало кому сообщаем.
Максин еще раз оглядела собравшихся, которые выгля-

дели представителями образованных слоев общества, кро-
ме, пожалуй, одного. Его длинные темные волосы и корот-
кая щетина на небритых щеках свидетельствовали, что пе-
ред ней настоящий партизан, – правда, образу противоре-
чил строгий костюм. Может, это бывший военный? Мужчи-

6  Комитет национального освобождения  – итальянская подпольная обще-
ственно-политическая организация, созданная 9 сентября 1943 года в Риме по
инициативе Итальянской коммунистической партии для координации деятель-
ности всех политических сил с целью борьбы с фашизмом и освобождения Ита-
лии.

7 Ворота Сан-Паоло – ворота в Риме, являвшиеся частью Аврелиановой стены.



 
 
 

на заметил, что она разглядывает его, вскинул брови и под-
мигнул. Она выдержала его взгляд. У него были замечатель-
ные глаза, цвета жженого сахара, в которых светился живой
ум. Опасные, волнующие глаза, подумала она. Черты лица
резкие, а еще она обратила внимание на прислоненную к
его стулу палку. В Риме прячется так много пропавших лю-
дей, включая бежавших из лагеря британских военноплен-
ных или пленных, отпущенных на свободу итальянскими во-
енными, которые больше не воевали на стороне Германии.
Этот человек сейчас, в свою очередь, внимательно разгля-
дывал ее. И на спасшегося от плена британца он совсем не
походил.

Прошла почти минута, и Максин наконец спохватилась:
Роберто ждет, что она скажет или, может быть, что-то сде-
лает. Но она даже не заметила вопроса, если вообще был та-
ковой.

– Простите, – сказала она, взяла листовку, частично про-
бежала ее глазами и посмотрела на Роберто. – Вы хотите,
чтобы я взяла их с собой? – спросила она.

– Почему бы и нет, вы ведь все равно отправляетесь на
север.

– А не хотите отправить курьером?
– Сейчас у нас с курьерами очень сложно. Передайте ли-

стовки партизанам, пусть распространяют, где только мож-
но. Вы уже знаете, куда едете?

– Еще нет. Мой связной дал мне ваш адрес, сообщил, ко-



 
 
 

гда нужно явиться, и сказал, чтобы я получила от вас даль-
нейшие инструкции.

Она не стала говорить, что ей приказали связаться с со-
трудником британского радио в Тоскане. Этой информацией
владел строго ограниченный круг лиц. И еще ей предельно
ясно объяснили, что Италия – это не Франция, что движение
Сопротивления здесь чрезвычайно рассеянно, а это значит,
что разобраться и выяснить, в каких местах и каким обра-
зом обеспечивать их оружием и боеприпасами, будет крайне
трудно.

– Нам нужно, чтобы вы отправились в Кастелло-де-Кор-
си, это в Тоскане, – сказал Роберто. – Найдете там особняк и
спросите Софию де Корси. Скажете, что вы посланы от нас,
и она приютит вас у себя. Там будет также ее муж, Лоренцо
де Корси. Можно поговорить и с ним, но, если это будет воз-
можно, сначала лучше с Софией.

– Она не знает о моем приезде?
– Не совсем так. Расскажете ей о цели своего приезда, но

за пределами Кастелло об этом молчок. Свое настоящее имя
ей назвать можно, но с другими пользуйтесь псевдонимом.
У вас есть своя легенда?

–  Я как раз прорабатываю ее. Я подумывала говорить
всем, что я журналистка и собираюсь писать о том, как вой-
на сказывается на жизни простых людей, как мужчин, так и
женщин. Когда-то я и в самом деле была журналисткой. Но
мой связник отговорил меня от этой идеи.



 
 
 

– Я тоже не стал бы советовать, особенно если нарветесь
на немцев. Сразу подумают, что вы шпионка. Марко сооб-
щил нам, что партизаны в Тоскане представляют собой тот
еще сброд… плохо обученные, отчаянные и злые.

Марко, тот самый молодой человек с карими глазами,
энергично закивал, и она улыбнулась ему. Так, значит, он и
вправду партизан.

– Работать вы будете с Марко, он окажет вам необходи-
мую помощь во всем, что вам понадобится, – продолжал Ро-
берто. – Как только станет ясно, насколько эти отряды дее-
способны, какова численность каждого, где они находятся,
имена командиров, мы сможем передать вашу информацию
дальше, вашему связнику у союзников, или же, если сумеете
наладить контакт сами, просто передайте ее по радио в штаб-
квартиру подконтрольного отделения УСО на юге страны.

– Мы считаем, что британские радисты с рациями будут
сброшены в нескольких местах, – сказал Марко. – Нам нуж-
но как можно скорее наладить сеть радиосвязи между пар-
тизанскими отрядами. Союзникам необходимо, чтобы мы в
любой момент были готовы выступить.

– Я постараюсь, – кивнула она.
– А откуда вы родом? – спросил Роберто.
– Из Тосканы. Дома мы всегда говорили по-итальянски, а

в школе – по-английски.
– У вас неплохой выговор. Ни один немец не догадается,

что вы из Нью-Йорка… хотя местные могут что-то заподо-



 
 
 

зрить.
Максин улыбнулась. Думая о Тоскане, она всегда с болью

в сердце вспоминала о матери, но говорить об этом не ста-
ла. Она глубоко вздохнула: дай бог, чтобы решение приехать
на родину оказалось правильным. В семье ее отговаривали,
но она никого слушать не стала, села на корабль и в каче-
стве аккредитованного корреспондента Соединенных Шта-
тов отправилась в Англию. А потом в унылом номере гости-
ницы в Блумсбери все переменилось. В информационном
агентстве, где она работала, ей было оставлено письмо с ука-
занием имени человека, с которым она должна была встре-
титься, а также времени и места встречи. Это был некий
Рональд Картер. На письме стоял официальный штемпель
Межведомственного исследовательского бюро британского
правительства. Ей это ни о чем не говорило, и первое интер-
вью с высоким, темноглазым, одетым с иголочки Рональдом
также ее озадачило. Он сообщил ей, что получил ее данные
в иммиграционном бюро, осуществлявшем контроль над пе-
ремещенными лицами, сортировку беженцев, выдачу разре-
шений на выезд и так далее.

– Мне хотелось бы узнать о вас побольше, – сказал он,
сощурив на нее глаза.

Сначала она подумала, что, возможно, выданное ей раз-
решение работать в Британии отменено и ее скоро отправят
обратно на родину. Но во время длительной второй предва-
рительной беседы с Рональдом, когда он мучил ее вопроса-



 
 
 

ми о ее личных качествах, убеждениях, знании итальянского
языка, она поняла, что ему на самом деле от нее надо. По-
итальянски он и сам говорил прекрасно, и добрая половина
собеседования проходила на ее родном языке.

–  Мы осуществляем набор молодых итальянцев как в
Америке, так и здесь, в Лондоне, которые занимают правиль-
ную позицию и подходят по личным качествам, для подго-
товки и быстрой переброски в Италию, где они будут рабо-
тать под прикрытием, – серьезным тоном сообщил он ей.

Потом объяснил, что если она согласится, то ее, как и его
самого, на британском военном корабле вместе с войсками
доставят и высадят в Южной Италии. После этого она будет
на парашюте заброшена в окрестности Рима. Партизаны до-
ставят ее в город, а уже там ей придется действовать в оди-
ночку.

Вскоре после встречи с Рональдом ее на две недели на-
правили в специальную школу тренироваться в прыжках с
парашютом, где после краткого курса теории и трех реаль-
ных прыжков она блестяще сдала экзамен. Прыгать было
очень страшно, но сами прыжки приводили ее в восторг. По-
том девушку ожидали еще тренировки, во время которых
она должна была выполнять практические задания по рабо-
те под прикрытием. Максин прекрасно справилась, и теперь
вот она здесь, а ее родители ничего об этом не знают.

– Между прочим, – сказал Роберто, прерывая ее мысли и
снова возвращая из прошлого в настоящее, – вам придется



 
 
 

переодеться в платье.
– Это еще зачем? Я ведь буду ездить на мотоцикле.
– Тем не менее вы ничем не должны отличаться от других

женщин в Тоскане, – ответил он. – Эльза!
Эльза встала и вышла из комнаты, а Максин с трудом по-

давила недовольство. Несмотря на высокий рост, длинные
стройные ноги и фигурку, которой могла бы позавидовать
любая девчонка, она обладала даром всюду оставаться неза-
метной даже в штанах, к тому же в них ей было гораздо удоб-
нее.

Вернулась Эльза и принесла с собой кучу всякой одежды.
Роберто принялся складывать листовки в видавшую виды

наплечную сумку.
Когда он закончил, Максин взяла сумку, а вместе с ней и

одежду. Эльза жестом указала на дверь в спальню, где Мак-
син должна переодеться.

Натягивая платье, девушка слышала, как перешептыва-
лись собравшиеся в соседней комнате. Она подошла побли-
же к двери, но слов разобрать так и не смогла. Завязав на
голове платок, она услышала, как где-то внизу на лестнице
тяжело загремели кованые сапоги. Потом раздались оглуши-
тельные выстрелы, и громко захлопали двери.

– Господи… Что там происходит?
В спальню вбежала Эльза:
– Быстрее. Уходите через пожарный выход… обязатель-

но передайте эту коробку Софии де Корси; она наша дочь



 
 
 

и живет на вилле – то есть у себя в усадьбе – Кастелло-де-
Корси. Скажите ей, что отец с матерью просят не забыть о
конфетах. Это очень важно.

– Хорошо. Но что будет с вами?
Эльза неопределенно взмахнула руками:
– Думаю, нацисты решили реквизировать наш дом.
– Вы знали об этом?
– Да, нас предупреждали.
– Боже мой, но почему же вы не ушли?
– Не хочется в это верить. Никто из нас не хотел в это

поверить.
Уже слышались властные голоса немцев, лающие звуки

приказов, женские вопли и причитания, когда с грохотом
распахивались двери в их жилища.

– Перелезете через перила на террасу под этой комнатой,
там будет пожарный выход, – сказала Эльза и сунула в руки
Максин сумку на ремне. – Деньги тоже здесь.

– А мотоцикл?
– Он довольно старенький. Но он сейчас там, где мы го-

ворили вам. Сначала поезжайте в Кастелло, но помните, что
через десять дней вам надо быть в кафе «Полициано», это в
Монтепульчано, там вы встречаетесь с Марко, с которым вы
уже знакомы. Будьте там обязательно в десять утра.

Она прошептала на ухо Максин новый пароль, и девушка
подняла большой палец: все поняла.

– А бензин? – спросила Максин.



 
 
 

– Есть. Бегите же!
Максин перекинула обе сумки через плечо и направилась

к перилам, как вдруг ее охватило страшное возбуждение,
нервы ее были напряжены до предела. Все, что происходило
сейчас, возбуждало ее, опьяняло, кружило голову, по всему
телу пробегал трепет.



 
 
 

 
Глава 4

 
 

Кастелло-де-Корси
 

В тот вечер, когда София была с мужем, их кухарка, Кар-
ла, укутывала платком спину и шею от сквозняков и по-
удобнее устраивалась в кресле возле двери. Приближалась
темная ночь. В доме ее дочери, в одной из двух выстужен-
ных комнат наверху, потихоньку собралось восемь человек.
Трехлетний Альберто уснул наконец, и женщины принялись
за работу. Сара пряла шерстяную пряжу в углу, Федерика
сматывала с веретена шерсть, остальные устроились вокруг
стола и вязали носки и одеяла. Комнату освещала лишь од-
на керосиновая лампа, окно было плотно закрыто одеялом,
чтобы сквозь щели в ставнях наружу не просочился ни один
лучик света.

Под ритмичное щелканье вязальных спиц и вращение ко-
леса одна из них, Сара, тихим голосом стала что-то напевать.
Мужья и сыновья этих женщин отправились воевать, никто
не знал, где они сейчас и что с ними, и только когда они со-
бирались вот так все вместе, на сердце у них становилось
теплее и легче. Совместная работа связывала их в единый
организм; несмотря на комендантский час, они собирались



 
 
 

здесь ради общего дела, для того, чтобы прячущиеся в лесах
мужчины не замерзли в грядущую холодную зиму без теп-
лых вещей.

Как только было подписано перемирие и солдаты пере-
стали воевать против союзников, в итальянской армии на-
чалось повальное дезертирство: каждому хотелось поскорее
попасть домой, какой бы риск это ни представляло. Но по-
том Италию оккупировали немцы, и оккупантам понадоби-
лись мужчины, как солдаты, так и рабочие: теперь итальянцы
нужны были Германии в качестве рабов либо здесь, в Ита-
лии, либо в лагерях в самой Германии. И мужчины побежали
в горы, в леса, стали вступать в партизанские отряды. Неко-
торые из них вообще никогда не хотели воевать на сторо-
не Германии, их мобилизовали в армию насильно. Другие
не хотели воевать в принципе, ни на чьей стороне, а многие
были сыты фашизмом по горло. Огромное множество сель-
ских жителей поддерживало коммунистическое движение, и
число таких постоянно росло. Поэтому сейчас в Италии вме-
сте с пожаром мировой войны разгорался еще один, пожар
гражданской войны между теми, кто стоял за фашистов, и
их противниками.

Карла бросила быстрый взгляд через стол на Анну, свою
старшую дочь, высокую и сильную двадцатипятилетнюю
женщину, к тому же стройную, в отличие от самой Карлы,
которой было уже почти пятьдесят, да и внешне она соответ-
ствовала возрасту. Муж Анны, бедняга Луиджи, погиб еще



 
 
 

в 1941 году, когда был потоплен корабль «Зара», на котором
он служил. Анне сообщили, что Луиджи принимал участие в
бою с британским конвоем в Средиземном море. «Зара», тя-
желый крейсер, построенный для Королевских военно-мор-
ских сил Италии, сначала был выведен из строя во время
атаки британской авиации. А уже потом, во время яростно-
го ночного боя с группировкой британского средиземномор-
ского флота, пошел на дно.

– Габриэлла на месте? – спросила одна из более пугливых
женщин.

Карла представила себе хорошенькую, прекрасно сложен-
ную шестнадцатилетнюю дочь, свернувшуюся калачиком
внизу на кухне вместе с Бени, маленькой трехногой собач-
кой; они вдвоем захватили единственное место в доме, где
был очаг. Габриэлла давно уже просила, чтобы ей разрешили
стоять на страже, и, зная, что та умеет свистеть так громко,
что и мертвого поднимет, мать уступила.

– Ну, что новенького слышно от наших мужчин? – спро-
сила у Анны одна из женщин.

Все, кто был в комнате, знали, что Анна – курьер, посыль-
ная для связи с партизанским отрядом, хотя и она сама, и
Карла редко говорили об этом. Конечно, все женщины дерев-
ни знают друг друга как облупленных, но береженого Бог бе-
режет. Взять хотя бы Марию, старую каргу, живущую на углу
площади, ту самую, чей внучек Паоло недавно взял и всту-
пил в чернорубашечники Муссолини. Так называли членов



 
 
 

добровольных вооруженных формирований милиции наци-
ональной безопасности страны, и где сейчас Паоло, никто не
знал. В начале войны многие местные мужчины пошли слу-
жить в регулярную армию или на флот, и люди к этому отно-
сились более или менее нормально, но жестокость фашист-
ских чернорубашечников по отношению к собственному на-
роду – это дело другое. Их ненавидело большинство сельско-
го населения Тосканы.

– Ничего нового, – опередила Анну с ответом Карла, и ее
грубый голос простой крестьянки прозвучал совсем тихо.

– А кого, интересно, вы ненавидите больше, – спросила
Федерика, – немцев или чернорубашечников?

Несколько секунд в комнате стояла тишина.
– Чернорубашечников, – сказала Сара. – В городе я виде-

ла, как они били и бросали в сточную канаву всякого, кто им
не нравился. Даже беременных женщин. Стариков, молодых,
им на это было плевать.

– Считают, что им все позволено.
– Потому что им позволили делать все, что захотят. Но

попомните мое слово, нацисты тоже не сахар. Просто худ-
ших мы еще не видели.

Пока женщины перешептывались, мысли Карлы, как это
частенько бывало, обратились к еде. Завтра она пойдет и на-
собирает грибов, а затем приготовит ризотто с грибами и
каштанами. Подножный корм – дикий лук, разные травы,
даже ягоды – всегда помогал крестьянам держаться в тяже-



 
 
 

лые времена. И ее кудрявый сынишка Альдо скоро пойдет на
охоту и, даст бог, принесет дикого кабанчика, которых уже
совсем мало осталось в округе.

Вдруг во входную дверь кто-то громко постучал, а потом
раздался пронзительный свист.

– Быстро задуйте лампу, – сказал кто-то.
Карла ощущала страх каждой женщины, как свой; в пол-

ной темноте они сидели с пересохшими ртами и сдавлен-
ным горлом, прислушиваясь к звучащим на улице грубым
мужским голосам. Сомневаться не приходилось, это черно-
рубашечники вышли прогуляться и немного повеселиться.
Немцы ходить в темноте по улицам тосканских деревень не
рискуют.

А вдруг чернорубашечникам взбредет в голову войти сю-
да и они застукают, чем тут занимаются эти женщины? Пар-
тизанам помогают…

Карла услышала, как открылась и снова закрылась вход-
ная дверь, а потом на улице раздался мужской гогот и жен-
ский смех. Неужто Габриэлла? Ну нет, это вряд ли.



 
 
 

 
Глава 5

 
Прошло несколько дней, и теперь, когда Лоренцо пару

дней, вероятно, будет в отъезде, София, распрощавшись с
ним, свистнула собачкам, двум миленьким каштановым с бе-
лыми пятнами итальянским пойнтерам, которых иногда на-
зывают легавыми бракко; впрочем, оба пса уже не подходили
для охоты из-за почтенного возраста.

Совсем недавно они слышали, как авиация антигитлеров-
ской коалиции бомбила старинный поселок Кьюзи на грани-
це с Умбрией, и это оставило на душе неколебимое чувство
обреченности. Бомбежка происходила в добрых пятидесяти
километрах к югу от Монтепульчано, но тем не менее.

На улице было свежо и довольно холодно, а небо такое
яркое, что почти резало глаза. Она вышла из деревни с вор-
кующими на стене голубями и свернула к лесу. Земля под
ногами хрустела. В долинах внизу пейзаж тонул в густом бе-
лом тумане, лишь виднелись, как острова в океане, заросшие
деревьями вершины холмов.

В каштановых рощах шел сбор урожая. Под тяжестью
каштанов, которые нынче стали основным продуктом пита-
ния, ветки деревьев поникли чуть не до земли. Женщины
сушили их и мололи в муку для выпечки хлеба, который у
них назывался pane d’albero – древесный хлеб; тесто для него
замешивалось на воде с дрожжами. А еще каштаны жарили и



 
 
 

муку добавляли в ячменный кофе – caffe d’orzo – для вкуса.
Такой напиток Софии нравился больше, чем цикорий. С тех
пор как правительство сделало все, чтобы исключить в стра-
не всякий импорт, настоящего кофе просто не стало, хотя
ходили слухи о том, что жесткий его дефицит возник в ре-
зультате наложенного на Италию Лигой Наций эмбарго. Как
бы там ни было, свиней и домашнюю птицу, у кого они еще
оставались, хозяева кормили теперь каштановыми листьями.

У них с Карлой были припрятаны кое-какие запасы еды,
и не только для обитателей усадьбы, но и для помощи жи-
телям деревни. Но это держалось в строгом секрете. Со-
фия получила письмо от военного коменданта Шмидта и тут
же попросила сынишку Карлы, Альдо, соорудить в большой
кладовой тонкую стенку. Окончив школу, Альдо стал у них
выполнять любую случайную работу. И вот теперь за этой
фальшивой стенкой они хранили бобы, консервированные
фрукты, домашнюю колбасу и сыр, а также сушеную каба-
нину и зерно. Если бы немецкие солдаты встали здесь на по-
стой, всех запасов пожрать не сумели бы.

София вспомнила летнюю неделю консервирования,
единственное время, когда Карла позволяла ей орудовать на
кухне наравне со своими дочерьми Анной и Габриэллой. Хо-
зяйке предоставлялась возможность внести свой практиче-
ский вклад в общее хозяйство, ведь что может быть лучше,
чем обеспечение всех домочадцев запасами еды? Значение
социального статуса и состояния на этот период упраздня-



 
 
 

лось, София становилась одной из многих других женщин,
такой же, как все, и хотя в остальное время года она стара-
лась быть для них «графиней», эту возможность забыть о
своем положении она очень ценила. Находясь с остальными
в дружеской атмосфере, как равная среди равных подготав-
ливая к консервированию инжир, персики, ягоды и помидо-
ры, она получала от этой работы огромное удовольствие. Ло-
ренцо об этом ничего не знал. Его предки уже много сотен
лет являлись титулованными землевладельцами, и он был
воспитан в убеждении, что каждый человек должен знать
свое место. Хотя он и не относился к тем людям, которые
обращают большое внимание на формальности и этикет, и
вдобавок был вообще человеком по характеру добрым, тем
не менее в статусах понимал несколько больше ее. Софии же
не внушали с детства, что она – благородная дама, и все эти
премудрости она воспринимала несколько по-другому.

Они консервировали и овощи: перцы, морковку, капусту,
вся кухня была окутана паром, сверкала яркими красками
овощей и фруктов, благоухала густыми запахами богатого
урожая, и все эти несколько дней женщины много смеялись,
распевали песни и почти забывали о том, что идет война.

София подошла к каштановой роще; женщины усердно
трудились, собирая каштаны. Все мужчины ушли, и тяжкий
труд лег на их плечи, если не считать помощь стариков и
мальчиков. Жена одного из крестьян, Сара, поманила ее к
себе и спросила, не отнесет ли она в дом сумку каштанов для



 
 
 

Карлы. Эту женщину София хорошо знала. Сара уже полу-
чила два письма: в одном сообщалось, что у нее погиб брат,
а в другом – что она потеряла на войне сына. Невозможно
представить, сколько жутких страданий ей пришлось выне-
сти, но она все-таки не пала духом, держалась. Вот они, пре-
имущества быть бездетной, мрачно подумала София, быст-
ро пожала руку Сары и, взяв у нее сумку, пошла дальше.

Вернувшись в Кастелло, она завернула за угол дома и за-
шагала через сад, где росли цитрусовые деревья, кусты оле-
андра, а рядом с кухонной дверью, словно часовой, стояло
небольшое гранатовое деревце. Уже здесь чувствовался гу-
стой аромат свежевыпеченного хлеба. Прежде она никогда
не входила на кухню через эту дверь, но теперь приходилось
ухаживать за посадками овощей – капусты, лука, шпината,
фенхеля, – и она все чаще пользовалась этим путем. В по-
следние несколько дней Карла, казалось, была чем-то встре-
вожена, и София надеялась, что принесенные каштаны под-
нимут ей настроение.

Похожая на пещеру кухня с толстенными балками пе-
рекрытия под потолком, старинным, покрытым каменными
плитами полом, стенами, вдоль которых выстроились свет-
ло-зеленые кухонные шкафы, и большим, дочиста выскоб-
ленным столом посередине всегда казалась ей местом, где
можно с удовольствием посидеть, отдохнуть, успокоиться. В
нишах с обеих сторон кухонной плиты приютились два оди-
наковых кожаных кресла, и, поскольку ставни были открыты



 
 
 

не полностью, она не сразу увидела, что в одном из них, от-
кинувшись на спинку, кто-то сидит.

Стоящая у плиты Карла, с зачесанными назад и стянуты-
ми в узел волосами, в своем неизменном белом фартуке, на-
детом поверх мешковатого серого шерстяного платья, хму-
рилась.

Увидев порцию теста на один замес, поднимающегося на
решетчатой полке над плитой, София догадалась, что кухар-
ке не терпится продолжить его месить. Эта крупная женщи-
на могла без лишних слов дать понять всякому, какие чув-
ства ее одолевают, о том же говорили и крепко сложенные
руки Карлы; встретив вопросительный взгляд Софии, она
раздраженно закатила к небу глаза.

Альдо тем временем стоял у двери, почесывая в затылке.
– Я нашел его сразу за деревней. Он только сказал «Ка-

стелло», потом стал бормотать что-то, как сумасшедший, и
вдруг потерял сознание, – сообщил юноша.

– Кастелло? Назвал нашу деревню? Ты уверен?
Карла наморщила нос.
– А что же еще? – сказала она.
София разглядывала Альдо и думала, как и всегда в эти

дни, что юноша превратился в настоящего сердцееда. Кра-
сивый, черноглазый, чернобровый, с длинными ресницами и
полными губами. По характеру пылкий и никогда не уныва-
ющий. При виде его София всегда ощущала прилив энергии.

Альдо отбросил со лба вьющиеся каштановые волосы.



 
 
 

– Ну да, мне показалось, что он имеет в виду нашу дерев-
ню, – сказал он.

София подошла к сидящему в кресле мужчине поближе,
чтобы лучше разглядеть его лицо. Собаки на шаг опередили
ее и уже настороженно обнюхивали незнакомца, но он ни-
как не отреагировал, и они потеряли к нему интерес и убе-
жали. Глаза мужчины оставались закрытыми, волосы на го-
лове были спутаны, на распухшей щеке пламенел глубокий
воспаленный порез. София заметила на его пиджаке пятна
запекшейся крови. Когда она спросила, кто он такой, ресни-
цы его затрепетали и он открыл синие глаза – таких синих
она еще никогда в жизни не видела.

– Кто вы такой? – повторила она вопрос.
В ответ он коснулся пальцем горла.
– Карла, воды. Дай ему воды.
Карла с недовольным видом наполнила стакан и поднес-

ла к потрескавшимся губам незнакомца. Он сделал глоток,
а у Софии в голове мелькнула мысль: вдруг это немецкий
дезертир? Но он удивил ее еще больше, когда заговорил на
чистейшем, без малейшего акцента, английском.

– Джеймс, – проговорил он слабым голосом. – Меня зовут
Джеймс.

– Вы можете рассказать, что с вами случилось?
Он закрыл глаза. Уснул, что ли?
– Думаю, он англичанин, – сказала она Карле.
– Этого нам только не хватало. Я же говорила, он что-то



 
 
 

бормотал, когда Альдо нашел его в сарае для дров за сте-
ной. Альдо сказал, что на немецкий язык не похоже, но ка-
кой именно, он не понял.

– Ему нужен врач.
Карла скорчила гримасу:
– Да что вы говорите? А то я не знаю!
Она бросила на Софию вызывающий взгляд, но тут же

смягчилась.
– Думаю, пока его можно пристроить в комнату Габриэл-

лы. А она будет ночевать со мной. В двери есть замок, так
что напасть ни на кого он не сможет. Альдо, как всегда, будет
спать в комнате Анны. Ей нравится, когда она не одна.

София понимающе улыбнулась. Сначала Карла была про-
сто женой крестьянина, massaia, а потом стала каждый день
приходить в помещичий дом готовить еду. Но когда ее муж,
Энрико, серьезно заболел и работать больше не смог, София
поместила обоих жить в четырех довольно просторных ком-
натах в почти неиспользуемой части усадебного дома: одна
на первом этаже и еще три на втором, со своей отдельной
лестницей. Раньше здесь жила прежняя экономка, но она вы-
шла замуж, переехала к мужу, и комнаты оставались пусты-
ми. Все трое детей стали жить с Карлой, конечно, а эконом-
кой в усадьбе по совместительству работала Анна, которая
жила отдельно. Энрико был крупным, бодрым и жизнера-
достным мужчиной и не заслуживал смерти в столь молодом
возрасте, и весь год, пока он болел, София помогала за ним



 
 
 

ухаживать. Своих детей у них с Лоренцо не было, и весь свой
материнский инстинкт она излила на детей Карлы, особенно
на Альдо, которого сильно потрясла смерть отца.

Внешне Карла порой производила впечатление женщины
грубоватой, но все они знали, что в душе она была добрей-
шим и великодушным существом; Карла всегда могла, если
захочет, открыть душу нараспашку. На Софию снова нахлы-
нули воспоминания о праздничном ужине в сентябре. Ло-
ренцо с Софией тоже успели присоединиться, до того как
надвинулись черные тучи, и вот в конце недели, изнемогая
от усталости после сбора винограда, они приползли домой.
Альдо в белоснежной рубашке, которая удачно подчеркива-
ла красоту его смуглой кожи, накрывал поставленные на пло-
щади столы выстиранными и выглаженными Карлой скатер-
тями в синюю клетку. В сентябре, как раз перед приходом
немцев, у них еще с избытком оставалось вяленой ветчины,
мортаделлы8, салями, овечьего сыра, не говоря уже о хлебе
с вином. И как только запиликала скрипка, усталость будто
рукой сняло – и все сразу пустились в пляс под усеянным
звездами небом. Даже Лоренцо, сияющий от удовольствия,
разомлевший от тепла и любви, снова и снова вертел ее в тан-
це с такой страстью, что у нее закружилась голова. Но доль-
ше всех танцевала Карла, ее громкий непринужденный смех
слышался отовсюду, пока Альдо заботливо не увел ее в дом –
мягкое обаяние этого юноши способно было растопить лю-

8 Мортаделла – сухая копченая колбаса.



 
 
 

бое сердце.
Воспоминание отлетело прочь, и София снова бросила

быстрый взгляд на мужчину в кресле.
– Не очень-то он похож на человека, способного на ко-

го-то напасть или куда-то сбежать, – заметила она.
София перебрала в голове варианты дальнейших дей-

ствий и поняла, что без надлежащего ухода этот человек, че-
го доброго, возьмет и помрет. Лоренцо еще пару дней про-
будет во Флоренции, поэтому неплохо бы, пока есть вре-
мя, найти для незнакомца пристанище. Ей очень не хотелось
впутывать сюда мужа. У него и своих проблем по горло, да
и вряд ли он одобрит ее участие в этом деле.

Карла криво усмехнулась.
– Ты уверена насчет комнаты Габриэллы? – спросила Со-

фия.
Та утвердительно кивнула:
– Альдо поможет его перенести. Ведь ты поможешь, сы-

нок?
Альдо с готовностью кивнул, и София снова вниматель-

но оглядела мужчину. Волосы у него, несмотря на грязь, бы-
ли светлые, так что он вполне мог оказаться и немцем. Кро-
ме того, достаточно крупный. Странно, почему они все та-
кие крупные. Какая-то раса гигантов. Но с другой стороны,
если он на самом деле не немец, а англичанин, то, возмож-
но, беглый военнопленный. Выглядит очень не ахти. Инте-
ресно, откуда он родом? Есть ли у него семья? Жена? Дети?



 
 
 

Она не могла не сравнить этого хорошо сложенного мужчи-
ну со своим высоким, тонкокостным аристократическим му-
жем. Одежда на нем столь неописуемо грязна, что невозмож-
но определить, какого цвета, хотя, похоже, пиджак когда-то
был серым, а штаны темно-зеленого цвета. Она осторожно
расстегнула пиджак и ахнула: рубаха – о ужас! – насквозь
пропитана кровью.

София взяла себя в руки и энергично взялась за дело,
объяснив каждому его обязанности. Карла досадливо цока-
ла языком и что-то ворчала под нос, но Альдо в свои семна-
дцать лет был крепок и мускулист, и, взявшись втроем, они
кое-как понесли – впрочем, скорее поволокли – мужчину че-
рез центральный зал в маленькую комнатку с другой сторо-
ны дома.

Карла сняла постельное белье дочери, постелила на мат-
рас старое одеяло, и Альдо с Софией, подняв мужчину, уло-
жили его на кровать. Он продолжал стонать, но глаз при этом
не открывал.

– Габриэлла возражать не будет?
Карла на вопрос не ответила, а вместо этого уставилась

в пол, что весьма озадачило Софию. Альдо одарил ее своей
милой, виноватой улыбочкой, которая еще в детстве избав-
ляла его от многих неприятностей. До чего же ярко сияет
жизнь в этих темных глазах, подумала она. И так было все-
гда: глаза этого юноши буквально лучились. Потом София
увидела, как он толкает Карлу локтем.



 
 
 

– Расскажи графине, что случилось, – сказал он. – Расска-
жи.

София перевела взгляд на Карлу.
– Что вы хотите рассказать? – спросила она.
– Это касается Габриэллы, – сказал он, обратив на нее оза-

боченный, встревоженный взгляд. – Мы думаем, что она це-
лый час провела с одним из чернорубашечников, которые
недавно вечером напугали женщин у Анны в доме.

Карла смотрела на Софию неуверенно, словно не знала,
стоит ли продолжать.

– Сейчас не время, – промямлила она.
– Хорошо, расскажешь потом, а сейчас нужна кастрюля

горячей воды и чистые тряпки. – София опустилась перед
кроватью на колени. – Альдо, помоги, пожалуйста, раздеть
его.

– Графиня! – запротестовала Карла.
София оглянулась:
– Оставь, сейчас не до щепетильности, мне надо осмот-

реть его рану.
Мысль о том, что ее хозяйка своими руками раздевает чу-

жого мужчину, привела Карлу в замешательство, и София,
глядя на нее, не удержалась от смеха.

– Давайте я раздену его, – сказала Карла. – А вы, графиня,
если не возражаете, принесите воды. Чистые тряпки есть в
шкафу справа от раковины.

Пока грелась вода, пока София наливала ее в кувшин и



 
 
 

шла обратно, мужчина уже оказался раздет.
– На плече сзади у него большой синяк, – сообщил Альдо.
– Только на плече?
– Да, – кивнул он. – И рана от пули в верхней части руки.
Карла успела прикрыть мужчину до пояса еще одним оде-

ялом и сейчас подтянула его чуть выше, к груди.
– Ну что, полюбовалась? – снова рассмеялась София.
– Подумаешь, ничего особенного, – пробормотала Карла

и тут же хихикнула.
София осмотрела мужчину. Карла принесла бутылку

бренди, и, когда он чуть-чуть приоткрыл глаза, женщины по-
пытались помочь ему глотнуть. Пуля все еще оставалась в
ране, и когда он выпил немного бренди, который, как надея-
лась София, притупит боль, она стиснула зубы и, затаив ды-
хание, извлекла ее и стала приводить рану в порядок. Карла
предложила было свои услуги, но Софии казалось, что это
должна делать она. Когда ее работники получали травмы,
первую медицинскую помощь, по обыкновению, оказывала
именно она, но вот с таким сложным случаем ей пришлось
столкнуться впервые. Пока София работала, мужчина кор-
чил самые немыслимые гримасы.

– Простите, – шептала она, – простите, надо потерпеть. –
И очень тревожилась, глядя, как все больше бледнеет его ли-
цо.

София была не вполне уверена, что все делает правильно,
но природное чутье подсказало, что рану надо как следует



 
 
 

прочистить. Когда это было сделано, Карла принесла анти-
септик и перевязала руку, чтобы остановить кровотечение.

– Рану обязательно надо зашить, – выпрямляясь, сказала
София.

– Вызывать врача нельзя.
– Да.
Положение сложилось непростое. Местный врач, который

жил в Буонконвенто, был известен своими симпатиями к фа-
шизму, и доверять ему нельзя было ни в коем случае.

–  А если обратиться к монахиням в монастыре Святой
Анны? – предложил Альдо. – Разве не они давали советы
врачу из Трекуанды?

София сразу вспомнила прекрасную, расписанную фрес-
ками трапезную монастыря и его добрейшую мать насто-
ятельницу. Монастыри в это время приносили огромную
пользу, поскольку их тайные подземные ходы во время на-
цистских рейдов ни разу не были обнаружены. Кроме того,
немцы, как правило, не обращали внимания на монахинь,
чьи одеяния были весьма удобным способом маскировки. Во
время последней встречи Софии с настоятельницей они об-
суждали судьбу одной упрямой деревенской девчонки, ко-
торая сбежала из дому и спряталась в монастырском саду,
где ее и нашли. Они сидели на террасе, лакомились овечьим
сыром, неторопливо запивая его монтальчинским вином, и
любовались холмами Крит-Сенези9 на западе, а заодно пы-

9 Крит-Сенези – название местности в регионе Тоскана.



 
 
 

тались придумать, что делать с девчонкой. Наверняка мона-
хиня им снова поможет.

Карла сразу встревожилась:
– А что, если она спросит, кто он такой? Нельзя, чтобы

монахини попали из-за нас в переплет. Давать прибежище
англичанину опасно, вот что я вам скажу.

– Перевозить его туда пока и не нужно. Я буду время от
времени его навещать, и если он снова заговорит, я все про
него узнаю.

– Графиня, вы знаете английский? – спросил Альдо.
– Конечно; мои родители хотели, чтобы я изучала англий-

ский, немецкий и французский, и я почти целый год училась
в Лондоне.

Альдо полез в карман штанов, что-то оттуда достал и про-
тянул ей:

– Смотрите, что я нашел у него в пиджаке.
София взяла тетрадочку, перелистала несколько страниц,

но не уловила смысла, поэтому решила пока припрятать на-
ходку и ушла.

Заниматься живописью на свежем воздухе было холодно-
вато, а тем более на самом верху зубчатой башни, где сви-
репо разгуливал ветер, но летом София успела закончить
несколько новых этюдов. Саму башню она и раньше часто
рисовала – и от стеночки, окружающей водоем посреди пло-
щади, и из окна своего дома. Писала она и вид, открываю-



 
 
 

щийся с самой верхушки башни, куда можно было попасть
по очень крутой внутренней лестнице. Еще перед войной она
задумала устроить в верхнем помещении башни мастерскую,
но сейчас Лоренцо предупредил о большой вероятности то-
го, что башню станут бомбить, и она отказалась от этой за-
теи. Разве что когда-нибудь потом.

Через большой зал, где висело несколько ее холстов, она
прошла в свою маленькую студию с выходящими на розарий
французскими окнами до пола. Даже теперь, в конце года,
розы все еще цвели; бутонов было немного, но они выгляде-
ли такими прекрасными, что у нее сразу поднялось настрое-
ние. Больше всего София любила писать пейзажи спокойны-
ми, приглушенными красками, но, вместо того чтобы при-
няться за башню, она решила продолжить работу над своим
последним холстом, портретом матери.

Кто таков этот раненый, она надеялась выяснить до того,
как настанет время переправлять его в другое место, и до
того, как Лоренцо может обнаружить, что у них в доме пря-
чется чужой человек. В противном случае ей придется мно-
го чего объяснять мужу. Лоренцо не станет мириться с тем,
что она рискует собой, а также подвергает опасности жите-
лей деревни.



 
 
 

 
Глава 6

 
Ночью Софии снилась весна, пышные пастбища, покры-

тые свежей травкой, такой ярко-зеленой, что казалось, она
сияет каким-то внутренним светом; еще ей опять снились
такие же ярко-красные маки, серебристые оливковые дере-
вья, прекрасные холмистые ландшафты Крит-Сенези, высо-
кие темные кипарисы, выстроившиеся в ряд в пейзаже Валь-
д’Орча. Она видела во сне проселочные дороги, обочины ко-
торых заросли пурпурными ирисами, желтыми цветами по-
левой календулы и розовым ладанником, белыми маргарит-
ками и синими гиацинтами. Ей снились бесконечно долгие
обеды в Пьенце с фаршированными артишоками и жареным
ягненком, и она вдыхала свежий аромат розмарина и дикой
мяты, видела порхающих в воздухе бабочек-голубянок. Ино-
гда ей снилось, что она вкушает тосканские лепешки с до-
машним сыром, сидя в саду Сан-Квирико-д’Орча на коври-
ке, раскинутом на поросшей густой травой лужайке. Ее сна-
ми правил голод. Точнее, желание вкусной еды, здоровой и
разнообразной. Хотя еще сильнее ей хотелось, чтобы их бы-
тие снова стало спокойным и полным. Иногда ей снились
долгие дни, наполненные любовью и беззаботной радостью,
где не нужно было делать выбора «или – или», где жизнь не
была столь сложна. Но эти дремотные грезы представляли
собой уже совершенный мираж, поскольку двадцать послед-



 
 
 

них лет над их жизнью нависала мрачная тень Муссолини.
Она очнулась, хотя и не вполне; ей показалось, что в ком-

нате кто-то есть. Она услышала звуки чьих-то движений и
мгновенно подумала о голубоглазом мужчине. Неужели он
тогда притворялся, что спит? Впрочем, нет, он же заперт,
разве не так? Она протянула руку к выключателю.

– Не надо включать, – услышала она.
Это был Лоренцо; он вернулся раньше, чем его ждали.
Подвинувшись на кровати, она лениво протянула к нему

руку, и он улегся рядом. Ее прекрасный, необыкновенный
муж обнял Софию, и она почувствовала, как бьется его
сердце. Сейчас, когда они занимались любовью, столь дале-
кий временами образ Лоренцо совсем растворился. Обни-
мая друг друга, они снова становились единым, нераздели-
мым целым, переставая быть недавними неестественными
версиями самих себя. Он целовал ее шею, и она, все еще
наполовину пребывая в грезах о весне, физической близо-
сти и любви, сладострастно изгибала спину. Он ласкал ее
грудь, живот, ноги в том месте, где кончались бедра. Лорен-
цо осторожно отыскал нужное место и потер его, и в сво-
ей сонной беззащитности София совсем скоро испытала по-
трясший все ее существо взрыв конечного наслаждения. Он
перевернулся, оказавшись на ней, раздвинул ей ноги и, удер-
живая ее руки у нее над головой, погрузился в нее.

София очнулась от струившихся через окно солнечных



 
 
 

лучей и протянула руку, но сторона кровати, на которой дол-
жен был лежать Лоренцо, оказалась пуста. Она похлопала по
простыне. Простыня отозвалась прохладой. Неужели супруг
приснился ей? Но нет же, вот его одежда, брошенная на руч-
ки вольтеровского кресла. Значит, нет, не приснился.

Лоренцо всегда считал, что София должна быть похожа на
его мать, а также и на мать его матери, его бабушку. Велича-
вых, полных достоинства владелиц Корси. Он хотел, чтобы,
проявляя милостивую заботу о семьях, которые от них зави-
сели, София не теряла при этом достоинства. Лоренцо не об-
ладал таким легким, открытым нравом, как она, как, впро-
чем, и не оказывал явную поддержку партизанскому движе-
нию и не разделял ее сочувствия к партизанам. Он считал,
что для Софии было бы безопаснее оставаться ни на чьей
стороне, ее собственная безопасность заботила его больше
всего на свете. Поэтому она и не стремилась рассказывать су-
пругу все, что происходит вокруг нее. Лоренцо был искренне
очарован ее отношением к жизни, ее жизнерадостностью,
как он называл это, когда они проводили медовый месяц в
Париже. Говорил, что обожает ее изящество, элегантность,
ее прекрасные манеры, которые она усвоила с детства. Обо-
жает ее улыбку, ее лицо, которое так и светилось счастьем.
Теперь она улыбается не так часто, как прежде.

Софии, конечно, не нравилось, что с мужем нужно вести
себя осторожно, потому что он станет тревожиться, хотя са-
ма она ничего такого не делала; она всего лишь знала, что



 
 
 

происходит в деревне, но предпочитала помалкивать. Ей бы-
ло прекрасно известно, что женщины в деревне вяжут для
партизан теплые вещи, но она ничего мужу не сказала. Зна-
ла, где находятся партизаны, но оставила Лоренцо в неведе-
нии. Знала, что Карла у них на кухне готовит для партизан
еду, но не сказала супругу и этого. А теперь вот София знает
и про синеглазого раненого, неведомо откуда свалившегося
им на голову, про которого им ничего не известно. И опять
ничего ему не сказала.

Лоренцо был человек наблюдательный, осторожный, мно-
гое подмечал. Он всегда подчинялся неизбежному и пона-
чалу, как и другие, искренне верил, что Муссолини прине-
сет стране пользу. Муссолини строил дороги, принял меры
для того, чтобы поезда всегда ходили точно по расписанию.
Но когда он заткнул рот свободной прессе, стал попусти-
тельствовать бесчинствам отрядов фашистских молодчиков
и всему прочему, что способствовало укреплению его вла-
сти в стране… ситуация изменилась к худшему. А когда в
1925 году Муссолини объявил себя диктатором Италии и со-
здал структуры тайной полиции, они все стали понимать, что
именно происходит в стране на самом деле. На фоне ослаб-
ления власти судебной системы, когда политических оппо-
нентов арестовывали и почти сразу приговаривали к смерт-
ной казни, перед ними раскрылась вся правда о режиме. Но
было уже поздно. Слишком поздно. Друзья в Англии спра-
шивали, как они допустили, чтобы у них в стране такое слу-



 
 
 

чилось, и они отвечали, мол, все это потому, что народ под-
вергли умелой манипуляции и в конце концов одурачили,
ведь народ всегда нуждается в ком-нибудь или в чем-нибудь,
в кого или во что можно верить. И они стали призывать ан-
гличан к бдительности. Ведь если популизм, разделение и
раздоры, замешенные на ненависти, стали возможны в Ита-
лии и в Германии, это может случиться где угодно.

Итак, Лоренцо теперь должен передавать информацию
участникам антифашистской коалиции, и эта деятельность
чрезвычайно опасна, поскольку министерство, в котором он
служит, контролируется нацистами. Они с Лоренцо больше
не вели частых бесед, как бывало прежде, и она почти ничего
не знала о его тайной работе. В сложившейся ситуации никто
из них не был виноват, причиной стала война. София чув-
ствовала, что каждый из них был вынужден полностью со-
средоточиться на себе, а это можно делать только в одиноч-
ку. Когда не знаешь, будет ли завтра жив человек, которого
ты любишь больше всего на свете, он становится тебе еще до-
роже, ты хочешь еще крепче держаться за него, хотя и не мо-
жешь этого делать. Хочешь защитить его, но для этого дол-
жен хоть немножко отпустить его от себя. Немножко словно
бы отгородиться от него. Дать ему больше простора, чтобы
он мог делать то, что должен. Слишком тесно прижиматься
к Лоренцо нельзя, зачем причинять ему лишнюю боль, когда
он должен будет уйти по своим делам. Лучше пускай думает,
что с ней все в порядке, что она в безопасности.



 
 
 

 
Глава 7

 
София повернула ключ в замке маленькой спальни и едва

распахнула дверь, как в нос ей ударила мощная волна остро-
го запаха болезни. Когда она осмотрела мужчину и ощупала
затылок и лоб, то поняла, что жар у него усилился. Отбро-
сив одеяло, София велела Альдо принести намоченную в хо-
лодной воде тряпку, расправила ее и несколько раз обтерла
лицо, шею и голову больного. А напоследок приказала Аль-
до положить две влажные тряпки ему на грудь. Состояние
Джеймса, если, конечно, это его настоящее имя, явно ухуд-
шилось, но тем не менее им обязательно нужно найти способ
переправить его в монастырь. И если ей очень не хочется,
чтобы Лоренцо обо всем узнал, делать это надо немедленно.

Они вернулись на кухню, и Альдо принялся наблюдать,
как служанка Джулия варит кофе на завтрак и печет блинчи-
ки. Джулия работала у них недавно. Прежде девушка жила
у бабушки в Пизе, но, когда началась война, вернулась в де-
ревню к матери. София немного сомневалась, что ей можно
доверять, но делать было нечего, тем более что доказательств
обратного у них не имелось.

Альдо бросил на Софию смущенный взгляд.
– Две чашки для кофе… У вас гость? – спросил он.
– Нет. Вернулся Лоренцо.
– Ого! – не мог скрыть удивления Альдо.



 
 
 

– А я его уже видела, – похвасталась Джулия. – Он вызвал
меня звонком и потребовал завтрак.

– Граф Лоренцо надолго вернулся? – спросила Карла, вхо-
дя на кухню из сада.

– Не знаю, – ответила София и подошла поближе к Аль-
до. – Ты можешь подождать меня здесь? – прошептала она
юноше. – Мне бы не помешала твоя помощь. Надо перенести
того человека.

– Конечно, – ответил он и сел за стол пить кофе.
Глядя на Альдо, София не могла не вспомнить его еще

совсем крохотным, а потом четырехлетним – сущий был ан-
гелочек,  – когда его дядя Джино, плотник, смастерил ему
небольшую колясочку. Как мчится время! Кажется, только
вчера Альдо бегал по Кастелло, путаясь у всех под ногами,
проказничал, но так умилительно просил прощения, что на
него никто никогда не сердился. Она сама ужасно любила,
когда он забирался к ней на колени, сворачивался клубоч-
ком, кудри падали ему на лицо, а он с довольным видом без-
заботно сосал палец. Как любил он во время сбора урожая
залезать на оливу и трясти ветки, карабкаться все выше и вы-
ше, пока все серо-зеленые плоды не лежали кучами на рас-
тянутой под деревом сетке.

– У меня больше всех! – кричал он, в то время как стар-
шие мальчики и взрослые мужчины продолжали изо всех сил
трудиться, работая длинными палками с крючьями на конце.

Да, в ее сердце для него навсегда сохранится теплое ме-



 
 
 

стечко.
София глубоко вздохнула и встряхнула головой, возвра-

щаясь из прошлого к настоящему. По лицу Карлы она поня-
ла, что та хочет ей что-то сказать. Глаза кухарки метнулись в
сторону и обратно, и София поняла, что та ждет, когда слу-
жанка покинет кухню.

– В чем дело? – прошептала София, как только девушка
вышла в кладовую. – Мне надо идти к Лоренцо. У меня мало
времени.

Карла опустила голову, а когда снова подняла, София уви-
дела, что ее морщинистое лицо искажено тревогой.

– Карла, в чем дело? Ты меня пугаешь. Что-то с Габриэл-
лой? – Она резко повернулась к Альдо. – Ты что-то говорил
про Габриэллу и чернорубашечников, да? Говорил, что Кар-
ла мне все расскажет.

Альдо отодвинул стул и встал из-за стола. Лицо Карлы вы-
тянулось.

– Карла!
– Понимаете, недавно вечером мы… сидели и вязали…
– Я знаю про ваше вязание. Ради бога, ну вязали, и что?

Я всегда знала об этом.
– И вы ничего не имеете против?
София отрицательно покачала головой.
– А потом нам помешали, – продолжала Карла. – По вече-

рам обычно никто не приходит, во всяком случае в это вре-
мя года. Габриэлла дежурила внизу, а потом мы услышали



 
 
 

на улице их голоса. Подождали немного, а затем вдруг слы-
шим, что она вышла к ним.

– Боже мой… Они не причинили ей вреда?
Карла вздрогнула:
– Не думаю… только, понимаете, она пошла с ними. И ее

не было больше часа.
– Так ты думаешь, они как-то посягнули…
– Нет. Но одного из них она знала. Не думаю, что там слу-

чилось что-то страшное, но сейчас она не хочет ни с кем раз-
говаривать. Когда вернулась, платье не было порвано, она не
плакала. Но она же такая хорошенькая, а мужчины всегда не
прочь воспользоваться случаем. Она и раньше у нас была не
очень болтушка, но сейчас вообще ничего не говорит, а ко-
гда я спрашиваю, что случилось, смотрит в землю, и все. Вы
же знаете, она бывает такая… все о чем-то мечтает, витает в
облаках. Ох, нельзя было оставлять ее одну внизу.

– Ты ни в чем не виновата. Это все проклятые немцы!
– Да какие там немцы. Чернорубашечники, – проворчал

Альдо. – Ух, попадись они мне в руки!
София снова посмотрела на Карлу:
– Хочешь, я с ней поговорю?
Карла отрицательно покачала головой:
– Нет, пока не надо. А тут еще, кроме всего прочего, я

боюсь, что Альдо в армию призовут.
– Что, неужели пришла повестка?
– Нет, – ответила та с несчастным видом, бросив быстрый



 
 
 

взгляд на сына. – Боже милостивый, нацистские мерзавцы
хотят забрать у нас на свою войну самых молоденьких.

Альдо сразу расправил плечи.
– Я за немцев воевать не стану, – заявил он.
– Говорит, что сбежит к партизанам, – хмурясь, добавила

мать и взъерошила его волосы. – Уж больно ты горяч, как я
погляжу; остынь немножко, мой мальчик. Вечно твердит о
партизанах. Смотри пристрелят, будешь валяться в канаве.

– Не буду воевать за немцев, и все, – повторил Альдо. –
Ни за что.

София глубоко вздохнула. Она и сама встревожилась, ей
было жалко бедную Карлу – будто у нее мало своих проблем.

– Постарайся не волноваться, – посоветовала она. – Будем
делать все, что в наших силах. Но сначала я узнаю, как долго
Лоренцо пробудет дома.

София вошла в столовую. Лоренцо, увидев ее, встал и ши-
роко улыбнулся.

– Вот, собираюсь объехать отдаленные фермы, – сказал
он. – Надеялся с тобой позавтракать, но, увы, не дождался.

– Извини, – отозвалась она.
При этом София невольно подумала, не старается ли он

вызвать в ней чувство вины, но тут же с досадой отбросила
эту мысль: нельзя же настолько во всем сомневаться.

– Урожай нынче ниже обычного, но это неудивительно…
впрочем, я должен увидеть все своими глазами, – продолжил



 
 
 

он, не замечая ее напряженного состояния.
Он знал про ее убеждения: она считала, что каждый, кто

работает на земле, должен иметь право ею владеть, а не оста-
ваться простым арендатором. Но в нынешней ситуации Ло-
ренцо, граф де Корси, нес полную ответственность за состо-
яние дел на всех фермах, за все строения и жилые дома по-
местья. Как и все остальные, это поместье функционировало
в соответствии со старой системой, так называемой медзад-
рией: хозяин обеспечивал крестьян землей, орудиями труда,
механизмами вместе с их ремонтом и обслуживанием в об-
мен на половинную долю всей полученной с земли продук-
ции. Один раз в год принадлежащий помещику оливковый
пресс находился в общем пользовании, а перед войной Ло-
ренцо оплатил подведение ко всем домам деревни электри-
чества и водопровода.

– Может быть, настало время менять эту систему? – рас-
сеянно, как бы мимоходом заметила София.

Лоренцо внимательно посмотрел на жену.
– Со своими фермерами и рабочими я обхожусь вполне

справедливо, – сказал он.
– Я знаю, но…
– О чем это ты? – все так же пристально, но теперь оза-

даченно глядя на нее, спросил Лоренцо. – Мы же с тобой
решили, что переменами займемся, когда закончится война.
Ты это прекрасно знаешь. С тобой все в порядке?

– Разумеется.



 
 
 

– Мне кажется, ты… хотя я не вполне уверен… несколько
в растрепанных чувствах.

– О, ради всего святого, – почти раздраженно откликну-
лась она, – какое это имеет значение?

– София, что с тобой происходит в последнее время? То,
глядя на тебя, не налюбуешься, а то, кажется, готова мне го-
лову откусить.

– А ты у нас, наверно, все время ангел, не так ли? – с вы-
зовом проговорила она, хотя в его взгляде светилась такая
нежность, что ей захотелось плакать. – Вечно дерганый, раз-
дражительный. Тебя почти не бывает дома, а когда ты здесь,
то какой-то чужой. Если бы я не знала тебя, то подумала бы,
что у тебя появился кто-то на стороне.

Он улыбнулся, и она распалилась еще больше.
– Ты же никогда не говоришь, что делаешь, куда уходишь,

с кем встречаешься. Ни словечка! Что мне прикажешь ду-
мать?

– Лучше тебе не знать, чем я сейчас занимаюсь, так без-
опаснее. Впрочем, ведь и ты тоже в последнее время ка-
кая-то вся в себе, разве нет?

Она чувствовала, что предательски краснеет, и ей захоте-
лось рассказать ему про англичанина, попросить его помо-
щи.

– Все шушукаешься по углам с кухаркой, – добавил он. –
Кто-то трезвонит тебе по ночам.

– Только один раз. Только один, а теперь я вообще не могу



 
 
 

дозвониться до матери. И беспокоюсь, что с родителями там
что-то случилось.

– Как только вернусь в Рим, загляну к ним.
– Когда едешь?
– Послезавтра. Выезжаю рано, но сегодня весь день буду

здесь. Вот только съезжу на фермы и сразу вернусь, и целый
день проведем вместе, а может, и завтра тоже. Надеюсь, ты
подобреешь. Правда?

Нет, хотелось сказать ей. Не сегодня. Если сегодня, то луч-
ше ей не станет.

– Сейчас, – сказала она, желая сменить тему и получить
возможность уйти, – мне надо съездить кое-куда по делам. Я
возьму наш фургончик, если там еще есть бензин.

– Это обязательно? Бензина у нас и так мало. Может, луч-
ше возьмешь тележку с осликом?

– Дело касается моей картины…
Она помолчала. Сердце ее сжалось, и София подумала,

далеко ли она зайдет в своей лжи мужу. Заметил ли он ее
виноватый вид?

– Думаю, надо заказать для нее раму. Не хочется, чтобы
она отсырела.

– А-а… Так ты ее закончила. Вот и прекрасно. Правда, по-
хоже, скоро пойдет дождь. Может, съездишь в другой день?

– Я бы хотела довести дело до конца. И подарить портрет
матери на день рождения.

Она посмотрела в окно. Небо было затянуто несущимися



 
 
 

по небу мрачными тучами.
– Ну хорошо. Только будь осторожна. Когда я возвращал-

ся из Флоренции, самолеты коалиции расстреливали все, что
движется. Возьми с собой Альдо.

– Обязательно. Мы поедем проселками, все будет в по-
рядке.

Как только Лоренцо вышел, времени даром терять было
нельзя, и София, даже не умывшись, быстренько оделась. То
и дело поглядывая на фотографию родителей в серебряной
рамке на туалетном столике и моля Бога об их безопасно-
сти, она подвязала волосы и накрыла голову платком, как де-
лают все деревенские женщины. Собравшись с духом, про-
шла в узенький боковой коридорчик и шагнула в маленькую
спальню. На этот раз мужчина лежал с открытыми глазами
и с тревогой смотрел на нее.

–  Мы должны перевезти вас в другое место,  – сказала
она. – Здесь для вас находиться небезопасно.

– Благодарю вас, – проговорил он слабым голосом и по-
пытался улыбнуться.

– Вы англичанин?
Он проговорил несколько слов на итальянском.
– Когда я в первый раз вас увидела, вы говорили по-ан-

глийски.
– Да. Вероятно, я был слишком… впрочем, я сам не знаю.
– Человек почти без сознания вряд ли станет говорить на



 
 
 

чужом языке.
Он снова попытался улыбнуться.
– А теперь? – не отставала она. – Вы можете хоть что-то

рассказать о себе?
– У меня запутался парашют. Когда пытался уйти, меня

ранили. Кое-как добрался сюда.
Голос у него был хриплый, говорил он с большим трудом.
– Давно это было? – мягко спросила она.
Он не ответил. Пока она пыталась сообразить, что дальше

делать, он закрыл глаза. Наверно, надо подогнать фургончик
сюда поближе. Вместе с Альдо у них все получится.

– Где моя шифровальная книга? – вдруг прошептал он
еще более слабым голосом.

– Ах да, наверно, это та самая тетрадка. Я ее сохранила.
Он ответил ей слабой улыбкой.

Когда София с Альдо отъезжали от дома, за ними наблю-
дала старуха Мария из дома на углу. Она сидела в кресле в
дверном проеме, на нее падала тень башни. Она всегда там
сидела. Даже в ноябре. Да, и в холодном ноябре тоже! В де-
ревне бедняжку Марию почти никто не любил. Хотя понача-
лу она, как и все остальные в деревне, очень удивилась, когда
ее внучек ушел из дома и поступил в чернорубашечники, но
теперь трудно было сказать, кому она на самом деле сочув-
ствует. Она утверждала, что не знает, куда ушел ее мальчик,
но кто скажет, сидит ли она там, поджидая его возвращения,



 
 
 

или внимательно наблюдает за тем, чем занимаются осталь-
ные? С одной стороны, ее беспокойство понятно, но с дру-
гой – все сходились во мнении, что проявлять участие к ней
нелегко, а были и такие, кто с нетерпением ждал, когда же
ее мальчик схлопочет себе пулю в голову.

Альдо отпер дверь старенького гаража. Наряду с повозка-
ми и прочими транспортными средствами в углу стоял ав-
томобильный фургончик, громоздкий, вонючий и неудоб-
ный в управлении. София глубоко вздохнула и заколебалась.
Все еще не вполне уверенная в том, что поступает правиль-
но, тем более что фургончик действительно потреблял мно-
го драгоценного бензина, София нерешительно заглянула в
глаза Альдо.

– Мы все делаем правильно, – улыбнулся он ей.
Уже не в первый раз он без слов угадывал ее мысли, и эта

его способность всегда восхищала Софию. Ведь и вправду
теперь такие времена, что попробуй разобраться, что хоро-
шо, а что плохо. Но когда все плохо, надо просто делать то,
что должно, и не задавать лишних вопросов. Она перевела
дыхание, и решимость ее укрепилась.

Лоренцо слишком осторожничал в стремлении оберегать
ее, как, впрочем, многие мужчины его социального слоя. И,
относясь к себе строго и непредвзято, София вполне отдава-
ла себе отчет, что такое покровительственное отношение су-
пруга – результат ее поведения. Поначалу она позволяла му-
жу чрезмерно опекать себя, даже находила в этом удоволь-



 
 
 

ствие, хотя, возможно, следовало проявить твердость и пока-
зать, что она и сама способна решать проблемы и совершать
поступки. Но вместо этого, не поднимая лишнего шума, она
потихоньку принялась делать то, что считала правильным.
Лоренцо прекрасно видел, что София способна на многое,
понимал, что у нее хватает и мужества, и внутренней силы,
что она действительно обладает здравым рассудком, но ей
казалось, обоим будет легче, если она продолжит вести себя
так, чтобы он чувствовал себя ее защитником.

– Мне сесть за руль? – спросил Альдо, прерывая поток ее
мыслей.

– Да, спасибо. А я посижу с Джеймсом. Но у нас совсем
мало времени. Я должна вернуться пораньше, чтобы день
провести с Лоренцо.

Они уселись, и Альдо повел фургончик вокруг дома.

На обратном пути из монастыря они снова петляли меж-
ду холмов по сети грунтовок; выглянуло солнце, и влажный
пейзаж засиял яркими красками. Глядя на далекие гряды го-
лубовато-серых холмов, на стаи низко плывущих серебри-
стых облаков, София невольно воспрянула духом – настоль-
ко прекрасным выглядел окружающий пейзаж. Ей казалось,
что война не так страшна и, может быть, пройдет мимо и
не очень затронет их жизнь. Разве возможно что-то дурное
в такие сияющие, такие бодрящие дни, как этот? Именно в
подобные дни жизненно важно хранить и лелеять живущее



 
 
 

в душе драгоценное зернышко надежды на лучшее. В такие
минуты Софию охватывало чувство радости и вдохновения.
И она знала, что потом, если и придется когда-нибудь всю
ночь в тревоге лежать без сна, она может вспомнить эти ми-
нуты и представить себе будущее, где царит добро, мир, в
котором светит солнце и жизнь исполнена покоя и счастья.

Альдо на несколько минут остановил машину, и они вы-
шли подышать свежим воздухом, полюбоваться видом, по-
слушать, как шуршит на ветру высокая трава.

– В монастыре он будет в безопасности, – сказал Альдо.
– Да, – отозвалась она.
София помолчала секунду, ощущая, как легко, как спо-

койно ей с этим юношей.
– Помню, как я переехала жить в сельскую местность, –

продолжала она, становясь с ним рядом. – Ты тогда еще не
родился, конечно. Я была девочка городская, но очень ско-
ро после приезда сюда я просто влюбилась в нашу усадьбу,
полюбила всех, кто живет с нами рядом. Они приняли меня
так радушно, словно я была для них родным человеком.

– Моя мать частенько вспоминает те дни, – сказал он.
– Хорошее было время. Правда очень хорошее.
Она улыбнулась, вспомнив свою первую зиму в Кастелло

вместе с Лоренцо – о, она никогда этого не забудет.
– Мы сидели, а перед нами пылали трескучие костры, все

вокруг преображалось, как в сказке, становилось таинствен-
ным, долины тонули в туманах, небо багровело, а через неко-



 
 
 

торое время с неба посыпались белые хлопья чистого снега.
– Графиня, вы всегда умели чувствовать настоящую кра-

соту.
– А ты разве ее не видишь? – рассмеялась она.
– Вижу, конечно, но ведь я мужчина практический, а вот

вы – натура поэтическая.
Мужчина, подумала она. Рановато еще смотреть на него

как на мужчину.
Они любовались темными пятнами сосновых и дубовых

рощ, покрывающих эту землю, но ей не давала покоя мысль
о пистолете. Может, Альдо покажет ей, как им пользоваться?
Но вопрос в том, сможет ли она направить ствол на человека
и нажать на курок. Сможет ли выстрелить и убить живого
человека? Такая мысль казалась ей полной нелепицей.

– Ты ведь умеешь стрелять, да? – спросила она.
– Умею, – ответил он. – Стрелял на охоте.
– Покажешь, как это делается?
– Конечно, – улыбнулся он. – Но я представить себе не

могу, что вы пойдете на кабана.
– Да уж.
Последовало короткое молчание.
София указала вперед:
–  Смотри, как много между рощами необработанных

участков. Мы, женщины, – с твоей помощью, конечно, – де-
лаем все, что можем, но ведь этого мало.

Вдали едва виднелись уже совсем густые леса, в которых



 
 
 

скрывались многие десятки бежавших туда мужчин. София
надеялась, что в этих лесах еще оставались дикие кабаны,
которых можно убить и съесть.

– Я много думаю по ночам об этих людях в лесу, – сказала
она. – Грядет холодная зима, а им нечем там согреться, и мне
страшно за них.

– Ничего, как-нибудь приспособятся, не помрут.
Она решила обязательно сказать Карле, что она даже рада,

что та готовит для этих людей еду, и вовсе не против, если
Карла возьмет кое-что из их запасов. Настало время вложить
и свою маленькую лепту в эту борьбу и помочь войскам ан-
тифашистской коалиции одержать победу. Вдруг мысли ее
были прерваны оглушительным рокотом моторов: в тесном
строю куда-то на север мчались по небу истребители. Она
зажала уши ладонями.

– Союзники, господи, только бы это были союзники, – за-
бормотала она.

– Думаю, они и есть, – кивнул головой Альдо.
Потом послышались звуки далеких взрывов, и она содрог-

нулась при мысли, что чья-то деревня попала под бомбежку.
Порой трудно было избавиться от мысли, что военным лет-
чикам коалиции совершенно наплевать на мирных итальян-
цев.



 
 
 

 
Глава 8

 
На следующий день, как только София вернулась домой

после прогулки с собаками, ей сообщили, что по телефону
звонил военный комендант Шмидт, представляющий мест-
ную немецкую власть, и спрашивал, находится ли сейчас по
месту жительства Лоренцо. У нее на секунду замерло серд-
це. Еще раньше она получила от этого же самого человека
письмо, в котором ее информировали о намерении немцев
произвести в деревне реквизицию. Когда Карла сообщила,
что Лоренцо на самом деле сейчас дома, немец в учтивых
выражениях напросился на обед. София облегченно вздох-
нула: хорошо, что им удалось вовремя увезти Джеймса. Од-
но дело, если присутствие одного из врагов немцев обнару-
жит Лоренцо, а совсем другое – Шмидт, особенно если он
нарочно прибудет для того, чтобы осмотреть дом.

День прошел спокойно, чем она была очень довольна, од-
нако теперь следовало ждать вечера, который не сулил ей
большого удовольствия. София выглянула в окно на пло-
щадь, одновременно слушая последние новости, и увидела
вылетающую из арочных окон башни прямо в небо целую
стаю летучих мышей. Потом в голову ей пришла мысль, что
самые противоречивые слухи распространяются словно по-
жар. О том, что войска антифашистской коалиции уже близ-
ко. Они будут здесь со дня на день. Все слышали об этом уже



 
 
 

не раз, снова и снова. Но теперь толки были не столь бла-
гоприятны. На юге Италии войска коалиции продвигаются
медленно: немцы сопротивляются упорнее, чем ожидалось.
В целом сражения проходят успешно, но немцы отступают с
черепашьей скоростью, и у них хватает времени, чтобы оста-
вить после себя страшные разрушения.

София даже слегка приуныла, но тут в спальню вошел Ло-
ренцо, и у нее с души словно камень свалился. Перспектива
в одиночку весь вечер развлекать этого немца пугала ее.

– Лондонское радио? – спросил он, когда она предстала
перед ним в черном атласном платье, в которое решила пе-
реодеться к вечеру.

Это платье с длинными рукавами и закрытым воротником
плавно скользило по бедрам, спускаясь чуть ниже колена, и
облегало ее стройную фигуру, словно перчатка руку, подчер-
кивая все ее достоинства.

– Да, – ответила она. – Все лучше, чем фашистская пропа-
ганда. Вот только хороших новостей нет. Застегни мне, по-
жалуйста, молнию.

Он послушно исполнил просьбу, поскреб в затылке, а она
выключила радио. На этом их разговор оборвался, наступи-
ло долгое молчание, каждый погрузился в собственные мыс-
ли. София сидела перед туалетным столиком, вдевая в моч-
ки ушей бриллиантовые серьги, а он, ни слова не говоря, ме-
рил шагами комнату.

– Мне кажется, это уже будет даже слишком, – сказал он,



 
 
 

прерывая молчание, подошел к ней, приподнял волосы и по-
целовал в затылок. – Ты выглядишь умопомрачительно.

– Должна же я произвести на военного коменданта Шмид-
та благоприятное впечатление, – отозвалась она, но тут же
сморщила носик.

– Неужели тебе этого хочется? – рассмеялся он. – Ты меня
удивляешь.

– Это я так, попыталась съязвить.
– Понимаю, – с улыбкой сказал он, хотя глаза его остава-

лись задумчивыми. – Ну как, довольна, что мы все два дня
были вместе?

– Конечно, и ты знаешь об этом.
Взгляд Лоренцо стал еще более серьезным.
– Ты – самая светлая радость моей жизни, – сказал он. –

Ты знаешь об этом? Я не так часто тебе в этом признаюсь.
Отвечая ему улыбкой, София слегка прикоснулась фла-

кончиком с духами «Ланвен арпеж» к шее и запястьям.
– Говорить об этом вовсе не обязательно, – сказала она.
– Ты же знаешь, что я не меньше твоего хочу, чтобы все

снова стало по-прежнему.
– Ты обязательно должен работать в интересах антифа-

шистской коалиции?
– Думаю, да, – кивнул он.
– А ты не мог просто уйти из министерства?
–  Это могло бы показаться подозрительным. Тем более

что мое положение очень удобно. Я обладаю информаци-



 
 
 

ей о запасах продовольствия, зернохранилищах и так далее.
Войскам коалиции понадобится продовольствие. Кроме то-
го, до моих ушей доходит кое-что о планах немцев касатель-
но их вооружения, боеприпасов, возможностей мобилиза-
ции и многого другого. Прости, большего сказать не могу.

– Как хочется провести сегодняшний вечер только вдво-
ем! Вот было бы хорошо, если бы этот проклятый человек
не пришел!

– Как думаешь, что ему надо?
Она сразу оробела и пожалела о том, что не сообщила ему

об этом раньше.
– Он хочет разместить здесь на постой солдат. Недавно я

получила от него письмо.
Он нахмурился и, подойдя к окну, выглянул на улицу. По-

том озадаченно повернулся к ней:
– Дорогая моя, почему ты сообщаешь мне об этом только

теперь?
– Прости меня, пожалуйста. Я хотела, честное слово, но

надеялась, что этого не случится. Они же рассылают десят-
ки таких писем, и частенько это ни к чему не приводит. Не
хотелось без нужды тебя беспокоить.

Он широко развел руки:
– Возможно, мне удалось бы…
– Что? – перебила она его. – Что удалось бы, Лоренцо?

Тут уже никто не может ничего сделать. И вообще, поживем
– увидим. Может, все еще утрясется.



 
 
 

– Что это с тобой, дорогая? Ты какая-то дерганая…
Да, он прав. Действительно дерганая.
– Иди ко мне.
Она встала, подошла к нему, и Лоренцо крепко обнял ее.
– Все будет хорошо, – сказал он.
Она почувствовала, что вот-вот расплачется.
– Правда? Даже если они отберут у нас дом?
– Верь мне. Мы что-нибудь придумаем.
Он отстранился от нее на расстояние вытянутой руки, гля-

дя ей в глаза.
– Только вот еще что, любовь моя.
Он улыбался, но София видела, как слегка сузились его

зрачки.
– Когда я проходил мимо твоей студии, дверь была откры-

та, и я обратил внимание, что портрет твоей матери все еще
на мольберте. Не хочешь рассказать, чем на самом деле ты
вчера занималась?

Ответить она не успела, их позвала служанка.
София облегченно вздохнула и быстро повернулась к две-

ри.
– Позже, – ответила она.



 
 
 

 
Глава 9

 
Максин удалось выехать на грунтовку, ведущую прямо в

Кастелло-де-Корси, и вот теперь она стояла, озираясь, в хо-
лодном вестибюле господского дома. Служанка, открывшая
ей дверь, протянула руку, чтобы принять у нее жакет и сум-
ку.

– Все в порядке, не надо, – сказала Максин и, слегка сму-
щаясь, прижала сумку к груди.

Пока она добиралась, во время недолгих остановок у нее
была возможность прочитать одну из листовок. Текст гла-
сил о недавней деятельности партизан, о возможных ответ-
ных действиях нацистов, о том, какую помощь население
может оказать силам коалиции и каким образом. С тех пор
как Максин прибыла в страну, она успела увидеть, насколь-
ко изменилось общественное мнение, как резко разделилось
итальянское общество. Бомбардировки коалиции у местно-
го населения восторга отнюдь не вызывали, потому что из-
за них возросли жертвы среди гражданского населения, хотя
прежде всего большинство простых итальянцев, и мужчин и
женщин, хотели, чтобы немцы и итальянские фашисты убра-
лись навсегда.

Услышав шаги на парадной мраморной лестнице, она
подняла голову. По ступеням подчеркнуто неторопливо
спускалась миниатюрная элегантная женщина, черноглазая,



 
 
 

бледнолицая, с черными как смоль волосами, зачесанными
вверх. Настоящая Мадонна: мужчины обожают женщин та-
кого типа, жаждут обладать ими и постоянно из-за них со-
перничают. По сравнению с ней Максин сразу почувствова-
ла себя слишком крупной, и ей стало несколько не по себе.
Женщина была одета в черное платье; в свете небольшого
канделябра в ее ушах сверкали серьги, скорее всего брилли-
антовые, шею украшало выполненное в том же стиле ожере-
лье, ее левая ладонь властно покоилась на руке весьма при-
влекательного, осанистого мужчины. Оба выглядели удив-
ленными, увидев девушку у себя в вестибюле.

Она шагнула вперед, но первой заговорила служанка.
– Эта дама пришла повидаться с графиней, – заявила она.
Женщина спустилась в вестибюль и протянула руку.

Улыбнулась, хотя и не очень уверенно. Максин привыкла до-
верять своему чутью, но эта женщина смущала ее.

– Я – София де Корси, – представилась хозяйка дома. –
Чем могу служить?

Максин сразу отметила, что София очень похожа на свою
мать, Эльзу. Те же элегантные, спокойные движения, та
же манера говорить. Типичная избалованная аристократка,
подумала она. Чопорная и заносчивая. Холеная. Голубая
кровь, так это называется. Но знает ли эта женщина, чем за-
нимаются ее родители?

– Меня зовут Максин, – тихо сказала она, так, чтобы не
услышала служанка, но та сделала книксен и, чтобы не ме-



 
 
 

шать, отступила назад. – Свой мотоцикл я поставила перед
домом. Надеюсь, ничего страшного?

Лицо Софии осталось таким же безмятежным.
– Ваши родители попросили навестить вас и кое-что сооб-

щить. Это длинная история, но я хочу сказать, что меня при-
слали сюда британцы. Еще ваша мать попросила меня кое-
что передать вам.

– Понятно, – отозвалась София, бросила быстрый взгляд
на служанку, сказала, что та может идти, и обратила все тот
же невозмутимый взгляд на мужчину. – Это мой муж, Ло-
ренцо.

Мужчина улыбнулся.
– Позвольте предложить вам чего-нибудь выпить, – пред-

ложил он с галантностью, которую всегда любит демонстри-
ровать всякая знать.

– Благодарю вас. С большим удовольствием.
– Красного вина?
– Превосходно.
– Пройдемте сначала в мою маленькую гостиную, – пред-

ложила София. – Мы можем поговорить там. Нам будет бо-
лее удобно.

Как только София закрыла дверь своей гостиной, Максин
расстегнула замок сумки и достала коробку, которую ее по-
просили передать.

– Прежде всего вот что. Это немного странно. Ваша мать
просила вручить это вам, а также сказать, чтобы вы не забы-



 
 
 

ли о конфетах.
Хозяйка взяла коробку и потрясла, но по ее лицу было

видно, что она не очень-то понимает, в чем тут дело, хотя
Максин не сомневалась, что в этих словах содержится некое
сообщение.

– Очень мило с вашей стороны доставить мне это, – ска-
зала София, озадаченно глядя на нее. – Я так понимаю, вы не
из этих мест? Что-то я никак не могу определить ваш акцент.

– Могу я говорить с вами откровенно?
София бросила на нее настороженный взгляд.
–  Разве в наши дни кто-нибудь говорит откровенно?  –

сдержанно ответила она вопросом на вопрос.
Пытаясь несколько разрядить возникшее напряжение,

Максин изобразила на лице теплую, обаятельную улыбку:
– Мои родители родом из Тосканы, но сейчас они живут

в Америке. Я с детства говорю на двух языках.
– Я вам вот что скажу… весьма вероятно, что всех аме-

риканцев и англичан очень скоро пересажают. Как и всяко-
го, кого немцы считают способным нанести вред рейху и его
вооруженным силам, – горько проговорила София.

Одного этого замечания, не говоря, конечно, о полити-
ческих симпатиях матери Софии, было достаточно, чтобы
Максин поняла: с этой женщиной можно говорить обо всем
открыто.

–  Послушайте, на самом деле я служу в специальном
подразделении и занимаюсь диверсионной деятельностью на



 
 
 

стороне антифашистской коалиции. И очень надеюсь, что
все будут принимать меня не за американку, а за чистокров-
ную итальянку.

София вскинула брови.
– Понимаю, – сказала она. – И с какой же целью вы к нам

прибыли?
– Моя задача – оценить боеспособность отрядов Сопро-

тивления и установить связь между ними и британцами. Я
также рассчитываю встретиться здесь с британским ради-
стом.

– Вот оно что, – кивнула София. – Возможно, радист уже
прибыл.

– И где же он?
– Всему свое время. Моя мать предложила вам остано-

виться у меня?
– Если я не очень помешаю. Она считает, что это было бы

лучше всего.
София немного подумала.
– Давайте для начала я покажу вам дом, а потом провожу

в гостевую комнату.
– Дом у вас очень велик. Целых три этажа.
– Да что вы, на самом деле не такой уж он большой. Тре-

тий этаж нуждается в ремонте, поэтому мы сейчас им не
пользуемся. На этом этаже у нас кухня, столовая, моя живо-
писная мастерская и вот эта гостиная, еще главная гостиная
плюс несколько комнат, которые временно не используются,



 
 
 

туалет, ванная комната и кабинет Лоренцо, конечно. Поме-
щения для слуг в пристройке. У вас есть во что переодеться?

– Есть кое-что. Кстати, ваш муж обещал мне бокал вина.
София покачала головой:
– Это он немного поторопился. Мы ждем в гости немец-

кого офицера.
– Тогда мне лучше убраться куда подальше. – Максин на-

правилась к двери. – Я правильно поняла, моя комната на-
верху?

– Да, все наши спальни и ванные комнаты на втором эта-
же.

Когда они вышли в вестибюль, глаза графини по-прежне-
му оставались безмятежными, но тут вдруг раздался гром-
кий стук в дверь, а за ним откуда-то еще донесся возбужден-
ный собачий лай.

Максин поняла, что спасаться бегством уже поздно. Черт
побери, или, как говаривала ее мать, mannaggia, что по-ита-
льянски означало то же самое. Служанка уже успела открыть
дверь и вводила какого-то мужчину. Он щелкнул каблуками
кованых сапог и склонил перед дамами голову. София на-
хмурилась и бросила на Максин предостерегающий взгляд.

– Господин Шмидт, – сказала она, – перед вами графиня
де Корси, а это моя давнишняя подруга…

– Массима, – вставила Максин, вспомнив свою легенду. –
Приехала из Рима погостить.

Она старалась держаться непринужденно, хотя сердце ее



 
 
 

так и прыгало в груди.
–  Мы с графиней учились в одном классе,  – добавила

она. – Приятно познакомиться.
Немец натянуто улыбнулся. Высокого роста, худой, слег-

ка сутулый, с длинными, изящными пальцами, он был уже
далеко не молод. Волосы начинали седеть, лицо выглядело
смертельно усталым, словно целый мир всей своей тяжестью
лежал у него на плечах.

София сердечно улыбнулась немцу.
–  Простите великодушно,  – сказала она,  – моя подруга

только что приехала и не успела переодеться к обеду.
София повела их в большую гостиную. Шмидт шагал за

ней, а следом плелась Максин. Четыре великолепных, от по-
ла до потолка, окна этой комнаты, как и в маленькой гости-
ной Софии, выходили на Валь д’Орча, и панорамный вид из
них при дневном свете казался еще более поразительным.

– Знакомься, дорогой, – сказала София. – Это военный
комендант Шмидт. Для нас большая честь принимать его в
нашем доме.

Лоренцо в этот момент как раз разливал напитки. Он раз-
вернулся кругом, затем спокойно закончил свое занятие, по-
сле чего направился навстречу гостю и поприветствовал его.

– Я вижу здесь у вас фортепиано, – сказал Шмидт. – На-
деюсь, вы позволите мне сыграть для вас что-нибудь.

Лоренцо улыбнулся.
– Само собой, – отозвался он, – доставьте нам удоволь-



 
 
 

ствие. А пока, может, немного вина? Или вы предпочитаете
виски?

Немец соизволил предпочесть виски, оглядел комнату
и устроился наконец возле камина в коричневом кожаном
кресле, беспокойно перебрасывая одну ногу через другую и
обратно, а руки складывая на коленях. Эта его манера раз-
дражала Максин. Шмидт производил впечатление кадрового
военного, который скоро выйдет в отставку, и по всему было
видно, что служить в Италии ему не очень нравится. Она с
удивлением поймала себя на том, что ей даже немного жалко
его, – конечно, и среди врагов могут найтись люди, которые
предпочли бы сейчас оказаться где-нибудь в другом месте.

– Надеюсь, бомбежки не очень вас беспокоили? – поинте-
ресовался военный комендант.

– Здесь у нас нет, не очень, – ответил Лоренцо. – Впрочем,
я работаю главным образом в Риме.

– Ах да, составляете доклад о продовольственных складах
по всей Италии, понимаю. Это станет для нас большим под-
спорьем. Мы всегда уделяли огромное внимание питанию
наших солдат. Но ведь вам приходится много ездить?

Максин заметила, что глаза Софии слегка расширились,
и за спиной немца она бросила быстрый взгляд на мужа. Что
София хотела этим сказать, Максин не поняла, хотя успела
уловить в этом взгляде некую настороженность.

–  Это правда. Уже сейчас, находясь здесь, я составляю
план своих поездок. Скоро я снова уеду, и какое-то время



 
 
 

меня здесь не будет.
Шмидт улыбнулся, глядя на Софию.
– Очень мило с вашей стороны, что вы согласились меня

принять, – с улыбкой обратился Шмидт к Софии. – Надеюсь,
графиня, вы позволите навестить вас еще раз. Мне очень не
хватает домашнего уюта. Возможно, я прихвачу с собой сво-
его заместителя. Он еще молод, склонен принимать все про-
исходящее слишком серьезно, как, впрочем, и все молодые
люди. А вот я…

Он оборвал на полуслове и принялся пристально разгля-
дывать свои руки.

– Что вы, господин Шмидт? – подсказала София.
– Я – человек другой эпохи. И у меня, возможно, несколь-

ко более сложное отношение к… в общем, да, наверное, к
жизни.

Максин не знала, как понимать его слова. Что именно он
имеет в виду? Что он не согласен с политикой рейха? Или
что он не большой поклонник Гитлера?

Но вот София смотрела на немца с обворожительной
улыбкой.

–  Наши двери всегда открыты для вас, в любое время.
Приходите к нам обедать, играть на фортепиано, приводите
с собой и вашего молодого человека. Но вот как насчет по-
стоя? Неужели ваши солдаты будут размещены здесь, в этом
доме?

В ответ он слегка улыбнулся:



 
 
 

– О, приношу вам самые искренние извинения. Разве я не
сказал? Я ведь послал вам еще одно письмо. Наверное, вы
не получили его? В настоящее время ваша деревня нам не
понадобится.

От взгляда Максин не укрылось, что София едва заметно,
но явно с облегчением вздохнула.

– Ну что ж… надеюсь, вы нас простите, если мы на секун-
дочку скроемся наверху, нам надо переодеться. – Она изящ-
ным жестом указала на Максин. – Мы не задержимся надол-
го.

Максин часто заморгала. Во что, черт возьми, она пере-
оденется?

– Пойдем, дорогая, – сказала София, беря гостью за руку,
и повела ее к двери, оставив мужчин за спиной. – На этот раз
я размещу тебя в зеленой комнате. Ведь это твоя любимая,
верно?

Всю эту лживую белиберду Максин внешне приняла со-
вершенно невозмутимо, хотя в душе хохотала от удоволь-
ствия. Ай да София, ай да графиня де Корси, да вы, оказы-
вается, искусная лгунья.

– И вот еще что, если не возражаете, – проговорил им вдо-
гонку Шмидт. – Мы тут разыскиваем одного британского па-
рашютиста. Кажется, мы его ранили. Он приземлился где-то
неподалеку. Вот я и подумал: может, вы что-нибудь об этом
слышали?

– Мы? – изумился Лоренцо, явно недовольный этим на-



 
 
 

меком. – Разумеется, нет. Я бы немедленно дал вам знать.
Ты ведь ничего такого не слышала, правда, София?

София прикоснулась пальчиками к ожерелью. В какой-то
почти неуловимый момент Максин заметила, как задрожали
уголки ее губ, словно она пыталась подавить дух непокорно-
сти и вызова, чего прежде не было заметно. Но через мгнове-
ние все это исчезло, лицо ее преобразилось, и, отрицательно
покачивая головой, с прежней очаровательной улыбкой она
повернулась к мужчинам.



 
 
 

 
Глава 10

 
Холодной ночью София проснулась, дрожа и задыхаясь, и

с трудом пришла в себя, вспоминая приснившийся сон. Ей
казалось, что она сжимает в руке пистолет. Это чувство было
настолько реальным, что она даже подняла руку, чтобы убе-
диться, что это не так. Ей снилось, будто она бежит по лесу,
а за ней гонится свора собак и они ее догоняют. Она кричит,
призывая на помощь своих собачек, но они куда-то убежали.
Тогда она останавливается и начинает палить из пистолета,
но тщетно: злые собаки не падают, не погибают, но продол-
жают приближаться. Она успокоила дыхание и попыталась
умерить гулкое сердцебиение, а затем заглянула Лоренцо в
лицо, призрачно-синее в лунном свете. Он дышал размерен-
но и ровно, погруженный в крепкий сон. София встала с по-
стели и, стараясь как можно осторожнее ступать по скрипу-
чим дубовым половицам, направилась в свой будуар. Двига-
лась она совершенно беззвучно, как вдруг одна из половиц
под ее ступней издала почти человеческий стон. По спине ее
пробежала дрожь, и она замерла, прислушиваясь к дыханию
Лоренцо. Убедившись, что все в порядке, нашла свой халат,
закуталась в него и устроилась на кушетке, для тепла и удоб-
ства подтянув к себе коленки.

София взяла в руки шкатулку, которую ей привезла Мак-
син. Несмотря на холод, ее ладони вспотели; она вытерла их



 
 
 

о халат и только потом провела по резной поверхность шка-
тулки. Неудивительно, что на нее сразу нахлынули мысли
о матери. Еще вечером, примеряя одну из ее длинных чер-
ных юбок и зеленую атласную блузку – юбка, кстати, оказа-
лась коротковатой, – Максин рассказала, как родителей Со-
фии заставили покинуть палаццо. И теперь София страшно
за них тревожилась. Правда, за долгую жизнь в Риме у них
появилось много друзей, и она надеялась, что им помогут.

Тем не менее она продолжала думать о них, тревожиться,
волноваться.

Но вот что думать о Шмидте, она ума не могла прило-
жить. Этот немец производил впечатление человека доста-
точно приличного. И вообще, он ей даже нравился. Эти нем-
цы далеко не все являются мерзавцами; взять хотя бы Гер-
харда Вульфа, германского консула во Флоренции. Трудно
найти человека, который был бы так озабочен сохранением
исторической части города, как он. И Лоренцо не раз гово-
рил ей, что некоторые немцы к нацистам относятся почти
с такой же ненавистью, как и представители стран антифа-
шистской коалиции. На этот раз Шмидт явился к ним вовсе
не для того, чтобы разрушить их жизнь в Кастелло, но ведь
он придет еще, и будет ли он в следующий раз так же любе-
зен, можно ли ему доверять, вот вопрос.

София потрясла шкатулку: в ней явно что-то было. Кон-
феты? Вряд ли. Она сдвинула вправо часть задней стенки
шкатулки и нащупала кнопку, которая открывала маленькое



 
 
 

потайное отделение, где мать когда-то хранила свои конфе-
ты с ароматом фиалок. Конечно, никаких конфет внутри не
оказалось, зато лежал сложенный листок бумаги. Какие сек-
реты могут содержаться в нем, если понадобилось так тща-
тельно его прятать?

На протяжении всего долгого обеда со Шмидтом немец
смотрел только на Софию, просто глаз не сводил. А если
и сводил, то сразу обращал взор на Максин. Американка с
огромными глазами янтарного цвета, роскошными каштано-
выми волосами, локоны которых, окружая ее милое личи-
ко, падали на плечи, вела себя совершенно непринужденно,
оживленно и весело. А когда на ее прическу падал свет, воло-
сы ее вспыхивали жарким рдяным ореолом. София наблюда-
ла за этой откровенно, по-настоящему чувственной женщи-
ной, любовалась округлыми формами ее фигуры, полными
губами, широкой обворожительной улыбкой и видела, какое
сильное впечатление она производит на обоих мужчин. Да-
же Лоренцо был зачарован. Потом она станет поддразнивать
его этим. Но весь этот вечер София не переставала гадать,
какие же тайны хранятся в этой шкатулке.

Она развернула бумагу и пробежала глазами явно второ-
пях нацарапанную записку.

Моя дорогая!
Ко мне обратились за помощью наши друзья из

Флоренции.

Темные крылья ночи сомкнулась над головой Софии, у



 
 
 

нее перехватило дыхание. Друзья. Какие друзья?
Примерно к концу следующей недели тебе должны

кое-что доставить. Не могла бы ты принять этот
груз и позаботиться о нем? Если согласна, позвони
Франческо, вашему виноделу из Монтепульчано, и
спроси, когда он рассчитывает доставить вино. А
позже у вас заберут тару. Как следует позаботься и о
ней. Если же не сможешь, скажи Франческо, что вина
вам не требуется. Помнишь, как мы беседовали о том,
что когда-нибудь ты сможешь нам помочь? Это вино
сейчас нам крайне необходимо.
Твоя нежно любящая мать

Софию охватило чувство острой тоски по родному дому,
но, увы, все это осталось в далеком прошлом. Память со-
хранила лишь отдельные фрагменты, раздробленные кусоч-
ки, осколки прошлого, солнечных дней юности, когда еще
не было никакого Муссолини. Конечно, она помнила, как
мать настойчиво повторяла, что они всегда должны помогать
друг другу, что и ей когда-нибудь представится такая воз-
можность. «Настанет час, когда придется выбирать», – гово-
рила она, сверкая глазами. Но что все это значит на самом
деле? Мать явно имела в виду не ящики с вином, и Лорен-
цо вряд ли обрадуется, если узнает, что она подвергает себя
или даже всю деревню Кастелло серьезной опасности. Она
затрепетала, подозревая, что все это как-то связано с Джейм-
сом. Но как все устроить, когда под боком находится и явно
что-то вынюхивает Шмидт? А что значит «конец следующей



 
 
 

недели»? Откуда ей знать, давно ли мать вручила Максин эту
шкатулку?

На следующее утро, внимательно понаблюдав за небом в
поисках малейших признаков в нем дождя, полюбовавшись
воронами, которые собрались на верхушке башни, София
кликнула к себе в студию собачек, где они преданными, обо-
жающими глазами смотрели, как она добавляет к портрету
матери последние мазки. Во время работы она продолжа-
ла размышлять о секретном письме. Поставив завершающий
мазок, София отступила, глядя на холст, и с удовольствием
отметила, что ей удалось-таки ухватить в лице матери свой-
ственное той одухотворенное отношение к жизни. Это осо-
бенно выражалось в ее взгляде, некая твердость духа, реши-
тельность и даже больше. Этого художница и пыталась до-
биться и не сразу смогла нащупать, поймать этот взгляд. Но
в конце концов «неукротимость» в ее глазах получилась до-
вольно убедительно. Что и говорить, писать портреты гораз-
до труднее, чем пейзажи.

В дверь постучали, и в студию вошел Альдо с завтраком на
подносе; собаки принялись обнюхивать его обувь. Он улыб-
нулся, и у нее защемило сердце. Ей всегда казалось, что, ко-
гда он входит, в комнате будто становится светлее.

– А что случилось со служанкой? – спросила она.
– Джулия не пришла сегодня. Мать занята и попросила

меня принести вам завтрак.



 
 
 

– Спасибо. Надеюсь, с девушкой ничего серьезного.
– Трудно сказать, – пожал он плечами.
– Не хочешь присесть?
Он подтащил к себе стул, уселся и стал разглядывать порт-

рет. Она отхлебнула кофе, а собачки устроились у ее ног и
печальными глазами смотрели на печенье.

– Попробуй-ка печенья, – предложила София, протянув
Альдо тарелку.

Он взял одну штучку и, жуя, продолжал рассматривать
картину, а она разломила печенюшку пополам и угостила со-
бачек.

– Это ваша мать? – спросил Альдо.
– А что, похожа на меня?
– Еще бы. Очень похожа. А вы всегда хотели быть худож-

ницей?
– Не знаю. Я жила в доме, полном картин, музыки и книг.

И мне кажется, это оказало на меня большое влияние. А ты,
Альдо? Что ты собираешься делать в жизни?

– Держать ферму, как мой отец, – ответил он. – Но сначала
хочу драться.

– Ты еще очень молод. Слишком молод для этого, – ска-
зала она и решила сменить тему. – А как насчет девушек?
Нашлась такая, которую ты себе приглядел?

Альдо слегка покраснел:
– Нет еще… хотя в Буонконвенто есть одна девушка, ко-

торая мне нравится.



 
 
 

– Как интересно. Расскажи мне о ней.
Она снова передала ему тарелку с печеньем, он покраснел

еще гуще, но, казалось, рад был поговорить.
– Я ее почти не знаю… да и сейчас война, вряд ли это

возможно, – сказал он, опустив глаза.
– Ты уверен? Война или не война, а люди все равно влюб-

ляются, не так ли?
Он выпрямился и посмотрел ей прямо в глаза:
– Ведь я скоро уйду, вы же знаете, графиня.
Когда после смерти отца убитый горем Альдо совсем от-

чаялся, София пообещала Карле, что всегда будет пригля-
дывать за ним, заботиться о нем, пока мальчик не возмужа-
ет, и что проследит, чтобы он не сбился с правильного пути
и стал порядочным человеком. Еще в ранней юности он был
немного взбалмошный, пропадал неведомо где, водился со
всякими темными личностями. И тогда, чтобы немного рас-
ширить его кругозор, София взяла его с собой во Флорен-
цию и в Сиену тоже свозила, и это пошло ему на пользу, он
повидал мир за пределами стен их деревни.

– Перестань, Альдо, – сказала она. – Ты же знаешь, твоя
мать страшно боится, что ты в любой момент можешь сбе-
жать.

–  Простите меня, графиня, но я должен делать то, что
нужно.

– И что же именно?
Он бросил взгляд за окно, туда, где на заросших лесами



 
 
 

холмах скрывались партизаны, и горячая решимость в его
глазах подсказала ей, что он имеет в виду.

– Альдо, ведь это тебе не игрушки. Подумай о своей се-
мье. У них ведь есть только ты. Ты сейчас уже почти взрос-
лый мужчина.

– И как взрослый мужчина, я думаю о своей стране.
Ясно, он уже все решил и не передумает, поняла София

и закусила губу, не зная, что на это ответить. Он и в самом
деле сейчас говорил как взрослый мужчина, и она понима-
ла, насколько сильны его чувства. Она тронула его руку, и
взгляд его немного оттаял.

– Неужели мне никак тебя не переубедить?
Он помотал головой, и она поняла, что в груди его сейчас

борются два чувства: печаль и страстное желание броситься
в бой.

– А что я скажу твоей матери? Неужели ты не можешь
хоть немного подождать? Ты же еще совсем юный. Если я
скажу ей, что разговаривала с тобой, она никогда не простит
мне, что я не постаралась как следует и не отговорила тебя
уходить.

Когда она упомянула о его матери, юноша сдержал чув-
ства и на секунду уставился в пол.

– Хорошо, я не стану пока уходить, пусть не беспокоится.
Но рано или поздно мне все равно придется уйти.

– Тогда пусть это будет попозже.
Она взяла его за руку, и он поднял голову.



 
 
 

– Альдо, ты же знаешь, я всегда относилась к тебе как к
сыну.

– И я всегда буду благодарен вам за это.
– Да не благодарности мне нужно от тебя. Главное, чтобы

ты был в безопасности.
Она сжала руку юноши, и глаза ее наполнились слезами.
– О мой мальчик, дорогой мой мальчик, ты вырос на моих

глазах. Неужели я не могу тебя убедить?
Он молчал.
София погладила его по щеке:
– Ну хотя бы ради меня…
Его столь дорогое ей лицо вспыхнуло – видно было, что

он очень страдает.
– Я не могу здесь оставаться, графиня. Вы же понимаете,

не могу, и все. Да если я и останусь, немцы все равно призо-
вут меня в армию, а я не хочу воевать на их стороне.

Глаза его тоже наполнились слезами.
– Придет время, и я уйду… но я буду осторожен, – доба-

вил он, чтобы успокоить ее, глядя на нее потемневшими гла-
зами.

София сложила руки на груди. Альдо посмотрел на нее
долгим взглядом, на лице его снова появилась неотразимая
улыбка, и он встал.

– Прошу вас, не говорите матери, что я вам сказал. Не
надо ее лишний раз тревожить. Пускай думает, что я никуда
не пойду, по крайней мере пока.



 
 
 

– Хорошо, – сказала она, нерешительно помолчала секун-
ду. – Не мог бы ты позировать для меня?

Он бросил на нее озадаченный взгляд:
– Вы имеете в виду, для портрета?
– Да.
– А зачем вы хотите меня нарисовать?
– Твоей маме это понравится.

Альдо ушел, и София, пребывая в расстроенных чув-
ствах, еще раз перечитала записку матери. Знать бы, что под-
разумевает ее мать под словом «вино», тогда еще можно бы-
ло бы принять какое-то решение. А что, если это значит ору-
жие или взрывчатка? Она очень любила Лоренцо и не хоте-
ла стать причиной разлада между ними, а это вполне может
случиться, если она сделает то, о чем просит ее мать. Лорен-
цо ждет, что она все ему расскажет, попросит совета, а в про-
тивном случае может усмотреть в этом своего рода преда-
тельство. В голове звучал голос матери: «Сделай это, София,
просто сделай, и все». Да, конечно, теперь, когда Лоренцо
вернулся в Рим, возможно, ей сойдет это с рук, просто не
нужно ничего говорить, но ведь он скоро вернется, а долго
ли нужно будет хранить в Кастелло то, что будет доставлено,
неизвестно.



 
 
 

 
Глава 11

 
Когда Лоренцо уезжал, ей казалось, что ее обступает пу-

стота, и это тревожило ее гораздо больше, чем просто фи-
зическое отсутствие мужа. Дом представлялся ей совершен-
но пустым, словно из него выкачали воздух, и от этого было
труднее дышать.

А может быть, совсем наоборот? Может, в нем появилось
нечто, хотя что именно – София не понимала сама. И это
нечто словно ожидало еще чего-то, а не только его, Лорен-
цо, возвращения. Казалось, в доме собрались все обитающие
в нем призраки, сбились в кучу и подталкивают друг друга
локтями: «Ну а дальше-то что? Что дальше?»

София сидела в своей маленькой студии с французскими
окнами, выходящими в сад; здесь пахло красками и скипи-
даром, и это ее успокаивало. Несколько минут она занима-
лась тем, что делала набросок вида из окна и мечтала, что-
бы жизнь снова стала простой и ясной, как прежде, когда
каждый воскресный день к ней приходили жены крестьянок,
делились с ней своими заботами, а она изо всех сил стара-
лась им помочь. Порой проблема выглядела простой, напри-
мер обувь для ребенка, а бывало и посерьезнее. Заболел муж.
Необходимость взять денег взаймы. И она всегда действова-
ла в их интересах.

Но все это уже в прошлом, теперь же перед ней стоял го-



 
 
 

раздо более насущный вопрос: устроить встречу Максин и
Джеймса. Она отложила альбом для зарисовок и уголь в сто-
рону, вытерла руки тряпицей и приготовилась отправиться
в путь.

Остановив машину, они вышли и двинулись по дорожке,
ведущей вокруг монастыря. Собаки, жалобно скуля, проси-
лись сопровождать их, но София решила, что их лай может
привлечь к ним ненужное внимание. День стоял прекрас-
ный, солнечный, на небе ни облачка, и воздух на удивление
теплый. Мимоза до сих пор продолжала цвести, а в чистом,
прозрачном, слегка пряном воздухе пахло свежестью, дре-
весиной и зеленью, но София сейчас думала о другом и не
могла в свое удовольствие наслаждаться природой.

– В чем дело? – спросила Максин. – Что-нибудь не так?
– Что-нибудь не так? – смеясь, повторила София. – Мм…

Действительно, что же может быть не так, черт возьми?
– Я имела в виду что-то конкретное.
София вздохнула:
– Мать пишет, что скоро нам должны доставить что-то,

и просит присмотреть за этим. А еще пишет, что я должна
тебе доверять.

– Рада слышать.
Козырьком ладони София прикрыла глаза от солнца и

всмотрелась в лицо Максин:
– Она что-нибудь говорила тебе об этом? Что именно нам



 
 
 

собираются доставить?
– Нет, не говорила. Но я надеюсь, что британец, к которо-

му мы сюда приехали, радист.
София кивнула.
– Тогда, – продолжала девушка, – возможно, это рация?
– Да, вполне может быть.
– Сбросят ее, конечно, на парашюте. Иначе никак.
– Она написала, что это произойдет к концу следующей

недели. Но когда она отдала тебе шкатулку?
– Больше недели назад, – хмуря брови, ответила Максин.
– Значит, следующая неделя уже началась.
–  Думаю, это может случиться в любой день. Завтра в

Монтепульчано я встречаюсь с командиром партизанского
отряда. Могу поговорить с ним об этом, если твой британец
подтвердит, что груз выбросят совсем скоро. И организовать
помощь.

– У него есть имя, ты же знаешь. Я говорю о британце.
Максин улыбнулась, а София постучала в маленькую зе-

леную дверь в задней части монастыря. Открыла им сама
мать настоятельница.

– Как он себя чувствует? – спросила София.
Настоятельница улыбнулась:
– Слава богу, гораздо лучше. Уже немного окреп.
– Я хочу представить вам мою… – София немного запну-

лась, – мою подругу Максин. Мы зовем ее Массима.
Мать настоятельница понимающе кивнула:



 
 
 

– Ваша подруга – наша подруга. Сюда, пожалуйста.
Она провела их через короткий коридор и открыла еще

одну дверь, за которой они увидели красивый дворик. София
огляделась: кругом стояли бочонки с лимонными деревьями,
которые весной зацветут.

– Нас здесь никто не досматривает, – говорила монахи-
ня, – и мне кажется, свежий воздух идет ему на пользу. Он
вон там, видите?

Она указала туда, где в укромном уголке отдыхал Джеймс;
ноги его были закутаны в одеяло.

– Он все еще немного слаб, поэтому постарайтесь не очень
утомлять его. А я схожу посмотрю, чем вас можно угостить.

Джеймс повернул голову в их сторону и стал с интересом
разглядывать Максин, а София в который раз убедилась, что
эта девушка оказывает на мужчин поистине магнетическое
действие.

Они подошли, и Максин протянула руку.
– Привет, меня зовут Максин, – сказала она.
Как зачарованный, не в силах сдержать улыбки, он встал:
– Вы американка?
Максин в шутку захлопала перед ним глазами:
– Если честно, италоамериканка.
–  Вот это да… впрочем, не важно… приятно познако-

миться.
– Нам надо поговорить о деле, – суховатым тоном сказала

София.



 
 
 

– Да-да, конечно! – тут же откликнулся Джеймс, бросив
на Софию вопросительный взгляд. – А можно?

София коротко кивнула:
– Я рада видеть вас окрепшим.
– Еще несколько дней, и я буду как огурчик, – сказал он

и бросил быстрый взгляд на Максин. – Понимаете, когда я
приземлился, меня подстрелили. А София переправила ме-
ня в монастырь, чтобы я поскорее поправился.

– Добрая самаритянка, – с улыбкой отозвалась Максин. –
Такова наша София.

Они еще немного поговорили, потом молодая монашка
принесла им поднос с кофе и булочками. Она сразу ушла, и
Джеймс подтвердил, что действительно ожидается присылка
рации, и это планировалось недели через две после его за-
броски.

–  У меня есть точное местоположение выброски.  –
Джеймс извлек из-под слегка распоротой подкладки пиджа-
ка листок мятой бумаги и протянул Софии. – Совсем в дру-
гом месте, не там, где забросили меня.

– Благодарю вас. Я свяжусь с Франческо, это мой вино-
дел из Монтепульчано. Кажется, он координирует «достав-
ку», как называет это моя мать. Максин, а ты передай этот
листок партизанскому командиру, с которым встречаешься.

Максин взяла листок, но сейчас, видно, ее больше инте-
ресовало печенье: она подхватила сразу две штуки и сунула
обе в рот.



 
 
 

– Что, проголодались? – рассмеялся Джеймс.
Максин быстренько прожевала лакомство, проглотила и

только потом одарила Джеймса ослепительной улыбкой.
– А я вечно голодная, – призналась она.



 
 
 

 
Глава 12

 
На следующий день к месту встречи в Монтепульчано

Максин прибыла как раз вовремя. Ей повезло, и около два-
дцати пяти миль она покрыла довольно быстро, хотя места-
ми дороги попадались совершенно разбитыми. Ей даже уда-
лось выкроить время, чтобы навестить двоюродного брата
Давида, сына сестры ее матери, которая удачно вышла за-
муж и с будущим отцом Давида переехала в город. Мать его
умерла при родах, но отец до сих пор жил вместе с недав-
но женившимся Давидом и его супругой. Он был очень рад
встрече, хотя поначалу осторожничал, но в конце концов да-
же пригласил пожить, если у нее появится в этом нужда.

Распрощавшись с ними, Максин отправилась искать кафе
под названием «Полициано». Выйдя на центральную, иду-
щую в горку улицу, где должно было находиться это кафе,
она повертела головой и даже несколько растерялась. Да, это
Виа ди Вольтая Нель Корсо, как ей и говорили, значит она
попала туда, куда надо. Но ничего напоминающего обыкно-
венное кафе девушка нигде не увидела. Если не считать эле-
гантного, явно дорогого буржуазного кафе, больше похоже-
го на заведение где-нибудь в Париже или Вене начала века,
которое меньше всего подходило для подобной встречи.

Она нерешительно помедлила перед ступеньками, разгля-
дывая увешанные зеркалами стены, великолепные абажуры с



 
 
 

кисточками, щеголеватых официантов, плавно двигающихся
по залу с подносами на кончиках пальцев. Может быть, это
ловушка? Листовки Максин оставила в багажной сумке мо-
тоцикла – так безопаснее, чем таскать с собой, вряд ли кто
заметит старенький мотоцикл, – но теперь поняла, что, воз-
можно, следовало прихватить их с собой. «Входи же, – при-
казала она себе. – Будешь топтаться здесь – привлечешь вни-
мание». Она вошла в кафе и остановилась у стойки бара, со-
бираясь заказать чашку горячего шоколада и чашку эспрес-
со, точно так, как ее инструктировали. Бармен наклонил го-
лову и взглянул вглубь помещения.

– Ах да, – сказал он, – эспрессо вы заказали для госпо-
дина, сидящего слева, у самого окна. Хотите пирожных или
булочек?

Максин отрицательно покачала головой и направилась в
зал, где с одной стороны был выход на балкон. Она не смогла
удержаться, чтобы не бросить быстрого взгляда на невероят-
но красивый вид на Валь-ди-Кьяну10, и ей сразу захотелось
хоть ненадолго присесть за один из крохотных столиков. Но
девушка не стала останавливаться и направилась к арке, ве-
дущей в соседнее помещение, где за столиком у окна сидел
мужчина, которого она, конечно, сразу узнала.

Когда она приблизилась, мужчина поднялся на ноги.
– А вы знаете, что это кафе впервые открылось в тысяча

10 Валь-ди-Кьяна – долина в Центральной Италии, расположенная на террито-
рии регионов Тоскана и Умбрия.



 
 
 

восемьсот шестьдесят восьмом году? – спросил он.
Это был пароль, который ей на ухо прошептала Эльза, и

теперь ей следовало проговорить отзыв.
– Нет. Как интересно! – ответила она.
– Марко, – назвался он, протягивая ей руку.
– Да, я помню, – сказала она.
Вероятно, это не настоящее его имя, но она пожала про-

тянутую руку. Затем сообщила, что ее зовут Максин, и тре-
вожно спохватилась: надо было назваться Массимой. Но де-
лать нечего, ведь в Риме он все равно уже слышал ее насто-
ящее имя.

В этой части кафе занятым оказался только их столик.
Она подумала, что здесь, вероятно, обедают, а утренний ко-
фе пьют в другом помещении.

– Итак, – сказал он. – Вы пришли вовремя.
Внешне он изменился: волосы коротко подстрижены, ли-

цо гладко выбрито. Однако неизменными остались углова-
тые черты и волнующий взгляд темно-карих глаз цвета жже-
ного сахара. И та же палка лежала рядом с классической
шляпой из темно-серого фетра и с узкими полями.

– Я занимаюсь координацией действий нескольких отря-
дов, – сказал он. – Это очень непросто. Они состоят из лю-
дей, которые присоединились к нам по многим и очень раз-
ным причинам, поэтому не всегда ладят между собой.

– Но вы сможете мне помочь?
Он надул щеки и пожал плечами:



 
 
 

– Смотря что вы хотите.
– Вы уже знаете. Я должна информировать силы антифа-

шистской коалиции о ваших действиях в их поддержку. А
также о том, какие акции вы способны осуществить.

Он нахмурился:
– Откуда я знаю, что вам можно доверять?
– Вы же видели меня на квартире Роберто и Эльзы в Ри-

ме. Слышали, что они говорили. Отзыв на пароль я назвала
правильно. Ах да, могу показать свое удостоверение.

Она полезла в сумку.
Он засмеялся:
– Неужели вы думаете, что все это нельзя подделать? Убе-

рите.
Теперь пожала плечами она:
– Ну да, оно, конечно, фальшивое. Но послушайте меня.

Я здесь работаю, как вы знаете, от имени и по поручению
британских властей. А вы хорошо понимаете, что происхо-
дит на местах. Мы можем помогать друг другу.

– Вы знаете, что такое ГПД?
– Что-то такое слышала.
–  Так мы называем небольшой отряд партизан – груп-

па патриотического действия11. Один такой отряд работает
11 Группы патриотического действия  – отряды, сформированные общим ко-

мандованием бригад Гарибальди в конце октября 1943 года. Представляли собой
небольшие группы партизан, которые возникли по инициативе Коммунистиче-
ской партии Италии и действовали в основном в городах, ориентируясь на опыт
французского Сопротивления.



 
 
 

здесь, и во многих других небольших городах есть подобные.
Я могу познакомить вас с ними.

Услышав сзади приближающиеся шаги, она оглянулась.
Официант, человек уже немолодой, аккуратными шагами
подошел к их столику и точными движениями поставил пе-
ред ними напитки.

– На улице немцы, – прошептал он на ухо Марко.
– Хорошо, – отозвался Марко и, когда тот ушел, улыб-

нулся Максин. – Теперь будем говорить о пустяках. Немцы
очень любят это кафе.

– Тогда зачем назначать встречу здесь? Разве это не опас-
но?

Он снова засмеялся:
– Ну да, прямо у них под носом. В том-то вся и штука.

Успокойтесь, они еще на улице, да и в любом случае они ни-
чего не заподозрят.

Но Максин никак не могла успокоиться.
Тогда он игриво погладил ее руку:
– Серьезно тебе говорю, если будешь сидеть как деревян-

ная, они сразу заметят. Сделаем вид, что мы влюбленные.
Местечко-то смотри какое романтичное, тебе не кажется?

Она на миг опустила взгляд, а потом посмотрела ему в
глаза. И увидела там откровенное желание, с которым муж-
чины почти всегда на нее смотрят, но, помимо этого, в его
взгляде прыгали живые, беззаботные и веселые чертики. Да,
обаяния у него не отнимешь, причем естественного, но глу-



 
 
 

боко в его глазах таилась глубокая грусть, некая щемящая
боль, о причине которой приходилось только догадываться.

Несколько секунд оба молчали, а потом он принялся
оживленно болтать: рассказывал ей о городе, причем в мель-
чайших подробностях, советовал, куда стоит сходить и по-
чему, и скоро она уже не слушала его. Что-то ворочалось и
толкалось в ее сознании, извлекая из памяти одно детское
воспоминание за другим. Девушке вспомнилась мать, кото-
рая частенько рассказывала ей о Тоскане. Но скоро Максин
отбросила воспоминания и снова посмотрела на Марко.

– О чем задумалась? – спросил он. – В моем обществе
женщины не часто клюют носом. А теперь возьми меня за
руку, да понежнее.

Она вскинула брови, надула губки и, храбро тряхнув го-
ловой, послушно сделала, как он велел.

– Вот так-то лучше. А теперь… как насчет поцелуя?
– Не много ли сразу хочешь? – засмеялась она.
Еще подростком обнаружив в себе эти особенные силы,

Максин рано пустилась в опасные любовные приключения, и
их у нее набралось уже немало. Вот и теперь она чувствовала,
что, возможно, ее ждет еще одно.

Она наклонилась поближе к собеседнику:
– Что там случилось в Риме, когда я ушла?
– Да ничего особенного. Сделали вид, что у нас вечерин-

ка.
– А как же комендантский час?



 
 
 

– Эльза сказала им, что мы ее гости и останемся до утра.
– А что немцам было нужно?
– Становились в палаццо на постой. Жителям дали час,

чтобы собрать вещи и убраться подобру-поздорову.
Она покачала головой:
– Ужасно. И куда же они пошли? Роберто и Эльза уже не

молоденькие.
– У них в городе есть друзья.
– Коммунисты? – спросила она и нахмурилась. – Ты тоже

коммунист?
– А что, тебя это пугает? – рассмеялся он, глядя ей в глаза.
Она почувствовала, что краснеет.
– Американцы страшно боятся коммунизма, – продолжал

Марко. – Но здесь, в сельской местности, нам осточертела
такая жизнь, когда всегда всего не хватает. Когда война кон-
чится и мы победим, все изменится. Нет, конечно, Эльза и
Роберто не коммунисты, они интеллигенция. Но мы все ста-
раемся действовать дружно, чтобы изгнать из страны наци-
стов. Правда, не всегда хорошо получается.

Максин слышала, что немцы уже вошли в кафе; до нее до-
носились их громкие, властные голоса, их ужасный итальян-
ский, по которому их сразу можно узнать. Ее охватил страх,
смешавшийся с недавним возбуждением, но она сдержалась
и оглядываться не стала. Они оба продолжали попивать свои
напитки, а затем Марко поднес ее руку к губам.

– А у меня есть комнатка, – сказал он.



 
 
 

– Что-о?
– Как начну вставать, ты тоже вставай, надень кофточку

и спокойно выходи на улицу. Я расплачусь и выйду вслед
за тобой. Пока будешь ждать, делай вид, что разглядываешь
витрину магазина, а потом не торопясь иди к мотоциклу. Я
догоню.

– У меня здесь двоюродный брат живет. Я собиралась вер-
нуться к нему.

– В другой раз.
Максин сделала все, что он ей велел, задержавшись лишь

для того, чтобы запечатлеть на его щеке поцелуй, прежде чем
покинуть кафе. Бармен что-то сказал Марко, и оба громко
рассмеялись, но над чем они смеются, Максин не поняла.
Возможно, этот человек поздравил Марко с очередной быст-
рой победой. Но ей было наплевать. Такая жизнь ей нрави-
лась, всегда на краю, по лезвию бритвы, с привкусом грозя-
щей опасности, и всегда никаких обязательств.

Выйдя из кафе, Максин пересекла улицу, чтобы полюбо-
ваться витриной, на которой красовались шляпки, шарфи-
ки, пальто и перчатки. В преддверии наступающей зимы ей
очень не помешал бы тепленький шарфик, и она заскочила
внутрь, чтобы выбрать подходящий, при этом не забывая по-
глядывать на улицу. Она увидела, как Марко вышел из кафе,
надвинул шляпу пониже на глаза и, слегка прихрамывая и
опираясь на палку, пошел по улице, озираясь и пытаясь по-
нять, куда она пропала. Минутку она любовалась выражени-



 
 
 

ем растерянности на его лице, быстренько заплатила за шар-
фик и вышла на улицу. Он сразу ее заметил, но даже не улыб-
нулся, а посмотрел в сторону мотоцикла. Она бросила взгляд
туда же, и сердце ее болезненно сжалось: перед мотоциклом
стояли двое немцев и внимательно его разглядывали. Если
бы ей не пришло в голову срочно купить шарфик, они на-
верняка застукали бы ее рядом с мотоциклом.

– Шагай в другую сторону, – скомандовал Марко.
– А мотоцикл?
– А где листовки, при тебе?
– В багажной сумке.
– Все-таки лучше, чем при тебе. Немедленно уходи. Если

не найдут, я организую распространение по местным дерев-
ням. А если найдут, прощайся с мотоциклом.

Они двинулись по улице вниз; у Максин дрожали коленки,
а хромота Марко стала более заметной. Он втянул голову в
плечи, сунул руки в карманы, ссутулился и, казалось, даже
уменьшился в росте.

Не успели они сделать и десятка шагов, как за спиной по-
слышался громкий окрик: кричал немец, хотя слов они не
расслышали. Она крепко сжала руку Марко. Немец, видимо,
приказывал ей остановиться.

– Продолжаем идти, – прошептал Марко.
– Но…
– Не останавливайся.
Дрожа от страха, она повиновалась. Затем, не удержав-



 
 
 

шись, оглянулась и увидела, что оба немецких солдата шага-
ют в сторону офицера, стоящего дальше вверх по склону, ко-
торый, по-видимому, их только что позвал. Их, а вовсе не ее.

Марко выпрямился и рассмеялся. Неожиданно для себя
она все поняла.

– Так ты, значит, знал! Ты с самого начала знал, что он
кричал не нам, правда?

– Ну да, – кратко сказал он в ответ.
Она стукнула его по руке и тоже рассмеялась. Он нарочно

сгорбился, чтобы нацисты не обратили на них никакого вни-
мания, предстал перед ними жалким, никчемным хромым
человечком.

–  Обойдем вокруг через переулок, заберем мотоцикл и
едем ко мне. Листовки переложим в мою сумку. Старайся
держаться естественно, давай на ходу разговаривать. Добе-
ремся до тихого местечка, расскажешь поподробнее, зачем
сюда прибыла.

Пока они шли, Максин размышляла над этими его слова-
ми.

– Это долгая история, – начала она, когда они оказались
на тихой улочке.

Перед ее внутренним взором встали мать с отцом, и она
представила, каково это – решиться на кардинальные пере-
мены в жизни. Давно это произошло, очень давно, в ноябре
1910 года. Родители и некоторые другие родственники выса-



 
 
 

дились на берег острова Эллис в Нью-Йорке12, куда прибыл
отплывший из Гавра корабль «СС Чикаго». В Тоскане они
были крестьянами, торговцами крупным рогатым скотом, но
семья слишком разрослась, чтобы земля могла прокормить
их всех. Кто уехал на заработки в Сиену или в Ареццо, а
кто, как родители Максин, в надежде найти лучшую долю
эмигрировали за океан. Страна, где четыре года спустя роди-
лась Максин, никогда не казалась ей настоящей родиной, и
в результате ей пришлось пережить кризис самовосприятия.
Сейчас, во время пребывания в Тоскане, она довольно часто
ощущала в горле комок. Мать не раз рассказывала дочери
об их долгом путешествии в Америку, и ее непреходящая
тоска по родине и горячие воспоминания о прежнем доме
играли большую роль в отрочестве и юности Максин. При-
поднятая атмосфера во время сбора урожая винограда, сла-
достный деревенский воздух, заготовка консервированных
фруктов и помидоров, разлив по бутылкам вина, бескрайние
поля золотого подсолнечника в июне, зрелой кукурузы – в
июле и августе. Честное слово, иногда ей казалось, что она
унаследовала от матери всегда неожиданно настигающую ее
меланхолию, и, чтобы как-то бороться с этим, она сознатель-
но выбрала такой образ жизни: легкомысленный и беззабот-
ный.

12 Эллис – остров в устье реки Гудзон в бухте Нью-Йорка. Был самым крупным
пунктом приема иммигрантов в США, действовавшим с 1 января 1892 года по
12 ноября 1954-го.



 
 
 

– Ну? – подстегнул ее Марко. – Тебя снова куда-то унесло.
Рассказывай, о чем еще просили тебя британцы.

– Ах да, извини, – заторопилась она, вернувшись в насто-
ящее. – Как только я узнаю расположение партизанских от-
рядов и их количество, я должна связаться с британцами и
заняться снабжением партизан оружием, чтобы можно было
создать боеспособные группы.

– Ты что, серьезно? – фыркнул он. – Неужто они послали
заниматься этим женщину?

– Судя по всему, не так уж много итальянцев-мужчин за-
хотело сюда вернуться.

Он отвел взгляд, потом снова заглянул ей в глаза, и де-
вушке показалось, что он не очень-то ей поверил.

– Ну что, идем ко мне?
Максин кивнула.
– Ты знаешь винодела Франческо? – спросила она.
– Конечно.
– И что о нем скажешь?
– Хороший мужик. Ему можно доверять.
– Я получила координаты места, где произойдет выброска

рации. Можешь подобрать людей, которые примут груз?
– Конечно. Когда?
– Точно мы пока не знаем. Но скоро, очень скоро, ждать

осталось не больше двух дней.

В тот день всю землю окутал туман, скрыв своей пеленой



 
 
 

стволы деревьев. В зеленоватом лесном сумраке, без голов-
ного убора и перчаток, Максин дрожала от холода и вздра-
гивала, когда птицы, громко хлопая крыльями, срывались
с ветвей, издавая дикие крики, словно черти в аду. Мото-
цикл они спрятали в кустах, и теперь Марко, идущий спере-
ди, почти не оглядывался, чтобы убедиться, что она следу-
ет за ним. Впрочем, в этом не было особой необходимости:
с шумом продираясь сквозь густую, жалящую острыми ко-
лючками растительность, она то и дело вполголоса ругалась,
а значит, он прекрасно ее слышал. Хромота, казалось, ему
сейчас вовсе не мешает. А когда он все же повернул к ней го-
лову, чтобы убедиться, что она не отстала, игривое выраже-
ние его лица говорило: «Ну как, еще не совсем выдохлась?»
А Максин только щурила глаза и отбрасывала в сторону свои
каштановые кудри.

Она не сказала, что только что чуть не столкнулась с оле-
нем, который стоял в кустах и в упор смотрел на нее. Может,
здесь и волки водятся или дикие собаки? Может, и так, кто
ж его знает.

Пока она шла, в голове звучали бесконечные увещевания
матери: «Порядочная девушка сидит дома и ждет, когда ей
наденут на палец обручальное кольцо. А ты? Посмотри на
Раймондо, какой прекрасный мужчина». Конечно прекрас-
ный, Максин в этом не сомневалась, но выходить за бакалей-
щика у нее не было никакого желания. Жена бакалейщика,
ради всего святого, только не это! Ей плевать на то, что он



 
 
 

преуспевающий владелец сети магазинов. Большое спасибо,
но она лучше выйдет за черта, за дьявола, чем за него.

Наконец начались особенно густые заросли, но Марко от-
странил рукой стелющуюся растительность, и под ней обна-
ружилась узенькая тропка, которая привела их к полянке.
Там стоял заброшенный каменный деревенский домик.

– Ты шутишь? – спросила она, разглядывая крышу, зия-
ющую дырами там, где отсутствовала черепица.

Он только пожал плечами.
– Это и есть твое жилье? – недоверчиво продолжала она.
– Жилье как жилье. Во всяком случае, кровать имеется.
Максин вскинула брови:
– Которую ты, несомненно, делишь с крысами и тарака-

нами.
В окаймленных густыми ресницами глазах его снова за-

прыгали веселые чертики.
– А что, я насекомых люблю… да и многих других живот-

ных.
Она бросила еще один взгляд на это, с позволения сказать,

жилище – окна заколочены досками, краска на стенах облу-
пилась – и скривила губы. Да будет ли она здесь в безопас-
ности?

– Там и костерок можно развести, – невозмутимо продол-
жил он, словно не замечая ее кислого лица. – Если замерз-
нешь.

– Если?



 
 
 

Он ничего не ответил, просто смотрел на нее изучающе и
загадочно улыбался. Она тоже смотрела на него во все гла-
за: загорелое лицо, черные вьющиеся волосы, высокие ску-
лы. Цыган цыганом. Такой красивый, что почти больно смот-
реть, и сам ведь знает об этом, стервец. Она улыбнулась:

– Ну что, пригласишь наконец в свой замок?
Марко мотнул головой, мол, следуй за мной. Она пода-

вила опасения и вошла за ним в дом. По земляному полу
он провел ее через комнату, которая, судя по мебели – сто-
лику и нескольким жалким стульям,  – когда-то была кух-
ней. Затем театральным жестом распахнул темно-коричне-
вую, немилосердно скрипящую дверь – глядя на него, она
не могла удержаться от смеха – и ввел ее в заднюю часть до-
ма. Казалось, тут все провоняло сыростью, застоявшимся та-
бачным дымом и, как ни странно, горьким лимоном. Он за-
жег свечку, и она оглядела небольшую квадратную комнат-
ку. Единственное окно было кое-как закрыто ветхой тряпи-
цей, зато каменный пол относительно чист. Местечко, конеч-
но, шикарным не назовешь, но все-таки в этой деревенской
простоте она увидела даже нечто романтичное. Они пришли
сюда не ради интимного ужина на двоих. И чем аскетичнее
обстановка, тем лучше. К тому же в скудном пламени свечки
Марко казался еще более интересным.

– Садись, – велел он ей, снимая пальто и шляпу.
А сам занялся разведением костерка, в качестве растопки

используя каштановую скорлупу: подкладывал скорлупку за



 
 
 

скорлупкой, пока слабенькое пламя не разгорелось, – а она
тем временем прикорнула на брошенном прямо на пол мат-
расе. Это хозяин назвал его матрасом, но, приглядевшись,
девушка увидела, что это всего лишь плотно набитый сеном
мешок из матрасного тика. Небось колется и вызывает зуд,
особенно если лежишь на нем совсем без одежды.

– У тебя что, простыней нет? – спросила она, хотя заранее
знала ответ.

– А ты что, принцесса?
Она засмеялась:
–  Давай шевелись с костром, и я покажу тебе, какая я

принцесса.
– Ты часто этим занимаешься?
– А ты?
Марко засмеялся, она подхватила смех. Потом он открыл

стоящий в углу сундучок и достал оттуда штопор, бутылку
красного вина и две фарфоровые кружки.

– Края немного обиты, зато вино доброе.
Он откупорил бутылку, налил и, подав ей кружку, сел ря-

дом. Она заметила, как засверкали его глаза. От закипающей
страсти, что ли, или от излишнего усердия? Возможно, и то-
го и другого.

Внезапно оробев, она залпом выпила чашку густого, хра-
нящего аромат винограда вина и протянула пустую ему, что-
бы налил еще. Здесь, в Тоскане, она свободна и может делать
все, что пожелает, и никого из родственников рядом нет, что-



 
 
 

бы приструнить ее. Ему необязательно было знать, что она
подправила этот образ самой себя и довела его до совершен-
ства настолько, что и сама почти поверила: да, она в самом
деле дерзкая, сильная, независимая личность, какой всегда
хотела стать. Максин прекрасно понимала: если не чувству-
ешь это в себе, то надо просто прикинуться, что ты такая,
и тогда рано или поздно станешь таковой. Что же касается
возникающей время от времени потребности, назвать кото-
рую она не могла, да и не хотела, то в ней она не признава-
лась даже самой себе.

– Ну давай, расскажи о себе, – сказала она.
– Да нечего особенно рассказывать.
Сощурившись, она изучающе всматривалась ему в лицо.
– Всем есть о чем поведать.
– У меня нет ничего такого, чем хотелось бы поделиться.
– Ну ладно, тогда расскажи что хочешь.
Он неуверенно сморщил лоб, словно не знал, о чем гово-

рить, но глаза его вдруг сверкнули.
– Могу рассказать, что когда-то я был журналистом.
– Надо же, и я тоже.
– Выходит, мы с тобой одного поля ягоды.
– Похоже. Ты сам-то уверен, что ты с того же поля?
– Было бы интересно выяснить… как думаешь?
Ответ вызвал у нее улыбку, его негромкий вкрадчивый го-

лос завораживал, словно насылал на нее волшебные чары. И
ей это очень нравилось.



 
 
 

–  Некоторое время я работал в «Назионе»13,  – добавил
он. – Это ежедневная газета, выходила в Тоскане. Пришли
немцы, и это стало невозможно. Им нужны были только та-
кие материалы, где осуждалась антифашистская коалиция.

Какое-то время они попивали винцо молча, потом он при-
поднял ее подбородок и поцеловал в губы. Поцелуй оказал-
ся горячий, у нее перехватило дыхание, и она всем суще-
ством откликнулась на его страсть. Максин не сделала ни
единой попытки скрыть растущее желание, напротив, рука
ее скользнула к его поясу, расстегнула его и нащупала твер-
дую плоть. Она уже знала, что близость с мужчиной – пре-
красный способ противостоять ужасам войны, но прежде не
могла в полной мере оценить, как сильно сама в этом нуж-
далась.

Он снова поцеловал ее, и они повалились на матрас, сры-
вая друг с друга одежду. Теперь все слова стали лишними, и
они полностью отдались горячей работе любви.

Большинство мужчин не верят в то, что на свете есть жен-
щины, которые даже предпочитают подобного рода совокуп-
ление. Никаких цветочков, никаких обещаний вечной люб-
ви. Только плотское, животное, примитивное соитие. Слия-
ние обнаженных тел, кожа к коже, плоть к плоти. К мужчи-
нам, которые излишне озабочены девственностью своей из-
бранницы, Максин совсем не влекло. Нет-нет. Гораздо луч-

13 «Назион» (ит. La Nazione – «Нация») – одна из старейших региональных
газет в Италии.



 
 
 

ше вот это. Никто не расстроится, ничье сердце не будет раз-
бито. Никто не станет требовать от тебя верности до гроба,
никто не станет этого обещать.

Потом, когда все кончилось, она лежала рядом с ним, на-
блюдая, как меркнет свет и одновременно меняется атмо-
сфера в этой маленькой комнатушке. Потом погладила его
светящуюся кожу. Отсветы пламени продолжали красивый
танец на стенах. Они придвинулись поближе друг к другу, и
Максин охватило чувство уюта. Интересно, как все это было,
когда здесь жило какое-то семейство? Она представила себе
мужа и жену с тремя или четырьмя ребятишками, которые
помогали ухаживать за домашними животными, мать гото-
вила им вкусные блюда из своего, домашнего тушеного мяса,
а отец работал в поле. Она спросила у Марко, кто здесь жил
раньше, и тот ответил, что в округе много таких заброшен-
ных ферм, обитатели которых отказались бороться за хлеб
насущный, обрабатывая землю. И она поняла, что ее пред-
ставление о том, как некогда жила здесь какая-то семья, ока-
залось нелепой фантазией. Студеными, злыми зимами жить
здесь было нелегко и одиноко, особенно если нечего есть.

– Так, теперь мне нужно поспать, – грубовато сказал он и
натянул на обоих одеяло. – Ночью нам предстоит работенка.

– Что за работенка?
– Много будешь знать…
– Не болтай чепухи! Я должна все знать. Затем сюда и при-

ехала. Я же тебе говорила.



 
 
 

Он приподнялся, оперся на локоть и, почесывая подборо-
док, заглянул ей в глаза:

– Хочешь пойти со мной? Понимаю. Но зачем? Зачем во-
обще ты вызвалась нам помогать? Ты, красивая американ-
ская девчонка? Что тебе до нашей войны?

– Ты был бы прав, если бы мои родители не происходили
из Италии. Я должна понимать, чем ты занимаешься, и мне
нужно знать, где скрываются партизаны.

–  Проще простого. Мы создаем для немцев проблемы.
Стараемся, как только можем, деморализовать их, лишить
боевого духа. Сбивать с них спесь, понимаешь? Самая боль-
шая часть наших скрывается в лесах на горе Амиата. Их там
сотни.
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