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Аннотация
История одного самого обычного человека по имени Максим.

Настолько обычного, что это ввергает его самого в глубокую
депрессию. Находясь в таком состоянии, он даже всерьез
задумывается о самоубийстве. В момент, близкий к реализации
задуманного, в его квартире таинственным образом появляется
странная личность. С видом человека, подробно знающего
предмет, незнакомец начинает довольно цинично и обыденно
рассуждать о таких вещах как устройство мира, смысл жизни и
даже Бог. В итоге он велит Максиму называть себя Ангелом и
объявляет, что будет выводить его из депрессии для того, чтобы
использовать в дальнейшем в особых целях.

В результате, Максим оказывается вовлечен в череду
необъяснимых событий, в которых он не только попадает
в параллельные реальности, но и становится своими
параллельными воплощениями. Несмотря на существенные
различия в их судьбах и характерах, всех их мучают похожие
вопросы и не дают покоя сходные печали. Все они играют в
одну Большую Игру. Каждый имеет собственное мировоззрение,



 
 
 

систему ценностей, свой замкнутый круг и собственный способ,
при помощи которого он пытается стать счастливым – свою
Теорию Большой Игры. У кого это получится лучше, чья Теория
окажется правильнее и что, в конце концов, поймет сам Максим,
будет ясно лишь в конце этого странного до сюрреализма
путешествия. А пока все судьбы героев романа, оказываясь
связанными между собой, образуют причудливый сюжет с
гармоничными включениями философии, сатиры, антигламура, и
даже романтики.
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Егор Шиенков
Теория Большой Игры

1 Земную жизнь пройдя до половины,
Я очутился в сумрачном лесу,
Утратив правый путь во тьме долины.

4 Каков он был, о, как произнесу,
Тот дикий лес, дремучий и грозящий,
Чей давний ужас в памяти несу!

7 Так горек он, что смерть едва ль не слаще.
Но, благо в нем обретши навсегда,
Скажу про все, что видел в этой чаще.

10 Не помню сам, как я вошел туда,
Настолько сон меня опутал ложью,
Когда я сбился с верного следа.

61 Пока к долине я свергался темной,
Какой-то муж явился предо мной,
От долгого безмолвья словно томный.

64 Его узрев среди пустыни той:
"Спаси, – воззвал я голосом унылым, —
Будь призрак ты, будь человек живой!"

133 Яви мне путь, о коем ты поведал,
Дай врат Петровых мне увидеть свет
И тех, кто душу вечной муке предал".

136 Он двинулся, и я ему вослед.



 
 
 

Данте Алигьери

 
Глава I. Ангел

 
Уже много лет Максиму казалось, что ничего вокруг не

меняется. Именно казалось, поскольку фактически измене-
ния были налицо. Сначала он поступил в институт, потом его
закончил. Пошел на первую работу, потом сменил ее на яко-
бы более лучшую, потом еще раз. Женился, развелся. При-
чем все это он успел сделать еще до того, как ему исполни-
лось тридцать. Вот только беда была в том, что все эти собы-
тия были настолько бледными, что не оставили после себя
никакой уверенности, что окружающий мир прошел через
какие-то значительные изменения. Да что там уверенности:
честно говоря, и слабого намека на это не существовало. По-
этому Максиму казалось, что много лет ничего не меняется.

Он вырос в интеллигентной семье, в которой интеллекту-
альный труд был в почете. Поэтому, несмотря на техниче-
ское образование, а, возможно, и благодаря ему, был склонен
к философским рассуждениям на вечные темы. Рассуждая в
этом ключе, он частенько пытался обнаружить причину без-
радостного характера своего существования. За долгие годы
изучения предмета выводы были сделаны неутешительные.

Дело в том, что все то, что Максим когда-то сделал, и



 
 
 

все те результаты, которые он при этом получил, носили ка-
кую-то унизительно недоразвитую форму.

Например, институт он закончил хотя и серьезный по оте-
чественным меркам, но весьма заурядный. Соответственно,
если такое образование и давало преимущество в карьере,
то это была лишь карьера инженера или научного сотрудни-
ка. Ни то, ни другое никак не дотягивало до прилагательно-
го «интересное». Даже вооружившись симплификацией гол-
ливудских фильмов, на советского инженера не получалось
натянуть костюм романтики и приключений. В результате,
заперев в шкафу диплом о высшем техническом образова-
нии вместе с сожалениями о потраченном на его получение
времени, Максим пошел работать в сферу пусть также не
богатую на исключительные события, но хотя бы более де-
нежную. Разумеется, это была торговля. И, разумеется, ино-
странным оборудованием для нужд отечественных около-
производственных предприятий.

Поскольку к этой самой торговле у Максима особых та-
лантов тоже не обнаружилось, результатами его деятельно-
сти гордиться не приходилось. Вылезал он, в основном, за
счет технических знаний, которые имели все-таки некото-
рую ценность и здесь. Больших денег он не зарабатывал, но
на своем поприще утвердился крепко и даже пару раз менял
работодателя с небольшой прибавкой в зарплате, хотя и без
карьерных продвижений.

В результате, когда пришло время самоутверждаться по-



 
 
 

купкой личного автотранспорта, заработанных денег хвати-
ло лишь на мутанта отечественного машиностроения, нося-
щего гордое, хотя и неоднозначное название «ВАЗ». Слово
это вызывало у Максима ассоциативный ряд, который, на-
чинаясь с аббревиатуры ВАЗ, переходил сначала к ночной
вазе, затем к горшку… дальше продолжать не хотелось. Су-
ществование в России такого средства передвижения наво-
дило на мысль о крупномасштабном саботаже отечествен-
ной конструкторской мысли со стороны спецслужб враждеб-
но настроенных иностранных государств. Причем, судя по
результату, в период проведения спецоперации враждебно к
нам были настроены абсолютно все страны мира. Но на боль-
шее рассчитывать не приходилось.

Похожая ситуация установилась и с жилплощадью, кото-
рая у Максима была, но представляла собой доставшуюся в
наследство от бабушки ячейку в железобетонном муравей-
нике, разделенную перегородками на кухню, коридор и две
смежные комнаты, такие маленькие, что, по большому сче-
ту, должны были родиться на свет платяными шкафами. По-
стоянное присутствие слева, справа, со спины, сверху и сни-
зу от двух до пяти человек, отгороженное лишь тонкими
стенами, приводило к ощущению собственной штампован-
ной заурядности. Такими ощущениями могла бы быть бога-
та жизнь двухдолларовой репродукции Джоконды, лежащей
в стопке себе подобных, если бы она умела мыслить.

Еще у Максима была достаточно богатая, по его собствен-



 
 
 

ным меркам, история отношений с противоположным по-
лом, включающая в себя некоторое количество однообраз-
ных школьно-институтских романов, бестолковую женить-
бу, нудный развод и полную растерянность касательно при-
чин, из-за которых взаимоотношения полов, и в особенно-
сти брак, до сих пор не стали атавизмом.

Что же касается внешних данных, то и тут похвастать-
ся было особенно нечем. За пару десятков лет сознательной
жизни Максим так и не определился с оценкой степени своей
привлекательности. С одной стороны, он точно не обладал
отталкивающей внешностью, поскольку не имел особых изъ-
янов в виде излишней полноты, кривых зубов или, напри-
мер, длинного носа. К тому же, его ухаживания за девушка-
ми, пусть и не так часто, как хотелось бы, но все-таки перио-
дически приводили к положительному результату. С другой
стороны, ему думалось, что периодичность эту честнее было
бы назвать эпизодичностью. Да и выбор его обычно падал не
на самый желанный объект, а на нечто компромиссное. Так
что Максим понимал, что назвать себя привлекательным он
может только с большой натяжкой. Но с учетом того, что бы-
ло принято считать, что, якобы, мужчина интересен окружа-
ющему миру в первую очередь некими другими данными, то
получалось, что жаловаться в этой области на судьбу у него
полного права не было.

Таким образом, наличие всех перечисленных условных
благ, с одной стороны, совершенно не радовало, и даже на-



 
 
 

оборот, а с другой стороны, не давало возможности в полной
мере насладиться горечью поражений, полученных в битве
жизни. Получается, что он везде как бы победил, но настоль-
ко убого, что возникновение чувства торжества победителя
просто исключено.

Итак, Максим был не богат, не красив, не умен, не талант-
лив, не влюблен и не счастлив. Он был нудным середнячком,
основной рабочей прослойкой и связующим раствором лю-
бого общества со времен первобытного строя. Сознание это-
го факта убивало жизненный оптимизм мужчины быстрее
и целенаправленнее, чем любые самые страшные события в
жизни.

Результатом такого положения вещей стала хроническая
вялотекущая депрессия. Максим жил с ней очень долго, точ-
ный срок он рассчитать не мог, потому как было ли в его
жизни что-то отличное от этого состояния он не помнил. А
поскольку начало идентификации не поддавалось, склады-
валось ощущение, что состояние это бесконечно, то есть во-
обще никаких перспектив до самого конца существования
не было.

Будучи разумным человеком, Максим пришел к выводу,
что такую жизнь объективно стоит заканчивать, дабы, не
тратя больше себя на пустое времяпрепровождение, отпра-
виться навстречу чему-то лучшему.

Как любой образованный человек, Максим верил, что су-
ществование человека земной жизнью не ограничено, прав-



 
 
 

да, никаких вразумительных представлений на этот счет он
не имел. Христианское учение о загробной жизни казалось
слишком голливудски примитивным, буддийское – слишком
безнадежным (перспектива перерождения в теле собаки или
осьминога его совершенно не радовала), а с остальными ре-
лигиями он был просто не знаком. Таким образом, вся его
религиозность сводилась к пренебрежению знакомыми уче-
ниями и отвержению незнакомых.

Никаких символических действий вроде увольнения с ра-
боты и закрытия всех текущих дел, раздачи долгов и одежды
бедным, обзвона всех знакомых с извинениями за все, что
угодно, не было. Максиму было разумно плевать, что после
него останется и какими словами его будут вспоминать. Он
никогда не мог понять мечты будущих покойников о памяти
поколений. Им-то какая разница, будут их помнить или нет
в их отсутствие, причем, при полной гарантии невозвраще-
ния? Впрочем, никаких загулов на занятые у бандитов под
огромные проценты денег тоже не было.

Финальную битву жизни Максим собирался закончить си-
дя на диване, принимая одну за другой таблетки снотворно-
го и запивая их водой из стакана.

Приготовив все необходимое и устроившись поудобнее,
он задумался. Несмотря ни на что, последние мгновения
жизни, в упрек всем предыдущим, хотелось провести как-то
осмысленно или хотя бы символично. Но почему-то, несмот-
ря на утверждения многих авторов популярного чтива, ни-



 
 
 

какая «вся жизнь перед глазами» не «проносилась». Максим
не вспомнил, как он был маленьким и пошел в школу, об-
разы первых поражений и побед, даже если они и были, так
и остались где-то в резервациях памяти. Никаких особен-
ных мыслей или желаний не возникло, все было скучно, как
обычно, таким образом, даже последние минуты облегчения
не приносили.

Единственное, что можно было отнести к разряду неза-
урядных явлений, так это появление странного ощущения
где-то в самом темном, замусоренном уголке сознания, ко-
торое с течением времени неумолимо расползалось, занимая
все больше и больше пространства.

Через несколько минут смутное ощущение переросло в
четкое осознание постороннего присутствия, которое неза-
медлительно подтвердилось шорохом, а затем и деликатным
покашливанием.

Повернув голову и найдя взглядом угол комнаты, похо-
жий на тот угол сознания, из которого пришло незнако-
мое ощущение, Максим обнаружил там элемент окружаю-
щей действительности, которого быть там никак не могло.

Данный элемент представлял собой мужчину, сидящего в
углу на складном стуле и внимательно смотрящего на Макси-
ма. Мужчина был в костюме-тройке, определенно, очень до-
рогом и настолько же очень помятом. Как удалось так сильно
помять такой хороший костюм оставалось загадкой. Белая
рубашка была расстегнута до уровня жилета, на шеей бол-



 
 
 

тался распущенный галстук. Лицо человека полностью гар-
монировало с одеждой: волосы были стихийно всклокочены,
но выглядели чистыми, на щеках красовалась трехдневная
щетина мук творчества. Выражение глаз вместе с их общим
видом ставило те самые точки над «i», которые давали чет-
кое объяснение причинам появления подобной наружности.
В глазах мужчины отражалось похмелье, причем, не похме-
лье разгульного студента– первокурсника или малопьющего
семьянина, которым факт утренней расплаты кажется чем-
то из ряда вон выходящим, сравнимым лишь с чумой и ядер-
ной войной, а доброе знакомое похмелье творческого запоя,
которое воспринимается как неотъемлемая часть всего про-
цесса, а с помощью опытного опохмела делается еще и в меру
приятным времяпрепровождением. Человек сидел на стуле в
неудобной задумчивой позе, смотрел на Максима и молчал.

– Здрасьте, – сказал Максим, понимая всю нелепость си-
туации и необходимость хоть какого-то ее звукового оформ-
ления.

– Добрый день. Я не галлюцинация, – сказал человек.
Слегка удивившись прозорливости гостя по поводу своих

мыслей, Максим, впрочем, не растерялся. В его состоянии
перспектива выглядеть глупо уже не пугала, а именно она
обычно является катализатором процесса растерянности.

– К чему это уточнение? – ответил он вопросом.
Гость устало улыбнулся.
– Обычно, когда я это говорю, люди успокаиваются, впро-



 
 
 

чем, вы можете считать меня плодом только вашего больно-
го воображения, от этого, по большому счету, ничего не из-
менится. Мне все равно.

– Тогда кто вы на самом деле? – решил уточнить проис-
хождение гостя Максим.

– Сложный вопрос, которому суждено остаться без пол-
ного ответа, – сказал гость. – Могу только сказать, что у меня
к тебе, некоторым образом, дело есть.

Максима покоробил такой быстрый и бесцеремонный пе-
реход на «ты», но заострять на этом внимание не хотелось,
вместо этого он решил тоже перейти в отношение гостя на
ты, причем так же бесцеремонно.

– А ты, вообще, кто? – спросил Максим.
В данной ситуации вопрос выглядел более чем уместно.

Если уж в вашу запертую изнутри квартиру попадает незна-
комый человек, было бы недурно для начала его хоть как-
то определить. С самого первого момента мозг Максима как
раз предавался честным попыткам классифицировать пер-
сонажа. Больше всего мужчина походил на агента 007 в мо-
лодости, причем, родившегося в России и получившего там,
как минимум, два высших образования. К тому же, знаме-
нитый англичанин, судя по виду, пил вчера очень много не
очень хорошей русской водки. Но так как версия эта была
явно утопической, она самоустранилась, оставляя после се-
бя мысли более близкие к действительности: про бандитов,
намеревающихся требовать завещать им квартиру, меркан-



 
 
 

тильных медицинских работников, жаждущих свежих орга-
нов для пересадки, и служителей неизвестного культа, кото-
рым нужно от него неизвестно что.

Гость уселся поудобнее, видимо, готовясь к продолжи-
тельному монологу.

– Скажем так: как ты, наверное, догадываешься, в мире
существуют определенные законы, по которым работает вся
вселенная на всех уровнях материи, в том числе и окружаю-
щая тебя якобы объективная действительность, – мужчина
сделал паузу, в течение которой внимательно изучал реак-
цию собеседника, как бы пытаясь определить приемлемость
формы и стиля передачи информации. – Я понятно выража-
юсь? – осведомился он.

– Вполне, – заверил его Максим.
Посмотрев еще несколько секунд в область бровей собе-

седника, мужчина, казалось, остался доволен результатом и
продолжил:

– Так вот. Откуда эти законы взялись и почему они су-
ществуют именно в том виде, в котором существуют, объяс-
нять тебе бесполезно по той простой причине, что объяснить
это живому человеку в обычном состоянии сознания просто
невозможно. Там, где есть законы и принципы, появляются
нарушители и первого, и второго. Но особенность в том, что,
в отличие от придуманных законов, законы настоящие ни-
где не записаны и изучить их официальное издание нельзя.
В связи с этим иногда возникают недопонимания со сторо-



 
 
 

ны субъектов этого мира, и моя задача эти недопонимания
свести к безопасному минимуму.

Несмотря на то, что перед Максимом явно разыгрывал-
ся какой-то номер из репертуара театра абсурда, он не имел
вменяемого объяснения происходящему и поэтому решил
держаться нейтрально и в меру подыгрывать собеседнику. В
этом случае, если окажется, что все это розыгрыш, он не бу-
дет выглядеть впоследствии слишком глупо. Ну, а если ока-
жется, что все серьезно, обвинение в неверии ему тоже не
грозит.

– Так что получается: я – нарушитель мирового правопо-
рядка? – уточнил Максим.

– Не льсти себе. И не перебивай, я не закончил. Так вот:
на таких, как я, наложены широкие разъяснительные функ-
ции. Применительно к тебе, это выглядит примерно так: ты –
человек, который собрался прервать свое физическое суще-
ствование без четких на то причин и не осознавая всю зна-
чимость своего поступка. Мой долг все тебе разъяснить.

–  И попытаться остановить!  – закончил чужую мысль
Максим.

Гость пренебрежительно хмыкнул.
– Что вы за существа такие? Откуда эта мания величия?

Сейчас, все брошу, и останавливать тебя начну. Ты не по-
нял: я не из службы психологической помощи. Моя задача
только разъяснять и объяснять в меру твоих способностей. И
еще кое что, но об этом позже. Так что, плакаться в жилетку



 
 
 

ты будешь в другом месте. Кстати, можешь называть меня
«ангел». Это наиболее близкий стереотип из устоявшихся в
умах народных масс, и если ты будешь внутренне восприни-
мать меня таким образом, тебе будет легче настроиться на
верную манеру общения. Вопросы?

– Ты откуда взялся?
– Да, ты глупее, чем я думал. А ты откуда?
– Я-то понятно, я человек, я у мамы родился.
– Ну, это ты потом у мамы родился, а взялся ты совер-

шенно из другого места, которое, между прочим, местом-то
можно назвать только с огромной натяжкой. Я такой же ин-
теллектуальный протуберанец на полотне вечности, как и ты,
только я возник по четко определенной необходимости, а ты,
по большому счету, случайно.

Максим давно подозревал, что когда люди не могут нор-
мально объяснить сути явления, они прибегают к художе-
ственным метафорам, которые, неся якобы сокровенный
смысл, на самом деле ничего не означают, представляя со-
бой набор высокопарных слов, сложенных в бессмысленную
фразу. Хотя, с другой стороны, по поводу отнесения собе-
седника к людям Максим уже начинал всерьёз сомневаться.

– Ну, хорошо, ангел-протуберанец, я весь внимание.
Ангел поднялся, при этом стула на том месте, где он толь-

ко что сидел, уже не оказалось. Куда он делся, оставалось
загадкой, которая, впрочем, в сложившейся ситуации недол-
го занимала внимание Максима. Гость начал расхаживать по



 
 
 

комнате, заложив руки за спину и смотря в пол прямо перед
собой. При каждом шаге он кивал головой в такт ходьбе, тем
самым приобретя сходство со школьным учителем, презира-
ющим всех до одного присутствующих в классе учеников, их
родителей, школу, все государство, и даже преподаваемый
предмет. Голос его был настолько скучающим, что не оста-
валось никаких сомнений в том, что данную речь он произ-
носит не первую сотню раз:

– Итак, приступим. Как я уже говорил, моя задача – объ-
яснить тебе сложившуюся ситуацию. Причем, особенность
нашего разговора такова, что я не могу открыть тебе причи-
ны, по которым все происходит так, как происходит. Как я
упоминал, для всего существующего и происходящего есть
некие законы, ну, а причины, по которым они есть, знать те-
бе не положено. Но для того, чтобы придать осмысленность,
с твоей точки зрения, моим объяснениям, я буду, во-пер-
вых, пользоваться примитивным приемом убеждения, кото-
рый весьма популярен среди людей – вы называете его «ло-
гика» – и, во-вторых, доносить информацию через твой соб-
ственный опыт. Действовать будем следующим образом: ты
объясняешь мне, в чем у тебя дело, а я – в чем дело на самом
деле. Я задаю вопрос – ты отвечаешь, после этого я объяс-
няю и показываю, что ты должен был ответить на самом де-
ле. Договорились?

– Ну, допустим.
– Тогда распишись здесь, – в руке у Ангела появилась де-



 
 
 

лового вида кожаная папка. Жестом успешного бизнесмена,
подписывающего очередной миллионный контракт, из нее
был извлечен лист белоснежно-белой бумаги с какой-то над-
писью мелким шрифтом посередине.

За то время, которое понадобилось на преодоление доку-
ментом пути из рук Ангела в руки Максима, у последнего
четко сформировалась жгучая мысль, которая зажглась нео-
новой вывеской на экране сознания, сублимирующей основ-
ной ее смысл. Вывеска гласила: «развод».

Максим сразу понял, что имеется в виду отнюдь не тот
«развод», которому предшествует не менее многосмысловое
слово «брак», а тот самый «развод», который всегда идет в
творческом сотрудничестве с понятием «лох». И судя по все-
му, это понятие в данный момент собирались применить к
самому Максиму.

–  У-у-у-у,  – прогудел он, пренебрежительно скривив-
шись, – начинается… И чего это я должен подписывать?

– Не подписывать, а расписаться, – пояснил Ангел. – Это
нужно в первую и последнюю очередь тебе. Проставление
твоей никому в мире не нужной закорючки будет являться
символом того, что ты сознательно участвуешь во всем про-
исходящем. Символом опять для тебя. Восприми это как са-
модисциплинирующий ритуал. Наверняка ты помнишь ка-
кого-нибудь литературного героя, который, заключая сдел-
ку с дьяволом, расписывается кровью. Ну так вот, нечто по-
добное действительно периодически имеет место быть в ис-



 
 
 

тории человечества. Глупо думать, что дьяволу нужны ка-
кие-то там письменные формы, тем более заполненные при
помощи биологических жидкостей. Этот ритуал разыгрыва-
ется исключительно для подписанта, чтобы тот был уверен,
что все серьезно.

– Дьявол, говоришь, – напрягся Максим. – А у нас тут,
случайно, не такой случай? Ты, когда Ангелом назвался, не
врал?

– Все относительно, – ответил Ангел, – но если упростить
относительность до уровня определенности, то нет, я совер-
шенно не Дьявол, а на сто процентов противоположная сто-
рона.

Максим осторожно взял лист бумаги и прочитал написан-
ное.

Текст гласил: «Я все понял»
– Да, содержательно, а почему «все» зачеркнуто? – спро-

сил он.
–  Слово «все» зачеркнуто по той причине, что все по-

нять ты не в состоянии. Но если бы было просто написано
«я понял», то это тоже не передавало бы задуманного в пол-
ном объеме, поскольку «я понял» подразумевает, все-таки,
что понял ты именно все. Если бы было написано «я не все
понял», то это бы несло совершенно противоположный по
отношению к выражаемому смысл. Еще вопросы по тексту
есть?

– Нет, – ответил Максим, опасаясь еще больше запутаться



 
 
 

в объяснениях собеседника.
– Итак, давай начнем, – продолжил тот.
Ангел сел на большое, солидного вида кресло, которое,

судя по всему, появилось оттуда же, куда исчез стул, на ко-
тором он сидел в начале беседы.

– Что тебя не устраивает?
– В каком смысле?
– Ну, если ты решил, что жить больше не стоит, видимо,

тебя что-то радикально в этой жизни не устраивает. Вот я и
хотел бы услышать, что именно.

– Ах, в этом смысле. Ну, тут я думать долго не буду, отвечу
сразу: все!

– Ну, если так, давай по порядку и на примерах.
Максим продолжительно вздохнул, откинулся на спинку

дивана и начал свой жизнеразвенчивающий рассказ:
– Видишь ли, в чем дело: когда я был ребенком, у меня

всегда была определенная цель в жизни. Пускай временная,
иногда она жила не дольше часа, но была. Всегда совершен-
но определенная и даже с некоторыми планами, как ее до-
стичь. И, что характерно, никогда не было сомнений, что для
достижения вот этой вот конкретной, каждый раз новой, це-
ли не хватит сил, способностей, времени или таланта. Сто-
ило только решить, что тебе хочется – и все, инструменты
для достижения задуманного, как бы, уже прилагались. Как
маленькие шестигранные ключики в коробке с мебелью из
Икеа. И то, что очередной смысл жизни, цель всего суще-



 
 
 

ствования, выбранный неделю или год назад, блек и таял под
наплывом новой, не менее грандиозной идеи, совершенно не
волновало. Статистика отошедших в мир иной смыслов жиз-
ни не велась. Каждый новый был самый настоящий, и ника-
ких сомнений, что он на всю жизнь, не было.

Эмоциональная и духовная жизнь ребенка невероятно бо-
гата и насыщенна, он постоянно решает кем-то стать, что-
то сделать лучше всех, быть чемпионом или кем-то, кого он
видел по телевизору. И он не просто собирается поступить
так в отдаленном светлом будущем – он сразу начинает идти
к этой цели.

Пускай очень немногие находят свой путь с детства и идут
по нему всю оставшуюся жизнь. Это неплохо. Это даже на-
оборот, хорошо, что цели меняются. Дети идут по огром-
ному количеству чужих путей, питаются эмоциями незна-
комых судеб, какое-то время они живут космонавтами, по-
жарниками, полицейскими, учеными, спортсменами и мно-
гими-многими другими. Перескакивая от одной выбранной
судьбы к другой и примеряя на себя чужие жизни, они ищут
ту самую, в которой захотят остаться, и такую жизнь назы-
вают призванием.

Но, как я уже говорил, призвание находят очень немногие
(если вообще кто-нибудь находит), а уж тем более в детстве.

Тем не менее, в юности продолжается это уверенное ше-
ствие с периодической сменой пункта назначения. Вот толь-
ко выбор этого пункта совершается более обоснованно и



 
 
 

приземленно, а смена пути не так часта. Уже тогда в душу
закрадываются сомнения. А точно ли сегодняшний смысл
жизни такой уж значительный и окончательный? Но сомне-
ния прочь – и вперед, к светлому, абсолютно счастливому
будущему.

Увы, когда наступает зрелость, объективно существующее
положение вещей не замечать становится невозможно: мно-
гие годы метаний ни к чему не привели – ни настоящей це-
ли, ни смысла найдено не было. Из десятков и сотен целей
жизни, которые были рождены за прожитые годы, ни одна
не выжила.

–  За плечами простирается кладбище смыслов жизни,
оглядываясь на него, чувствуешь разочарование, – подыто-
жил Максим.

– Да, – вздохнул в ответ на услышанную речь Ангел, – тех-
ническое образование наложило на тебя тяжелый отпечаток.
Хотя, у таких, как ты, любое образование переносится тяже-
ло и с необратимыми последствиями. Значит, ты до сих пор
смысл жизни ищешь?

– Ну да, а как же без него? – удивился Максим.
– И при этом смысл тебе нужен некий абсолютный. Чтобы

любой встречный безапелляционно признавал его величие и
правильность?

– Ну, можно сказать и так.
– Тогда я тебе сэкономлю уйму времени, сказав, что тако-

го смысла нет вообще.



 
 
 

– Это как так, для чего же тогда жить?
– Ну, уж точно не для того, чтобы абсолютный смысл реа-

лизовывать. Если бы у каждого смертного был четкий смысл
в жизни, то его бы выдавали при рождении в письменном
виде, с подробными инструкциями, как его достичь, и соот-
ветствующими полномочиями. Поверь мне, само словосоче-
тание «смысл жизни» – это тавтология. Пока ты живешь, за-
будь про слово «смысл». Его нет ни в одном вашем действии
или поступке. И быть не может.

Ну, вот подумай: как могут иметь значение ваши поступ-
ки в течение жизни, если все вы умираете? То есть, они опре-
деленно имеют некоторое влияние на некоторые вещи, но не
значение, и уж точно не смысл. Так что, выкинь из головы
эту дурь сразу.

Жизнь устроена таким образом, что достойное оправда-
ние в глобальном смысле нельзя найти ни одному занятию.
Даже самые, на первый взгляд, благородные роли на поверку
оказываются таким же бестолковым времяпрепровождени-
ем, как и все остальное. Это только в грузинском фольклоре,
стоит посадить дерево, вырастить сына и построить дом – и,
считай, жизнь не прошла зря. На самом деле, дерево рано
или поздно сгниет, дом развалится, а сын вырастет придур-
ком. И даже если ты посадишь баобаб, который сто лет будет
расти, в твоем доме устроят музей-квартиру, а сын станет
вторым Эйнштейном, ничего от этого, по большому счету, не
изменится. Вселенная тебе спасибо не скажет, и ей все рав-



 
 
 

но, нарисуешь ты картину или выстрогаешь табуретку, лишь
бы не вешался, да, впрочем, и это не важно.

– Ну, допустим, ты прав, а зачем тогда жить?
–  Знаешь, есть такое слово «надо», извини за баналь-

ность, – повысил голос Ангел. – Если тебя уж заслали на Зем-
лю пожить, то, наверное, не просто так! А о причинах тебе
знать не положено. Придется тут некоторое время побыть.
Никуда не денешься!

Но только не надо делать из моих слов выводы о том, что
то, что вы здесь делаете, кому-то кроме вас вообще нужно.
Жизнь твоя и то, что в ней происходит, происходит только
для тебя одного. Так что, не надо искать ни в чем великий
смысл и предназначение, ваша задача – прожить жизнь, и
сделать это, по возможности, наиболее комфортно.

Максим обратил внимание на странные метания Ангела
из единственного числа в множественное и обратно, когда
речь шла о людях, но решил на этом не акцентироваться.

– Ну, так может мне просидеть всю жизнь перед телеви-
зором? Будет как раз очень комфортно, – вместо этого пред-
ложил он.

– Врешь. Если мог бы, то давно бы уже сидел, и мы бы
сейчас с тобой не разговаривали. Это только так кажется, что
дай человеку много денег и здоровья – и больше ему ниче-
го не надо. Купит он себе все, что хочет, и будет балдеть до
конца жизни. А вот ничего подобного, не усидит он на месте,
разведет бурную деятельность или впадет в депрессию с ле-



 
 
 

тальным исходом. Так что, единственный твой выход – найти
занятие, одно или несколько, которое будет твоим личным
суррогатным смыслом жизни.

На этот раз Максим не нашел в себе желания возражать.
Объяснения казались такими логичными, простыми, цинич-
ными и, главное, авторитетными. Было в собеседнике нечто
такое, что заставляло почувствовать, что он определенно
знает, о чем говорит. А не врет он потому, что нет такой при-
чины, которая заставила бы его говорить неправду. Для то-
го, чтобы обманывать, ведь должен быть повод, а его здесь
Максим для Ангела придумать не мог.

Однако, покопавшись в себе еще с полминуты, он не на-
шел удовлетворения, которое обычно растекается по орга-
низму после того, как кто-то умный развеял твои сомнения,
мучившие долгое время, или объяснил непонятные явления.

– Допустим, все так, – согласился он. – Но для меня это
ничего не решает. Для того, чтобы жить, как ты говоришь,
комфортно, недостаточно просто высосать из пальца пару за-
худалых смыслов жизни. Нужно иметь возможности и спо-
собности хоть что-то с этими смыслами сделать. Дело не со-
всем в том, что я не могу придумать, чем себя занять. Дело
больше в том, что какое бы интересное себе занятие я не при-
думал, я не смогу сделать его так, чтобы хотя бы сам остался
доволен результатом. Не говоря уже о всеобщем признании.

Допустим, захочу я стать знаменитым боксером или бас-
кетболистом. И что? Во мне роста метр семьдесят с копей-



 
 
 

ками, меня с детства сверстники за слабака держали. Или
вот, хочу я стать олигархом, без нужных родственников, без
талантов, без нормального образования. Да я помру по пути
из своей конуры к финансовым вершинам! А уж о карьере
писателя или музыканта я и рассуждать не буду. Что посове-
туешь? Прожить до пенсии простым советским инженером,
жениться, завести детей, чтобы они так же мучились? Зна-
ешь, не встает у меня на такой «смысл жизни», уж извини! –
Максим в процессе своего монолога перешел в то истерич-
ное состояние, когда обличительные речи не только получа-
ются с легкостью, но и доставляют удовольствие.

– Ух, ты как раздухарился! – усмехнулся Ангел. – Гово-
ришь, талантов нет. Вон, каков оратор! Значит, ты считаешь,
что все дело в отсутствии, как ты сказал, «способностей и
возможностей»? Родился бы ты с ярко выраженным талан-
том или с папой-олигархом, тогда бы – ух? Нашел бы приме-
нение тому, что досталось?

– Да, нашел бы. И уверен, что именно – ух!
– Понятно, – сделал заключение Ангел. – Значит, ты уве-

рен, что дело не в тебе. Что кто-то другой тебя несправедли-
во обделил, забыл, недодал, была очередь, а ты по природной
скромности не стал толкаться. В этом все дело?

Понимая, что зашел в своих оправдания так далеко, что
задний ход давать поздно, Максим, стараясь придать голосу
уверенность и даже небольшой оттенок вызова, ответил: –
Да!



 
 
 

– Ну, вроде все, с предисловием закончили, – Ангел де-
монстративно посмотрел на большие карманные часы, из-
влеченные из внутренностей пиджака, и удовлетворенно
кивнул.

В тот же момент раздался хлопок, и комната исчезла.



 
 
 

 
Глава II. Пустыня

 
На несколько секунд Максим лишился понимания своего

места в пространстве. По ощущениям было похоже, что он
потерял сознание, а затем пришел в себя. Сконцентрировав-
шись, он вернул себе возможность воспринимать окружаю-
щую действительность, и оглянулся. Во все стороны до гори-
зонта тянулась земная поверхность светло-оранжевого цве-
та, накрытая голубым, без единого облачка небом. Даже по-
сле всего, что случилось за последний час, это было настоль-
ко удивительно и неожиданно, что в первый момент от по-
трясения у Максима началась паника. Голова закружилась,
легким стало не хватать воздуху, он начал задыхаться. То,
что это называется именно «паника», он знал из прочитан-
ной когда-то статьи в глянцевом журнале. Это было одно из
тех изданий, в котором редактор пытается собрать литера-
турные выхлопы оравы журналистов, с одной стороны, соот-
ветствующие хотя бы отдаленно названию журнала, и с дру-
гой, вызывающие у потребителя желание покупать его из ме-
сяца в месяц. Поскольку первое и второе совместить доста-
точно сложно, смысловая нагрузка названия для глянцевых
журналов обычно максимально широкая или максимально
нейтральная, частенько названием служит просто мужское
или женское имя, под эгидой которого можно публиковать
любую читабельную муть для мужчин или женщин.



 
 
 

Откуда-то сзади подошел Ангел и протянул ему бумаж-
ный пакет.

– На, подыши в него, поможет, – предложил он.
Максим в этот момент как раз вспомнил, что именно та-

кой способ борьбы с синдромом паники был описан в том
журнале, и, схватив пакет, нахлобучил его на лицо как ре-
спиратор. После некоторого времени дыхания собственно-
произведенным углекислым газом, мысли перестали бегать
в голове как футбольные болельщики, вырвавшиеся в пья-
ном угаре на стадион в разгар матча, и встали в более или
менее аккуратную очередь в ожидании обработки. Первая
по очереди мысль гласила: «Все пропало, это полный….».
Максим отмел ее как нефункциональную. Вторая оказалась
более презентабельной и родила вопрос.

– Где я? – спросил Максим, повинуясь второй мысли.
– Какой ты эгоист, – ответил ангел. – «Где я?» Где мы!

Между прочим, именно я нас сюда направил, в некотором
смысле.

– И зачем?
– А затем, что надо. Или ты думал, что вся моя задача сво-

дится к душещипательной беседе? Ну, нет! Она была прове-
дена только для того, чтобы подготовить интеллектуальную
почву, что-то вроде инструктажа перед прыжком с парашю-
том. А самое главное будем изучать на примерах. Кстати, это
не моя прихоть, и уж тем более – не инициатива. Просто че-
ловек устроен таким образом, что, примитивно говоря, по-



 
 
 

ка сам не попробует, причем не один раз, полностью не по-
верит. Именно на этом держится вся ваша недалекая наука.
Людям почему-то непременно нужно самим все потрогать, а
если этого потрогать нельзя, то они предпочитают отрицать
его существование.

В таких условиях любое эзотерическое учение становится
шарлатанством. Именно поэтому, кроме примитивных ме-
ханизмов, вы так и не научились ничего создавать. Я имею
в виду – чего-то стоящего. По крайней мере, в рамках офи-
циальной деятельности. Впрочем, это отдельная тема, и не
будем сейчас на ней останавливаться.

Максиму после монолога Ангела как-то стало немного
легче. И дело было даже не в том, что тот говорил, успокаи-
вала сама будничная манера собеседника. «Если он так спо-
коен, значит, ничего опасного не происходит», – подумалось
ему. С другой стороны, если он действительно тот, кем себя
называет, а все последние события свидетельствовали имен-
но об этом, что его вообще может вывести из себя?

Хотя, возможно, что весь успокаивающий эффект, или
его часть, следовало списать на процедуру дыхания.

– Ну, и какой пример мы можем рассмотреть в этой пу-
стыне? – оторвавшись от пакета, спросил Максим.

– Здесь – никакой, – ответил Ангел. – То, что ты видишь
вокруг, – промежуточное пространство между мирами, что-
то вроде коридора между комнатами. Для того, чтобы по-
пасть из одной комнаты в другую, нужно сначала выйти из



 
 
 

первой комнаты в коридор. Так устроено, что комнаты меж-
ду собой непосредственно не связаны.

– Почему? – спросил Максим, чтобы потянуть время и
дать себе адаптироваться в новой обстановке.

– Ну, скажем так, из соображений безопасности. Попро-
бую объяснить. У тебя ведь техническое образование, ты до-
статочно подробно знаком с теорией вероятностей Эйнштей-
на?

– Ну, вообще-то не очень.
– Хорошо, тогда расскажу в общих чертах. Иногда, из-за

самопроизвольных искривлений пространства-времени, ко-
торые бывают достаточно редко и весьма кратковременны,
совершенно случайно человек может вывалиться из своего
мира.

В этом случае он попадает сюда, на нейтральную терри-
торию. Вероятность того, что он потом таким же случайным
способом провалится в другой мир, ничтожна мала, хотя и
такие случаи были. А вот если бы один мир граничил с дру-
гим, то, например, на Земле периодически появлялись бы
люди или еще какие-нибудь существа из других миров без
малейшего представления о механизме и причине своего по-
явления. Представляешь, сколько бы шуму наделал, напри-
мер, какой-нибудь солдат имперских войск из мира, где идут
космические войны? А так он будет бегать во всем своем во-
оружении по местному не сильно разнообразному ландшаф-
ту до тех пор, пока его не определят, куда следует.



 
 
 

– А что значит – определят куда следует? Это куда? И кто
определяет? – поинтересовался Максим. – А космические
войны реально где-то идут? А посмотреть можно?

– Тут могу ответить только одно, и сразу на все вышеозву-
ченные вопросы: это в твою, так сказать, программу обуче-
ния не входит.

После полученной информации Максим продолжил
осмотр местности уже более осмысленно. Теперь он начал
понимать, что первое впечатление о земном происхождении
поверхности, на которой он находился, определенно оши-
бочно. Действительно, на первый взгляд окружающий пей-
заж напоминал пустыню, однако при ближайшем рассмот-
рении оказалось, что от пустыни здесь только цвет земли
и неба, и то в каком-то утрированном виде. Краски были
уж слишком ярких тонов, какие-то мультипликационные. С
другой стороны, Максим никогда не был в настоящей пусты-
не, и компетентно подтвердить или опровергнуть идентич-
ность цветовой гаммы для него не представлялось возмож-
ным. Главными же отличиями от нормальной человеческой
пустыни, которые мог заметить даже человек, составившей
свое мнение о ней по кинофильму «Белое солнце пустыни»,
было то, что здесь было не жарко, при том, что ни малейшего
ветра не чувствовалось. К тому же, ландшафт был абсолют-
но ровный, настолько, что возможность, что он принадлежит
круглой планете, вызывала большие сомнения. Поверхность,
на которой стоял Максим, была гладкой, твердой и без како-



 
 
 

го-либо песка или даже пыли. Фактически, это было желтое
неотражающее зеркало.

Он представил, как сюда, неожиданно для самого себя,
вываливается космический боевик, упомянутый Ангелом.
Пейзаж был настолько нейтральным и умиротворяющим,
что психологический дискомфорт у случайного гостя мог
вызвать, пожалуй, только неожиданный способ транспорти-
ровки. Хотя, кто знает людей космической эпохи: может, все
они психопаты, которые чуть что – делают себе харакири ла-
зерной вилкой.

Затем Максим вспомнил свое первое впечатление, когда
оказался здесь: пожалуй что, не будь у него провожатого, он
бы ударился в более продолжительную панику, бегал бы по
бесконечной желтой поверхности и вопил что было мочи.

– И часто сюда попадают с провожатыми вроде тебя? –
поинтересовался он.

– Часто, редко – понятия относительные и связанные в
первую очередь со временем в качестве шкалы отсчета. У
меня с ним отношения другие, нежели у тебя. Но, можно ска-
зать, что довольно-таки часто, с начала времен я уж и со сче-
та сбился.

– И что за причины, по которым тот или иной человек
удостаивается такой чести? Я ведь так и не понял, почему ты
именно ко мне пришел.

– Причины, по которым человек получает от меня эту по-
мощь, очень разные. Но всех этих людей объединяет одна



 
 
 

общая черта: они не идут по естественному для них пути,
или идут неправильно.

–  По естественному пути? Естественному с чьей точки
зрения? Судьбы, Бога, еще каких-нибудь космических сил? –
слегка раздраженно спросил Максим.

– Ну…с точки зрения организаторов мероприятия… на-
зывай их как хочешь, хоть дьяволом, они не обидятся. Так
вот, каждому человеку предназначена своя программа пре-
бывания на Земле, и если он из нее выбивается – это плохо!

Максим подумал о том, что за недолгое общение с Анге-
лом он настолько привык к открывающимся ему откровени-
ям, что уже свободно и буднично начал оперировать такими
понятиями как «судьба», «мироздание», «смысл бытия». Те-
перь вот такое всеобъемлющее и таинственное понятие как
«бог» трансформировалось в понятное слово «организато-
ры». Это его удивило, но ничуть не смутило.

– Ну, а как же человек может отклониться от программы,
назначенной таким высоким органом? Или Бог тоже ошиба-
ется, а ты, типа, назначен его косяки исправлять? – заулы-
бался Максим. «Погорячился, наверное», – тут же мелькну-
ла у него мысль, – «зря я так про… Бога».

– Он никогда не ошибается! Хотя бы потому, что нельзя
сделать неправильно то, что делается в первый и единствен-
ный раз. Как можно сказать, что при создании, например, че-
ловека допущена ошибка, если есть только один единствен-
ный вариант от одного единственного создателя? В соответ-



 
 
 

ствии с человеческой логикой, чтобы определить неверность
того или иного явления, нужно сравнить его с верным этало-
ном, и на основе имеющихся отличий сделать соответствую-
щие выводы. Не говоря уже про то, что само понятие ошиб-
ки, и логику, и человека, который всем этим мусором поль-
зуется, создал тоже Он.

– Ладно, ладно, виноват, был не прав, – замахал руками
Максим. – Но все равно я не понимаю, как может человек
пойти не по уготованному ему пути, как такое может полу-
читься, если судьба, как я понял, заранее прописана?

– Судьба заранее не прописана, это противоречило бы са-
мому смыслу жизни! Понятие «смысл жизни» я употребляю,
конечно, не в том качестве, в котором понимают его люди –
как я тебе уже говорил, такого «смысла жизни» не существу-
ет, – пояснил Ангел. – Я имею в виду смысл самого создания
жизни для человека. Жизнь человека по одной-единствен-
ной, заранее прописанной, судьбе, без малейшей возможно-
сти отступления, не имеет смысла. Зачем запускать процесс,
протекание которого известно до мелочей, а, следовательно,
результат очевиден?

Нет, фатализм – искусственная идея, не имеющая с насто-
ящим положением дел ничего общего. Его придумали люди,
чтобы оправдать свою беспомощность.

Заранее прописанного жизненного пути для каждого че-
ловека нет, но существует некая общая канва, как говорят
ваши коммунисты – генеральная линия партии. В соответ-



 
 
 

ствии с ней человеку даны некоторые начальные условия, в
которые, ко всему прочему, входят его таланты, везение, ме-
сто рождения, положение родителей в социуме и так далее,
и тому подобное. Это, можно сказать, арсенал игрока.

Кроме этого, прилагаются правила игры – это весь тот
мир, который вы воспринимаете как объективный, и все его
законы, например, законы термодинамики, всемирного тя-
готений и все такое прочее.

Но и этого недостаточно. Поскольку людей запускают по
жизни не просто так, а с той целью, чтобы они освоили неко-
торый жизненный маршрут, то это пребывание на самотек
пускать никак нельзя. Это было бы все равно, что пустить во-
ду для орошения земли в канал без определенного уклона и
стенами из песочной насыпи – вода размоет стены и потечет
во все стороны без какого-либо толку. Вот поэтому кроме
начальных условий и правил игры генеральную канву жизни
направляет некая закономерная сила.

Эта сила ничего не навязывает, никого не заставляет, она
просто немного помогает, иногда подталкивает на тот путь,
который приготовлен человеку. Будущему музыканту она
подсунет объявление о наборе в музыкальную школу, бу-
дущему политику – бандита-спонсора выборов, будущему
убийце – командировку на войну в горячую точку.

Но такой жизненный путь не один, их всегда несколько,
человеку никогда не навязывают одну единственную линию
поведения. Каждый должен выбрать один из своих путей, а



 
 
 

вот по какому из них и как он пойдет – вот в этом все и дело.
На востоке есть такое понятие «Дао» – это путь, кото-

рый должен найти для себя человек. Как раз его имел в ви-
ду Конфуций, когда сказал: «Если утром познаешь правиль-
ный путь, вечером можно умереть.» Насчет умереть – это он,
конечно, погорячился, потому как, если найдешь свой путь,
первое, что надо делать – пуститься по нему вприпрыжку и
никуда больше не сворачивать. – Ангел замолчал и вопроси-
тельно посмотрел на Максима. Его взгляд выражал буддий-
скую мудрость и спокойствие.

Максим, немного ошалевший от потока высоких откро-
вений со ссылкой на земные духовные авторитеты, пытался
утрамбовать в сознании весь объем полученной информа-
ции с минимальными потерями.

– Погоди, – после задумчивой паузы произнес он, – но ты
же говорил, что у жизни нет смысла, а теперь десять минут
распинался на тему, в чем он состоит.

– У жизни есть и смысл, и цель, но ни того, ни другого нет
в ней. В этом и состоит главная ошибка людей. Они ищут
смысл внутри жизни, а он вне ее.

– А… ну так, в общих чертах, в принципе, как бы ясно, –
промямлил Максим, хотя ничего ясного, даже в общий чер-
тах, для него в этот момент не было.

– Ну, тогда вперед, – бодро провозгласил Ангел.
После этих слов Максим услышал хлопок, похожий на вы-

стрел из духового детского ружья…



 
 
 

 
Глава III. Олигарх

 
Максим Холодковский стоял напротив панорамного окна

своего кабинета. Двойное пуленепробиваемое стекло сдер-
живало серую муть осеннего утра в пятидесяти сантимет-
рах от его лица. Он вытянул руку вперед и, оперевшись на
ладонь, перевел взгляд на мокнущий под ногами город. С
высоты тридцать третьего этажа не только пешеходы, но и
автомобили казались мелкими насекомыми, стекающимися
нестройными рядами к подножию офисной башни. Картина
вызывала ассоциации с большим муравейником, к которому
спешат его обитатели, и каждый из них что-то тащит, чтобы
муравейник становился все больше и больше. Спешащие к
началу работы люди также несли отдать что-то своей орга-
низации: свой талант, или хотя бы просто способности, си-
лы, время, здоровье. Задача же офиса – переработать все это
в деньги, большинство которых пойдет на дальнейший рост
муравейника и непосредственно его владельцу.

Да, не зря писал какой-то модный писатель: «Весь мир
держится на подобии», – подумал Максим. И чего они сюда
прутся каждое утро – ведь их работа скучна до истерики?
Или они настолько ограниченны, что испытывают щенячий
восторг от перекладывания бумажек, свидетельствующих о
чужих денежных потоках? Неужели все эти люди не смог-
ли найти себе в жизни более интересное занятие, которое



 
 
 

при этом приносило бы необходимый для пропитания до-
ход? Откуда эта моральная импотенция, эта холопская пси-
хология?

А может, это духовное смирение русской интеллигенции?
Может, у этих людей богатый внутренний мир, позволяю-
щий относится к окружающему с буддийским спокойстви-
ем?

Эта мысль развлекла Холодковского, он отошел от ок-
на и стал ходить по кабинету от стены к стене. Размер ка-
бинета, даже при таком маршруте передвижения, позволял
своему владельцу тратить на прямолинейное перемещение
достаточно продолжительное время для того, чтобы иметь
ощущение прогулки. Мысль о высокой духовности сотруд-
ников, подстегнутая забавной софистикой своего происхож-
дения, стала постепенно оттеснять утреннее уныние, вызван-
ное безрадостным видом из окна.

Полторы тысячи смиренных философов, аскетов духа и
художников субъективной реальности. Красиво! Все, что им
нужно, они черпают из внутренних источников души. Для
них не стоит шекспировский вопрос:

«Достойно ль смиряться под ударами судьбы,
Иль надо оказать сопротивленье
И в смертной схватке с целым морем бед
Покончить с ними?»



 
 
 

Они точно знают, что «достойно», и черпают успокоение
в своей мудрости, воспитанной в них родителями, в кото-
рых, в свою очередь, подобную мудрость воспитал зомбиру-
ющий советский строй. И теперь эти люди отдают ненужные
им силы для работы на того, кто по духовному развитию го-
раздо ниже их, вследствие чего не избавлен от притязаний
на власть и богатство. Так что, получается, что лозунг «кто
был никем, тот станет всем» продолжает работать и по сей
день, только теперь наоборот.

Размышляя таким образом, Максим свернул со своего
прогулочного маршрута и уселся за стол размером с кабинет
среднего клерка. Нажав на кнопку селектора, он попросил
секретаршу принести кофе.

Не прошло и пяти минут, как в кабинет, предварив свое
появление формальным стуком, вплыла секретарша.

Сегодня у Холодковского было особое состояние души,
побуждающее к анализу всего окружающего. Подобные на-
строения свойственны очень богатым людям в период пол-
ного благополучия. В это время все насущные проблемы по-
кидают человека или отходят на второй, очень далекий план.
После потери таких естественных раздражителей сознанию
остается два пути. Первый свойственен людям весьма неда-
леким, которые до сих пор встречаются в обилии в среде
состоятельных российских граждан, связан он с гламурным
алкогольно-наркотическим образом жизни, при котором че-
ловек растворяется в примитивных физических и эстетиче-



 
 
 

ских удовольствиях. Именно из-за большого количества это-
го типа богатых людей у обычного обывателя, живущего в
Москве и имеющего дома телевизор, складывается ощуще-
ние, что основная цель россиян – это алкоголь, наркотики,
низкопробные развлечения и беспорядочный секс.

Но есть и второй тип таких людей, который при избавле-
нии от насущных проблем начинает тяготиться к более тон-
ким материям, и, как следствие, к более сложным интеллек-
туальным удовольствиям. Предвестником зарождения в ду-
ше таких процессов как раз и служит настроение, побужда-
ющее к анализу окружающего. Внешними проявлениями та-
кого состояния является философская задумчивость и уси-
ленная восприимчивость к незначительным внешним явле-
ниям, таким, например, как существование секретарши.

Поскольку Холодковский был яростным противником
служебных романов, тем более – с представителями низше-
го офисного звена, коими являются в отечественном бизнесе
секретарши, о вошедшей девушке он знал ничтожно мало.

Пока секретарша расставляла на столе чашку с кофе и са-
харницу, Максим мысленно собрал в аккуратную кучку все
сведения, которыми он обладал о вошедшем человеке. Зва-
ли девушку Юля, она была молода, некоторым образом при-
влекательна (для настоящей сексуальности ей не хватало ха-
ризмы), знала два языка. Вот, в общем-то, и все, что ему бы-
ло известно о персоне, которая работала бок о бок с ним уже
почти два года.



 
 
 

Холодковский задумался о сложившейся ситуации, поче-
му так происходит? Он присмотрелся к миловидному ли-
чику. Максим воспринимал как аксиому утверждение, что
внутренний мир человека непременно отражается на его ли-
це: в выражении, в общей конституции, во взгляде. Однако,
если руководствоваться таким положением, то можно было
сделать очевидный вывод, что у Юли внутреннего мира не
было вообще. Ее лицо ничего не выражало, впрочем, как и
речь, которую она в состоянии была произнести, да и все по-
ступки, из тех, о которых было известно Максиму.

Нельзя было сказать, что девушка была глупа, скорее,
нельзя было сказать, что она БЫЛА. Ее внутренний мир
представлялся Холодковскому в виде голой, абсолютно ров-
ной степи, по которой ветер гоняет редкие перекати-поле од-
носложных мыслей.

Тем временем Юля, завершив свою миссию, вышла из ка-
бинета, придурковато улыбаясь в пространство.

«Она не глупая», – подумал Холодковский, – «она пол-
ная дура! Причем, самое печальное то, что она об этом даже
не подозревает. Зато ей обидно, когда ее называют секретар-
шей, она хочет именоваться «офис-менеджером».

Максим сделал глоток отличного кофе и подумал, что по-
ра перенаправить все-таки свои мысли на работу. Тем более
что сегодня предстоит немало сделать.

Однако, несмотря на полученную порцию кофеина, мыс-
ленный процесс никак не сворачивал в рабочую колею и про-



 
 
 

должал крутиться вокруг несчастной девушки.
И тут Максим сделал для себя очередное мировоззренче-

ское открытие. Нет никаких офисных работников с богатым
внутренним миром, которых он придумал перед тем, как вы-
пить кофе. Вокруг него работают только такие вот «юли»,
называются они по-разному, но по сути своей идентичны.
Это одноклеточные роботы, которым не скучно по восемь
часов в день заниматься однообразной ерундой, потому что
это как раз та ерунда, которая прекрасно вписывается в их
интеллектуальную степь, подобную той, которую Холодков-
ский разглядел в секретарше.

Ну что ж, тогда никаких проблем быть не должно, все они
получают то, что заслуживают.

С другой стороны, должны же быть и другие люди на све-
те, непохожие на этих офисных орков. А если они есть, то,
может, и вокруг него парочка найдется. «Надо их непремен-
но поискать, со временем», – подумал Холодковский.

Он ткнул в кнопку селектора:
– Юля, позови ко мне Васильева.
Спустя десять минут в кабинет, под гнусавое селектор-

ное сообщение «К вам господин Васильев», в комнату быст-
рой пружинистой походкой вошел сам Сергей Васильев, за-
меститель Холодковского и его ближайший соратник.

На нем, как обычно, был черный костюм, черная рубашка
и узкий алый галстук. Сергей ходил в таком одеянии уже по-
чти год. Видимо, одевшись так однажды, он пришел в такой



 
 
 

восторг от собственного отражения, что закупил с дюжину
каждого из предметов этого гардероба и зарекся никогда с
ними не расставаться, решив тем самым проблему утреннего
(или вечернего, это зависит от дисциплинированности) вы-
бора соотношения «костюм-рубашка-галстук».

– Доброе утро, сенсей, – произнес Васильев, наклоняясь
в ритуальном поклоне со сложенными ладонями на уровне
груди, и расплылся в улыбке.

Это была шутка, мягко говоря, не первой свежести, пре-
вратившаяся в традицию. Таким образом Сергей выказывал
свое восхищение способностям и таланту начальства. Хит-
рость хода состояла в том, что лесть, поданная в шутливой
форме, с одной стороны, была лишена своего грубого мер-
кантильного обличия, поскольку как бы не воспринималась
всерьез, но, с другой стороны, все-таки была лестью, которая
не могла не быть приятна начальству.

– Проходи, садись, – заулыбался Максим традиционной
шутке, – давай, рассказывай.

– Про вчера?
– Да, про него самого, ну и про сегодня, естественно.
Сергей сел в кресло. Его поза выражала расслабленность

человека, осознающего свою значительность, но при этом не
была настолько вальяжна, чтобы покоробить начальство.

– Ну, разумеется, все прошло как мы и задумывали, – на-
чал Сергей, – эти дятлы даже не стали делать вид, что сомне-
ваются. Акционеры сразу лапки кверху, генеральный поза-



 
 
 

лупался, конечно, оно и понятно, он, в отличие от владель-
цев, денег не получит, тока под зад коленом. Ну да его быст-
ро заткнули. В общем, обработали мы их в лучших тради-
циях, да и цену нормальную предложили, деваться им неку-
да, они ж сами себе не враги. Так что, на сегодня договори-
лись подписывать. Щас наши юрики бумаги готовят, думаю,
с минуты на минуту все будет, ну, и можно рвать к ним в
контору на победоносный въезд через главные ворота в со-
крушенный непокорный город.

– Ладно, когда пора будет – сообщи, а пока иди, проследи,
чтобы все было, как надо.

– Буде зделано, – выпалил Сергей, – Разршите ити?
– Давай-давай, – погнал помощника Холодковский.
Выпроводив Васильева, он снова подошел к окну и оки-

нул взглядом улицу.
Потоки офисных заключенных иссякли – все расселись по

своим камерам: начальники – по одиночным, обычные зеки
– по общим. Окна кабинета были обращены на восток, и в
ясную погоду из них можно было наблюдать восход над го-
родом, что было весьма приятным мероприятием для хозяи-
на кабинета. К сожалению, сегодня не только не было видно
восхода утром, но и, видимо, не будет самого солнца днем.
Вид серого, подсвеченного снаружи, неба снова нагнал на
Холодковского задумчивую тоску.

Видимо, из-за значимости сегодняшнего события, он на-
чал вспоминал свою юность и молодость, школьные и инсти-



 
 
 

тутские годы.
У ученика средней школы Максима Холодковского кон-

кретной цели чего-то добиться не было. Однако, еще в млад-
ших классах он начал замечать у себя некое внутренне пре-
восходство над окружающими, с которым, по непонятным
причинам, они были согласны.

Максим всегда был лидером, будь то дворовые компании,
школьные кружки или спортивные секции, в которые его от-
давали родители. Причем никаких сознательных действий
он для этого не предпринимал. Просто как-то так получа-
лось, что сверстники после десяти минут пребывания в его
обществе начинали, что называется, «смотреть ему в рот».
Когда он вырос, то узнал, что это объясняется наличием «ха-
ризмы». Правда, когда он впервые услышал это слово, оно,
по молодости, ему показалось смешным, неказистым и да-
же немного ругательным. Слишком уж первые три буквы, да
еще со следующей за ними буквой «з», звучали грубо, и уж
точно не могли быть наполнены глубоким духовным смыс-
лом. Но потом, узнав о нем получше, к слову привык, ну, а
когда обнаружил, не без удивления и удовольствия, эту са-
мую харизму у себя, то и зауважал.

Холодковский хорошо учился в школе, замечательно иг-
рал в театральном кружке и многообещающе боролся в сек-
ции самбо. Это происходило не потому, что Максим обладал
какими-то незаурядными способностями во всех этих видах
деятельности, просто, во-первых, он был уверен, что если



 
 
 

это делают все, то это определенно должно быть легко, по-
тому как рассчитано на большинство, в том числе и самых
слабых, а, во-вторых, он не мог допустить мысли, что он что-
то делает хуже других или, по крайней мере, хуже этого са-
мого большинства.

Такое мировоззрение не было воспитанно у юноши на-
сильно, его воспитанием вообще мало кто занимался. По-
добное отношение к окружающему миру ему досталось с
рождения, так же, как людям достается высокий рост или
склонность к полноте.

Вот так и продвигался Максим по жизни – уверенный в
себе молодой человек, у которого все получается.

Однако, нельзя сказать, что жилось ему очень легко. Как
производная от чувства уверенности и успехов во всех на-
чинаниях, в жизни Холодковского постоянно присутствовал
еще и страх поражения, который всерьез его мучил. Привык-
ший быть всегда на высоте человек боится оказаться в луже,
потерять достоинство в глазах окружающих. Душевный ме-
ханизм тут достаточно прост: чем дольше у человека все по-
лучается, тем меньше он имеет понятия о том, что значит по-
терпеть поражения. Он просто забывает, каково это, не пом-
нит своих ощущений. Остается только уверенность в том,
что проиграть – это плохо. А вот насколько плохо – здесь
уже никакой определенности нет, а когда нет определенно-
сти, включаются воображение и фантазия. В результате, в
соответствии с поговоркой «у страха глаза велики», возмож-



 
 
 

ность любого, даже незначительного поражения в уме юно-
го Максима приобретало масштаб вселенской катастрофы.
Этот страх не давал ему покоя перед любым, даже незначи-
тельным мероприятиям.

Например, сдача экзамена в институте портила Холодков-
скому существование задолго до назначенной даты. Несмот-
ря на то, что он всегда был хорошо подготовлен, картины
позора при ответе экзаменатору, ведущие к низкой оцен-
ке, долго не давали заснуть накануне. Его всегда удивля-
ли сокурсники, которые вечером перед экзаменом звонили
ему, чтобы узнать название сдаваемого предмета и попро-
сить «отксерить» утром «шпоры». Такие люди, давно при-
выкшие к поражению, нисколько его не страшились, поэто-
му шли по жизни легко и непринужденно, впрочем, ничего
при этом в ней не добиваясь.

Этот страх Максиму удалось побороть только спустя
несколько лет, после окончания института. После некоторо-
го времени по-настоящему взрослой самостоятельной жизни
ему, благодаря своим способностям и харизме, удалось при-
обрести настолько прочную жизненную позицию, что она
позволила прибавить к качествам характера здоровый аван-
тюризм в сочетании с адекватным пофигизмом. Эта позиция
не была связана с какими-то приобретенным материальны-
ми благами или высоким должностным статусом. Она лежа-
ла в области духовного роста и интеллектуальных умозаклю-
чений. В один прекрасный момент Максим не только понял,



 
 
 

но и почувствовал всем своим существом, что причин для
беспокойства нет, просто потому, что они не существуют.
Все проблемы, кажущиеся фатальными, рождаются и живут
только у человека в голове, только там они принимают мас-
штабы неразрешимости, и нигде больше.

Холодковский понял, что самое необратимое, что может
случиться – это смерть, но поскольку рано или поздно это
все равно произойдет, не стоит терять силы на обдумывание
того, что неотвратимо. Более того, душевное состоянии че-
ловека никак не влияет на ход вещей, поэтому тратить свои
силы на переживания глупо. Так решил для себя однажды
Холодковский, и ввел эту истину в ранг жизненной позиции.

С того самого момента дела Максима не просто пошли
в гору, а полетели как под воздействием реактивной тяги.
Обстоятельства не могли противиться служебному и матери-
альному росту талантливого бизнесмена с железной нервной
системой. Результатом такого положения вещей стал соро-
капятилетний президент и совладелец крупной корпорации
Максим Холодковский.

Однако, в соответствии с законом сохранения всего на
свете, одно из основных положений которого гласило: «ес-
ли где-то чего-то много, то там же чего-то другого мало»,
так называемая личная жизнь Максима развивалась из рук
вон плохо. Та замечательная, нежная, ласковая, скоромная
девушка, которую встретил Холодковский еще будучи бед-
ным студентом и на которой женился после окончания ин-



 
 
 

ститута, через два года брака вдруг превратилась в тупую,
гулящую истеричку с самомнение размером с дом. Холод-
ковский терпел свою жену в новом качестве ровно год, по-
сле чего настоял на том, чтобы она покинула его жизненное
пространство. При этом полностью от последствий ее при-
сутствия избавиться не удалось, поскольку в пору их мирно-
го сосуществования у Холодковских родился сын, который к
настоящему моменту вырос в двадцатилетнего кретина, яв-
ляя собой стандартный продукт современной культуры и на-
личия богатого родителя. Сына назвали Сашей, как и боль-
шинство рождающихся тогда мальчиков, разумеется, приду-
мав для этого имени исключительное обоснование, вроде то-
го, что называют ребенка в честь какого-нибудь дедушки или
в честь святого, про которого, впрочем, никогда бы и не узна-
ли, если бы не посмотрели в церковный календарь в связи с
рождением ребенка.

Теперь Саша стал одним из тех неприятных атрибутов
жизни, которые называют «мой крест». Избавиться от них не
представляется возможным, принять за нечто нормальное –
тоже, остается смириться и стараться как можно реже вспо-
минать. В принципе, в этом плане проблем у Холодковско-
го с сыном не было, слишком часто он отца не беспокоил,
а все беспокойство сводилось к получению от него очеред-
ной порции материальных благ в денежном или каком-либо
ином эквиваленте. Несмотря на внутреннюю неприязнь Хо-
лодковского к отпрыску, внешне отношения отца и сына вы-



 
 
 

глядели вполне чинно. Никаких скандалов, ситуация обоих
устраивала, и никто не желал ничего большего по сравнению
с тем, что есть. Холодковскому нужно было, чтобы его не
трогали – сын с удовольствием дарил отцу покой. Самому же
ему нужны были деньги – Максим платил за свой покой без
сожаления.

Однако были в этой идиллии и неприятные моменты, ко-
гда Александру по каким-либо причинам, а чаще всего это
были незапланированные денежные траты, необходимо бы-
ло встретиться с отцом лично. Разумеется, все вопросы мож-
но было бы обсудить по телефону, но все-таки у Холодков-
ских был некий обязательный минимум личных встреч, на-
личие которого позволяло поддерживать хоть какую-то ил-
люзию нормальных отношений.

К большому сожалению Максима именно сегодня, когда
ему этого меньше всего хотелось, зазвонил мобильный теле-
фон, и в трубке раздался голос ближайшего родственника:

– Ээээ, привет, пап…, – обозначил Александр свое суще-
ствование.

– Здравствуй.
– Ээээ, как дела?
– Давай сразу к делу, я занят! – перевел разговор в деловое

русло Максим.
– Ты сейчас в офисе?
– Да.
– Я забегу на пару сек.



 
 
 

Максим промычал в ответ что-то неопределенное, что
можно было расценивать и как согласие, и как недовольство,
или даже как нечто, не имеющее смысловой нагрузки. Но,
судя по «оки», раздавшемуся на том конце линии, и после-
дующему отключению, собеседник усвоил или сделал вид,
что усвоил, ответ по первому варианту, то есть как согласие.

Холодковский, морщась от чувства дисгармонии, которое
на него произвело «оки» собеседника, положил телефон в
карман. Он терпеть не мог молодежный сленг, особенно при-
менительно к своей персоне, и особенно с таким гламур-
но-голубым оттенком.

Настроение стремительно ухнуло вниз, но было тут же
подхвачено усилием воли, тем самым, что помогало прези-
денту держаться на волне успеха и при этом не становиться
депрессивным трудоголиком. Александр определенно вот-
вот будет здесь, все уже случилось, и расстраиваться по это-
му поводу уже глупо: так Максим привел себя в нормальный
позитивно-конструктивный настрой.

Спустя двадцать минут, именно с таким настроем он и
встретил вошедшего сына.

Александр вошел в кабинет, расплываясь в притворной
улыбке сыновней преданности и всяческого участия. Это
был молодой красивый парень невысокого роста. Если бы
Максим поставил себе задачу выделить пару признаков, ко-
торые как можно полнее охарактеризовали бы его сына, он
бы выбрал «смазливый» и «гламурный». Смазливость доста-



 
 
 

лось ему от матери вместе с небольшим ростом, а гламур-
ный лоск он приобрел под влиянием обстоятельств, в ро-
ли которых выступили избыток легких денег и отсутствие
достойных интересов и увлечений. Как обычно, вид Алек-
сандра напоминал фотографию из раздела «мода» в глянце-
вом журнале. Этакое идеальное сочетание нежной цветовой
гаммы и оригинальных шмоток известных геев-дизайнеров,
составленное известным геем-стилистом. К счастью Холод-
ковского, сам его сын геем не был, иначе пережить такой по-
зор Максиму не помогла бы даже его уникальная выдержан-
ность. Напротив, Александр был жутким бабником, что в его
случае, то есть при наличии папиных денег, называлось «ло-
веласом». Полную смену «парка» своих женщин Александр
производил обычно раз месяц, не считая девушек, снятых на
одну ночь. Откуда в Москве было столько девушек, которым
не было заранее известно о привычках Александра, Максим
понять не мог. С другой стороны, вполне возможно, что все
они сознательно шли на такие отношения за вполне понят-
ную выгоду.

Холодковский посмотрел на часы – было без десяти один-
надцать. Самое продуктивное рабочее время было потраче-
но впустую и, судя по всему, остаток времени до обеда также
канет в лету бесполезности, израсходованный на беседу с сы-
ном. Максим терпеть не мог подобное разгильдяйство среди
своих подчиненных и не считал нужным позволять его себе.
«Для меня десять минут – это время», – любил он говорить,



 
 
 

поясняя на примере очередному провинившемуся в трудо-
вой дисциплине работнику свои взгляды.

– Привет, – сказал вошедший молодой человек и плюх-
нулся на стул напротив стола президента.

– Двадцать минут назад здоровались, – ответил Холодков-
ский, тратя кучу внутренних сил на поддержание в своем го-
лосе сдержанной дружественности по отношению к собесед-
нику.

– Как дела? – не унимался Александр.
–  Спасибо, недурно,  – ограничился сухой констатацией

Холодковский. Естественно, что никакой более детальной
информации о состоянии своих дел отец сыну давать не со-
бирался. Да и для сына эта информация была не интереснее
судьбы депутатов турецкого парламента. – Ты что-то хотел?
Извини, но я на самом деле здорово занят сегодня.

– А, ну, на самом деле, да, – не стал темнить Александр, –
есть у меня одно дело. Тут такое дело, как бы, на самом де-
ле, – начал он свое обстоятельное объяснение. – В общем, я
хочу, типа, стать звездой.

– Шикарно, это все? – спросил Холодковский – Еще по-
желания будут? Космонавтом там, или Бэтменом?

–  Да нет, ты не понял,  – заерзал на стуле Холодков-
ский-младший. – Это ж тема не с потолка, это реально, я все
обдумал, дай изложу.

– Ну-ну, времени у меня немного, но в данном случае, по-
жалуй, полюбопытствую. Все-таки, я твой отец и не должен



 
 
 

пропустить тот момент, когда тебя уже стало пора показы-
вать специалисту. Я имею в виду врача. Ну, и на каком по-
прище ты собираешься получить всеобщую известность? –
продолжил бичевание отец. – Петь ты, вроде, не умеешь, хо-
тя на нынешней эстраде это не главное. Может, будешь в ки-
но сниматься, или в цирке выступать? Ты на пианино не ра-
зучился играть после музыкальной школы? Это может здо-
рово помочь. Начальное музыкальное образование и владе-
ние инструментом – большая редкость всовременном шоу-
бизнесе.

– Ну, пап, погоди! Дай сказать, почему ты меня все время
за дауна держишь?

– Дорогой мой, я тебя не держу, ты сам себя держишь. В
общем, ладно, излагай, – успокоился Холодковский.

– А, спасибо. Ну, короче, тема такая, базар идет не о том,
о чем ты щас говорил, никаких продюсеров и все такое. Петь
и плясать я не буду, по крайней мере, пока, – Александр роб-
ко улыбнулся. – В общем, у меня есть знакомый кент, у него
батя какой-то политик, ну, да это не важно. В общем, у него
есть сестра, у кента этого, и ей этот политик, папаша то есть
ее, решил сделать передачу на ящике, и чтобы она там веду-
щей каждый день светилась, заодно и бабок заработала. Или
там уже передача была, а ее потом туда пихнули, я подроб-
ностей не знаю.

– Я рад за всю семью твоего политика, а ты-то куда соби-
раешься залезть? В осветители, что ли? Это я за, работа по-



 
 
 

стоянная, говорят, что при солидном опыте недурно оплачи-
вается. Только моя-то помощь в чем нужна? Рекомендации
написать?

– Да не, при чем тут осветитель, я ж сказал – буду типа
как звезда почти. Там эта передача, это типа реалити-шоу,
называется «Найди свою любовь». Тема такая: несколько па-
цанов и столько же чувих будут жить где-то отдельно и ис-
кать свою любовь, причем между собой, и все это будут сни-
мать на камеры.

– Чудно, а ты-то тут при чем?
– А при том, что пацанов этих будут кастинговать…
– Че делать? – прервал сына отец. – Если хочешь продук-

тивно общаться – выражайся, пожалуйста, на одном из из-
вестных мне языков.

– Извини, ну, кастинг будут проводить, то есть отбирать
из кучи желающих. Ну, а я договорюсь, и меня выберут по-
любому, тока нада бабла накатить…немножко. Но ты не пе-
реживай, я потом все отобью, это реальный бизнес-проект, –
зачастил Александр, видя как отца передернуло, как толь-
ко разговор свернул в финансовое русло. – Но там немного,
полтос, не больше. Ты же говорил, что дашь мне денег, если
на дело.

– То есть ты там на глазах всего честного народа любовь
свою искать будешь? – рассмеялся Максим. – По кабакам ис-
кал-искал – не нашел, теперь на телевидение искать пошел.
И давно ты стал такой романтичный?



 
 
 

– Да при чем тут любовь? – удивился Александр. – Нафи-
га мне эти колхозницы, я ж тебе говорю – звездой побуду и
бабок заработаю

– И как ты собираешься на этом заработать? Какой-такой
деятельностью?

– Ну как, ты чего, нас же по ящику будут с утра до вечера
показывать, нас же каждая школьница будет знать и боготво-
рить. Потом на одной рекламе можно поднять будь здоров,
да и вообще! Потом петь, и в эстраду, и ведущим каким-ни-
будь можно, это ж поле для деятельности немеренное.

– И сколько это твоя передача будет продолжаться?
– Ну, минимум два месяца, а там как пойдет.
– А как же университет? Ты не забыл, что ты еще и учишь-

ся?
– Да с этим ваще проблем не будет, я в деканате догово-

рюсь, это ж МГУ, а не какой-нибудь заборостроительный!
– Саша, – Холодковский всем своим видом постарался вы-

разить отцовское участие, – ну когда ты повзрослеешь? Что
ты все ересью какой-то голову себе забиваешь? Да, я сказал,
что, если понадобится, я дам тебе денег на дело. Но опреде-
ляющим понятием здесь является «дело». А то, на что ты
хочешь взять денег – это не дело, это…. Короче, я в этом
участвовать не буду и поддержки моей не жди, все, разговор
закончен!

– Ну, пап, – попробовал заныть Холодковский-младший.
– Все, аудиенция закончена! Всего наилучшего.



 
 
 

Александр знал, что после такой фразы, произнесенной
отцом, канючить бесполезно, поэтому вскочил со стула и
быстро зашагал к выходу, всем своим видом выражая него-
дование и оскорбленность.

Максим откинулся в кресле и внимательно посмотрел на
уходящего сына. Как так получилось, что этот молодой че-
ловек его так сильно раздражает? Даже отцовские чувства не
могли смягчить этого ощущения.

Возможно, его раздражал не конкретно его сын, а все ему
подобные, вся прослойка общества состоящая из детей со-
стоятельных родителей.

Когда сын родился, Максим и представить себе не мог,
что когда Александр вырастет, он станет частью того ново-
го класса, который называют золотой молодежью. Когда Хо-
лодковский приумножал свой капитал, он думал о чем угод-
но, только не о том, что это растет пропуск его сына в этот
самый класс.

Но главная ирония сложившейся ситуации состояла в том,
что Максим меньше всего хотел, чтобы его сын стал частью
этой самой молодежи. Но процесс этот оказался неотвратим,
а теперь уже и необратим. Потому что никаким воспитанием
и финансовыми ограничениями Александра уже не удастся
вернуть к нормальному отношению к окружающему миру и
к себе самому. И основная тут причина в том, что этого со-
стояния у него никогда и не было. Нельзя вернуть челове-
ка туда, где он никогда не был. А заново все объяснять уже



 
 
 

поздно.
Теперь Александр принадлежит к ватаге гламурных пите-

кантропов, настолько же никчемных, насколько уверенных в
своей исключительности, которая зижделась на финансовых
возможностях родителей.

Но если бы все это поколение представляло собой некую
пассивную массу, не влияющую на окружающий мир, в этом
не было бы никакой беды. Главная же трагедия состоит в
том, что те же легкие родительские деньги, которые отняли
у них интеллектуальный и духовный мир, дали им власть и
возможность влиять на все вокруг, как неумышленно, так и
сознательно.

Неумышленное влияние состоит в том, что эти люди пред-
ставляют собой самых влиятельных потребителей на рынке.
Причем, потребителей не каких-нибудь там зубных щеток
с особым наклоном щетины и таблеток от головной боли, а
домов, квартир и спортивных автомобилей. У них много де-
нег, и они готовы с ними расстаться без сожаления – мечта
менеджера по продажам. Конечно, рынок не мог пропустить
такого покупателя и прореагировал адекватно: рекламщики
и пиарщики всех мастей раскатали перед ними красную ков-
ровую дорожку восхищения и преклонения, которая вела,
разумеется, в офисы продаж, элитные фитнесс-центры, ре-
стораны и ночные клубы. И все бы было ничего, если бы это
осталось только между основными действующими лицами.
К сожалению, если на войне идет бомбардировка, достается



 
 
 

всем, кто попал в зону поражения. Реклама и пиар, заточен-
ные под богатых дураков, ведутся качественно и масштаб-
но, а значит, захлестывают собой и огромный кусок публич-
ной культуры, как то книги, музыку, телевидение, а, значит,
и всю ту нецелевую, казалось бы, аудиторию, которая по на-
ивности своей все это читает, слушает и смотрит.

И вот не прошло и десяти лет, как каждый неокрепший
интеллектом подросток узнал, что круто быть не умным и
сильным, а красивым и богатым. Духовные ценности, кото-
рые, как оказалось, были даже при Советском Союзе, поте-
ряли смысл своего названия. В ранг величайших достижений
личности были возведены наличие золотой кредитной кар-
ты, дорогой автомобиль, дом на Рублевке, а самым достой-
ным времяпрепровождением – ресторан или ночной клуб. С
этого момента все новые поколения стали расти с потребно-
стями золотой молодежи и возможностями золотой интелли-
генции. Вот и получилось, что те, кто изначально не был спо-
собен сделать хоть что-то для этого мира, лишил этой воз-
можности практически всех остальных.

Но на этом пагубное влияние богатых детишек на окру-
жающих людей не заканчивается. Все становится еще хуже,
когда этим жертвам обстоятельств становится скучно, и они
начинают мучиться жаждой деятельности. Разумеется, что
деятельность их не может быть созидательной. В силу своей
натуры, они не способны создать что-то ценное для этого ми-
ра. В лучшем, самом безобидном, случае, они уходят в биз-



 
 
 

нес, иногда даже успешно, поскольку, воспитанные под вли-
янием избытка денег, наглость и уверенность в себе в неко-
торых коммерческих областях становятся очень полезными,
если не сказать – обрекающими на успех. Ну, а в самом худ-
шем случае, они идут по творческому пути или близкому к
нему – создавать передачи на телевидении, писать и изда-
вать книги. И тут им также в некоторых случаях сопутству-
ет успех, потому как большая часть этих сфер деятельности
заточена под таких, как они, и на них же работает, а, следо-
вательно, кто еще может разбираться в этом лучше, чем они
сами?

Вот так и создается современная культура: в угоду бога-
тым дегенератам и, частично, ими же самими.

Холодковский осознал это уже давно, и именно поэтому
не дал сегодня сыну денег: не хотел участвовать в процессе
всеобщей деградации. Может, благодаря ему, хоть на одного
самовлюбленного кретина в российском шоу-бизнесе будет
меньше.

Выводя президента из задумчивости, зазвонил телефон
характерной трелью внутреннего вызова. Максим не спеша
подошел к столу и поднял трубку.

– Ну, все, можно ехать, – раздался голос Сергея.
– Хорошо.
Положив трубку, Максим бросил в микрофон селектора:

«Юля, выезд!».
Эта фраза, произнесенная главой компании, запустила



 
 
 

механизм давно сложившийся, годами откорректированный
и не одну сотню раз испытанный. Прошла секунда – Юля
позвонила в комнату охраны и сообщила, что шеф выезжа-
ет. Еще секунда – в гараж и к кабинету президента бежали
пять охранников. Лифтом пользоваться запрещалось, он мог
застрять, что привело бы к огромному конфузу – шеф в га-
раже, ни охраны, ни водителя нет. После такого в лучшем
случае просто уволят, причем, не только непосредственных
виновников промашки.

Максим же, тем временем, никуда не спешил. Вместо то-
го, чтобы направиться к двери, он вернулся к окну и продол-
жил прерванные визитом сына размышления.

Сегодня наступит тот самый этап, который Холодковский
определил для себя когда-то давно как если не завершаю-
щий, то, по крайней мере, финальный. Он за свои, и только
за свои, деньги приобретет компанию, которая будет прино-
сить ему доход долгие-долгие годы. Тот самый «свечной за-
водик», о котором так мечтали когда-то герои Ильфа и Пет-
рова. Бизнес, правда, для него не совсем профильный, но
зато более чем перспективный. Деньги – они везде одинако-
вые, а технической стороной и маркетингом будут занимать-
ся специально обученные люди.

«Интересно как все сложилось», – думал он, – «почему
все так? Вот, наконец, я достиг, что называется, того, о чем
мечтал. Наверное, я должен чувствовать ликование¸ или хо-
тя бы просто радость?»



 
 
 

Максим попробовал поискать в своих ощущениях чув-
ство ликования или радости – не нашел.

«Наверное, это от того, что я пока не осознал всю пре-
лесть обретаемого статуса, в этом проблема», – думал он, –
«надо отвлечься от рутинной суеты и подумать о том време-
ни, что меня вскоре ожидает. С другой стороны, с утра уже
торчу перед этим окном и все думаю, вспоминаю. Видимо,
недостаточно. Надо сосредоточиться. Итак, подытожим си-
туацию: еще немного, еще неделя, максимум месяц – и я,
спустя много лет трудов и притеснений, стану свободным!
Независимым ни от каких маразматиков из совета директо-
ров, ни с кем не считающимся, собственником крупной ком-
пании. Ну разве не грандиозно!» – пытался раззадорить себя
Максим.

Эта перспектива грела его душу более двух десятков лет,
пока приходилось вкалывать, света белого не видя, про-
гибаться под тугодумное начальство, лебезить перед быд-
лом, которое, в соответствии с постсоветскими традициями,
непременно должно было оказаться на какой-нибудь ключе-
вой должности и выступать в качестве заказчика.

И вот теперь всю эту гадость будут делать за него другие.
Он даже не будет генеральным директором своего предпри-
ятия – эту должность он приберег для Васильева. В нем он
уверен. Не настолько, конечно, чтобы не приставить к нему
парочку контролеров, от этого уж никуда – законы большого
бизнеса, но достаточно, чтобы не волноваться о сохранности



 
 
 

и преумножении своих капиталов.
Максим сел за стол, откинулся в кресле и закрыл глаза.

Вот так все и будет, все так, как он мечтал на заре своей тру-
довой деятельности. Собственная компания под управлени-
ем надежного человека, и он, в праздной неге отдыхает на
своей загородной усадьбе, или нет, лучше на вилле во Фран-
ции, или в Париже. Впрочем, не важно, скорее всего и там, и
там по очереди. Причем, пребывание в том или ином заме-
чательном месте не будет ни в коем случае ограничиваться
какими-то служебными надобностями, только внутренними
ощущениями комфорта.

Но самая главная мысль, которая приносила ему наиболь-
шее удовлетворение – так это то, что он больше не будет ви-
деть каждый день своих офисных работников, это стадо про-
летариев-белоручек. Как они все его достали! И речь идет,
конечно, не только об этой овце Юле за стенкой. Она-то, как
раз, самый безобидный из них экземпляр. Безобидный, ко-
нечно, имеется в виду, по отношению к самой себе, а не к
окружающему миру. На мир-то все эти клерки вообще ника-
кого влияния иметь не могут. Слишком нейтрально их пове-
дение по отношению к окружающему эфиру. Вся их жизнь –
как рябь на поверхности океана во время штиля: если при-
смотреться, то ее можно заметить, она как бы есть, а если
не присматриваться, то о ее существовании и не подозрева-
ешь. А вот Максиму невольно приходилось присматривать-
ся, более того, даже участвовать в создании этой бестолко-



 
 
 

вой ряби на поверхности настоящей жизни. И это как раз и
было для Холодковского самое страшное – он не возвышался
сверхсуществом, образцом духовности, морали и интеллекта
над этой серой офисной массой, а опускался до их уровня.
Бизнес затягивал его в эту клоаку мелких трагедий и мер-
кантильных страстей. А сам Максим менялся под действи-
ем этой атмосферы, сливаясь с окружающей действительно-
стью.

«Наверное, большинство людей скажут»,  – думал он,  –
«что не люди такие – жизнь такая, что все офисные робо-
ты – продукт жестоких законов бизнеса. Вот только он зна-
ет, что все это софистика. Все эти жестокие законы бизне-
са создают сами люди, как сверху, так и снизу. Доказатель-
ством тому служит тот факт, что в разных странах они раз-
ные. Кто заставляет работников отечественных офисов быть
такими? Ответ простой: они были такими всегда, только в
разных ипостасях. Раньше это были полуграмотные работя-
ги, вкалывающие по десять-двенадцать часов в день без вы-
ходных на фабриках и заводах. Их заставляли? Ну конечно,
их заставляли, жизнь была такая, именно поэтому они весь
день работали, а весь вечер бухали. Потом, конечно, восстал
их разум возмущенный! То есть, разумеется, не сам, взял
так – и восстал, сам их разум мог только в туалет проситься,
тут, конечно, помогли. Ну, а когда помогли, да еще и халя-
ву посулили, тут весь этот сброд ломанулся делать револю-
цию. Да и кто же откажется, если такая перспектива – отнять



 
 
 

и поделить. Ну, и чем все кончилось? Все стало по-прежне-
му, только еще хуже – половина этих горе-халявщиков вка-
лывали в лагерях пуще прежнего, причем, совершенно бес-
платно, другая половина, напичканная идеологией по самые
уши, вкалывала вообще неизвестно на кого, да еще и радо-
валась этому факту. Очень остроумно все разрулилось: пу-
стую голову легче всего было набить идеологией, как пелось
потом в детской песенке «на дурака не нужен нож – ему с
три короба наврешь, и делай с ним что хошь». То есть, бу-
дет вкалывать как миленький, а тех, у кого голова недоста-
точно пустая – на принудительные работы в лагерь. Многие
современные коммерческие компании тоже пытаются идти
по первому пути, выдумывая «корпоративную этику», «ко-
мандный дух», «общее дело» и «сплоченность коллектива»,
вот только плохо это приживается в отечественных услови-
ях. Видимо, недостаточно времени прошло, чтобы рабочий
класс снова купился на старый фуфел, да и образования у
них немного прибавилось, в интересах дела, разумеется.»

«А что сейчас?» – думал Максим. – «Ведь тоже все без-
радостно, как ночью зимой на болоте. Советский строй раз-
валился, железный занавес, а с ним и все решетки, двери и
окна распахнулись, а за ними обнаружились огромные горы
государственного имущества. Государства нет, а имущество
есть! Оказывается, вот куда пошли трудозатраты советских
людей. Рядом с этим бесхозным великолепием, по счастли-
вой для них случайности, оказались люди, почти что мимо



 
 
 

проходили. Люди эти пооглядывались-пооглядывались – хо-
зяев вроде нет, да и взяли себе, сколько смогли унести. Так
в России появились олигархи. Были, конечно, и олигархи
другого происхождения, вроде Холодковского, которые под-
ключились уже потом, в процессе использования бесхозно-
го добра, но эти уже были помельче, что сыграло впослед-
ствии в их пользу. Когда, спустя годы, переродившееся го-
сударство решило отомстить за бесцеремонное к себе отно-
шение публичной поркой некоторых из наиболее злостных
присваивателей ее имущества, под праведный гнев попали
крупные фигуры, мелочевку, вроде Холодковского, трогать
не стали.

И вот, очередной переходный период завершен, и распре-
деление ролей на ближайшие поколения закончено. Обще-
ство разделилось на тех, кто успел и кому посчастливилось,
и на тех, кто не успел и кому не повезло. Первые стали нере-
ально большой для новой Росси толпой олигархов и про-
сто очень состоятельных людей, вторые – новым рабочим
классом, который помогает приумножать состояние первых
в тщетной надежде к ним примкнуть. Некоторым, впрочем,
примкнуть удается, конечно, не к олигархам, а пониже, но,
тем не менее, их пример служит дополнительной стимуля-
цией для всех остальных.

Правда, стимуляция такого рода подходит не всему офис-
ному рабочему классу, поскольку последний тоже делится
на категории, разные по своей сути. Их, как минимум, две:



 
 
 

первые – это как раз те, которые очень хотят заработать мно-
го денег и готовы ради этого на все, вторые – те, кто хо-
чет заработать денег побольше, но не напрягаясь (этих, как
всегда в России, подавляющее большинство). Первые – ак-
тивные, нервные, подобострастные, вторые – вялые, скучаю-
щие, неудовлетворенные. Разумеется, существует и множе-
ство промежуточных типов, да и переход из одного типа в
другой под воздействием обстоятельств – не редкость.

Вот из такого материала и на таких предпосылках строит-
ся атмосфера современного столичного офиса. Естественно,
что на такой почве не выращиваются гении технической или
творческой мысли. Даже если у кого-то и были какие-то та-
ланты, все они сводятся на нет без соответствующего исполь-
зования, и, очищенный от лишних способностей, сотрудник
вливается в один из типов офисных роботов.

B такой клоаке Максим жил больше двадцати лет. Но те-
перь он в этом участвовать больше не будет, и все это боло-
то будет видеть не чаще одного раза в месяц, и то мельком,
проходя по коридору в переговорную. Хотя нет, еще реже –
почему бы Васильеву не приезжать с докладами к нему, да-
же если его и в стране-то не будет: верной собаке сто верст
не крюк.»

При размышлении об этом настроение Максима заметно
улучшилось, видимо, избавление от офисного общества для
него было еще более отрадно, чем безвременный отпуск.

Президент перестал рассматривать унылые пейзажи, ки-



 
 
 

нул взгляд на наручные часы и, поняв, что провел в разду-
мьях больше времени, чем следовало, резко встал и быстрым
шагом вышел из кабинета.

За дверью со своих стульев, завидев шефа, вскочили
два охранника – один, опередив Холодковского, пошел в
нескольких метрах от него, второй пристроился сзади. Про-
цессия прошла по коридору, распугивая офисных работни-
ков административного этажа, и загрузилась в лифт, кото-
рый опустил всех троих в подземную стоянку.

Выходя из лифта, Холодковский заметил в глубине сто-
янки какого-то клерка, робко рассматривающего его свиту.
Представитель серой массы офисных работяг удостоился це-
лой секунды внимания президента, что, наверняка, было им
с восторгом замечено и теперь станет темой вдохновенных
рассказов на ближайшие несколько дней.

Максим же сел в машину, на заднем сиденье которой его
уже ждал Васильев. Охранник аккуратно захлопнул за ше-
фом дверь и, обежав вокруг автомобиля, сел на переднее
пассажирское место.

Спустя несколько мгновений, из подземного гаража одно-
го из столичных офисных зданий выехал диковинный ита-
льянский спортивный автомобиль с флажком на номерах и
мигалкой. Сзади, нарушая изящность картины, перся угло-
ватый джип с охраной. Процессия покатила по улицам Моск-
вы, собирая завистливые и ненавидящие взгляды простых
смертных. Поплутав немного по узким улочкам центра, ма-



 
 
 

шины выехали на широкий проспект и, набрав скорость,
двинулись к цели, распугивая зазевавшихся на крайней ле-
вой полосе автомобилистов попроще.

Под мягкое шуршание шин Максим, откинувшись на ко-
жаном сиденьи, обдумывал предстоящее мероприятие.

Все как будто было подготовлено и исполнено идеально,
остались чистой воды формальности, однако, внутри воро-
чалось необоснованное беспокойство. Самое настораживаю-
щее было то, что беспокойство было именно необоснован-
ным: хуже всего, когда чувствуешь опасность, но даже не
подозреваешь, откуда она может грозить. В подобном слу-
чае нет возможности подготовиться и укрепить обороняе-
мый участок. Закрадывалась даже мысль, что беспокойство
не связано с предстоящей сделкой и носит более глобальный
характер. А может, это просто дождливая погода и утренняя
задумчивость навеяли необоснованную тревогу.

Зря он потратил целое утро на пустые размышления. Он,
конечно, полностью доверял Васильеву, но все-таки меро-
приятие знаковое, надо было самому прогнать все варианты.
Один управленец хорошо, а два – уже команда.

Тем временем машина подъехала к новой пятиэтажке, по-
строенной турецкими строителями под дворянский стиль
девятнадцатого века. Васильев выскочил из машины раньше
охраны и побежал на проходную предупредить, чтобы мест-
ные остолопы не вздумали требовать пропуск у солидной де-
легации. Максим, тем временем, вылезал не спеша, окружен-



 
 
 

ный заботой телохранителей.
Когда Холодковский вступил в свои, без пяти минут,

владения на него устремились подобострастные взгляды не
только местных секьюрити, но и всех присутствующих в хол-
ле. Можно было подумать, что Васильеву удалось за несколь-
ко минут каким-то образом объяснить всем, в том числе и
случайным присутствующим, всю торжественность момен-
та. Завидев Холодковского, люди начинали торопливо здо-
роваться и пытались как можно быстрее, но не теряя досто-
инства, самоликвидироваться.

Разумеется, разгадка крылась не в уникальных оратор-
ских способностях Сергея, а в болтливости местных секре-
тарш, которые по долгу службы были посвящены практиче-
ски во все дела компании, а следовательно, и в обстоятель-
ства запланированного визита. Одной секретарше поручи-
ли приготовиться к встрече важных гостей, другая распеча-
тывала и оформляла договора на передачу компании в соб-
ственность новому владельцу, третья – спала с парнем из
юридического отдела. Так, при помощи аськи и трепатни в
курилках, путем объединения информации каждого с после-
дующим распространением всем, ближайшая судьба компа-
нии был известна даже курьеру, принятому на работу вчера.

Васильеву же, как человеку, вылезшему из дорогой чер-
ной машины, подъехавшей к главному входу в сопровожде-
нии охраны (обычно гости такого ранга входили через чер-
ный ход) даже не пришлось ничего объяснять, все и так были



 
 
 

готовы. Каждому хотелось показать свою осведомленность,
как следствие близости к высшему начальству, путем про-
явления понимающего отношения с налетом деловой прене-
брежительности.

Проанализировав сложившуюся ситуацию, Холодковский
принял свое первое управленческое решение на новом по-
прище – поручить Васильеву выяснить, почему все так, и,
если его подозрения оправдаются, поувольнять нафиг всех
местных секретуток и набрать тех, кто умеет справляться с
порывами словоизлияний на служебную тему. Окинув при-
сутствующих взором, содержащим именно эту мысль, и да-
вая всем своим видом понять, что он «крутой, но справед-
ливый», Максим двинул свою процессию в недра здания.

Поднявшись за Васильевым по широкой мраморной лест-
нице на второй этаж, Холодковский оказался в просторной
приемной, в которую выходили две двери – большой перего-
ворной и кабинета генерального директора.

Пока он проходил через приемную, его взгляд скользил по
окружающему интерьеру, подмечая интересные детали, что-
бы потом, если понадобится, проанализировать увиденное.
За многие годы активной коммерческой деятельности Хо-
лодковский выработал свой стиль оценки партнеров по биз-
несу, и не последнее место в этом процессе занимал анализ
офиса, особенно его публичной части, к которой хозяин не
мог не применить свой собственный вкус. Однако приемная,
в которую вошел Максим, не представляла из себя ничего



 
 
 

интересного с точки зрения подобного анализа. Классиче-
ский продукт работы офисного дизайнера при минимальном
участии заказчика, что позволяло сделать вывод о том, что в
этом бизнесе не было любящего хозяина, по крайней мере в
период, когда оформлялась это помещение. С другой сторо-
ны, очевидно, что дела тут идут неплохо и счета дизайнеру
подписывали не глядя.

Два кожаных дивана, среднего размера фонтанчик, стены
пастельных тонов, скрытые освещением, и черно-белые, на-
верняка, авторские, фотографии в рамках. Солидно и уютно.
Разумеется, перед дверью в кабинет генерального была раз-
мещена картинного вида секретарша, которую держали на
работе с той же целью, что и охрану Холодковского, то есть
для солидности. Секретарша была на редкость неприятная:
то самое сочетание модельной внешности и уверенности в
ее непреходящей ценности, которое Холодковского серьезно
раздражало. Таких он никогда не брал на работу, и старался
проконтролировать, чтобы никто из его подчиненных тоже
не брал. Он был уверен, что модельная красота ставит сто-
процентный крест на всех остальных качествах, считая всех
красавиц стопроцентными дурами.

Об этом он думал, пересекая приемную, когда, вдруг, слу-
чилось нечто неожиданное.

В тот самый момент, когда Максим уже заканчивал
осмотр помещения, его взгляд наткнулся на что-то из ря-
да вон выходящее, настолько диссонирующее с привычным



 
 
 

представлением о том, что он должен был увидеть, что Хо-
лодковский неожиданно для себя остановился, да так резко,
что шедший за ним охранник чуть не наскочил на шефа.

Часть окружающего мира, которая произвела на Макси-
ма такое впечатление, была девушкой в оранжевом платье,
скромно сидящей на краю кожаного дивана и с интересом
наблюдавшей за вошедшими.

Холодковский стоял посреди комнаты и рассматривал де-
вушку. В первый момент он не мог понять, что в ней так
привлекло его внимание, но в следующую же секунду по-
нял – все. В ней все было удивительно и невероятно: скром-
ное оранжевое платье жизнерадостного оттенка, веснушки
на лице, непослушные волосы, вьющиеся во все стороны,
небольшие карие глаза, бледные губки и вздернутый носик.
Она будто светилась изнутри. Но самым особенным был ее
взгляд, который непонятным образом сочетал в себе чисто-
ту наивности и мудрость. И было совершенно ясно, что эта
девушка не принадлежала миру офисных роботов, от кото-
рого так мечтал избавиться Максим. Он это понял в тот са-
мый момент, когда ее увидел. Впервые за два десятка лет он
смотрел на человека из заветного мира грез.

Шло время, секунда за секундой, Максим смотрел на де-
вушку в оранжевом платье, а девушка смотрела на него и
улыбалась. Эта улыбка была не натянутой, как для очередно-
го приветствия в коридоре, а искренней улыбкой человека,
который увидел что-то, что ему понравилось, умилило или



 
 
 

немного рассмешило. Мир вокруг Максима расширился под
воздействием их взаимного взгляда и удалился за границы
сознания. Он не помнил ни причины, по которой он очутил-
ся здесь, ни того, где именно здесь он очутился.

Холодковский ни за что на свете не вышел бы из этого со-
стояния по собственной воле, но, видимо, окружающий мир
не собирался его отпускать так просто, и послал своего при-
спешника вернуть ренегата обратно. Приспешником оказал-
ся маленький, толстый до круглизны, лысый и улыбающий-
ся самой наиприятнейшей, на его взгляд, улыбкой мужчина,
который выскочил из распахнувшихся за спиной Холодков-
ского дверей переговорной.

Это был финансовой директор компании Бенсион Абра-
мович Либерзон, причем, без пяти минут бывший директор,
и он сам это прекрасно понимал.

– Здравствуйте-здравствуйте, как ваши дела, как добра-
лись? – замурлыкал встречающий, заставив Холодковского
оторвать взгляд от чуда и обернуться на источник шума. –
Все в сборе, только вас и ожидаем.

Вернувшийся в повседневное состояние, Холдковский су-
хо пожал Либерзону руку и, жестом оставив охрану скучать
за дверью, вместе с Васильевым прошел в открытую дверь.

Зал переговоров, или попросту переговорная, был устро-
ен с понтом голливудских фильмов про миллионеров. Слиш-
ком уж пафосно для компании средней, по московским мер-
кам, руки. «Прямо собрание ордена люминатов какое-то», –



 
 
 

подумал Максим. Посреди зала из белого мрамора с колон-
нами стоял аэродромной величины дубовый стол, обрамлен-
ный стульями с высокими спинками. За столом сидели три
человека: одного из них Холодковский знал – это был гене-
ральный директор конторы, следовательно, два других долж-
ны были быть ее совладельцами.

Пара совладельцев состояла из двух наиболее ярких типа-
жей постсоветского бизнеса. Один – мордастый, тучный, с
дебиловатым взглядом и выражением лица демагога – явно
бывший коммунистический чиновник, вынесший из Совет-
ского Союза самое лучшее, то есть материально ценное. Дру-
гой – не менее мордастый, однако в рамках общей величины
тела, сложение которого не уступало холодковским охран-
никам – явный представитель организованной преступности
девяностых годов, или попросту бандит.

Максим по привычке произвел оценку участников перего-
воров: с экс-коммунистом общаться бесполезно, по крайней
мере по существу – туп как стул, на котором сидит, при том,
что рассуждать может о чем угодно часами, без какого-ли-
бо результата (издержки былой профессии). До сих пор про-
держался в бизнесе только благодаря номенклатурным свя-
зям и таким же дармоедам, как он, в данном секторе бизнеса
(между собой им легче договориться). А вот бандит – другое
дело: если до сих пор жив – значит, котелок варит, а так как
не просто жив, а еще и бизнес рулит – варит будь здоров как.

Тем временем, хозяева поднялись навстречу вошедшему



 
 
 

для вступительного рукопожатия.
Ритуал приветствия прошел с деловой поспешностью, по-

сле чего все уселись за стол. Либерзон, директор и совла-
дельцы с одной стороны, Васильев и Холодковский – с дру-
гой. Обмен визитками, и вот перед Максимом лежат четыре
карточки с именами собеседников в том же порядке, что и
сами собеседники напротив.

ЗАО «Энерго» – гласил заголовок все четырех визиток.
«Бенсион Абрамович Либерзон, финансовый дирек-

тор», – начал внутреннее знакомство Максим, – «этого мы
знаем, хитрый еврей. Такое впечатление, что последнее вре-
мя стало модно назначать на ключевые должности сотруд-
ников с ярко выраженными еврейскими именами. Шик, что
ли, это такой, типа как официантка-китаянка в суши-баре?
С этим все ясно – ведет финансы, в другие дела не лезет,
в данном случае функционал полностью описывается назва-
нием должности.

Канатов Владимир Алексеевич – тот, который коммунист.
Должность не указана, следовательно, в компании никакими
делами не занимается, только приезжает деньги из сейфа за-
бирать, а визитки – для представительства. Наверняка, быв-
ший партийный функционер. Тип под названием «из наро-
да». Был весь такой из себя, за простых людей, ходил по ка-
бинетам, тряс патриотически кулаком, не замолкал на собра-
ниях». Холодковский таких сильно не любил, слишком мно-
го натерпелся он от них на своем пути наверх и именно из-



 
 
 

за таких этот путь был таким поганым. На подобных крети-
нах и держался весь советский строй, малообразованных ту-
годумах, возомнивших себя чем-то значительным среди еще
больших тупиц.

С другой стороны, приятно, что в данном случае, Мак-
сим – главный персонаж всего мероприятия. «По возмож-
ности нужно будет поддать негодяю «за всех униженных и
оскорбленных», – промелькнула у Холодковского мститель-
ная мысль.

Следующий: Буров Валерий Александрович – тот, что
бандит. Опять без должности, оно и понятно. Досье на этого
человека, подготовленное службой безопасности Холодков-
ского, было в несколько раз толще, чем у коммуниста. При-
мечательный персонаж. В детстве был примерным мальчи-
ком, учился хорошо, поступил в какой-то заборостроитель-
ный институт, на больший у родителей денег не хватило. От-
учился на красный диплом и пошел после института чест-
но торговать каким-то импортным мусором. Типичный ра-
бочий класс и потребитель примитивной отечественной ре-
кламы. Ан нет, случился в судьбе поворот – ушли из жизни
родители, отец, кажется, в аварии, мать, вроде как, от болез-
ни, но сразу после отца. Тут парня как сдуло из рядов при-
личных обывателей. Занимался всем, от фарцовки до рэке-
та, завязался с ментами, потом с администрацией – поднялся
на каких-то бюджетных махинациях, после чего ушел в се-
рый бизнес, то есть в официальный, по российским поняти-



 
 
 

ям. Теперь солидный человек, хотя физиономия и телосло-
жение все равно выдают прошлый род занятий, а уж для та-
кого опытного физиогномиста, как Максим, вообще все яс-
но и без досье.

Даже на счет такой резкой смены жизненных приорите-
тов в столь зрелом возрасте у Холодковского было предпо-
ложение, граничащее с уверенностью. Метаморфоза из бо-
таника в бандита легко объяснима, если посмотреть на слу-
чившееся с психологической точки зрения. Внутри Буров
всегда был сильным и безрассудным бойцом. Единственной
его слабостью было то, что из-за роли единственного сына
в семье и соответствующего воспитания он был «родитель-
ским подкаблучником». Он не мог жить, как ему хотелось,
потому, что просто боялся расстроить родителей. Внутрен-
не он ненавидел их, для него они были тюрьмой, мешали
развитию его как полноценного человека, но это чувство не
могло выплыть на уровень осознанного. Наверняка, когда
родителей не стало, сразу после короткого приступа непре-
одолимого горя, а возможно – и вместе с ним, Буров ис-
пытал облегчение. Через несколько месяцев облегчение пе-
реросло в ликование, которое не могло сдержать даже чув-
ство утраты. Он ощутил себя самым свободным человеком
на планете, а значит – самым сильным. С хищным оскалом и
чувством вседозволенности и неуязвимости в душе он вкли-
нился в криминальные зачатки тогдашней экономики, делая
все то, что недавно было запрещено родителями. Запрет за-



 
 
 

кона по сравнению с контролем родителей, сброшенным с
плеч, был неощутим и неубедителен. Его психологический
перелом был похож на перелом, который произошел мно-
го лет назад с Холодковским, когда того перестала волно-
вать и страшить окружающая действительность. Отличались
только причины и следствия, механизм же был аналогичен.
Другими словами, Максим чувствовал, что перед ним сидит
практически родственная душа, и, несмотря на типаж такого
родственника, испытывал к нему симпатию.

Последняя, крайняя справа визитка гласила: Сахаров
Анатолий Борисович, генеральный директор. Долговязый
мужчина средней внешности. «И наверняка средних ум-
ственных способностей», – продолжил анализ присутствую-
щих Максим. Пару-тройку бестолковых, но престижных об-
разований, типа МГУ, ЭмБиЭй, какая-то кандидатская на
нейтральную тему, два иностранных языка, стажировка там
да сям – классический топ-менеджер: грамотный, исполни-
тельный, лояльный, без закидонов. Не такой талантливый,
конечно, как Васильев, но дело поручить можно, будет дей-
ствовать в строгом соответствии с линией партии. Надо с
ним потом будет пообщаться наедине, может, оставить на
том же окладе, но с должностью попроще. Он всю местную
кухню знает, будет хороший помощник Васильеву. Главное,
чтобы зло не затаил, тут аккуратно нужно, а то можно при-
греть на груди змею. По-хорошему-то, конечно, надо бы по-
переть, вместе с Либерзоном этим, ну да видно будет.



 
 
 

– Ну что, господа, – нарушил ожидательное молчание Хо-
лодковский, – насколько мне известно, все документы гото-
вы, условия сделки согласованы, остались юридические фор-
мальности. Я прав?

– Да, именно так, – ответил бандит. – Договора согласова-
ны полностью, осталось только подписать высокому собра-
нию, – Буров вопросительно посмотрел на коммуниста.

– Да-да, господа, именно так, – пробасил Канатов. – Оста-
лись рабочие, так сказать, формальности. Что называется,
утвердить наши намерения документально, что, несмотря ни
на что, все-таки самое главное, и я бы даже не побоялся это-
го слова – практически, основное. Со своей стороны хочу
отметить…

– Вова, не митингуй, – поморщился бандит.
«Вот-вот, именно»,  – сказал про себя Холодковский,  –

«заткни фонтан, уже наслушались таких уродов за семьдесят
лет», а вслух добавил: – Вот договор, подписанный с нашей
стороны, и все прочие документы, – Васильев выложил ко-
жаную папку с бумагами на стол.

– Вот наш, – взглядом показал бандит на лежащую на сто-
ле папку попроще. Васильев пододвинул документы к себе и
углубился в их изучение. То же самое сделал Либерзон, толь-
ко, в отличие от Васильева, он только делал вид, что прове-
ряет состав и содержание документации.

Воспользовавшись вынужденной паузой, мысли Максима,
помимо его воли, снова вернулись к девушке в оранжевом



 
 
 

платье. Действительно ли она была настолько необыкновен-
на, как ему показалось, или это просто был эффект, вызван-
ный несоответствием ее вида и офисного пространства? Но
чем бы ни было вызвано произведенное впечатление, отго-
лосок его до сих пор теплился в душе Холодковского. И не
только не думал затихать, а разрастался еще больше, захва-
тывая все потаенные ее уголки.

Максиму снова начало казаться, что он видел пришельца
из своего самого желанного мира. Перед его мысленным взо-
ром поплыли непривычные образы и ассоциации. Он пред-
ставил дачу, где-нибудь за сто километров от столицы, не
свой особняк с несколькими гектарами земли, в котором он
проводил в общей сложности пару недель в год, а именно
дачу, обычную советскую дачу на легендарных шести сот-
ках. Маленький летний домик, участок, заваленный всяким
мусором и обнесенный символическим заборчиком. Весна,
сквозь ветки недавно зазеленевших яблонь греет ласковое
солнце. Около дома горит костер, в нем жгут мусор и сухие
ветки, накопившиеся за зиму. А перед костром, на расклад-
ном стульчике, сидит та самая девушка и смеется. А смеется
она потому, что Максим сидит напротив и рассказывает ей
что-то забавное…
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