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Аннотация
Идея «сериала» на бумаге пришла после того, как в течение

года я ходила по различным студиям, продюсерским центрам и
прочим подобным конторам. По их, разумеется, приглашению.
Вальяжные мужички предлагали мне продать им права на
экранизацию моих романов в околомедицинском интерьере. Они
были «готовы не поскупиться и уплатить за весь гарнитур
рублей двадцать». Хотя активов, если судить по персональному
прикиду и меблировке офисов у них было явно больше, чем
у приснопамятного отца Фёдора. Я же чувствовала себя тем
самым инженером Брунсом, никак не могущим взять в толк:
зачем?! Если «не корысти ради, а токмо…» дабы меня, сирую,
облагодетельствовать (по их словам), то отчего же собирательная
фигура вальяжных мужичков бесконечно «мелькает во всех
концах дачи»? Позже в одном из крутящихся по ТВ сериалов



 
 
 

«в интерьере» я обнаружила нисколько не изменённые куски из
«Акушер-ХА!» (и не только). Затем меня пригласили поработать
в качестве сценариста над проектом, не имеющим ко мне,
писателю, никакого отношения. Умножив один на один, я,
получив отнюдь не два, поняла, что вполне потяну «контент»
«мыльной оперы»… одна. В виде серии книг. И как только я за это
взялась, в моей жизни появился продюсер. Появилась. Женщина.
Всё-таки не зря я сделала главной героиней сериала именно
женщину. Татьяну Георгиевну Мальцеву. Сильную. Умную.
Взрослую. Независимую. Правда, сейчас, в «третьем сезоне», ей
совсем не сладко, но плечо-то у одной из половых хромосом не
обломано. И, значит, всё получится! И с новым назначением, и
с поздней беременностью и… с воплощением в достойный образ
на экране!

Автор
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Татьяна Соломатина
Роддом, или Поздняя

беременность. Кадры 27-37
 

Кадр двадцать седьмой
«А кто мы теперь?»

 
После формального стука в кабинет легко протиснулся

Родин – новый заведующий отделением патологии.
– Госпитализацию к себе подпишете, Татьяна Георгиевна?
Мальцева оторвалась от вечной писанины и помахала ру-

кой, мол, давайте сюда свою бумажку. Родин положил перед
ней обменную карту.

– Разумеется, Сергей Станиславович. Показания к обсер-
вации?

– Все семейные родзалы физиологии заняты. Хотя я мог
бы сказать «кольпит».

Татьяна Георгиевна пристально глянула на жизнерадост-
ного рыжего заведующего, на чьём лице было такое забавное
выражение, что она не могла не рассмеяться.

– Ох, слава богу! – выдохнул Родин. – Я уж полагал, что
вы будете меня отчитывать, грозить пальчиком и всё такое.



 
 
 

–  Нас всех давным-давно пора высечь за хроническое
персистирующее нарушение санитарно-эпидемиологическо-
го режима. Нарушаемого, заметьте, в исключительно одно-
стороннем порядке. Захоти я положить женщину с цвету-
щим, не мифическим кольпитом в физиологическое родиль-
ное отделение, заведующий покажет мне большую фигу – и
будет прав.

– Нет вообще в природе никаких кольпитов! А семейные
родзалы – это сильно отдельная песня, нарушающая здравый
смысл!

Заведующая обсервацией удивлённо подняла брови.
– В конкретном случае, я имею в виду, – кивнул Родин на

лежащую перед Мальцевой бумагу.
– Нет никаких кольпитов? – риторически-ехидно вопро-

сила Татьяна Георгиевна, пробегая глазами обменную карту,
на которой уже поставила свою размашистую подпись. – Рас-
скажите это той даме, у которой влагалище разъехалось до
сводов под головкой пло… Какой тут, к чертям, может быть
семейный родзал?! – оборвалась она на полуслове и несколь-
ко ошарашено уставилась на коллегу.

– Клиент всегда прав, – равнодушно пожал Сергей Стани-
славович плечами.

– Я бы на вашем месте…
– Именно это я и делал на своём месте. Уговаривал все

десять лунных месяцев. Точнее – дольше. С самого начала
процедуры.



 
 
 

– И?..
– И, видимо, не всех больных война убила.
Оба заведующих снова молча поиграли в гляделки.
– Я её сегодня госпитализирую – и уже ночью придумаю

срочные показания к кесареву сечению. Сниму кардиотоко-
грамму у прикроватной тумбочки, выслушаю стетоскопом
сердцебиение пеленального столика и…

– И откажите им!
– Не могу. Я, Татьяна Георгиевна, это начал, мне это и…

Я же немножечко репродуктолог.
– Не скромничайте. Насчёт «немножечко». Я уже деталь-

но ознакомилась с вашим анамнезом. Рабочим, – поспешно
добавила Мальцева.

– Ах, Татьяна Георгиевна! – рассмеялся Родин. – Хочешь
не хочешь, нас насильно ознакомляют с анамнезами друг
друга. Анамнезами, состоящими в основном из слухов, со-
бранных добрыми самаритянами.

– Ладно. Госпитализацию я вам подписала – вам и…
– И не говорите, что вы не останетесь тут, чтобы прокон-

тролировать, как я под покровом ночи творю добро во вве-
ренном вам отделении.

– В вашей профессиональной компетенции, Сергей Ста-
ниславович, я нисколько не сомневаюсь. Иначе бы Семён
Ильич не выторговал бы вас к нам. Или – посреди прочих
слухов – вам уже успели доложить, что я – диктатор, не вы-
лезающий с работы по причине полного отсутствия личной



 
 
 

жизни?
– О, вот уж на что не жаловались сборщики и разносчики

слухов – так это на отсутствие у вас личной жизни! – обез-
оруживающе улыбнулся обаятельный рыжий толстяк.

– Ну, про вас, знаете ли, тоже…
– Я вам сам всё расскажу во время наших бдений. Обе-

щаю, уж что-что – а скучно нам сегодня ночью не будет!
С этими словами Родин подхватил со стола подписанную

Мальцевой обменную карту и, подмигнув, элегантно выка-
тился из кабинета.

Сказать по правде, жизнь Мальцевой Татьяны Георгиев-
ны, заведующей обсервационного отделения родильного до-
ма, входящего в состав многопрофильной больницы, дей-
ствительно состояла в основном из работы, работы и работы.
Не то чтобы на всё остальное не хватало времени, просто…
Просто не было должного «всего остального» среди проче-
го остального всего. Мужа у неё не было. Детей – тоже. В
её постоянных официальных любовниках числился замести-
тель главного врача по акушерству и гинекологии этой самой
больницы. И не только числился, но и на самом деле являл-
ся. Причём с тех стародавних пор, когда ещё никаким нач-
медом он и не был. Недавно Семён Ильич Панин даже сделал
ей очередное предложение руки и сердца, несмотря на нали-
чие жены, троих детей и несколько недель назад родившейся



 
 
 

внучки.1 Сделал он его весьма забавным способом при весь-
ма неоднозначных обстоятельствах. Впрочем, совсем недав-
но Татьяна Георгиевна получила ещё одно предложение ру-
ки и сердца – от двадцатипятилетнего юнца. Что в её далеко
не самом молодом уже возрасте и вовсе смешно. Нет, конеч-
но, Мадонна может себе позволить всё молодеющих парней,
становящихся всё смуглее и смуглее, но… Но Татьяна Геор-
гиевна – не Мадонна. Пожалуй, она выйдет замуж за Ивана
Спиридоновича Волкова. Не Мадонна, разумеется, а Татья-
на Георгиевна Мальцева. Где Мадонна, а где владелец ООО
«Мандала»?! Иван Спиридонович – вдовец, мужчина при-
ятной наружности, мягко сказать – не беден. И значит, весь-
ма неглуп. Хотя как может неглупый человек назвать что-то
там, связанное с цветными металлами, «Мандалой»? А как
может весьма, казалось бы, неглупая баба за сорок переспать
с двадцатипятилетним мальчишкой?

– С четвертьвековым мужчиной! – назидательно резюми-
ровала Марго, вошедшая в кабинет безо всякого стука и по-
хозяйски шлёпнувшаяся на койку заведующей.

–  Что?!  – удивлённо уставилась Татьяна Георгиевна на
свою старую подругу, Маргариту Андреевну Шрамко, стар-
шую акушерку этого самого обсервационного отделения.

– Да у тебя на морде написано: «Как я могла переспать

1 История отношений Татьяны Георгиевны Мальцевой и Семёна Ильича Пани-
на описана в книгах «Роддом. Сериал. Кадры 1-13» и «Роддом. Сериал. Кадры
14—26».



 
 
 

с двадцатипятилетним мальчишкой?!» Вот я тебе и говорю,
что он не двадцатипятилетний мальчишка, а четвертьвеко-
вой мужчина.

– Делать мне больше нечего, как об этом думать! – по-
краснела Татьяна Георгиевна и уткнулась в бумаги. – У тебя
ко мне дело или так? – уточнила она, не поднимая голову.

– Не волнуйся. Кроме меня, твои мысли никто читать не
умеет. Даже Сёма. Мужики вообще мысли читать не умеют.
А женщины – умеют. Отсюда и вечные проблемы.

– Маргарита Андреевна, я очень занята. Если тебе захоте-
лось поразмышлять о психологии взаимоотношений полов,
то давай отложим.

– Дело, дело. Я решила твой кабинет переоборудовать. Ты
видела, какие кабинеты у других заведующих? Я уже не го-
ворю о начмеде или – тьфу-тьфу-тьфу! – главном враче на-
шей больнички! – Маргоша, трижды поплевав через левое
плечо, размашисто перекрестилась на репродукцию рисунка
Леонардо да Винчи «Плод во чреве матери». – И эту гадость
снимем наконец-то!

– Это не гадость, это – анатомический рисунок Леонардо.
И, некоторым образом, мой талисман. О чём ты, разумеется,
знаешь.

– На неё беременные жалуются.
– На «неё» – это на рисунок?
– На неё – это на репродукцию! – язвительно отфутболи-

ла Маргарита Андреевна. – Или это подлинник – и тогда ты



 
 
 

срочно должна всё бросить и купить себе гражданство дер-
жавы поприличнее. Такой, где ремонты не старшая акушер-
ка делает!

– Нечего почём зря по кабинетам заведующих шляться,
раз такие чувствительные, – огрызнулась Татьяна Георгиев-
на.

– Вот, да, к слову о кабинетах. Не по рангу тебе этот ас-
кетизм. Как себя подашь, так и поедешь!

– А чего такого-то?
Татьяна Георгиевна внимательно осмотрела свой кабинет,

к которому давным-давно привыкла. Вешалка слева от вхо-
да. Умывальник. Холодильник, где хранились в основном
растворы, а сейчас стояли ещё и флакон лиофилизированной
плазмы, два йогурта и початая бутылка водки. За холодиль-
ником была «припрятана» самая обыкновенная панцирная
больничная койка. Дальше – окно. Под окном – письменный
стол, далеко не из самых новых. Стулья – собственно её, и,
с другой стороны стола, приставной – для посетителя. Ста-
ренькая стенка, набитая книгами. И со встроенным шкафом
– для её личной одежды… И всё. Дверь.

– Вот именно, что ничего такого! Те же беременные, ро-
женицы и родильницы фыркают, что у заведующей кабинет,
как у замарашки.

–  Радоваться должны целевому расходованию средств!
Это не просто аскетизм, это – осмысленный аскетизм!

– Люди – вообще очень противоречивые создания. Жен-



 
 
 

щины – особенно! – подала ехидную реплику Марго. – Коро-
че, я устраиваю ремонт в твоём кабинете. Главная медсестра
больницы уже смету подписала.

– А откуда деньги?
– Панин выделил.
– Откуда он их выпилил?!
– Не моя забота. Моя забота – моя заведующая. Кабинет

которой похож на мечту бомжа с Курского вокзала.
– Почему именно с Курского? – почти идиотически вы-

молвила в пространство Мальцева. И, не дождавшись от по-
други ответа, беспомощно промямлила: – А где я работать
буду?

– Перетопчешься! – отчеканила Маргарита Андреевна.
– Тогда я займу твой кабинет!
– Мой нельзя. Я – лицо материально ответственное. У ме-

ня там медикаменты, наркотики, бельё… Ординаторской и
дежуркой обойдёшься. Днём – в ординаторской. Ночью – в
дежурке.

– В дежурке спит дежурный врач.
– Значит, чаще домой будешь уходить. А не будешь – в

ординаторской диванчик есть.
– На диванчике в ординаторской спит дежурный интерн.
– Интернам вообще спать на дежурстве не положено! Ну

или будешь делить диванчик с интерном,  – расхохоталась
Марго ляпнутой двусмысленности как невесть какой остро-
ты шутке.



 
 
 

– Фу! – подскочила Татьяна Георгиевна и скривила ли-
цо. – Кофе будешь? – тут же ласково обратилась она к по-
друге. – Я тебе кофе сварю, а с ремонтом мы подождём, а? –
чуть не заискивающе пролепетала она.

– А то, что у тебя кофеварка на подоконнике стоит – во-
обще ни в какие ворота не лезет! Короче, с завтрашнего дня
у тебя в кабинете ремонт! Точка! Кофе буду…

Мальцева вздохнула, засыпала кофе в фильтр, налила во-
ды и включила кофеварку. Та забулькала с кряхтеньем и
фырканьем.

– Её же, вроде, починили, – Маргарита Андреевна посмот-
рела на агрегат с сомнением.

– Починили.
– А что же у неё такая… эмфизема лёгких?
– Не знаю. Я в кофеварках не разбираюсь! – недовольно

ответила Татьяна Георгиевна.
– Нечего злиться. Новую тебе купим. После ремонта.
– Как будто более насущных нужд нет, чем мой кабинет.
– Есть. Всегда есть более насущные нужды, чем… Нуж-

ное вставить. Тема закрыта. Ремонт твоего кабинета не об-
суждается. Я просто поставила тебя в известность.

– Господи, в собственном отделении не хозяйка…
– Ты – не хозяйка, ты – начальник! – загоготала Марго-

ша. – А хозяйка в отделении – я!
–  Только бога ради, ничего тут не делай, не посовето-

вавшись со мной. Не то знаю я твой стиль. Розовый диван-



 
 
 

чик, натяжные малиновые потолки и обои цвета сбесившей-
ся фуксии!

– Ага. А тебе только дай волю – всё закатаем в серенькое
такое, бежевенькое такое, бесцветненькое такое.

– Маргарита Андреевна, у тебя совершенно нет вкуса!
– Это у меня нет вкуса?! Да я…
На столе у Татьяны Георгиевны затрезвонил внутренний

телефон.
– Да? Иду.
Мальцева положила трубку и направилась к выходу.
– Чтобы никаких пластмассовых цветочков в стиле «уезд-

ный бордель»! А пропадёт мой постер – убью! – строго ска-
зала она подруге, обернувшись уже на пороге.

–  Через полчаса – подвальный перекур!  – выкрикнула
Маргарита Андреевна вслед удалившейся заведующей.

Кофеварка издала предсмертный агонизирующий хрип.
Старшая акушерка отделения налила себе кофе в чашку Та-
тьяны Георгиевны. После чего уселась на её место, оживи-
ла экран лептопа и углубилась в изучение сайтов с дизай-
нами интерьеров. В сменяющихся окнах преобладали зер-
кальные, изуродованные пескоструйными орхидеями встро-
енные шкафы, вычурные письменные столы – мечта вышед-
ших на пенсию барби, изогнутые психоделическими кренде-
лями стулья и пошлых фасонов диванчики колеру «вырви
глаз».



 
 
 

Весь день присесть было некогда, потому в кабинете нуж-
ды не было. Татьяна Георгиевна упорно отгоняла тему ре-
монта на окраины сознания, понимая, что уж если Марго что
решила, то это невозможно отменить. Можно только пере-
жить. Ну или не пережить. Всё зависит от физической подго-
товки и состояния душевного здоровья. Впрочем, и не такое
переживали. Всё, что крадёт у человека не слишком необхо-
димый ремонт или, к примеру, совсем не нужные отноше-
ния, – всего лишь время. То есть – единственно значимую
для человека ценность. Рождение, ремонт, отношения, сле-
дующий ремонт, ещё одни отношения, ремонт в виде пере-
езда, отношения в виде вступления в брак и деторождения, и
– после череды ремонтов и отношений – смерть. Надо просто
философски относиться к вопросу. Как там у О'Генри? Или,
как положено нынче писать – у О. Генри: «Which instigates
the moral reflection that life is made up of sobs, sniffles, and
smiles, with sniffles predominating»2. Из рыданий, улыбок и
вздохов? Из фырканий! Более точный перевод – из фырка-
ний. Жизнь состоит из воплей, ржания и фырканий. При-
чём фырканья преобладают! Затеяла неутомимая Маргоша
ремонт? Фыркни!

К вечеру из кабинета было вынесено всё, что можно было
вынести, оборвано то, что можно было оборвать, снято сни-

2 «Откуда напрашивается философский вывод, что жизнь состоит из слёз, вздо-
хов и улыбок, причём вздохи преобладают» О. Генри, «Дары волхвов», перевод
Е. Калашниковой.



 
 
 

маемое и выдраны даже навечно вмурованные в стены древ-
ние розетки. Мальцева сидела в ординаторской и смотрела в
одну точку на противоположной стене, прогоняя через себя
«Дары волхвов», когда-то выученные ею наизусть в парок-
сизме изучения английского языка. Впрочем, надо отдать ей
должное – язык она выучила. Ну как – выучила? «Хачату-
рян приехал на Кубу. Встретился с Хемингуэем. Надо было
как-то объясняться. Хачатурян что-то сказал по-англий-
ски. Хемингуэй спросил:

– Вы говорите по-английски?
Хачатурян ответил:
– Немного.
– Как и все мы, – сказал Хемингуэй».

В ординаторскую зашёл Родин и шлёпнулся на диванчик.
– О чём задумались, Татьяна Георгиевна?
– Да так. Ни о чём.
Мальцева тряхнула головой и приобрела осмысленное вы-

ражение лица. По крайней мере, постаралась таковое приоб-
рести. Настроения для беседы не было.

– А я никогда не думаю ни о чём. Я или думаю о чём-то
конкретном или тупо перегоняю через себя цитаты. «Жена
Хемингуэя спросила: – Как вам далось английское произно-
шение? – Хачатурян ответил: – У меня приличный слух».
Хм! – заведующий патологией тряхнул рыжей головой. – С
чего бы это вдруг я? В голове просто всплыло. Из «Записных



 
 
 

книжек» Довлатова. Очень остроумно, да? Очень остроум-
но, что Довлатов не написал «скромно ответил Хачатурян».
Какая дурь в голову лезет, когда у меня тут… Да. Когда сюда
уже едет подписанная вами госпитализация. И не на дородо-
вую подготовку, а уже со схватками. Как бы мне этих дура-
ков спровадить поприличнее? О чём они думали, когда всё
это затевали? И главное – чем? Чем они думали?!

Татьяна Георгиевна пожала плечами:
– Это ваши клиенты, Сергей Станиславович.
– Мои, – тяжело вздохнув, согласился Родин. – Как гово-

рила моя бывшая жена – одна из моих бывших жён! – жиз-
нерадостно уточнил сияющий рыжий колобок, – «Что моё –
то моё, что твоё – тоже моё. Особенно после развода!» Я же,
знаете ли, трижды уже был женат!

Татьяна Георгиевна состроила приличествующее случаю
уважительное лицо. Ну, как она полагала – приличествую-
щее. Поскольку Сергей Станиславович сам не без иронии
распространялся о своей семейной истории, то и она не про-
тив болтовни в подобном ключе. Раз уж вовсе избежать не
получится.

– Трижды! О, боже мой! – покачал головой Родин, удив-
ляясь сам себе. – Первый раз я женился сразу после выпуск-
ного вечера. Да. Сразу же после получения аттестата зрело-
сти. Можете себе представить? Был влюблён страстно, пыл-
ко, жизни без неё не мыслил, с ума сходил!

– В одноклассницу?



 
 
 

– В кого же ещё! В кого же ещё можно быть пылко влюб-
лённым в семнадцать лет? Не, влюблён-то был с пятнадцати.
И она в меня. В школе-то особо нет выбора. Гормон бьёт по
голове, а мы замкнуты в ограниченном кругу лиц, нам ка-
жется, что времени не осталось вовсе, и это «хочу женить-
ся!» было сродни истерическому воплю одного из моих от-
прысков: «Хочу айфон!», но мои родители, в отличие от ме-
ня…

В ординаторскую вошёл Александр Вячеславович Дени-
сов, врач-интерн, двадцати пяти лет от роду, весьма привле-
кательный форматный молодой человек, имеющий отменное
общее образование и подающий узкоспециальные профес-
сиональные надежды. Татьяна Георгиевна имела неосторож-
ность с ним переспать после вечеринки в честь двадцать тре-
тьего февраля. Он ей нравился, разумеется. Иначе бы она
никогда не оказалась с ним в койке. Нравился настолько, что
она даже позволила себе немного в него влюбиться. Совсем
чуть-чуть. Чтобы не слишком пугаться своего возраста. Что-
бы проверить – способна ли она ещё на всякие романтиче-
ские глупости, или уже всё – привет, сплошное благоразу-
мие и череда резонов. И что из этого вышло? Пока ничего
хорошего. Пока что молодой человек предложил ей руку и
сердце, а она его подвергла практически публичному осме-
янию, которое он, впрочем, выдержал с молчаливым бла-
городством истинного стоика3. Он и сейчас был совершен-

3 История отношений Татьяны Георгиевны Мальцевой и Александра Вячесла-



 
 
 

но спокоен, доброжелателен, улыбчив и, признаться честно,
невероятно очарователен в небесно-голубой пижаме, восхи-
тительно сидевшей – а далеко не на каждой фигуре восхити-
тельно сидят обыкновенные мешковатые курточка и штаны
– на его великолепном торсе и так удачно оттенявшей его
тёмно-русые густые волосы.

«Или он хорош – или фаза цикла подходящая. Или и то,
и другое», – подумала Татьяна Георгиевна. Как себя с ним
вести, она ещё не придумала. Как и прежде, что называется,
«в рабочем порядке», минус его глупые фантазии, которые
она, признаться, сама спровоцировала.

– Входите, юноша, входите! Добрый вечер! – попривет-
ствовал его Сергей Станиславович. – Хотя какой вы, к чер-
тям собачьим, юноша?! В вашем возрасте у меня уже было
двое деток от разных женщин. Молодец, что не торопитесь,
хотя я ни о чём не жалею! Самое главное условие счастливой
жизни – ни о чём не жалеть! Точнее – не сожалеть. Вот по-
смотрите на животных – они начисто лишены сожалений – и
любой шелудивый пёс куда счастливей нас, венца творения.
Якобы венца творения. Якобы!.. Мне вот интересно, кто это
нам объявил, что мы – венец? Мы сами? Тогда это необъек-
тивно.

– Добрый вечер, Сергей Станиславович.
Интерн присел на диван к Родину и уставился на Татьяну

вовича Денисова описана в книгах «Роддом. Сериал. Кадры 1-13» и «Роддом.
Сериал. Кадры 14—26».



 
 
 

Георгиевну, сидевшую за столом прямо напротив них.
–  Так вот, Татьяна Георгиевна,  – продолжил развивать

прерванную тему новый заведующий патологией, – мои ро-
дители, в отличие от меня, не показали сыну фигу в ответ
на его истерическое «хочу!», а оплатили обручальные коль-
ца, платье, костюм и ресторан. Так что в семнадцать лет я
обременил себя узами, которые, впрочем, успешно сбросил
ровно через полгода. Вы хотите спросить меня – почему?

Родин вскочил с диванчика и стал прохаживаться взад-
вперёд по ординаторской.

– А вот почему! – театрально воскликнул он и, состроив
отвратительную гримасу, изобразил пантомиму.

– Обезьяна наносит макияж! – рассмеялся Александр Вя-
чеславович.

– Не обезьяна. Увы, не обезьяна! А моя дорогая супруга,
в которую я был до гроба влюблён целых два года! Но это
ещё не всё! Вот так она пила чай!.. А вот так вот надевала
поданное ей пальто!.. Так шла по улице!..

Все ремарки заведующий отделением патологии сопро-
вождал короткими, но очень точными и ёмкими движения-
ми.

– Вы удивительно талантливы, Сергей Станиславович, –
с искренним восхищением прокомментировала его захваты-
вающие ужимки Мальцева.

– Я пять лет проучился в театральном училище, – сказал
Родин: – Что правда, на актёрском отделении – только два



 
 
 

года. И ещё три – на сценарном. Разочаровался и в лицедей-
стве, и в написании подробных инструкций для марионеток.
И потом поступил в медицинский. Но вернёмся к моей пер-
вой жене. Благодаря ей я быстро повзрослел. Я стал раздра-
жителен, как взрослый, в свои смешные семнадцать, сменив-
шиеся не менее смешными восемнадцатью. Я реально ощу-
щал себя Каинаном, который вот уже почти тысячу лет слу-
шает, как сёрбает чай его Сара, или как там звали всех этих
бытийных баб? Ведь в Бытии, что характерно, указаны толь-
ко мужики. Вы читали Бытие, Александр Вячеславович?

Татьяна Георгиевна с интересом глянула на интерна.
– По рождении Малелеила, Каинан жил восемьсот сорок

лет и родил сынов и дочерей. Всех же дней Каинана было
девятьсот десять лет; и он умер.4

–  Вот!  – воскликнул толстячок Родин.  – Мне исполни-
лось всего восемнадцать, но мне казалось, что ещё несколь-
ко дней рядом с ней – и я умру! Как всего несколько меся-
цев назад мне казалось, что ещё несколько дней без неё – и
я умру! Должен вам заметить, друзья мои, что разводиться
было куда трудней, чем жениться. Трудней – и трагичней.

– Мотайте на ус, Александр Вячеславович! – ехидно бряк-
нула интерну Татьяна Георгиевна.

– Никогда, ни один из моих разводов не давался мне так
тяжко, как первый! Хотя детьми мы, слава богу, не обзаве-
лись. Она сперва не хотела разводиться, устраивала жуткие

4 Библия. Ветхий Завет. Бытие. 5:13, 5:14.



 
 
 

истерики – в восемнадцать лет сил на истерики – ого-го!
Впрочем, иные бабы и даже мужики и до старости лет не
находят более конструктивного применения душевной энер-
гии, чем истерики. Истерики и сожаления – бичи человече-
ства!

– Ваш театральный институт многое объясняет, – сказала
Мальцева.

– О, я не потому так склонен к актёрству, что окончил те-
атральное училище, я в театральное училище пошёл, пото-
му как склонен к актёрству. Но потом оказалось, что всё это
– фальшивка. Полная, абсолютная, окончательная фальшив-
ка. Не помню, в каком-то из рассказов не помню кого был
замечательный персонаж – он мог быть только персонажем.
Вне персонажа его как бы и не существовало.

– Курт Воннегут. «А кто я теперь?», – подсказал Родину
интерн.

– Точно! Гарри Нэш, который и телом и душой превра-
щался в то, что необходимо было автору и режиссёру. В
обыкновенной жизни будучи абсолютной, законченной, ти-
шайшей посредственностью.

– Помнится, девица, влюбившаяся в него, нашла выход из
положения? – подключилась Мальцева.

– Именно! «Всё зависело от пьесы, которую они читали
вместе в это время». Такова была и моя вторая жёнушка.
Безобиднейшее, серейшее существо. Ныне актриса, что на-
зывается, первого медийного ряда. Её знают в лицо и обожа-



 
 
 

ют целевая аудитория отечественных сериалов и читатели,
точнее сказать – читательницы, дешёвенького глянца. Знают
и обожают, не подозревая, какой это на самом деле пусто-
порожний пенопласт. Когда-то я тоже купился на хорошень-
кое личико, ладную фигурку и страсть, с которой она изоб-
ражала Джульетту в курсовом спектакле. «Зачем ты здесь и
как сюда проник? Ограда неприступно высока, за ней же –
смерть, коль кто-то из родных тебя узнает». Угадайте, кого
я играл?

– Неужели Ромео?! – невольно хихикнула Татьяна Георги-
евна, оглядев круглого, солнечного, слегка ужимистого Ро-
дина.

– Да! Ромео, сыгранный характерно – весьма! – поклонил-
ся он Мальцевой. – Это был экспериментальный спектакль,
потому как трагедийный Шекспир всерьёз – по силам или
полным дилетантам, или же китам от профессионалов экст-
ра-класса. Но я сейчас не о теории театра. Во время поста-
новки я влюбился! Страстно, сильно, пылко влюбился в…
пустышку. Через два года режиссура нашего брака потерпе-
ла фиаско – и мы расстались, произведя на свет чудесную ры-
жую малышку, куда более живую и непосредственную, чем
её мамаша. Моей второй бывшей жене повезло найти более
талантливого и, мало того, профессионального режиссёра,
понявшего, какие пьесы с ней стоит читать. Моей дочери от
брака с этой бесцветной женщиной тоже очень повезло – ре-
жиссёр стал прекрасным отцом. Я же благополучно перевёл-



 
 
 

ся с актёрского на сценарный, с отличием окончил театраль-
ное училище, навсегда получив иммунитет к актёрской про-
фессии, которая суть – ничто. Актёры – куклы, за редким,
редчайшим исключением. Они просто повторяют то, что на-
писал такой специальный человек – автор, и слепил из них
не менее специальный человек – режиссёр. Нет плохих актё-
ров – есть дрянные пьески и отвратительные режиссёры. И
потому третий раз я влюбился, уже поступив в медицинский
институт. Влюбился, разумеется, страстно, пылко и…

– Навсегда! – дополнила Мальцева.
– Ну да! – радостно мотнул головой Родин и, с размаху

шлёпнувшись на диванчик, принял позу мыслителя. По всей
видимости, он хотел выдержать паузу при переходе от сце-
ны почти комической к сцене практически трагической – с
третьей женой он развёлся совсем недавно, жил дольше все-
го и расставался, соответственно, сложнее. Но тут в ордина-
торской зазвонил внутренний телефон. Татьяна Георгиевна
и Александр Вячеславович рванули к трубке одновременно
и чуть не стукнулись лбами.

– Вы! Прошу! – чуть залилась краской заведующая, мыс-
ленно выругав себя дурой.

– Да? – совершенно спокойно сказал в трубку интерн, па-
ру секунд послушал и положил. – Вас, Сергей Станиславо-
вич, вызывают в приёмное.

– Идёмте, Александр! Тут сегодня такая пьеса состоит-
ся, любой драматург… – сказал Родин чуть с горечью и мах-



 
 
 

нул рукой. – Надеюсь только, что сегодня состоится премье-
ра всё-таки комедии. Тьфу-тьфу-тьфу! – заведующий пато-
логией трижды постучал по двери, прежде чем выйти. Де-
нисов отправился вслед за ним, кинув испытующий взгляд
на Татьяну Георгиевну. Она сделал вид, что её очень интере-
сует справочник Международной классификации болезней,
лежащий на столе. Александр Вячеславович открыл было
рот, но тут вернулся Родин.

– Татьяна Георгиевна, ваш кабинет всё равно разорён и
опустошён вашей неуёмной старшей акушеркой. Идёмте с
нами. Что за театр без зрителя? А там есть на что посмот-
реть, уверяю вас.

Последнюю фразу Сергей Станиславович произнёс все-
рьёз и озабочено. На последней фразе из склонного к теат-
ральщине балагура он удивительным образом преобразился
в того, кем был на самом деле – в серьёзного, знающего, уме-
лого и сопереживающего людям врача.

В приёмном покое имелись в наличии: акушерка дежур-
ная, несколько растерянная, с плещущимся в глазах недо-
умением – одна штука; дебелая санитарка, презрительно
прищуренная, в полной готовности пресечь любое безобра-
зие – одна штука; и, собственно, «безобразие» – отчаянно
ругающаяся молодая девица, придерживаемая с одной сто-
роны импозантным мужчиной лет сорока пяти, с другой –
красивой дамой лет сорока. В тот момент, когда вслед за



 
 
 

Татьяной Георгиевной в помещение приёма вошли Родин и
врач-интерн, девица скорее страстно, чем сильно, стукнула
себя кулаком по выдающемуся животу и заорала:

– На тебе, на тебе! Пусть и тебе будет больно!
– Юлия, немедленно прекрати! – воскликнула красивая

дама лет сорока, побагровев от ярости.
– Юленька, перестань так делать! – умоляюще пробормо-

тал побелевшими губами импозантный мужчина лет сорока
пяти.

– Боже мой! – заполошно прошептала вскочившая со сту-
ла и прижавшаяся спиной к стеночке акушерка.

– Баловать надо было меньше! Тогда бы и вести себя уме-
ла, и приплод в подоле не принесла бы! – раздалось сухое
скрежетание из поджатых губ санитарки. – Вот, Татьяна Ге-
оргиевна, – обратилась санитарка к Мальцевой, – любуйтесь!
Плоды современного воспитания! Как трахаться – так по-
другому, поди, голосила. А теперь собственное дитя кулака-
ми колошматит! – и санитарка осуждающе покачала головой.

– Дура! – коротко бросила санитарке Юлия-Юленька и ис-
тошно завопила: – А-а-а!!!

– Зинаида Тимофеевна, уймись! – добродушно бросил са-
нитарке Родин. – Леночка, ты оформила историю? – ласково
поинтересовался он у акушерки.

Та испуганно кивнула.
Сергей Станиславович сохранял завидное спокойствие.

Александр Вячеславович не очень понимал, что происхо-



 
 
 

дит, но раз двое присутствующих в приёмном покое заведу-
ющих отделениями не видят, судя по выражению лиц, ниче-
го необыкновенного в том, что роженица колотит себя кула-
ками по животу, то и его дело маленькое: стоять, наблюдать,
исполнять «куда пошлют».

–  Светлана Николаевна, Игорь Моисеевич, познакомь-
тесь, это Татьяна Георгиевна Мальцева, заведующая отделе-
нием обсервации, – тоном, более уместным на светском ра-
уте, представил Родин коллегу своим клиентам. – И Алек-
сандр Вячеславович Денисов, врач акушер-гинеколог, – до-
бавил он так же вежливо, и субординацию соблюдя, и моло-
дого доктора без лишней надобности не ткнув носом в его
подвешенное состояние. Потому как врач-интерн – это уже
не студент, но ещё и не врач. Но мало кто из «старослужа-
щих» коллег упускает случай лишний раз публично скоман-
довать молодому: «Место!» Медицина – она сродни армии.
Портянки, что правда, стирать не заставляют, но за пивом
послать могут как с добрым утром. – Татьяна Георгиевна, это
Светлана Николаевна и Игорь Моисеевич Лазаревы – биоло-
гические родители.

– Надо же, Моисеевич! – ехидно брякнула санитарка. И
тут же следом удивлённо переспросила: – Какие родители?!

– А-а-а… – понимающе протянула акушерка и села, нако-
нец, на стул.

– И Юлия Степанова, суррогатная мать, – продолжил Ро-
дин, оставив без ответа вопрос Зинаиды Тимофеевны.



 
 
 

– Я тебе потом расскажу! – осадила санитарку акушерка.
Та, явно обидевшись, схватилась за ведро и пошла им гре-

меть, ворча себе под нос что-то явно не слишком печатное.
– Юлия Андреевна! – рявкнула суррогатная мать и снова

скорчилась от схваточной боли.
– Юлия Андреевна, вы явно аггравируете, – ласково об-

ратился к ней заведующий патологией. – Или, говоря проще,
переигрываете… – Я вас предупреждал! – строго посмотрел
он на биологических родителей. – Вы не передумали?

Те отрицательно замотали головами.
– А-а-а!!! Да что вы с ними разговариваете?! Делайте что-

нибудь! Ублюдок – их, а больно – мне!
– Юлия Андреевна, если вы будете вести себя подобным

образом, я немедленно дам вам наркоз и прооперирую!
–  Не надо меня оперировать! Что же мне потом из-за

них, – злобно сверкнула она глазами в биологических роди-
телей, – своего рожать тоже кесаревым?! Своего настоящего
первого ребёнка!

Интерн Денисов с удивлением посмотрел на Мальцеву. Та
махнула рукой, мол, подробности потом. И едва удержала
себя от жеста, понятного на всех языках – покрутить пальцем
у виска.

– Переводите на второй этаж в семейный родзал, – сказала
Татьяна Георгиевна акушерке.

– Показания к обсервации? – уточнила та.
–  Кольпит!  – поспешно выступил Сергей Станиславо-



 
 
 

вич. – И биологических родителей переоденьте. Они будут
присутствовать. У них все справки имеются.

–  Будут присутствовать?!  – чуть не хором воскликнули
акушерка приёмного и врач-интерн.

–  А, я поняла!  – радостно загремела шваброй из пред-
банника санитарка. – Биологические родители и суррогатная
мать, я видала передачу по телевизору, там тёлки эти были,
которых за деньги оплодотворяют, а они…

– Тимофеевна, мы все знаем, что ты у нас очень сообрази-
тельная! – Татьяна Георгиевна вытолкала санитарку обратно
в предбанник. – Сергей Станиславович, если я вам больше
не нужна, я пойду обратно в ординаторскую, у меня очень
много работы! Да, очень много работы. Забирайте с собой
Александра Вячеславовича и… И не разнесите мне семей-
ный родзал!

Ровно через полчаса мрачный как туча Родин притащился
в ординаторскую обсервационного отделения. В одной руке
у него была история родов, в другой – бутылка коньяка.

– Я так, с кофе… Не напиваться, – он поставил бутылку
на подоконник. – Хотя очень хочется, – он вздохнул. – Видал
я идиотов, но таких…

– Всё в порядке? – номинально-сдержанно поинтересова-
лась Татьяна Георгиевна, взяв следующую историю из вы-
сившейся перед нею кипы.

– Первый период в самом начале, – уныло вздохнул Ро-



 
 
 

дин. – Я надеялся, что она поступит на дородовую подготов-
ку, я отправлю этих кретинов домой, а сам… Так она рожать
завелась. И теперь я их не то что отправить куда-то – с места
сдвинуть не могу!

Татьяна Георгиевна никак не реагировала на тексты Ро-
дина.

– Намекаете на побыть в одиночестве? Не получится! –
расхохотался Сергей Станиславович. – Ночные бдения в ор-
динаторской существуют не для одиночества. Для одиноче-
ства, милая моя коллега, существуют наши тоскливые холо-
стяцкие квартиры, в которые мы стараемся пореже попадать.
Ну, то есть так складываются обстоятельства, что мы туда
редко попадаем! – и он снова мрачно заухал.

Мрачность заведующему патологией совершенно не шла.
Слишком он был для мрачности рыжий, и жизнерадостный,
и…

– И вы думаете «Родин бабла срубить хочет, а я-то тут
причём? Что ему ещё от меня надо, кроме любезно предо-
ставленного семейного родзала в обход санэпидправил?»

Татьяна Георгиевна положила историю обратно в кипу и
посмотрела на Сергея Станиславовича с улыбкой. Ей импо-
нировала его несколько с виду разгильдяйская и панибрат-
ская откровенность.

– Давайте уже свой кофе с коньяком.
– Вот-вот. Вот это правильно! – Родин засуетился, нала-

живая кофеварку. – Были у меня всякие. И такие, и эдакие.



 
 
 

Они и у вас, уверен, были.
– Я не занимаюсь репродуктологией. Но были всякие, –

улыбнулась она. – И ничего я не думаю, Сергей Станиславо-
вич. Все бабла хотят срубить. Раз уж заработать невозможно.
А у вас ещё и трое детей…

– Да, – каким-то своим мыслям растерянно ответил Ро-
дин. – Нет! – воскликнул он уже с совсем другой интонаци-
ей, горячо. – Есть у меня баба.

– Я в этом не сомневаюсь! – иронично вставила Мальцева.
– Да нет! Не в том смысле, что у меня бабы нет, хотя лучше

бы не было, а в том смысле, что есть у меня баба – професси-
ональная суррогатная мамаша. Опытный гестационный ку-
рьер.

В дверь ординаторской постучали.
– Да! – отозвалась Мальцева.
Вошёл интерн Денисов.
– Сергей Станиславович, биологические родители вас зо-

вут.
– Зачем?
– Юленьке больно! – скопировал он манеру Игоря Мои-

сеевича, потешно воздев руки.
– Перетопчутся! – резко бросил Родин. – Там Вера Анто-

новна есть. Если что-то действительно серьёзное, она меня
сама мухой вызовет. Пока я кофе с коньяком не выпью, нику-
да не… Интерн, вы знаете, как Всемирная организация здра-
воохранения рекомендует называть суррогатных матерей?



 
 
 

– «Няня на срок вынашивания» или «гестационный ку-
рьер».

– Молодец, садись, пять. В смысле – будешь с нами кофе
пить с коньяком. Если вы не возражаете, Татьяна Георгиев-
на?

– Не возражаю.
Александр Вячеславович вполне вальяжно расселся на

диванчике. Ночь в роддоме – такое время. И заведующий
может интерну кофе с коньяком сделать, ничего необычно-
го. Обратная сторона неуставных отношений.

–  Я, интерн, как раз рассказываю, что есть у меня та-
кой профессиональный гестационный курьер. Уже денег на
гражданство Российской Федерации и квартиру в ближнем
Подмосковье заработала себе этим делом. Приехала она
лет десять назад из Молдавии, с мужем. Здоровая баба,
с коэффициентом интеллекта как у шимпанзе. Ну, может,
чуть меньше. Сообразительная, социально-адаптированная.
Флегматичная, – особо подчеркнул Родин. – Двое своих де-
ток уже имелись – у бабушки в молдавской деревне прожи-
вать пока остались. Муж туда-сюда помыкался, то шофёром,
то штукатуром – шиш с маслом. Она тоже – то полы мыть,
то… В общем, тяжело им в Москве жилось. Так первым муж
сообразил. В газетке объявление вычитал, что требуются до-
норы мужского генетического материала. Ну и пошёл он дро-
чить в стаканчик на конвейерной основе. Вот уж я не по-
нимаю женщин, беременеющих от донорской спермы «втём-



 
 
 

ную». Они бы того молдаванина видели – так на одном гекта-
ре бы с ним срать не сели, уж простите. Его же как описыва-
ют при подаче материала? Высокий шатен, карие глаза, нор-
мостенического телосложения, черты лица пропорциональ-
ные, генетических заболеваний не выявлено. А что оно стра-
шило дурноватое и нос вытирает размашистым движением
от локтя до запястья – так этого в анонимных описаниях нет.
Что оно скандальное и считает себя пупом земли, и иногда
слегка прикладывает свою смуглянку-молдаванку об двер-
ной косяк – ни-ни-ни, когда беременная, то – бизнес! – это-
го тоже нигде не разыщешь. Люди же друг друга в обычной
жизни по сродству выбирают. Их в реальности друг к другу
тянет вовсе не из-за пропорциональности или непропорцио-
нальности черт лица. Всю жизнь можно полагать, что ты лю-
бишь стройных блондинок, а потом взять да и втюриться в
пышнозадую огненную брюнетку! Только потому, что тебе
понравилось, как она высморкалась.

Минут десять Сергей Станиславович разглагольствовал о
взаимном притяжении между мужчинами и женщинами, чем
оно обусловлено и какими приятностями, а более всего –
неприятностями – грозит. И делал это, надо признать, весьма
занимательно. Не забыв по дороге и кофе с коньяком свар-
ганить и подать. Татьяне Георгиевне – за стол. Александру
Вячеславовичу – на диван. Со своей чашкой он уселся на
широкий подоконник ординаторской.

– Это же искра, огонь! Это же пламя страсти, простите за



 
 
 

избитую метафору. Но даже из такой страсти не всегда птица
Феникс рождается. Иногда просто обугленная головёшка. А
тут – от донора. Тьфу! Как будто нет другого выхода. Как
будто женщина не может найти себе мужчину!

– А если может, но просто не хочет? – спросила Татьяна
Георгиевна.

– Тогда зачем ей ребёнок?! Дитя – творение любви! Вос-
произведение себе подобных – чудо! – Родин был близок к
экстазу, неся с подоконника банальности в мир ночной ор-
динаторской.

– И это говорит репродуктолог?! – рассмеялась Мальцева.
– А что вам репродуктолог – не человек?! Или чудеса не

люди творят? Я, между прочим, хоть и агностик, но в данном
случае мне близка позиция церкви, которая определяет брак
как «таинство любви». Этическая ценность сексуальных от-
ношений супругов заключается в полной и взаимной само-
отдаче, где душа и тело становятся едины! И таковое едине-
ние не сводится только к воспроизводству человеческого ро-
да. Церковь, принимая идею синергии, сотворчества бога и
человека в преображении мира, отвергает в то же время вся-
кую претензию этого самого человека заменить собой твор-
ца мироздания. Короче – деторождение – не единственная
цель брака. И не единственная задача женщины.

Татьяна Георгиевна и Александр Вячеславович перегля-
нулись.

–  Репродуктолог нам, конечно, человек,  – улыбнулась



 
 
 

Мальцева. – Мало того – человек противоречивый. Вы со-
гласны с церковью, которая отвергает претензию человека
заменить собой творца мироздания, но вы… занимаетесь ре-
продуктивными технологиями. Я одна вижу несоответствие
логической предпосылки сделанным выводам?

– Так я же агностик! – расхохотался Родин. – И, кроме
того, отец троих детей, как вы справедливо заметили ранее.
И, видимо, трижды был един – и не трижды, если честно, – с
разнообразными женщинами, и телом, и душой. Но это всё
не противоречит… – он слегка запнулся. – Самый главный
грех – жизнь во лжи! Вот! – победоносно изрёк заведующий
патологией.

– А вы про какую церковь говорили, Сергей Станиславо-
вич? – спросил елейным голосом интерн. – Потому как то,
что мне известно о церкви православной – так они с пеной у
рта колотятся именно о деторождении.

– Мало ли дураков, которые с пеной у рта колотятся бог
знает обо что. Я вас, коллеги, как-нибудь обязательно позна-
комлю со своим другом. Вы будете смеяться – православным
священником.

– Почему мы будем смеяться? – удивилась Мальцева.
– А потому что он большой остряк и балагур.
–  До того, как мы начали говорить о браке, единении

душ и тел и о всяком таком, вы, Сергей Станиславович, хо-
тели нам рассказать о своём профессиональном гестацион-
ном курьере. Всё началось с того, что её высокий шатен-шо-



 
 
 

фёр-штукатур стал донором спермы. И? – Татьяна Георги-
евна постаралась вернуть Родина в основное русло беседы.

–  И пошло-поехало. В клинике, где он регулярно сце-
живался в стаканчик,  – в той, где я тогда подрабатывал,
собственно, – он услыхал, что существует такая штука, как
вынашивание ребёнка для другой женщины. В коридорных
очередях процветает индустрия обучающего развлечения.
Entertainment education, так сказать. Там же он узнал, что
подобная работёнка оплачивается куда круче, чем три его
несчастных миллилитра. Бабе его тогда тридцать лет стук-
нуло, но здоровье у неё было покруче, чем у иных двадцати-
летних москвичек. Посреди полей и рек выросла.

– Ага, и виноградников, – подал реплику интерн.
– Ну, «виноградных детей» поминать не будем. Учитывая,

что её генетический материал нам не сдался. Понятно, что её
генетические дети вряд ли будут сенеками, но нас интересо-
вало её соматическое и психическое здоровье. Соматически
она была здорова, как деревенская корова. Психика, как и у
всех не слишком умных и образованных флегм, была макси-
мально здоровой. Это очень важно для суррогатной матери
– пофигизм. Это любой клинический психолог подтвердит.

– Так он что, сам свою жену привёл?!
– Да, дорогой Александр Вячеславович! – подтвердил Ро-

дин. – Сам. За ручку. И гонорар за вынашивание первого
ребёнка для биологических родителей позволил молдавской
парочке обзавестись жильём в московской области. Вот так-



 
 
 

то!
– Это… Это как-то ненормально!
–  Вы, Александр Вячеславович, позвольте спросить,

москвич? – чуть подпустил сарказма Родин. – Да ещё и на-
верняка потомственный? Квартира от бабушки?

– Да, москвич, потомственный. От бабушки. Но я бы ни-
когда не потащил любимую женщину…

– Знаете, мой юный друг, что постоянно твердил этот то-
варищ? И – особенно – его жена?

– Что?
– «Лишь бы выжить, лишь бы выжить, лишь бы выжить».

И своих деток к себе, наконец, забрать. Потому что даже
молдаване и прочие гастарбайтеры любят своих деток. А
не только потомки недобитых большевиками помещиков, с
квартирами от бабушек.

– Всё равно. Можно заняться чем угодно! Чтобы «лишь
бы выжить».

Всегда спокойный и ровный Денисов стал как-то неожи-
данно и нехарактерно зол. Татьяна Георгиевна с любопыт-
ством наблюдала за словесной дуэлью Родина и Денисова.
Или, точнее сказать, опыта и пылкости. Опыта, что прием-
лет многое по факту собственно опытности и старается как
можно меньше судить и как можно больше если не прини-
мать, то хотя бы понимать. И пылкости, присущей максима-
лизму благополучной молодости.

– Чем же, Александр Вячеславович? Пойти в представи-



 
 
 

тели фармфирм? Для этого надо иметь соответствующее об-
разование и мало-мальски знать английский. Устроиться ра-
ботать в фонд помощи детям, бомжам и детям бомжей? Для
этого тоже немало требуется. И, насколько я знаю, вы, на-
пример, подрабатываете в фармфирме, чтобы иметь возмож-
ность… ну, не знаю, девушку в ресторан сводить, букет цве-
тов купить…

Татьяна Георгиевна быстро зыркнула на Родина. Нет, Сер-
гей Станиславович не ехидничал про «девушек», «ресторан»
и «цветы». Лично к ней в привязке к личности Денисова это
не имело никакого отношения. Просто ну что ещё можно
предположить, глядя на такого молодого и красивого парня,
как Александр Вячеславович? Только тех самых девушек, те
самые рестораны и те самые цветы. Так что сиди тихо, старая
корова, и не зыркай туда-сюда попусту, не смеши людей.

– А в фондах разнообразных, я так понимаю, вы прини-
маете участие от широты душевной. У молдавского шофё-
ра-штукатура широта душевная была узка в связи с тисками
бытовых обстоятельств. Как умел, он любил жену, и очень
любил и любит своих деток. И хотел их перетащить под бо-
чок. И если для этого надо, чтобы его коровушка пару раз
отелилась «на сторону» – ничего страшного. Своих детей она
рожала легко и просто. И, разумеется, на аркане он её не та-
щил. Сперва переговорили по душам. Он озвучил сумму…

– Можно было пойти на стройку! – возразил Александр
Вячеславович.



 
 
 

–  Озвучил сумму,  – отчеканил Родин, впрочем, вполне
дружелюбно, – которую он заработает за лет пять безвылаз-
ных строек – и она приняла, подчёркиваю – добровольное,
настаиваю – информированное решение стать суррогатной
матерью. Мы с ней, разумеется, тоже беседовали. Обследо-
вали её вдоль и поперёк. Здоровая, в меру порядочная, эмо-
ционально устойчивая. Последнее, напоминаю, немаловаж-
но. И вот как раз имелась парочка биологических родите-
лей, подыскивающих гестационного курьера. Мы предложи-
ли подписать контракт через фирму-посредника, чтобы ни-
каких личных контактов. Потому что чем меньше личных
контактов – тем лучше. Но тут наша молдаваночка – назо-
вём её Зина – становится на дыбы и говорит мне: «Хочу по-
знакомиться с биологическими родителями!» – «Зачем?!» –
задаю я ей самый дурацкий, как известно, на свете вопрос.
Она в ответ невнятно мычит, потому что Зина, признаться
честно, мысли формулировать как не умела, так по сей день
и не умеет. Ладно. Едем на встречу. Я, юрист, биологические
родители и наша Зина с мужем. Она и прежде, и позже вез-
де и всегда была с мужем, да. Это так, штрихи к портрету,
Александр Вячеславович. У каждого свои представления о
любви. И каждый любит и заботится в меру своих представ-
лений, – не удержался Родин от лёгкой иронии опыта в адрес
молодой пылкости.

– И что? – заинтересовано уточнила Мальцева. Она нико-
гда не соприкасалась – по крайне мере, близко – с этически-



 
 
 

ми, психологическими и прочими не патофизиологически-
ми вопросами суррогатного материнства, поэтому ей было
действительно интересно. Да и фиксироваться на представ-
лениях Александра Вячеславовича о любви и заботе, прямо
скажем, не время и не место.

– Разошлись, довольные друг другом. Зина в результате
тяжёлой ментальной работы сформулировала-таки свои же-
лания, ожидания и чаяния. Сказала что-то вроде – если пе-
ревести на привычный нам многословный умный русский:
«Мне было очень важно знать, в какую семью попадёт этот
ребёнок. Они мне показались надёжными людьми». Вот так-
то! Ей было «очень важно знать», чёрт побери! Я-то считал
эту тупую корову абсолютной пофигисткой, я ей сто раз объ-
яснял, что она к «этому ребёнку» имеет примерно такое же
отношение, как бушмен к английской королеве, а всё рав-
но… Биологическим родителям Зина, в свою очередь, пока-
залась «опрятной, спокойной, хотя и несколько глуповатой».
Пришлось объяснять, что последнее – великое благо! Хотя
и им, биологическим, куда более интеллектуальным, неже-
ли Зина, я миллион раз объяснял, что суррогатная мать не
обязана выглядеть, двигаться и мыслить как Шэрон Стоун.
И что к их ребёнку она имеет такое же отношение, как Папа
Карло к Гарри Поттеру. И вообще – приличные суррогатные
матери не так чтобы стадами бродят! Всё-таки не слишком
потоковое животноводство. Перекрестились, обследовались,
синхронизировали циклы, прошли процедуру ЭКО – и наша



 
 
 

Зина принялась прилежно выхаживать. Даже вела дневник.
Эти идиоты – биологические родители – наняли Зине пси-
холога, который должен был промыть ей мозги на предмет
того, что она – няня, а не мама. Психолог заверил биологи-
ческих, что наша Зина совсем не сентиментальна и не будет
их терроризировать, шантажировать и испытывать к ним за-
висти. Психолог тоже была, понимаете ли, москвичка. Эм-
брион прижился в Зинином организме безо всяких проблем.
Сперва в этом её дневничке были записи а-ля: «Зачем-то
колют много уколов. Беременность как беременность». Му-
женёк её, шатен-шофёр, продолжал работать, а Зина из по-
ломоек уволилась. Понятное дело. Биологические родите-
ли беспокоились. Хотя если бы она вынашивала генетиче-
ски своего ребёнка, она продолжала бы совершенно спокой-
но мыть полы в супермаркете. Московская психолог даже
посоветовала бедной Зине рассказать своим деткам, что она
вынашивает ребёнка, но не братика, не сестричку и не для
себя, и что это у неё просто такая временная работа. Слава
богу, молдавские детки не так изнасилованы в мозг, как на-
ши, сильно умные, и просто ничего не поняли, решив, что
мама рассказывает им сказку. По телефону. Когда Зина пер-
вый раз работала гестационным курьером, её собственные
детки были ещё маленькие и в Молдавии. Нынче же она богу
молится, что у неё двое сыновей, а не дочь. Потому что её
двенадцатилетний сын недавно в ответ на скандал за двойку
по математике заявил: «Как жаль, что я – мальчик! Учись,



 
 
 

работай! Был бы девочкой – стал бы богатеям детей вына-
шивать». Но вернёмся в Зинину первую «продажную» бере-
менность…

Родина прервал звонок внутреннего телефона. Татьяна
Георгиевна ответила:

– Да?.. Вера Антоновна, я тебе передам Сергея Станисла-
вовича, ему и докладывай. Меня тут нет. И это – не мои кли-
енты.

Мальцева протянула трубку Родину.
– Да?!. Вера, ну я-то что могу сделать?! – Некоторое время

он молча выслушивал излияния, скороговоркой текущие из
трубки. – Хорошо, хорошо! Иду! – сказал заведующий пато-
логией несколько раздражённо. – Никуда не уходите, друзья
мои! Я должен окончить свой рассказ.

– Что-то серьёзное?
– Да. У данных конкретных биологических родителей, –

Родин поднял глаза к потолку, – тусующихся с суррогатной
мамашей в семейном родзале второго этажа, очень серьёз-
ные проблемы. Что касается акушерства – увы, у нас всё хо-
рошо. Ладно, пойду, может, выловлю показания к кесареву
сечению.

Татьяна Георгиевна погрозила Родину пальцем.

Как только заведующий отделением патологии прикрыл
за собой дверь в ординаторскую обсервации, интерн поднял-
ся с диванчика, а Мальцева подскочила со стула.



 
 
 

– Что с вами, Татьяна Георгиевна? – слегка насмешливо
произнёс Денисов, ласково глядя на заведующую отделени-
ем обсервации.

Как не запрещала себе Мальцева краснеть, но тут она уже
ничего не могла поделать – её залило по самые уши.

– Что вы себе позволяете?! – взвизгнула она и тут же рас-
смеялась, потому что ну уж очень напомнила сама себе про-
фессора Елизавету Петровну. Приехали. Истерики. Краска
в лицо бросается. Уж не приливы ли?

– Я ничего такого себе не позволяю, – вкрадчиво, но не
утрачивая лёгкого флёра насмешливости, проговорил ин-
терн. – Я, Татьяна Георгиевна, всего лишь хотел позволить
себе помыть чашки. Вот, видите? – он продемонстрировал
ей свою чашку. – Моя. – И вот… – он аккуратно сделал пару
шагов к столу.

– Оставайтесь на месте! – приказала ему Мальцева.
Интерн застыл. Улыбнулся. И медленно, плавно дотянул-

ся до стола.
– Даже моей растяжки и гибкости не хватит, чтобы, оста-

ваясь на месте, достать вашу чашку.
Нелепым, едва ли не клоунским движением Татьяна Ге-

оргиевна подвинула чашку в направлении интерна. Он, как
и прежде оставаясь на месте, взял её.

– И вот – ваша, – констатировал он. – Моя – в правой ру-
ке. И ваша – в левой. Две грязные чашки. Чтобы их помыть,
я должен пройти к умывальнику. Вы отмените приказ оста-



 
 
 

ваться на месте?
– Да.
Она, стараясь не смотреть на него, села на стул и схватила

верхнюю из кипы историй. Денисов помыл чашки, поставил
их в шкаф и, опершись на столешницу кухонной панели и
скрестив руки на груди, уставился на Татьяну Георгиевну.

Некоторое время длилось обоюдное молчание. Лишь Та-
тьяна Георгиевна шелестела страницами.

– Не хотите ли рюмочку коньяку, Татьяна Георгиевна?
– Нет! В рабочее время пить не положено! И это Родина

коньяк, а не ваш! – Мальцева несла глупости, листая исто-
рию и совершенно не понимая, чья она, зачем оказалась в
этой кипе на столе, и вообще – почему она сама, Татьяна Ге-
оргиевна Мальцева, не идёт домой, если её кабинет разгром-
лен и спать ей фактически негде? Да и дел у неё особых…
Ах, да, Родин просил подстраховать. Да нужна ему её стра-
ховка, как зайцу валенки!

– Вы и не на работе. Я только вам предложил. Родин не
жадный.

–  Кстати, что вы здесь делаете, Александр Вячеславо-
вич?! – заведующая резко навела фокус на интерна, надеясь,
что её взгляд достаточно начальствен и никоим образом не
намекает на всё произошедшее между ней и Денисовым.

– Я здесь… – он необычайно забавно огляделся вокруг
себя. – Дежурю я здесь, Татьяна Георгиевна. Вашим же рас-
поряжением до конца месяца я поставлен в график вместо



 
 
 

Линькова.
– Да?.. Извините. Ну, если вы здесь дежурите, то идите

и… И сделайте вечерний обход!
– В половине первого ночи? Татьяна Георгиевна, я уже

сделал вечерний обход. В девять вечера.
Мальцева отложила историю, откинулась на спинку стула

и в упор посмотрела на Денисова.
– Александр Вячеславович, вам что, доставляет удоволь-

ствие, когда я чувствую себя идиоткой?! То я оказываюсь
у вас на кухне, ночью, с голой задницей, то вы мне делаете
предложение руки и сердца, то…

– … моете мою чашку! – подсказал Денисов.
– Где вы научились быть таким… Таким… Таким спокой-

ным и…
– И упрямым. Это врождённое, Татьяна Георгиевна. Я не

учился. Генетически получил. От мамы и папы.
– Кстати, о вашем нелепом предложении! – Мальцева по-

чувствовала себя в своей колее, потому что появился повод
поехидничать.

Ехидство, ирония, сарказм – вот за что цепляется сильный
человек, неожиданно дав давно запрещённую самому себе
слабину.

– Вообразите, что я согласилась, и что? Как бы вы повели
знакомить меня с мамой и папой?! Я себе представляю! –
она немного деланно расхохоталась.

– Не думаю, что мои родители стали бы требовать у вас



 
 
 

паспорт.
– То, что я намного старше вас, не просто бросается в гла-

за. Это швыряется в глаза, налетает шквалом, долбит по гла-
зам, как перепад давления по травмированной барабанной
перепонке.

– Как вы избыточно метафоричны этой ночью, Татьяна Ге-
оргиевна. И как прекрасны!

Он стоял всё так же, скрестив руки на груди и опершись
на столешницу кухонного уголка. И был всё так же спокоен,
мерзавец!

– Кроме того, моих родителей за каким-то чёртом понесло
в Антарктиду.

– В Антарктиду? – недоумённо переспросила Мальцева. –
Зачем? Они полярники?

– Они забавные, упрямые и энергичные люди. И несмотря
на вышеперечисленное – спокойные. Им, видите ли, захоте-
лось постоять на Южном полюсе. После того как они там по-
стоят, то, полагаю, ещё с полгода будут таскаться по Южной
Америке… Чтобы согреться. Мой отец – достаточно извест-
ный фотожурналист. А мама – так получилось – журналист
самый обыкновенный. Она пишет тексты к его фотографи-
ям. Или он иллюстрирует её тексты. Это так переплелось,
что уже нельзя сказать наверняка. Они толкают свои творе-
ния в разнообразные толстые иллюстрированные журналы.
Как отечественные, так и зарубежные. Они совершенно по-
глощены друг другом и работой. Им нет никакого дела – в



 
 
 

самом прекрасном смысле этого словосочетания – до моей
жизни. В двадцать один год они вручили мне ключи от ба-
бушкиной квартиры и сказали, что отныне моя жизнь – это
моя жизнь.

– Вы что, не общаетесь?
– Почему не общаемся? Мои родители – мои лучшие дру-

зья. Я всегда могу зайти к ним в гости… ну, в смысле, всегда,
когда они в Москве. Равно как и они ко мне. И мы всегда
можем обратиться друг к другу за помощью. Хотя они ещё
ко мне за помощью ни разу не обращались, должен признать.
И слава богам, – Александр Вячеславович трижды поплевал
через левое плечо и трижды постучал по столешнице.

– Так не хотите им помогать? – едко сказала Татьяна Ге-
оргиевна.

– Так не хочу, чтобы возникали ситуации, когда они будут
нуждаться в моей помощи.

– Нет, даже когда я совершенно не должна выглядеть иди-
откой, вы всё умеете так перевернуть, что я выгляжу идиот-
кой!

– Но очень красивой иди…

В дверь без стука внёсся Родин. Он был уже без халата, в
одной голубой пижаме. Весь потный и взлохмаченный. Ры-
жие патлы соломой торчали в разные стороны. Александр
Вячеславович тактично прервался на полуслове.

– Что там?! – слишком поспешно поинтересовалась Та-



 
 
 

тьяна Георгиевна.
– Ничего. Роды первые, срочные, тридцать девять-сорок

недель, передний вид затылочного предлежания, первый пе-
риод родов, воды целы, схватки по двадцать-двадцать пять,
через семь-десять,  – автоматически протараторил Сергей
Станиславович. – Но там такой концерт! – Он закатил гла-
за. – Нет-нет, не волнуйтесь, в отделении тихо. И там не кон-
церт. А скорее инсценировка в стиле старика Хичкока. Юля
перестала вопить и колотить себя по животу и планомерно
изводит Светлану Николаевну и Игоря Моисеевича. Больше,
разумеется, Светлану Николаевну. Наша славная Вера Ан-
тоновна пребывает в шоке.

– Но как же так вышло, что вы допустили к суррогатно-
му материнству молодую девчонку, не имеющую своих соб-
ственных детей?!

– Ещё пару часов подожду – поставлю слабость родовой
деятельности и прокесарю,  – пробурчал себе под нос Ро-
дин. – Татьяна Георгиевна, по коньячку? Ну его к чертям,
этот кофе! У меня уже в моче, пардон, концентрация кофе-
ина явно больше предельно допустимой.

Мальцева кивнула головой. Родин достал три рюмки и во-
просительно глянул на Татьяну Георгиевну. Она снова кив-
нула.

– Ну, раз шеф разрешает…
Сергей Станиславович разлил коньяк по крохотным ём-

костям.



 
 
 

– Сперва я закончу историю про Зину. Если вы думаете,
что я забыл, то сильно ошибаетесь. Запоминать тексты – моя
первая специальность. Вторая – их создавать, а третья…

– Про третью мы знаем! – остановила его Мальцева.
– Да-да, иногда я бываю излишне многоречив. Практиче-

ски всегда. Итак, Зина стала вести свой простой дневничок.
Пару-тройку психологов следовало бы пристрелить, чтобы
неповадно было. Каждый же мнит себя Юнгом. Ну, наше
здоровье!

Родин опрокинул в себя коньяк. Так же поступила и Маль-
цева. Интерн, лишь слегка пригубив, поставил рюмку на сто-
лешницу.

– На одной из страниц, на неделе примерно двенадцатой,
в дневничке нашей молдавской Зины, прежде вполне себе
эмоционально устойчивой, стали появляться записи, зани-
мающие по две, по три, по четыре и более страниц, испещ-
рённых одной и той же фразой: «Это не мой ребёнок. Это не
мой ребёнок. Это не мой ребёнок». Психологи считают, что
ведение дневника позволяет избавиться от тяжёлых мыслей.
Но Зина, создание, прежде лишённое мыслей вовсе, заведя
дневник, стала не только эти самые мысли у себя обнаружи-
вать, но и фиксироваться на них. Давно известно, что навыки
письменной речи очень положительно влияют на мышление.
В основном положительно. То есть – у кого как. Не все пси-
хологи одинаковы умны и, соответственно, одинаково полез-
ны. Психологи большей частью одинаковы глупы, увы. Как



 
 
 

там у Булгакова? «Вы смеётесь надо мной за то, что я не по-
хож на вас, а я смеюсь над вами за то, что вы все похожи друг
на друга!»

– Родин! – не выдержала Татьяна Георгиевна.
– В шестнадцать недель в Зинином дневничке появилась

запись: «Надо думать только о хорошем. Этому ребёнку с
ними будет хорошо». Каково, да? Не «с родителями», а «с
ними». И затем сразу: «Жуткий токсикоз. Если это не мой
ребёнок, то почему токсикоз у меня?» – спрашивает простая
молдавская женщина Зина у самой себя, потому как, вероят-
но, наши объяснения про механизмы возникновения гесто-
за, не связанные с тем, что ребёнок – биологически! – не её,
Зину не удовлетворили. Зине всё время хочется кислого. И
этому она тоже удивляется. Ей хотелось кислого, когда она
вынашивала своих мальчиков. И раз сейчас, вынашивая, она
хочет кислого, значит?.. Ага! «Ребёнок как бы не совсем не
мой». «Я – холодильник, он просто во мне хранится», – пи-
шет Зина. Хотя мы ей объясняли, что она скорее инкубатор и
ребёнок в ней «высиживается». Но нет, Зине приятней чув-
ствовать себя холодильником, потому, что, как она объясня-
ет врачу – то есть вашему покорному слуге, – в холодильни-
ке ничего не происходит, продукты там просто лежат. «Но
инкубатор же не мама цыплёнку?» – спрашиваю я её, игно-
рируя тему холодильника. Зина впадает в долгий ступор, я
даже слышу, с каким скрежетом трётся извилина об извили-
ну в её простой, доброй, прежде ничем таким не отягощен-



 
 
 

ной голове. «Цыплята называются инкубаторскими», – вы-
даёт она мне заключение. В восемнадцать недель запись в
дневнике: «Он пошевелился. Ах, моя милая рыбка! Мой ко-
тик!» После этой записи я отобрал у Зины дневник, прика-
зал биологическим родителям уволить психолога, самолич-
но и на собственные средства приобрёл Зине все существу-
ющие на тот момент времени творения Дарьи нашей Донцо-
вой. Роды у Зины начались в срок. В половине пятого утра.
Когда она соизволила явиться в больницу, головка плода бы-
ла уже на тазовом дне, кесарево делать было поздно, хотя
тогда ещё ЭКО считалось законным показанием к родораз-
решению путём кесарева сечения. Напоминаю, у Зины были
третьи роды. Пока я летел в роддом, акушерка благополучно
приняла совершенно неосложнённые роды у нашей молдав-
ской Зины и…

Татьяна Георгиевна ахнула. Александр Вячеславович
недоумённо посмотрел на неё.

– Да-да! – кивнул Родин на Мальцеву. – Ваша начальни-
ца знает, почему ахает, господин Денисов. – Акушерка сду-
ру – хотя и была предупреждена! – взяла да и шмякнула но-
ворождённую девочку Зине на пузо. И совершенно здоро-
вая, хорошенькая девуля нашла сосок. И вместо тупорылой,
спокойной, как окаменевшее говно мамонта Зины я, зале-
тевший в родзал, узрел дешёвое яблочное повидло, расте-
кающееся по рахмановке, как масло по горячей сковороде:
«Усюсю, моя девочка! Утипути, моё солнышко!» Охи, ахи,



 
 
 

вздохи и потоки страстной молдавской речи. Отрывали с мя-
сом. Всё обошлось. Утром принеслась биологическая мать,
её госпитализировали в палату, где она поторчала два дня с
новорождённой – и была выписана. Наша Зина написала все
положенные бумаги-отказы, ей срочным образом перетяну-
ли грудь и загрузили её гормонами, тормозящими лактацию.
А надо сказать, Зина корова не мясная, а исключительно мо-
лочной породы. Так что проблем из-за этого сильно стиму-
лирующего гипофиз и, соответственно, все органы-мишени
прикладывания мы поимели не только психологических. Да
и то, что называется «памятью тела» со счетов не скинешь.
Так что пришлось нашу прежде никогда не страдавшую ка-
кими бы то ни было видами рефлексий Зину лечить у пси-
хиатра от самой что ни на есть настоящей, а не надуманной
офисной депрессии. Оказалось, что Зина знает слова «пу-
стота», «утрата». И даже подумывала – «только не говорите
мужу!» – оставить девочку себе. Но, увидев «этих людей»
в родильном доме, она поняла, что «моей крошке» будет с
«ними» хорошо. Зависть она к ним испытывала страшную.
Подавляла ментальными аргументами. «Пусть мой ребёнок
растёт в богатой семье». Через год Зина появилась у нас сно-
ва. В поисках заказа. Основными условиями выставила: с
биологическими родителями не встречаться; ребёнка после
родов не показывать, сразу уносить. Я с ней «отработал» ещё
троих детей. Молдаване получили российское гражданство,
перевезли к себе детишек, купили, кроме квартиры, домик.



 
 
 

Шатену-шофёру была куплена новенькая среднеклассовая
машинка. И знаете, какое фото хранится у Зины в кошельке
по сей день? Фото той малышки, которую она первой роди-
ла «на заказ». «Смотрите! – показывает она всем это фото
с гордостью. – Она лежит на правом боку! Я всю беремен-
ность пролежала на правом боку, ну и она, значит, тоже. Моя
девочка!». Фотка сделана в родильном доме. Биологические
родители подарили эту фотографию суррогатной матери.

– Жуткая история! – Мальцева передёрнула плечами. –
Жуткая, в какой из аспектов ни плюнь. Я вообще не пони-
маю… Ну… Да, брак – это не… Так каким боком тут Зина,
и почему эта парочка рожает через молодую, явно неглупую
и слишком красивую девицу, а не…

– Когда они появились у меня, я предложил им Зину –
как имеющую большой опыт и напрочь, в связи с этим, утра-
тившую чувствительность. У Зины даже появился некий, ес-
ли можно так выразиться, цинизм профессионала. Весь её
материнский инстинкт зафиксировался на потрёпанной кар-
тинке чужой, первой выношенной ею «на продажу» девоч-
ки. Но эти болваны, Светлана Николаевна и Игорь Моисе-
евич, возжелали личного знакомства. Зина отказалась. Они
затребовали Зинину фотографию. Я показал. Ознакомил их
с Зининым анамнезом, ничего не скрывая, акцентируясь на
главном – она здорова и у неё нет проблем с вынашиванием
и родами, что очень важно для их ребёнка. Они покрутили
головой, пофыркали и отказались. Потому что Зина…



 
 
 

– Некрасивая и глупая, – резюмировала Татьяна Георги-
евна.

– Да. Я долго объяснял им, что дизайн пароварки значе-
ния не имеет, пароварка просто должна делать своё дело ка-
чественно. Что няня не должна быть красивой, даже если
это «няня на время вынашивания». И уж тем более няня ни
в коем случае не должна быть эмоциональной, чувствитель-
ной или слишком молодой. Но эти… – Сергей Станиславо-
вич выдержал многозначительную паузу, – вдолбили себе в
голову, что у их ребёнка должно быть всё самое лучшее. И
что он не будет «донашивать старое». Как будто матка – это
комбинезон. Или ползунки. И бывает ношеная или неноше-
ная. Ей богу, иногда простые люди куда умнее этих – как бы
образованных, – Родин задрал голову наверх и погрозил ку-
лаком в потолок.

–  Но есть же законодательство,  – подал реплику Дени-
сов.  – И, насколько я помню, суррогатной матерью может
стать только женщина, уже имеющая живых, здоровых детей.

– В законодательстве много дыр, дорогой Александр Вя-
чеславович, – покачал головой заведующий патологией. – Не
говоря уже о том, что в нашей стране за деньги всё ещё мож-
но… всё. Например: – он скривился, как от боли. – Напри-
мер, вынудить неглупого и опытного доктора принимать сов-
местные роды «на троих».

Дверь в ординаторскую резко и широко распахнулась. На



 
 
 

фоне тёмного коридора Вера Антоновна в белой пижаме
смотрелась зловеще. Особенно учитывая то обстоятельство,
что весу в ней было килограммов сто.

– Господи, ну ты прямо каменный гость, Вера! – подпрыг-
нула Мальцева от неожиданности.

Вера Антоновна уставилась на бутылку коньяка.
– Ну-ка! – скомандовала она интерну, кивнув на объект

её пристального взгляда, – налей мне полстакана!
– Антоновна! – Татьяна Георгиевна от удивления шлёп-

нулась обратно на стул. Дело в том, что Веру Антоновну и в
праздники-то было сложно уговорить выпить хоть немного.
И тут, прямо в свою смену, на рабочем месте…

– Тань, это какой-то… Это что-то с чем-то! Я не знаю, где
Сергей Станиславович их нашёл, но…

– Это они меня нашли! – оправдался Родин.
– Родин, гоните их из родзала. Свету эту чокнутую и Иго-

ря этого тронутого. Девочка Юля для них такое представле-
ние даёт, что я уже давно таких не видала. Ребёнка прокли-
нает. Мне-то за что такое на старости лет слушать?!

– За то, что ты акушерка! – строго сказала Мальцева. – А
будешь на старости лет жаловаться, так я тебе быстро устрою
пенсию!

Денисов поднёс акушерке полную рюмку коньяку.
– Всё, выпила залпом – и работать! – кивнула ей Татьяна

Георгиевна.
– Хоть закусить бы чем дали человеку в возрасте, – сни-



 
 
 

зила обороты с возмущённых до кокетливых Вера Антонов-
на. – И вообще, на такой «блатняк» в следующий раз Марго
вызывай.

– Вызову, – елейно заверила заведующая. – Хочешь, сей-
час вызову? Сергей Станиславович вам потом почасовку
распишет. При расчёте.

– Так, вам, доктора, я смотрю особо делать нечего! – ахнув
коньяк залпом резюмировала Антоновна. – А мне работать
пора. Без меня эта Юля второй акушерке голову оторвёт.

Вера Антоновна вышла из ординаторской.
– А идёмте все вместе! – через несколько секунд тишины

вдруг радостно воскликнул Родин. – Изобразим консилиум,
а?! Найдём показания к кесареву…

–  Сергей Станиславович, я не понимаю, отчего вы её
так стремитесь оперативно родоразрешить, эту суррогатную
мать? Акушерки предупреждены. Никаких постнатальных
контактов с ребёнком не будет.

– А потому, интерн, что эти идиоты, биологические роди-
тели… Эти идиоты… – Родин запнулся. – Потому что эти
идиоты хотят выкладывания новорождённого Юлии на жи-
вот. Говоря по правде, они хотят не только этого… Они…
Они желают нанять суррогатную мать в кормилицы! – нако-
нец выдохнул он.

Мальцева решительно встала.
– Идём!



 
 
 

По семейному родзалу второго этажа, представляюще-
го из себя комнату примерно двадцати квадратных метров,
некогда созданную объединением двух самых обыкновен-
ных палат, с крейсерской скоростью носилась Юлия под руч-
ку с Игорем Моисеевичем. Периодически она резко стопо-
рилась, как пугливая лошадь перед препятствием, и начина-
ла охать и ахать. Не слишком громко, но очень достоверно. И
тогда Игорь Моисеевич начинал кружить вокруг Юлии, те-
реть ей поясницу так, как будто пытался добыть огонь. В уг-
лу, на диванчике цвета среднеполосного заката в разгар лета
сидела Светлана Николаевна – с трепетным выражением ли-
ца, в позе, демонстрирующей моментальную готовность со-
рваться.

– Светка, воды! – скомандовала Юля.
«Светка» сорвалась с места, подбежала к столику, где бы-

ли выставлены бутылочки с минеральной водой сортов пят-
надцати, разнообразные цитрусовые и шоколад – в количе-
стве, достаточном для месячного обеспечения роты на мар-
ше, и дрожащими руками налила в стакан воды. Затем выда-
вила в него сок половины лимона. И поднесла биологической
матери эту термоядерную смесь, более уместную для паци-
ентки с дискинезией жёлчных путей, нежели для абсолютно
здоровой, нормальной роженицы. Юленька, сделав глоток,
поморщилась.

– Фу, гадость! Опять не те лимоны купила! Сколько раз
тебе говорила – азербайджанские надо покупать!



 
 
 

Светлана Николаевна беспомощно глянула на мужа, но
тот, кинув на жену короткий взгляд, исполненный умоляю-
щего «потерпи!», моментально отвёл глаза.

– Сама пей эту кислятину! Какая ты мать, если не можешь
доставить нам необходимого. Мать, ха-ха! Игорёк-то может!
Это же ты у нас, – Юленька, смакуя, растягивая, по слогам,
произнесла следующее: – реп-ро-дук-тивно не-при-годная!

Светлана Николаевна волевым усилием справилась с со-
бой. Ну, или уже была привычная к подобного рода словес-
ным упражнениям «гестационного курьера».

Татьяна Георгиевна, застывшая было на пороге, с тоской
оглядела интерьер, оформленный в полном соответствии со
вкусами Маргариты Андреевны («Да что ты понимаешь! Ба-
бы в восторге!» И, что самое ужасное, «бабы» таки были в
восторге, и даже родильная кровать в семейном родзале была
самого что ни на есть поросячьего колеру), и скомандовала:

– На кресло!
Мальцева редко позволяла себе такой командный тон в

отношении рожениц. А также беременных и родильниц. Но
практика показывает, что потакание театральщине и истери-
ке до добра не доводит.

Вера Антоновна, слегка расслабившись лицевой мускула-
турой, радостно кинулась исполнять. На накрытое стериль-
ной пелёнкой кресло водрузилась Юля. С помощью Игоря
Моисеевича. Хотя этой молодой, здоровой, сильной девице
его помощь – как и чья-либо иная – была нужна, как рыбе



 
 
 

зонтик.
– Зачем мне туда лазить? Сергей Станиславович меньше

часа назад смотрел! Это всё, – злорадно прокричала она в
направлении Светланы Николаевны, – вредит твоему ребён-
ку! Они ему голову натыкают, а ты потом…

– Молчать! – резко оборвала её Мальцева, надевая пер-
чатки.

Даже Родин чуть не принял стойку «смирно!» – и удив-
лённо оглянулся на интерна. Александр Вячеславович со-
строил ему выражение лица: «Ага. И не так может!» Юля от
неожиданности заткнулась и даже выпустила из захвата руку
Игоря Моисеевича.

Выполнив совершенно, признаться честно, ненужное в
данной конкретной ситуации акушерское исследование, Та-
тьяна Георгиевна состроила озабоченное лицо, с треском со-
рвала перчатки и, со всей серьёзностью уставившись на Иго-
ря Моисеевича, сказала:

– Я должна с вами поговорить. Наедине.
– Чего это такого вы ему будете говорить, чего мне гово-

рить нельзя? Со мной что-то не так?
– С ребёнком что-то не так?! – тут же подскочила к Татья-

не Георгиевне Светлана Николаевна.
– Оба. Со мной! – скомандовала Мальцева биологическим

родителям и вышла из родзала.
Те перепугано потрусили за ней. Родин и Денисов оста-

лись в родзале.



 
 
 

Татьяна Георгиевна спустилась по лестнице на первый
этаж. За ней в полнейшей тишине следовали Игорь Моисее-
вич и Светлана Николаевна. По привычке Мальцева потопа-
ла к своему кабинету, но, споткнувшись в коридоре о выне-
сенную панцирную койку, чертыхнулась и пригласила био-
логических родителей в ординаторскую.

– Присаживайтесь! – строго сказала она.
Игорь Моисеевич сел на диван. Светлана Николаевна при-

села на стульчик.
– Что, рядом сидеть уже не получается?
Да, это было зло. Но этим людям в данный конкретный

момент меньше всего нужны были сопли в сахаре. Немного
отрезвляющего сарказма ещё никому не вредило.

– Вы понимаете, что вы разрушаете свою жизнь? Я поня-
тия не имею, насколько сильно вы привязаны друг к другу,
но то, что вы совершили и продолжаете совершать…

– Мы очень сильно любим друг друга. Мы всё вынесем, –
тихо, неожиданно красивым, сильным голосом проговорила
Светлана Николаевна. И замолчала.

Мальцева немного подождала продолжения, но его не по-
следовало. Игорь Моисеевич сидел, уставившись в точку на
полу.

– То, что вы подписали контракт с ни разу не рожавшей
молодой девицей, то, что вы продержали её всю беремен-
ность под крышей своего дома – уже не исправить. Но ещё



 
 
 

не поздно уйти с родов. И – тем более – отменить эту кош-
марную глупость, которую вы собираетесь сотворить.

– Какую? – судорожно вздохнув и запустив пальцы в во-
лосы, спросил Игорь Моисеевич.

– Сергей Станиславович сказал мне, что вы планируете
нанять суррогатную мать в кормилицы.

– Да, – подтвердила Светлана Николаевна. – У нашего ре-
бёнка будет всё самое лучшее. В том числе – грудное молоко.

– Дикость. Совершеннейшая дикость.
– Грудное молоко – это иммунитет, это все необходимые

микроэлементы и…
– Грудное молоко – это еда! – резко оборвала её Мальцева.
– Мы изучили вопрос и…
– Я не собираюсь с вами дискутировать о преимуществах

грудного вскармливания. Не в вашем случае. Вы хотите, что-
бы ваш ребёнок, созданный с таким трудом и материальны-
ми затратами, был… не вашим?

– Мы изучили вопрос, – повторил за женой Игорь Моисе-
евич, – в нашей стране не было случаев, когда бы суррогат-
ная мать не отдала ребёнка биологическим родителям.

– Ну да, а приоритетное право суррогатной матери в за-
конодательстве прописано ради красного словца. И то, что
вы прочитали, что в нашей стране не было подобных случа-
ев, ещё не означает, что подобных случаев на самом деле не
было. План такой: Родин кесарит вашу Юлию. Вы, – кивну-
ла она на Светлану Николаевну, – укладываетесь в послеро-



 
 
 

довую палату и получаете своего такого желанного ребёнка.
Сразу. Безо всяких последующих контактов новорождённо-
го с суррогатной матерью.

–  Есть показания к оперативному родоразрешению?  –
тревожно вскинулся Игорь Моисеевич.

– Нет. Но бумага всё стерпит.
– Кесарево сечение – это плохо. Мы читали, что кесарские

дети…
– Ребята! Я не знаю где и какой чуши вы начитались, по-

лагая себя образованными людьми, могущими разобраться в
любом вопросе, но за моей спиной двадцать лет акушерской
практики. И я могу вам с полной ответственностью заявить,
что ни от метода родоразрешения, ни от методики вскарм-
ливания не зависят здоровье, характер, интеллект, а так же
судьба и счастье вашего ребёнка! Всё это в куда большей сте-
пени зависит от совершенно иных параметров. И сейчас –
вот прямо конкретно сейчас! – речь идёт о вашем счастье. О
вашем, Светлана Николаевна. И о вашем, Игорь Моисеевич!

– Нет, мы не согласны! – ответила за обоих жена.
– Вы знаете, я еле сдерживаюсь, чтобы не застонать на ма-

нер Хоботова: «Но тебе, тебе-то это зачем? Зачем тебе надо,
чтобы…»

Мальцева замолчала, достала из кармана халата пачку си-
гарет, раскрыла окно ординаторской и, прикурив, глубоко
затянулась.

– Можно?



 
 
 

Татьяна Георгиевна кивнула. Светлана Николаевна стала
рядом с заведующей и закурила.

Через некоторую паузу, она заговорила:
–  Нам действительно очень тяжело дался этот ребёнок.

Мы встретились десять лет назад, и все эти десять лет…
У нас есть всё: любовь, счастье, благосостояние. Не хватает
только ребёнка. Но и у него должно быть самое лучшее.

– Ребёнок – не вещь. Не итальянская кухня и не соболья
шуба. Ваш ребёнок, у которого должно быть самое лучшее,
может сам оказаться далеко не самым лучшим. И обмену и
возврату он подлежать не будет. И не сочтите меня цинич-
ной, но мне не бросается в глаза, что вы слишком счастли-
вы, Светлана Николаевна. Ни одного тактильного контакта с
мужем за те четверть часа, что мы с вами общаемся, – она
кивнула на Игоря Моисеевича, всё ещё застывшего на дива-
не. – Да и то, что я наблюдала в родзале…

– Это всё временные, ситуативные трудности.
– Ещё одна сильная женщина, – пробурчала себе под нос

Мальцева.
– Что?
– Поймите, ребёнок – не щенок. А человек – не собака.

Как только Юле приложат дитя к груди, она чудесным об-
разом трансформируется из злобной суки, каковой она вам
сейчас кажется, в чокнутую мамашу. Прикладывание, и тем
более грудное вскармливание – запустят материнский ин-
стинкт. Прикосновение, запах тела малыша – и гипоталамус



 
 
 

с гипофизом сбесятся, органы-мишени дадут мощный фит-
бэк – и… И вы не получите своего ребёнка. Генетически сво-
его ребёнка. Вашего ребёнка…

– Доченьку, – чуть не всхлипнула Светлана Николаевна,
но тут же справилась с собой, сделав вид, что поперхнулась
дымом.

– Вашего ребёнка будет растить чужая женщина. Чужая
вам женщина. Что против этого кесарево сечение и искус-
ственное вскармливание? Лучшими, как я понимаю, смеся-
ми, которые можно приобрести за деньги.

Некоторое время женщины смотрели друг на друга.
– Нет. Естественные роды и грудное вскармливание. Я ре-

шила.
– Боже мой! Интернет промывает мозги даже не самым

глупым людям! – воскликнула Мальцева, щелчком отправив
бычок в окно. – Игорь Моисеевич, ну вы-то!.. У кого, в кон-
це концов, в этой семье яйца?! Или… Или вас всё устраи-
вает, и вы уже собрались менять старую жену на новую? На
молодую?

– Да что вы себе позволяете?! – вскочил с дивана вышед-
ший из ступора биологический папаша.

– Позволяю себе попытку реанимации вашего мозга! Если
для этого нужна шоковая терапия, то…

– Мы давно приняли осознанное информирование реше-
ние. Так это у вас называется? Ваши смешные манипуляции
не помогут! Наша дочь родится естественным образом и по-



 
 
 

лучит грудное молоко. Идём! – резко кинул он жене.  – И
вообще, бросай курить, это вредно для ребёнка! А если вы
позволите себе сделать кесарево сечение без показаний и не
выполните всех наших требований, то разбираться будем в
суде!

– Я не собираюсь делать вас счастливыми насильно. Это
невозможно.

Муж и жена вышли из ординаторской, так и не прикоснув-
шись друг к другу. Мало того, в дверях он настолько сильно
посторонился, пропуская тощую Светлану Николаевну впе-
рёд, что комфортного прохода с лихвой хватило бы даже для
Веры Антоновны.

Всю оставшуюся ночь Юля откровенно издевалась над
Светланой Николаевной, пользовала Игоря Моисеевича так,
как любимых и любящих мужей далеко не все пользуют, и
костерила на чём свет стоит ни в чём не повинное дитя, ко-
торое производила на свет. Как ни ждал Родин показаний
к кесареву сечению – их не возникло. Биологический папа-
ша возился с суррогатной мамой, а биологическая мамаша
чуть не с карандашом, блокнотом и секундомером бдительно
контролировала действия врачей и среднего медицинского
персонала, тут же набирая в айфоне все не слишком понят-
ные ей слова, произносимые медработниками. Эпидураль-
ную анестезию Юлии выполнить не разрешили. «Она не смо-
жет контролировать потуги!» – отрезала Светлана Никола-



 
 
 

евна. За что суррогатная мать тут же стребовала себе допол-
нительный материальный бонус наличными.

– Не женщина, а какая-то железная леди! – констатирова-
ла к утру Мальцева.

– Железобетонная дура она, эта Светка, – поправила её
Вера Антоновна, тяжело вздохнув.

В восемь часов утра суррогатная мать, под последнюю се-
рию проклятий, родила здоровую, красивую, голосистую де-
вочку.

Вера Антоновна со словами:
– Поздравляю тебя… вас – с дочкой! – выложила ново-

рождённую Юле на грудь. И тут произошло чудесное преоб-
ражение. Вместо: «Вылезешь ты или нет, ублюдок прокля-
тый?!» – Юля внезапно зашептала:

– Ах, ты ж моё солнышко, мой зайчик, моя симпапусень-
ка, Сашенька моя, Сашенька, Са-а-ашенька!

По лицу Юлии катились счастливые слёзы, Игорь Мои-
сеевич гладил новорождённую малышку по щеке. Рванув-
шая было погладить ребёнка по спинке Светлана Николаевна
брезгливо отдёрнула руку. Девочка была ещё не обработана.

– Она Лидочка, а не Сашенька! Лида. Лидия…
–  Сашуля, Сашунечка, Сашуленька…  – лепетала Юля,

хныча и сюсюкая.
Новорождённая девочка тыкалась носом в Юлин сосок.

Игорь Моисеевич был совершенно счастлив и не обращал



 
 
 

никакого внимания на жену.
– Её зовут Лида, – ещё раз, уже гораздо тише и безраз-

личней сказала Светлана Николаевна и посмотрела на своего
мужа. Затем тихо вышла из родильного зала. Он этого даже
не заметил.

– Потужься ещё раз, родим плаценту, – скомандовала Ве-
ра Антоновна.

Через пятнадцать минут, завершив осмотр родовых путей
и обработав матку, акушерка ещё раз на автомате брякнула:

– Поздравляю, вот теперь ты настоящая мама!
Родин укоризненно посмотрел на Веру Антоновну. Та в

ответ состроила ему мину, явно говорящую о том, что эти
проблемы – не её, она свою работу сделала.

– Игорь Моисеевич, вы бы за женой сходили, – тихонько
шепнул Родин счастливому биологическому папаше.

– Что? А? А где Светлана?!
Он ни на что, кроме Юли и новорождённой дочери, не

обращал внимания. Юля не обращала внимания ни на кого,
кроме девочки.

– Её же у меня не заберут? – тревожно спросила она у
осматривавшего дочь неонатолога.

– Нет, абсолютно здоровая девочка. Остаётся с матерью
на совместном пребывании, – достаточно равнодушно кон-
статировал тот.

Родин и Мальцева застали биологическую мать курящей



 
 
 

на ступеньках приёмного. Вышли. Увидели. Ни слова не ска-
зали. Родин махнув рукой, зашёл обратно в роддом. Татьяна
Георгиевна осталась и тоже закурила.

– Она просто не сможет её себе оставить. Она студентка.
И в случае, если… Она должна нам будет вернуть столько
денег… Ей за всю жизнь не рассчитаться! Это моя дочь! И
она будет жить со мной! Но я… Я… – внезапно у Светланы
Николаевны по красивому точёному лицу потекли слёзы. –
Я ничего не чувствую. Я знаю, что это моя дочь. Та девочка
– моя дочь. Но я ничего не чувствую! Я хотела её потрогать.
А она вся в крови, в слизи, в каких-то ошмётках… В Юли-
ных ошмётках. Какая гадость! Кто я теперь? Кто мы теперь?!
Кто мы с Игорем теперь друг другу, и кто нам эта девочка?!
Почему он не брезгует гладить её по Юлиной слизи и кро-
ви? – Светлана Николаевна судорожно зарыдала и уткнулась
Мальцевой в плечо.

– Поплачьте, поплачьте. У нас много синих халатов для
выхода, можете совершенно спокойно пускать в его лацка-
ны свои сопли и слёзы. Я не брезгливая. Уж лучше бы вы
себе новый порш купили, или в кругосветный круиз отпра-
вились, – пробормотала Мальцева, прикуривая следующую
от предыдущей. Впрочем, совсем не злобно. Но и не сочув-
ственно. Скорее – просто тоскливо. На кого из нас не нака-
тывает в предрассветные часы экзистенциальная тоска?



 
 
 

В последующие два дня Родин, Мальцева и Панин име-
ли сильную головную боль, связанную с подобным извра-
щённым случаем «партнёрских родов». Пока Игорь Моисее-
вич просиживал штаны в палате рядом с Юлей и Сашей-Ли-
дой, Светлана Николаевна оббивала порог начмеда, требуя
выписать справку о рождении ребёнка на её имя. Посколь-
ку Юлия Андреевна Степанова отказалась отдать ребёнка
заказчикам, Семён Петрович Панин не мог дать добро на
выписывание подобной справки. За эти пару дней ему при-
шлось в полном объёме ознакомиться с законодательством
на сей предмет. И изучить действительную статистику из ре-
альных источников, заслуживающих доверия, а не из Ин-
тернета. В соответствии с реальной статистикой, примерно
один процент так называемых – уже на юридическом язы-
ке – «заменяющих матерей» поступают подобным образом.
Оставляют ребёнка себе. Также Панин выяснил, что некото-
рые моменты российского законодательства на предмет сур-
рогатного материнства противоречат Брюссельской деклара-
ции Всемирной медицинской ассоциации. Так и не смог бе-
долага Панин понять, что является предметом договора –
оказание услуг по вынашиванию или же сам ребёнок. Впро-
чем, этого не поняли даже юристы, наговорившие ему мно-
го умных слов и ссылавшиеся и на статьи 51 и 52 СК РФ,
и на статью 127 СК РФ, и на статью 35 СК РФ и даже на
Федеральный закон «Об актах гражданского состояния» №
143 – ФЗ (пункт 5 статья 16). Не единожды наорав на Родина



 
 
 

за доставленную проблему и не раз прошипев на Мальцеву
за подписанную госпитализацию, Панин вздохнул с облегче-
нием, распорядившись через пять дней выписать абсолютно
здоровую родильницу с абсолютно здоровой новорождённой
домой. Ну, или куда там…

Выписывались все вместе. Втроём. То есть – вчетвером.
Девочка Лида-Саша была укутана в красивое одеяльце и пе-
ревязана шикарной лентой нейтральных, спокойных, выдер-
жанных, бежевых тонов. Игорь Моисеевич выносил пупса,
под ручку его держала Юля, Светлана Николаевна командо-
вала детскими сёстрами, фотографами и персональным шо-
фёром. Юля и Игорь Моисеевич с Сашей-Лидой сели на зад-
нее сиденье Порше Кайена. Светлана Николаевна села ря-
дом с водителем. Родин трепетно махал ручкой вслед, и ко-
гда машина скрылась из глаз, размашисто перекрестился, по-
клонился в пояс и, выполнив изящное антраша, скрылся в
дверях холла родильного дома, откуда и происходила торже-
ственная выписка.

– Свальный грех! – сурово констатировала санитарка при-
ёмного покоя Зинаида Тимофеевна, наблюдавшая за проис-
ходящим со ступенек смежного крыла. – Чтобы там ни бы-
ло между бабами и мужиками, а которая через свою манду
снесла – та и мать! – махнула она рукой и с сочувствующей
обречённостью негромко выматерилась себе под нос.



 
 
 

Кабинета у Мальцевой всё ещё не было. Как говорится,
ремонтные работы набирали обороты.

– Ну и кто я теперь, без кабинета?! – орала на подругу
Татьяна Георгиевна. – Что это за заведующая без кабинета?

– Да я тебе такую красоту и порядок наведу, что ты теперь
будешь человек, а не бомж!

Как-то поздним вечером, когда Татьяна Георгиевна сно-
ва торчала в ординаторской, туда заявился сам начмед,
собственной персоной, в хирургической пижаме, и мрачно
буркнул с порога:

– Иди мойся. Кесарево. Касаткина из… Где она там лежа-
ла?

–  Она «там» лежала в седьмой палате второго этажа,  –
Мальцева выдержала многозначительную паузу. – И где вы
только, Семён Ильич, подобную клиентуру находите?!  –
ехидно скопировала она Панина, оравшего всю предыдущую
неделю на Родина.

– Баба четвёртого ребёнка рожает.
– Ага, четвёртому сожителю.
– Ты мне ни одного не родила.
– Сёма, у тебя трое детей.
– Если бы ты меня любила, ты бы мне родила ребёнка.
– А без детей любви не бывает?



 
 
 

Панин прикрыл за собой дверь ординаторской, вплотную
подошёл к столу, за которым сидела Мальцева, и злобно про-
шипел в неё:

– Чего ты ждёшь? Чего ты выкобениваешься? В полтин-
ник как звезданёт по крыше – захочешь, а всё! Поезд ушёл.
Будешь суррогатную мамашу нанимать? Манго её потчевать
и в родах за руку держать? Не хочешь за меня замуж – хоть
ребёнка роди!

– Зачем?
– Хочу! Я хочу от тебя ребёнка! – Панин вцепился Маль-

цевой в предплечья. – Пока мы можем. Чтобы что-то связы-
вало нас крепче, чем… Таня, столько лет. И кто мы теперь?
Кто мы теперь друг другу?!

– Семён Ильич, так дети не получатся. Только гематомы.
Мы друг другу – заведующая отделением обсервации и нач-
мед родильного дома, – совершенно бесстрастно произнесла
Мальцева, став похожей на тряпичную куклу.

Панин отпустил её.

– Через пятнадцать минут в операционной.

Чтобы справиться с собой, пришлось спуститься в подвал,
в заветный курительный уголок. Там совершенно не к месту
и не ко времени торчал интерн Денисов, в самом неподходя-
щем настроении – распрекрасном. Сама виновата, не надо



 
 
 

было его сюда на перекуры таскать. И спать с ним не надо
было. И кокетничать. И позволять нарушать субординацию.

– Сейчас будет операция. Можете пойти третьим…
– Я хотел бы быть единственным, Татьяна Георгиевна.

Мальцева с размаху влепила Александру Вячеславовичу
весьма чувствительную пощёчину.

–  За что?!  – схватился он за щёку не столько от боли,
сколько от неожиданности.

– За общий мужской грех.
– Это за какой же из?
– За неуместность.



 
 
 

 
Кадр двадцать восьмой

Неуместность
 

Хлопанье биксов, стук металла о металл, беготня санита-
рок и запахи дезрастворов, как всегда, оказали психотера-
певтическое действие. Мальцева успокоилась. И чего заво-
дилась, спрашивается? Сёма – он всегда не в кассу. Такая у
него планида. Не вина его, а беда – в соответствии с класси-
кой жанра народной мудрости. Народная мудрость – она же
потому и народная, что является результатом тысячекратно
переваренной совокупной глупости.

Интерн с сестрой накрывали операционное поле, когда за-
шла Мальцева. Анестезиолог уже «вырубил» женщину. Та-
ково было распоряжение Панина. И распоряжение это было
совершенно оправданно.

Санитарка подала Татьяне Георгиевне халат, сестра – под-
ставила перчатки. Тут, в операционной, заведующая чув-
ствовала себя хорошо. Комфортно. Спокойно. В своей кре-
пости.

«С ума сойти! До чего надо докатиться, чтобы полный по-
кой чувствовать только в операционной, когда на столе ле-
жит полная…»

– Блатняк? – перебил Святогорский мысли Мальцевой.



 
 
 

– Начавшиеся срочные роды, поперечное положение ги-
потрофичного плода, роды четвёртые. И муж у неё, милый
друг Аркадий Петрович, тоже, к слову четвёртый.

– У неё?! – Аркадий Петрович Святогорский, заведую-
щий отделением реанимации и интенсивной терапии потеш-
но скосил удивлённые глаза на отключённую от реальности
женщину. – Ну и ну! На кого только наш брат не ловится.

– Обрабатываться!

Операционная сестра подала Татьяне Георгиевне корн-
цанг с турундой, обильно смоченной хлоргексидином.

–  Да ладно тебе, Аркаша. Она вполне привлекательная
женщина. Мало кто хорош собой на операционном столе.

– Привлекательная?

Анестезиолог приподнял простынку, отделяющую его
епархию от хирургических владений, и демонстративно
уставился на грудь.

– Не-е, сиськи подкачали.
– Трое детей, Аркадий Петрович. Этот, – Мальцева кив-

нула на не слишком возвышавшийся живот, – четвёртый. Де-
ти от разных мужей.

– Господи, зачем же столько?
– Говорит, цитирую: «Для скрепления отношений в семье



 
 
 

нужен ребёнок!»
– Сильно предыдущими-то скрепила! – загоготал Свято-

горский.
– Ну и где Панин?! – чуть раздражённо в пространство

операционной вопросила Татьяна Георгиевна.
– Здесь я!

Панин стремительно вошёл, моментально влетел в халат,
совершенно молниеносно вделся в перчатки, занял место хи-
рурга и зыркнул из-под маски на Александра Вячеславовича,
стоявшего по другую сторону операционного стола рядом с
Татьяной Георгиевной.

– Можно работать, – коротко и по-деловому сказал ане-
стезиолог.

– Скальпель!

Операционная медсестра подала начмеду скальпель. Се-
мён Ильич быстрыми движениями, в которых не было ни
малейшей спешки, а лишь талант, который годы опыта пре-
вратили в мастерство, послойно вскрыл переднюю брюш-
ную стенку. Операционная сестра подавала инструменты без
лишних команд. Татьяна Георгиевна промокала рану сал-
феткой. Интерн благоразумно положил руки поверх опера-
ционного белья и не вмешивался в этот до автоматизма до-
ведённый процесс, каковым он бывает в давно сложившихся



 
 
 

операционных бригадах. Никто не говорил лишнего, не ба-
лагурил. Святое правило акушерской операционной: до из-
влечения плода тишина, прерываемая только по делу. Это в
кино хирург и ассистент могут смотреть друг другу в глаза,
переговариваться и… Нет, конечно, переговариваться они
могут. Но смотрят они в рану и только в рану. Бросить выра-
зительный взгляд – сколько угодно, но играть в гляделки…
Ну да на то оно и кино. Да и операционные бывают разные.
Но в операционной родильного блока до извлечения плода –
тишина! Без надобности не нарушаемая.

В операционную тихонько втёк Владимир Сергеевич Ель-
ский, заведующий отделением неонатологии и детской ре-
анимации. По своему обыкновению, хмурый. Но плескавши-
еся в его прищуренных глазах байроновская обречённость
вкупе с вольтеровским сарказмом, говорили о том, что он в
прекрасном настроении.

Панин извлёк плод, Мальцева наложила зажимы на пупо-
вину, интерн перерезал. Гипотрофичный плодик вяло замя-
укал.

– Мальчик. Два кило, рефлексы понижены, – сказал Па-
нин.

Ельский ловко подхватил похожего на лягушонка-пере-
ростка мальчика с выраженными признаками незрелости и



 
 
 

удалился с ним за свой столик.

– На углы!

Операционная медсестра подала Семёну Ильичу иглодер-
жатель с заправленной нитью.

– Матку ушью – и продолжите со своим интерном, – не
глядя на Татьяну Георгиевну, сказал Панин.

– Он не мой, – ответила Мальцева, беря края разреза на
матке на зажимы и, разумеется, не поднимая глаз на Семёна
Ильича.

На столике у неонатолога мяуканье стало громче, преоб-
ладали обиженные визгливые нотки.

– Пониженные – не повышенные! Кило девятьсот, подвёл
тебя глазомер, Семён Ильич – доложил Владимир Сергее-
вич.

Обычно Панин называл вес плода с точностью плюс-ми-
нус пятьдесят граммов. Ничего необыкновенного в этом не
было. Это любой грамотный акушер может.

– Так я не понял, Сёма! Это что за такой страшный блат-
няк, что ближе к ночи начмед оперирует, заведующая асси-



 
 
 

стирует. Да и мы с Ельским как-то разом неуместно дежу-
рим. Прямо элитная светская вечеринка, а не рядовая смена!

Мальцева была благодарна Святогорскому, сменившему
тему. Благо с ребёнком всё в порядке. Да и в ране – тоже. И
зачем она ляпнула: «Он не мой!»?

– Да, такой страшный блатняк, что блатнее не бывает. По
«Скорой» поступила пару дней назад. С фингалом под гла-
зом. Необследованная.

– Если верить записям в истории родов, её должны были
прооперировать планово, до наступления родовой деятель-
ности. Проворонили?! – в тоне Ельского звучали перманент-
ная подозрительность неонатолога к акушерам-гинекологам
вместе со всегдашней лёгкой ноткой оттенка «я так и знал!».

– Не заноси руку для удара, Володя. У нас и так вся спи-
на ножами потыкана, – парировала Мальцева. – У дамы муж
работает вахтами. Она вчера вечером к нему домой на сви-
данку рванула несанкционированно. Любовь…

– Это тот муж, который поставил фингал под глазом?
– Он.
– И после того, как вы прокапали ей токолитики, она с

ним любовью занималась?
– Я думала, ты спросишь: «И после того, как он поставил

ей фингал под глазом, она с ним любовью занималась?»
– Таня, я взрослый мальчик. Для большей части женского



 
 
 

населения этой страны фингал – стигма неземной любви. Из-
за чего такая гипотрофия?

– Мадам курила, как паровоз. По две пачки в день. А в
тумбочке у неё стояла бутылка водки – она на ночь прини-
мала по стопарю. Чтобы расслабиться. Это ещё помимо отя-
гощенного акушерско-гинекологического анамнеза, – отве-
тила неонатологу Мальцева.

– Она что, врач? – сумеречно проскрипел Ельский, что в
его исполнении означало заливистый хохот.

– Переводчик с французского.

Владимир Сергеевич присвистнул.

– Не свисти! Денег не будет! – строго осадил Святогор-
ский.

– Новорождённого забираю в реанимацию.
– Показания? – спросила Мальцева.
– Статью с французского надо перевести.
– Всё, я закончил! Становитесь, Татьяна Георгиевна!

Панин с треском стянул перчатки, швырнул в таз и вы-
шел из операционной. Вслед за ним ушёл и Ельский, унеся
с собой младенца. Обычно он посылал за новорождёнными
детских медсестёр – конечно же, в тех случаях, когда не бы-
ло необходимости в неотложных реанимационных меропри-
ятиях. В данном конкретном случае такой необходимости не



 
 
 

было. Тот факт, что Владимир Сергеевич самолично обрабо-
тал, запеленал и транспортировал новоявленного мальчонку,
безапелляционно свидетельствовал: сегодня дежурной дет-
ской медсестрой была его молодая жёнушка под очередным
порядковым номером. И она, вероятно, уже погрузилась в
глубокий сон в кабинете мужа. И значит, сегодня Ельский
всю ночь пробдит у боксов и даже гигиеной младенцев будет
заниматься самостоятельно. Какая честь – без пяти минут
доктор наук попу моет и памперсы меняет. Впрочем, у лю-
дей память коротка, а у едва появившихся на свет людей её
и вовсе нет. Какие уж тут перинатальные матрицы, если вы-
росшее дитя госпожи Касаткиной даже под ЛСД не вспом-
нит, что высокомерный себялюбец и надменный гордец Вла-
димир Сергеевич Ельский ему задницу надраивал.

Некоторое время работали в полной тишине.

–  Александр Вячеславович, становитесь на моё место,
шейте мышцы, – скомандовала Мальцева, ушив брюшину.

– Я и на своём могу.
– Вы что, амбидекстр?
– Что-то вроде того. Я – левша, владеющий правой рукой.

Вы разве не заметили, Татьяна Георгиевна?
– Я! Я заметил! – поспешно выступил Аркадий Петрович,

не давая возможности своей старой подруге брякнуть оче-
редную глупость. Чем не в первый раз сохранил её достоин-
ство. В операционной бригаде есть медсёстры, анестезистки



 
 
 

и санитарки. А они ещё языкатее, чем врачи. – Я заметил,
что вы одинаково владеете и правой, и левой. Вас что, роди-
тели переучивали?

– Нет. Я сам. В порядке эксперимента. Когда я понял, что
подавляющее большинство окружающих правши, я решил,
что подобное умение и мне не помешает.

– Чтобы не выделяться? – поинтересовался анестезиолог.
– Чтобы в случае необходимости – умело замаскировать-

ся, – рассмеялся интерн.
– Мышцы можно так не вышивать. Они или срастаются.

Или нет.

Мальцева сама себя тут же отругала за придирку. Будь на-
против неё другой интерн – он наверняка бы получил заме-
чание по поводу «сикось-накось». Она сама была воспитана
школой поклонения максимальной анатомичности восста-
новления. Зачем она до него докапывается? Решила – вон,
значит – вон! А для того, чтобы из сердца вон, необходи-
мо что? С глаз долой. Надо пойти к профессору Денисенко
и попросить перевести интерна в другое отделение. А ещё
лучше – на другую клиническую базу. К профессору очень
не хотелось идти по целому ряду причин, но Александра Вя-
чеславовича надо удалить из поля зрения. Слишком раздра-
жающий фактор. Не хочется портить жизнь ни себе, ни ему.
Надо пойти. Как-то… Как-нибудь. На той неделе.



 
 
 

– На апоневроз!
– Слушай, что, правда четыре мужа у этой… переводчицы

с французского? – ещё раз внимательно посмотрел Свято-
горский на лик дамы, переведенной на самостоятельное ды-
хание.

– Аркаша, она прыгает!
– Добавь в вену, – скомандовал Аркадий Петрович ане-

стезистке.
– Правда. Только она ни одного из детей на мужей не за-

писывала.
– Почему? – удивился Святогорский.

Татьяна Георгиевна вопросительно посмотрела на интер-
на.

– Говорит, детей на мужей записывать невыгодно. Али-
ментов от них не дождёшься, а так государство хоть какие-то
деньги платит – как матери-одиночке, – ответил анестезио-
логу Александр Вячеславович.

– Вы откуда знаете такие подробности? «Доктора Хауса»
насмотрелись? – удивился Аркадий Петрович.

– Нет, просто уважаю анамнестические детали.
– Он не нарочно! Наши бабы Денисова очень любят! Ча-

сами его в палате держат! – не удержалась от саркастической
ремарки ассистирующая интерну заведующая.

– Донати? – уточнила спрятавшая улыбку операционная



 
 
 

медсестра.
– Косметику можно. Она тощая.
–  Александр Вячеславович, косметику накладывают не

тощим или толстым, а тем пациенткам, кого слово «космети-
ка» гипнотизирует. Кстати, по Донати заживление физиоло-
гичней. Вы же понимаете, что косметика – это лишний шов-
ный материал в ране. А если регенерация на уровне – следы
от Донати совершенно не заметны. Или вам лень швы сни-
мать?!

После наложения асептической клеевой повязки и обра-
ботки влагалища Мальцева сказала традиционное:

– Кровопотеря пятьсот, моча по катетеру светлая, двести
миллилитров, всем спасибо. Александр Вячеславович, исто-
рию запишете и мне на подпись.

Святогорский приводил в себя госпожу Касаткину.

– Лёша приехал? – прохрипела она перво-наперво.
– Поздравляю, у вас мальчик! – радостно возвестил ане-

стезиолог. – Маленький мальчик. И говоря «маленький» – в
данном случае – я имел в виду не возраст. Кило девятьсот,
сорок семь сантиметров.

– Лёша, говорю, приехал?! – никак не прореагировала ма-
маша.

– Ху из у нас Лёша?



 
 
 

– Лёша у нас муж, – ответил за родильницу интерн.

Касаткину пришлось снова вырубить, потому как она ста-
ла кашлять, крыть всех оставшихся в операционной матом
и требовать немедленно впустить к ней мужа. Который, ска-
зать по правде, попросту не прибыл. Хотя, судя по её тек-
стам, крепко-накрепко обещал.

В час ночи Мальцева, Святогорский и Денисов сидели в
ординаторской обсервационного отделения и пили кофе.

– И долго ты бомжевать будешь? – спросил Аркадий Пет-
рович.

– Марго обещала закончить через неделю. Она меня в ка-
бинет не пускает, со мной не советуется, потому я подозре-
ваю самое худшее.

– Натяжной малиновый потолок, фиолетовая мягкая ме-
бель в лиловую рюшечку, бордовые занавеси и вопиюще си-
реневое ковровое покрытие! – заржал Святогорский.

– Наверняка, – тяжело вздохнула Мальцева. – И как из
этого всего выпутаться – я не имею ни малейшего представ-
ления. Как Касаткина?

– Стабильна. В ОРИТ её отправлять показаний нет, так
что… Так что господин интерн пусть с ней всю ночь сидит,
за ручку держит, пока мы её Лёшу разыскиваем.

– Вы допили кофе, Александр Вячеславович? – офици-



 
 
 

ально вопросила Татьяна Георгиевна.

Интерн встал, вымыл свою чашку, поставил в шкафчик, с
лёгкой улыбкой кивнул Татьяне Георгиевне и Аркадию Пет-
ровичу и вышел из ординаторской.

– Зачем ты так с парнем? – несколько укоризненно по-
интересовался Святогорский, едва за Денисовым закрылась
дверь.

– Он тут не парень. А врач-интерн.
– Ясно. Вся в букву ушла?
– Если дух не будет хотя бы изредка цепляться за букву –

он унесётся неизвестно куда. И это может закончиться очень
плохо.

– Для кого? Для тебя? Не смеши меня.
– Для него!
– У тебя что, Татьяна Георгиевна, материнский инстинкт

проклюнулся? Не надо, не порть себя, не превращайся в жен-
щину-мать.

– Фу, Аркаша! Ну, уж ты-то мне возрастом не тыкай! Ты
куда постарше меня будешь!

– Вот дура! Причём здесь возраст? Женщина-мать – это
не возраст, а диагноз. Женщина-мать – особа, беспрестанно
заботящаяся о своём мужике и доводящая его таковой забо-
той до абсолютно инфантильного состояния. У иных особей
мужского пола имеется, конечно же, иммунитет! – он гордо



 
 
 

выпятил грудь с торчащими из-под пижамы седыми волоса-
ми. – Но у очень редких. – Святогорский вздохнул и ссуту-
лился обратно. – Когда Лёле было три годика, моя мне писа-
ла длиннющие инструкции. Чем Лёлю на завтрак накормить
– и как это разогреть, во что Лёлю одеть, какими маршрута-
ми Лёлю в детский садик вести, что сказать воспитательни-
це. И так далее. Как будто мужик в здравом уме и трезвой па-
мяти не может… – Аркадий Петрович махнул рукой. – Лёля
уже давно Лёлище. Так мамаша продолжает нести доблест-
ную вахту. Запиливает и дочь, и зятя, и пятилетнего внука.
Разве что со свечкой к ним в спальню не врывается. Живут,
слава богу, отдельно. Не то и там бы, в опочивальне, советы
давала. Всем обрыдла. Скоро своего добьётся – дочь с ней
общаться перестанет. Да и сейчас не из любви, а из чувств
благодарности и вины, кои моя исполняющая обязанности
всевышнего5 культивирует с болезненным сладострастием.

– Сублимирует, – расхохоталась Мальцева.
– Танька, я не потому импотент, что моя супруга бревно, а

потому, что возраст подошёл. Каждому делу – своё время. А
по молодости я, было дело, прыгал налево. И направо пры-
гал. И наискосок. По разным, в общем, траекториям. Потому
что невозможно заниматься этим делом с женщиной, кото-
рая в предкульминационный момент говорит: «Молоко за-
была в холодильник поставить!» или «Аркаша, ты газ на тру-

5 О жене Святогорского написано в книгах «Роддом. Сериал. Кадры 1-13» и
«Роддом. Сериал. Кадры 14—26».



 
 
 

бе закрутил?» Ты, Мальцева, прекрасна именно своей безго-
ловой женственностью. И не старайся заботиться хоть о ком-
нибудь. Тем более – об интерне. Он взрослый мальчик.

– Забавно.
– Что?
– Ельский и Родин меняют жён. Но, подозреваю, они им –

до смены обстоятельств – верны. Вы с Паниным – всю жизнь
живёте в благопристойном благополучном браке, но жёнам
изменяете.

– Ельский просто очень влюбчивый.
– Да ну!
– Говорю тебе! Под его нарочитой презрительностью та-

ится нежный оленёнок…
– Если Ельский – оленёнок, то я…
– Ты тоже оленёнок. Ты, кстати, мало чем от него отлича-

ешься. Та же надменность, та же холодная насмешливость.
Ну и так далее. С поправкой на пол, разумеется. А Родин –
он человек крайне увлекающийся. Отсюда и…

– И чем же отличается мужчина очень влюбчивый от сво-
его собрата крайне увлекающегося?

– Вот, вы опять усмехаетесь, Татьяна Георгиевна. Хотя со
мной, своим старым – во всех смыслах – другом, в этом нет
никакой необходимости. А если бы ты серьёзно относилась
к своему старому дяде Аркадию, он бы тебе объяснил, что
разница есть. Колоссальная разница!



 
 
 

Мальцева встала из-за стола, подошла к дивану, на кото-
ром сидел Святогорский, и нежно поцеловала его в щёку.

– Я очень серьёзно отношусь к своему старому дяде Ар-
кадию, – сказал она, забирая у него чашку. – Ещё кофе?

– О, нет. Достаточно просто плеснуть коньяка в послед-
ки… Да, спасибо, дорогая, – он принял чашку обратно. –
Можно было не так щедро, ну да ладно… Ельский никогда
и ничего не рассказывает о бывших жёнах. Почему?

– Он вообще не слишком общителен, – Татьяна Георгиев-
на пожала плечами.

–  Нет! Потому что для Ельского бывшие жёны – отра-
ботанный материал. Изжившая себя страсть. Мусор, подле-
жащий утилизации. Родин, напротив,  – постоянно тарато-
рит о бывших. Любовь прошла, а увлечённость – нет. Родин
увлечён своей жизнью. Ельскому просто нравится состояние
влюблённости.

– Всё это, Аркаша, не более чем досужая ночная болтовня.
– И не говори! Как будто нам заняться больше нечем! –

рассмеялся анестезиолог. – Родин мне нравится.
– Мне тоже.

Святогорский подозрительно прищурился в Мальцеву.

– Ой, перестань! – отмахнулась она.  – У нас гендерное
равенство, между прочим! Я не щурюсь в тебя, вот и ты меня



 
 
 

избавь от подозрений.
– Гендерное, но не сексуальное!
– Сергей Станиславович не входит в круг моей избира-

тельности. Я не могу себе представить, как можно занимать-
ся любовью с рыжим толстячком.

– Любовью можно заниматься даже с тюбиком крема для
загара, что недавно подтвердила очередная пациентка, обра-
тившаяся в приёмный покой с жалобами на невозможность
самостоятельно извлечь инородный предмет из влагалища.
Кстати, – он понизил голос до доверительного шёпота, хотя в
ординаторской никого, кроме них, не было, – на Родина уже
открыла охоту Засоскина.

–  Будет официальным «моим мудаком» номер четыре?
Или уже пять, я запамятовала?

– Очень даже может быть, что и будет. Уж слишком он со-
противляется, а это нашу Оксану лишь дополнительно заво-
дит. Как и любую женщину, которой мужчина недоступен по
тем или иным причинам! – Святогорский многозначительно
посмотрел на Татьяну Георгиевну.

– Мне доступен и Панин. И интерн. Не надо этих неумест-
ных намёков.

– Ладно. Уж и пошутить нельзя. Но Родин умён. И во-
все не так прост, как может показаться. Оксана Анатольев-
на нынче пребывает в стадии внимательного выслушивания
всех перипетий семейных жизней Сергея Станиславовича, и
знаешь, что он ей сказал на предмет своей последней экс-



 
 
 

жены?
– Понятия не имею.
– Он сказал: «Моя третья супруга относится к той катего-

рии женщин, которые каждый год покупают себе новый ве-
лотренажёр».

Татьяна Георгиевна расхохоталась.

– Она прониклась?
– Полагаю, да. Хотя в условиях обозначенной цели весь-

ма неглупой Оксане Анатольевне иногда отказывает сооб-
ражение. Впрочем, мало кто даже из самых умных женщин
способен раскусить ядовитость, особенно когда она запуще-
на точно в цель. Возможно, именно поэтому женщины такие
живучие.

В ординаторской зазвонил внутренний телефон.

– Да? – моментально подняла трубку Татьяна Георгиев-
на. – Тьфу ты, господи! Напугал! Что, сейчас зайти? Ладно,
иду.

– Панин? – скорее утвердительно, нежели вопросительно
произнёс Святогорский, поднимаясь с дивана. – Ноги домой
не несут?

– А вот Панин какой? Очень влюбчивый или крайне увле-
кающийся?



 
 
 

– Панин – однолюб, Татьяна Георгиевна, – серьёзно отве-
тил Аркадий Петрович.

– Смешно.

В кабинете начмеда был разложен и застелен диван. Сам
Семён Ильич был одет в цивильное. В джинсы и свитер. Что
сразу делало его домашним и уютным. Он был очень хорош
собой, не отнять. И даже став дедушкой, он не перестал быть
хорош собой.

– Мы что, начнём заниматься этим прямо у тебя в кабине-
те? – удивлённо вытаращилась Мальцева на свежие просты-
ни и откинутый пододеяльник в мелкий голубой цветочек. –
Откуда такая пошленькая расцветка? Ты решил создать ил-
люзию семейной жизни, которую призвано символизировать
это ложе?

– Дура! Я еду домой. А ты ложись и спи. Не то будешь со
своим интерном до утра свистеть.

– Можно было так не стараться. Я одна всё ещё отлич-
но помещаюсь на неразложенном диване. Или тебя мотори-
ка подвела? Под официальную супругу стелил?

– Дура, – уже куда более ласково сказал Панин.

Он надел куртку, подошёл к Мальцевой и поцеловал её в
щёку.



 
 
 

– Твой сарказм неуместен. Я уйду – перекури в окошко и
ложись спать.

– Ты не спрашиваешь, как кесарская?
– Я к ней заходил. Она стабильная. При ней интерн. Че-

рез неделю мы отправляемся в Питер на конференцию по
вопросам урогенитальных инфекций.

– С интерном? – глупо переспросила Мальцева.
– С тобой.
– Ладно, – согласно кивнула Татьяна Георгиевна.

Панин протянул ей ключи от кабинета и, не оборачива-
ясь, быстро пошёл к выходу. Едва он закрыл за собой дверь,
она как-то внезапно обмякла, обессилела и с какой-то да-
же неожиданной и неуместной радостью подумала, что это
очень здорово – побыть пару дней вдвоём с Сёмой. Пусть
даже и на конференции. Наверное, она просто очень устала.
Не было сил на язвительные мысли, не было сил на… Ни
на что не было сил. Она легла на диван и моментально усну-
ла. Необходимости ставить будильник – никакой. Как толь-
ко санитарка начнёт убирать коридор обсервации – Татья-
на Георгиевна откроет глаза и моментально вернётся в яс-
ное состояние сознания, что твой Штирлиц. Хотя кабинет
начмеда от её владений отделяет звуконепроницаемая дубо-
вая дверь, коридор холла, дверь в коридор, расходящийся
в направлениях акушерской и детской обсервации, и дверь
в собственно отделение. Так собака, запертая в квартире на



 
 
 

шестнадцатом этаже, чует подъехавшего на стоянку хозяина
– недоступным, непонятным, неуместным для нормальных
людей шестьсот шестьдесят шестым чувством.

В послеродовой палате прооперированная Касаткина
крепко держала за руку Александра Вячеславовича и гляде-
ла на него влюблёнными глазами.

– Правда я выгляжу гора-а-а-аздо моложе своих тридцати
пяти? – ворковала она сквозь забомблённое медикаментами
сознание. – Моей старшей дочери – пятнадцать лет, вы бы
могли поверить?! – совершенно неуместно хрипло хихикала
пациентка. – Вы бы дали мне тридцать пять лет? Вы бы ни
за что не дали мне тридцать пять лет!

Похоже, что ответной реакции ей не требовалось вовсе.
Эндорфиновому откату возбуждённого гипоталамуса было
достаточно присутствия красивого молодого врача. Любая
из женщин после родов способна к полному уходу в отрыв
от объективно существующей реальности. Кто-то в меньшей
степени, иные – в большей. Но колоссальный всплеск гор-
мональной продукции на женской «фабрике», достаточно
быстрое перепрофилирование всех органов и систем в со-
вершенно иной режим функционирования создают плотное,
удушливое, нейрогуморальное облако вокруг любой самки,
простите за совершенно бесхитростную и потому не оскор-



 
 
 

бительную констатацию факта. Подавляющее большинство
моментально становятся стебанутыми матерями – и готовы
изводить любого подвернувшегося под руку утомительны-
ми деталями и чуть ли не поминутным таймингом процесса
родов (именно подобные экземпляры затем с неослабеваю-
щим упоением описывают первые «покаки», качество и ко-
личество срыгиваний, слюней, соплей и прочих особенно-
стей бессонных ночей и прикладывания к «сисе», и увлека-
ются своими «самыми необыкновенными» детьми настоль-
ко, что перестают самоидентифицироваться – и вместо пол-
новесного, солидного, надёжного «я», вводят в устойчивое
употребление глупое, нелепое, размытое «мы»). Некоторых
послеродовое состояние приводит в настороженную готов-
ность к влюблённости – и они замирают в этом своём пред-
чувствии на некоторое время, как сеттер, почуявший пере-
пела. И стоит только подвернуться подходящему объекту,
как хвост… то есть «все фибры души» – начинают дрожать,
и непрерывные ментальные и духовные мультиоргазмы спо-
собны довести подобную дамочку до лёгкого идиотизма. По
счастью – временного. Впрочем, оргазмы иногда встречают-
ся и самые что ни на есть физиологические. Например, во
сне. Что иногда крайне пугает первородок, хотя из послед-
ствий разрешения от бремени эта опция далеко не самая пу-
гающая. Это как раз нормально.

Родильница Касаткина, судя по всему, относилась к ка-
тегории гормонально готовых к эйфоричной влюблённости.



 
 
 

Муж так и не появился – и миновав стадию гнева с помощью
седации, она по полной отрывалась на Александре Вячесла-
вовиче.

–  Первый раз я вышла замуж по большой любви! По
огромной! Ах, вот это была страсть! Вы себе не представля-
ете, что это была за страсть! Мы не были расписаны, но мы
были мужем и женой! Сейчас он сидит за убийство. Он мно-
го пил, мы постоянно ругались, родилась дочь, денег не бы-
ло, я что-то зарабатывала переводами, он меня бил, деньги
отбирал, четырёхлетняя наша Алисочка аж синяя была – та-
кая тощенькая, мы поругались, он ушёл в ночь. И теперь си-
дит за убийство! – с какой-то нечеловеческой радостью рас-
сказывала Касаткина, терзая большую, красивую, сухую ла-
донь интерна Денисова своей взмокшей птичьей лапкой.

Александр Вячеславович приподнял брови и с интересом
посмотрел на родильницу. Затем глянул на монитор. Давле-
ние и пульс были немного выше нормы. Ничего удивитель-
ного. Аккуратно высвободившись, он подошёл к столику с
медикаментами, достал шприц, вскрыл ампулу, набрал со-
держимое – и медленно ввёл в жилу внутривенной системы.

– Вам надо успокоиться, – ласково сказал он.
– Ах, доктор! Сядьте, возьмите меня за руку! Мне так хо-

рошо с вами! – щебетала утихающая Касаткина.



 
 
 

За ночь интерн Денисов всё узнал и о сожителях номер
два, три и четыре. Второй, по словам Касаткиной, был при-
личным человеком. Они родили с ним девочку, и он ушёл
из-за её, Касаткиной, загулов. В смысле, после вторых ро-
дов она внезапно осознала, что очень привлекательная жен-
щина. Номер три был полным подонком. Но от него родил-
ся потрясающий мальчик. Ему сейчас шесть. И в отличие от
пятнадцатилетней шалавы, которую бдительная мама Касат-
кина недавно за руку отвела на аборт, и тринадцатилетней
бесцветной бессловесной дуры – младшей дочери, которая
ничего из себя не представляет вообще, – парень серьёзный
и вдумчивый. Касаткина учит с умным сыном английский и
французский и называет его исключительно «Анатолий». И
вот четвёртый. Муж. Хороший. Добрый. Немного бьёт её, но
это не так важно, потому что он катает Анатолия на санках,
играет с ним в шахматы и недавно выпорол пятнадцатилет-
нюю дочурку. Ну, ту, что от убийцы.

Хочешь узнать женщину – проведи с ней ночь после
родов. Хочешь узнать женщин – становись врачом акуше-
ром-гинекологом. Психологическое образование получишь
непосредственно в траншеях на передовой.

Утром в палату зашёл Ельский и мрачным тоном пробуб-
нил, что с мальчиком Касаткиным всё в порядке, соответ-
ствует суткам послеродового периода и, если мать себя хо-
рошо чувствует, может находиться на совместном пребы…



 
 
 

– Вы же ещё ко мне придёте, доктор?! – пронзительно за-
хрипела мамаша вслед уходящему из палаты Александру Вя-
чеславовичу.

Ельский только махнул рукой и, не закончив фразы и не
удивившись, никак не прокомментировав отсутствие инте-
реса к новорождённому, тоже удалился.

– Ах! – мечтательно закатила глаза родильница. – Сколь-
ко мужчин! Красивых мужчин!.. Но где же этот штопанный
гандон?! – злобно просипела она после.

Нащупав мобильный телефон, Касаткина потыкала кноп-
ки, приложила его к уху и, помолчав несколько секунд, за-
пела:

–  Алёшенька, любимый, ну где же ты? У нас чудесный
мальчик! Здоровый чудесный мальчик! Только немножечко
худой. Ты же приедешь?.. Да-да, я понимаю, ты устал после
смены и… – она кокетливо захихикала. – После наших пред-
родовых упражнений. Они же меня, сволочи, прокесарили,
как только я вернулась!.. Да, управы на них нет!.. Ну, про-
сти, прости, что разбудила. Ты как выспишься и поешь, сразу
приезжай. … Да нет, мне ничего не надо. Разве только сига-
реты. Они у меня отобрали и сигареты, и водку! Ты же зна-
ешь, я не могу заснуть без маленькой рюмочки. Всю ночь не



 
 
 

спала, чем меня только не шпиговали! Ну всё, люблю, люб-
лю…

Нажав отбой, Касаткина моментально уснула, трепетно
стиснув в руке телефон. Было ровно пять часов утра. В ка-
бинете начмеда раскрыла глаза Мальцева. В двери приёмно-
го покоя стремительно вошла Марго.

– Мальцева в роддоме?
– Доброе утро, Маргарита Андреевна, – не отрываясь от

швабры, Зинаида Тимофеевна поприветствовала старшую
акушерку обсервации. – В роддоме, где ж ей быть! Так тут и
состарится, дура, – беззлобно сказала санитарка. – Дрыхнет
у Панина в кабинете. – Она кинула взгляд на круглые часы,
висящие на стене. – Проснулась уже, наверное.

– А Панин?
– А Панин дома дрыхнет, Маргарита Андреевна.
– Чего так?
– А устали они друг от друга, Рита, устали.
– Тоже мне, знаток человеческих отношений! – хмыкнула

Маргарита Андреевна. – Почему акушерка не на посту?! Ко
мне сейчас клиентура поступит! Давай, буди!

– Да не спит она! В лабораторию пошла, за анализами.

Но Маргариты Андреевны уже и след простыл. Старшая
акушерка обсервации могла перемещаться со скоростью го-



 
 
 

ночного болида. Среди врачей даже ходили слухи о её спо-
собности к нуль-транспортировке.

– Знаток – не знаток, – проговорила санитарка, опершись
на швабру, – а когда баба и мужик друг от друга устают –
знаю. И когда, отдохнув, снова начинают друг друга поедом
есть – тоже!

И Зинаида Тимофеевна погрозила кулаком куда-то вбок,
совершенно непонятно, кому и за что. Затем, воровато огля-
девшись, перекрестилась на часы.

–  Надо из дому иконку принести. Везде понаразвеси-
ли, а на входе… Как они только живут? Дёргаются, ёрза-
ют туда-сюда, размножаются, суетятся. А бога нет ни в ком.
Неуютно в них богу. Холодно. Темно. Стыдно.

Санитарка посмотрела в окно на предрассветную мартов-
скую тьму, издала что-то среднее между презрительным «а!»
и мрачным протяжным «о-о-о…», оставила доморощенную
философию и вернулась к надраиванию полов. Потому что
в пять утра в приёмном покое родильного дома надраивание
полов – самое что ни на есть уместное занятие. Тут бы даже
бог не возразил. Если бы ему было до этого дело, конечно же.



 
 
 

 
Кадр двадцать девятый

«Я же его люблю!»
 

В приёмном, примостившись на краешке стула, сидела ху-
дая, утомлённая женщина лет сорока. Может, тридцати вось-
ми. Хорошо потрёпанных тридцати восьми-сорока лет. Ря-
дом с нею, охая, перетаптывалась юная тощая девица с вы-
дающимся животиком. Обе выглядели испуганно.

– Паспорт и обменную карту! – размяла связки дежурная
акушерка.

– Мы к Маргарите Андреевне, – извиняющимся тоном ти-
хо пробормотала женщина.

– Но паспорт и обменная карта всё равно нужны, – сми-
лостивилась та, став елейней. Не от сострадания, разумеет-
ся. А заслышав имя-отчество великой и ужасной всемогу-
щей старшей акушерки обсервационного отделения Марга-
риты Андреевны Шрамко. А где Шрамко – там и Мальцева.
Ну их! Если это их клиент, то и разговаривать можно помяг-
че, колпак не свалится.

– Паспорт есть, а обменной карты нет, – вскочила худая
женщина.

– Нехорошо! Почему не обследовались?
– Мы, это… – дама дрожащими руками достала из сумоч-

ки паспорт и протянула его акушерке приёмного. – Сначала



 
 
 

я не знала, а потом, когда она уже сказала… Ну и к тому же
беременность – не болезнь! Чего лишний раз врачей трево-
жить?

– Да не ваш паспорт! – изучив не только фамилию-имя-
отчество, но и странички с прописками и семейным положе-
нием, акушерка вернула документ. – Не вы же рожаете!

– Ой, ну да. Я думала… Она же моя дочь.
– Взрослая уже девочка. Вон, рожать пришла.

Женщина извлекла из сумочки ещё один паспорт, по до-
роге уронив на пол дешёвую пудреницу. Та расколотилась
вдребезги.

– Аккуратней нельзя?!
– Извините, – покраснела женщина и, неловко присев на

корточки, стала собирать осколки.
– Оставь, милая! – вплыла в предбанник приёмного по-

коя Зинаида Тимофеевна. – Я сама. А ты чего тут из себя
директора Советского Союза строишь?! – рявкнула она на
акушерку.

– Ой, девочки, больно! – махом записав в «девочки» и мо-
лоденькую акушерку, и собственную мать, и пожилую сани-
тарку, запрыгала на одной ножке юная роженица, придержи-
вая обеими руками живот.

Из обсервационной смотровой приёмного покоя в пред-
банник вошли Маргарита Андреевна и Татьяна Георгиевна.



 
 
 

– Вот, Татьяна Георгиевна, Катенька и Катенькина мама! –
нежно заворковала Маргарита Андреевна.

– Татьяна Георгиевна, садитесь! – акушерка вскочила со
своего стула.

– Спасибо, сидите. Обменная карта? – обратилась она к
дамам.

– У нас нет, – проблеяла Катина мама, пока Катерина оха-
ла и прыгала по предбаннику приёмного покоя.

Акушерка мухой состроила лицо фасона «я же говорила!»
и укоризненно адресовала его Катиной маме.

– Ладно. По крайней мере, есть показания к обсервации.
Наберите кровь на РВ, ВИЧ и австралийский антиген. И… –
она пристально посмотрела на Катю, всё ещё прыгающую на
одной ножке, – в короткой курточке и обтягивающей корот-
кой же юбчонке, совсем не соответствующих ни погоде, ни
Катиному состоянию. – И измерьте таз. Тщательно, все раз-
меры. А не абы как на глаз!

– Татьяна Георгиевна, я сама всё сделаю, не волнуйтесь!
Идите, мы тут сами справимся. Через полчаса будет в ро-
дзале, туда и приходите! – заголосила Марго тоном пионер-
ки-отличницы.

Мальцева кинула на подругу очередной испепеляющий



 
 
 

взгляд. Но Маргоша была огнеупорная.

– Маргарита Андреевна, когда переведёте Катю в родзал,
зайдёте ко мне в каби… Зайдёте ко мне к себе в кабинет!
Всё! С этого момента я работаю в вашем кабинете!

Татьяна Георгиевна подошла к старшей, вытянула правую
руку и несколько раз прожестикулировала, сжимая и разжи-
мая ладонь. Маргарита Андреевна со вздохом вынула из кар-
мана связку ключей и отдала заведующей.

В кабинете Маргариты Андреевны невозможно было
пройти из-за каких-то коробок, упаковок, карнизов, тюков и
подобного прочего. Мальцева с испугом обозрела карнизы,
увенчанные вычурными заглушками, и содрогнулась. Навер-
няка этот нелепого вида девайс предназначался для её каби-
нета. Она прошла к Маргошиному столу, оживила лептоп и
решила изучить, что там за конференция по урогенитальным
инфекциям. Стоило бы, конечно, послать туда Маковенко
как молодого ординатора, но раз начмед решил, что ехать
должна заведующая, и так собаку съевшая в обсервации на
этих самых инфекциях, – то так тому и быть. Наверняка при-
сутствовать они с Сёмой будут только на сходке «для своих»
в честь открытия. И на банкете в честь закрытия. Всё осталь-
ное время проведут в койке и в романтических прогулках.
Хотя март – то ещё время для романтических прогулок по
Питеру. Так что вместо прогулок будут, скорее всего, ресто-



 
 
 

раны. Но с программой стоит ознакомиться. На пару-тройку
докладов стоит пойти. Конференция совместная с уролога-
ми. Возможно, что-то новое и будет. Хотя вряд ли.

Татьяна Георгиевна набрала в поисковике ключевые сло-
ва и открыла сайт питерской медицинской академии на стра-
ничке программы конференции. Ну разумеется, с докладом
по инфекциям группы TORCH будет выступать профессор
Елизавета Петровна Денисенко. Великий теоретик… Доцент
Матвеев заявлен в совместном докладе с весьма знаменитым
академиком-урологом. Этих надо послушать. Юрий Влади-
мирович Матвеев хотя и редкостная язва, но в медицине, в
отличие от профессора, соображает. Не смотри, что доцент,
да и тот – по совместительству.

В кабинет внеслась Маргарита Андреевна.

– Что ты в моём компе лазаешь?! – возмутилась она.
– Так-так… – Мальцева сделал вид, что читает страницу. –

Фигуристый шатен двадцати пяти лет прислал вам сообще-
ние…

Маргарита Андреевна захлопнула крышку ноутбука, даже
не заглядывая.

– У кого что болит. Меня фигуристые шатены двадцати
пяти лет не интересуют. Нет, ну, может, и интересуют, да
только я их не интересую!



 
 
 

– Маргоша, кто же такие объявления на сайте знакомств
пишет! – Мальцева снова раскрыла лептоп и зачитала с мо-
нитора: «Не красавица, не худышка, но знакомые говорят,
что обаятельная, смешливая и преданная. Сорок первый
год». Чушь собачья! Вместе с собачьей же преданностью.
Кто тебе сказал, что ты не красавица? И что это такое – «со-
рок первый год»? Звучит как объявление войны от Совин-
формбюро!

– Мне сорок первый год. Ну, соврала, скостила несколько
лет. Вообще не знаю, зачем я это написала.

– Про сорок первый? Я тоже не знаю. Дату рождения ты в
профайл вбила честную. Как человек, полностью выдресси-
рованный отечественной бюрократической системой, и во-
обще – материально ответственное лицо.

– Да нет, я про сайт этот! – Марго полыхала всеми цветами
заката.

– Да ладно, это забавно! Я сама как-то раз зарегистриро-
валось – пару дней развлекалась, как сумасшедшая.

– Ага. А Панин мне мозги пудрил из-за этих твоих раз-
влечений.

– Короче, вот как надо! – Татьяна Георгиевна споро за-
стучала по клавиатуре. – Красивая молодая женщина, оба-
ятельная, длинноногая, стройная (но со всеми положенны-
ми упругими выпуклостями), с весёлым лёгким характером,
ищет мужчину сорока-пятидесяти лет для совместного про-
ведения времени. В браке и сожительстве не заинтересова-



 
 
 

на, но и формат «тайная любовница» и «жилетка для попла-
каться на жену и детишек» – не предлагать. Материально и
жильём обеспечена, но пустопорожние альфонсы и высоко-
духовные нищеброды могут идти лесом. Любовь предпочи-
тает равных.

– Шутишь, да?
– Изменить профайл? Да, дорогой! Измени-ка нам про-

файл! – И Татьяна Георгиевна с выходом и некоторой гусар-
ской лихостью нажала на кнопку «Enter».

– Танька, что ты делаешь?!
– А ты что делаешь? – Мальцева захлопнула лептоп и сде-

лал начальственное лицо. – Тащишь мне сюда в пять утра
необследованную девицу, наверняка неконтрактную, да ещё
и…

– С поперечносуженным тазом, – понурила голову Мар-
го. – Тань, клянусь богом, чисто из ёбаного гуманизма! Дев-
чонка эта с мамашей в соседнем подъезде живут. Там не
жизнь, а чисто Горький, «На дне». Так ты что, из мести мою
страничку загадила? – опомнилась Марго и посмотрела на
подругу укоризненно.

– Из сострадания! Вечером откроешь почту – удивишься.
Не это самое – так хоть согреешься. А с тем, что у тебя там
прежде висело… Сорок первый год! Надо же! … Кто сегодня
в родзале дежурит?

– Маковенко. До шестнадцати ноль-ноль.
– Вот её и вызывай на свою девицу.



 
 
 

– Та-а-ань, ну поперечносуженный же таз!
– А я что могу сделать? Как природой суждено, так и…
– Слушай, ну там и так не…
–  …не жизнь, а чисто «На дне». Понятно. Но я-то тут

при чём? И так по всему роддому разговоры, что в обсерва-
ции работает только Мальцева. Исключительно в связке со
Шрамко. Где Мальцева – там и Шрамко. Где Шрамко – там
и Мальцева. Ты сама журнал родов открой, почитай! А мо-
лодым где учиться? На трупах? Возникнут проблемы – не
брошу. На то я и заведующая. А пока – Маковенко Светла-
на Борисовна. Всё равно баб сюси-пуси волнуют куда боль-
ше врачебной квалификации. Скажешь, что твой клиент –
Маковенко вся сладкой влагой истечёт. Да и времени у неё
больше, чем у меня. У меня сегодня плановое на пятом.

– Профессору ассистируешь? – ехидно засмеялась Марга-
рита Андреевна.

– Ага. Бартер у нас. Я ей «ассистирую», она за меня все
подписи на допуск статьи в печать ставит. Долбаная ещё эта
диссертация! Зачем я только ввязалась? – Татьяна Георгиев-
на запустила руки в волосы и на несколько секунд закрыла
глаза. – Так! Когда ты мой кабинет отремонтируешь, а?!

– Через неделю.
– Ты неделю назад говорила «через неделю»!
– Тань, ну то одно, то другое. В рекламе все такие пра-

вильные, а на деле – шабашники колхозные. Я же хочу, что-
бы всё было качественно! Чтобы в едином стиле…



 
 
 

– Этого я и боюсь, – пробормотала себе под нос Мальцева.
– Что ты там фыркаешь?! Я наступила на горло собствен-

ной песне! Ничего розового. Всё, как ты любишь – в скуч-
ных пыльных тонах.

– Да?!

Татьяна Георгиевна бросила красноречивый взгляд на
угрожающе фестончатые карнизы.

– Это не тебе, успокойся. Это на буфет. Кстати, а что там у
тебя с форматными двадцатипятилетними шатенами? А Сё-
ма почему тебя баиньки уложил, а сам к Варваре отправил-
ся? А где наш Волков Иван Спиридонович с его алюминие-
вой «Мандалой»?

– Маргарита Андреевна, проведите беседу с вверенным
вам средним персоналом. У нас интерны по ночам трамадол
пациенткам в вены льют. Мне не жалко. Я даже за. Но за од-
но место холодными руками возьмут вас. А всё почему? По-
тому что ваши подчинённые хранят медикаменты не слиш-
ком должным образом.

– Кто?! – аж задохнулась Марго, моментально забыв о пе-
рипетиях половой жизни подруги.

– Вот и разберитесь, кто. А я пошла. У вас в кабинете тоже
невозможно работать. И, – Мальцева смягчила тон, – Мар-
гоша, я не специально на твою страничку на сайте знакомств
зашла. Я просто хотела посмотреть кое-какую информацию,



 
 
 

а у тебя стартовая открылась.
– Да перестань. Во-первых, у меня от тебя нет секретов.

А во-вторых – ерунда это всё. Полная чушь.
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