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Аннотация
Анекдот – это жанр? Безусловно! А чего? Сценической

декламации? Вот реже всего сценической-то. Потому что когда
он добирается до всяких конферансье, сатириков и прочих
профессиональных чтецов, к нему, как правило, уже приклеен
обидный ярлык «с бородой». Но то, что это декламация –
бесспорно. Хотя тут и антураж важен – интерес аудитории,
обстановочка «на расслабон»… А главное – умелый рассказчик
и с неожиданной концовкой сюжет. Запретных тем в анекдотах
– нету! А самих тем – море!.. От реальности до фантастики,
от предельно тупой обыденщины до дзеновских высот познания
и – от маразма до глобальной философии аж… Между тем,



 
 
 

у современного анекдота есть ближайший предок – анекдот
исторический. Имевший настолько узкое «поле», что слово
«исторический» к  нему и не добавлялось – ведь других-
то и не было! Действующими лицами были всем знакомые
персонажи, а сюжеты, описывавшие вполне реальные события
– общеизвестными. Потому умение рассказать тут выходило на
передний план – что толку из раза в раз слушать бездарный
пересказ одного и того же? А хорошие рассказчики так
умело «расцвечивали» знакомый сюжет, что, в общем-то, и не
надоедало – добавлялись детальки, мелочи разные вплоть до
отсебятины, выкидывались второстепенные персонажи, внимание
только распылявшие, чуточку менялся сюжет… И зачастую
в том анекдоте, сотни раз «из уст в уста» пересказанном,
первоисточник-то было уже и не узнать. А уж когда и основные
персонажи превращались в обезличенных «мужиков» да «баб»,
вот тогда и рождался анекдот в современном его понимании.
Получивший, в конце концов, право на выдумку с начала и
до конца. Но «корень», из которого и «вырос» анекдот –
забавная правдивая история – дал и ещё один «побег» – байку!
Строго говоря, байка тоже особого доверия не вызывает, но
всегда рассказывается, как быль. И не беда, что кто-нибудь из
слушателей обязательно скажет, что «аналогичный случай был и
у нас» – значит, хорошая байка. Больше всего баек народ знает
охотничьих, рыбацких и флотских. Из-за чего полагая охотников,
рыбаков и моряков отчаянными врунами! А ведь честнейшие
же люди… Тем более, что на правдивость байки существует
чёткий индикатор – непосредственные участники её никогда не
рассказывают. А если её рассказывают в их присутствии, бьются
до последнего, чтоб этого не случилось. Но если это всё-таки



 
 
 

происходит – никогда не ржут и мрачнеют лицом. Сопричастные
– не бьются, не мрачнеют, но тоже не ржут. Видимо, проявляют
корпоративное сочувствие, входя в положение поучаствовавших.
Прочие – умирают со́ смеху. Дохнут просто! Предлагаемая
вашему вниманию под крышей «новеллы» байка – чистая
правда, имеющая все признаки байки классического образца. Во-
первых, сюжет её общеизвестен всем балтийцам образца 80-ых.
Во-вторых, все действующие лица, за исключением «главного
героя», обезличены сухими наименованиями занимаемых ими
тогда должностей. В-третьих, «герой» – реальное лицо, легенда
Балтики и Командующий авиацией Балтфлота генерал-лейтенант
Павловский. В-четвёртых, «сопричастное лицо», сменившее
«главного героя» на вышеуказанной должности, генерал-
лейтенант Сокерин, раздобыв где-то в просторах интернета сию
«новеллу», по хорошо проверенным слухам охотно делится
ссылками на неё со всеми желающими, но сам воспринимает
текст с мимикой индейца и никогда его не комментирует.
И, наконец, в-пятых – сюжет если и приукрашен, то даже
меньше, чем чуто́к. Потому что рассказчик его – активный
участник ликвидации того самого бардака, который славная
морская авиация и устроила. А вот с завершающим этот сборник
рассказом совсем другая история. Он – про фуфло голимое.
Хотя, может, и не фуфло, но для восприятия «на слух»  –
вещь малоприятная. Рассказывавшаяся, тем не менее, с завидной
регулярностью. Потому что рассказчик – начальствующее лицо,
а слушатели – его подчинённые. Вот о том, чем это иногда
кончается, рассказ и есть…
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Гвардии капитан… «Киже»
 

В феврале месяце из далёкого далека – из братской Поль-
ши – летел военно-транспортный МИ-восьмой. Он благопо-
лучно сел в Мамоново, высадив двадцать три морских пехо-
тинца, сытых братской помощью братской Польше по самое
не могу, которые и смотались-то туда чисто из солидарности
– как услышали про «Солидарность», так и поехали.

Дальше МИ-восьмой должен был двинуть домой, в Бы-
хово. Но судьба распорядилась иначе – винтокрылая маши-
на, вызывая скорее лёгкое удивление, нежели решительный
протест у всех пунктов наземного наблюдения, решительно
взяла курс на Балтийск, и, пролетев какое-то время над Ка-
лининградским заливом, стала поклёвывать носом, мало по



 
 
 

малу набирая правый крен и уходя также вправо с потерей
высоты. В Балтийске, Приморске и в Светлом начали все-
рьёз гадать, кой чёрт его сюда несёт, и к кому из них имен-
но, как тут же и оказалось, что ко всем сразу. Потому что ко-
гда связисты всех трёх баз начали одновременно переходить
с традиционно принятой на флоте старославянской азбуки
на более выразительный и привычный уху язык, «вертушка»
встала на устойчивую траекторию полёта с дифферентом на
нос и, продолжая плавно крениться, точно угодила в пересе-
чение биссектрис углов этого самого географического тре-
угольника.

Одиннадцатитонная махина плюхнулась в воду и некото-
рое время ещё барахталась, переворачиваясь через правый
борт и теряя одну за другой все пять лопастей несущего вин-
та. А затем – затонула.

Непосвящённому человеку случившееся, скорее всего,
покажется форменным безобразием, кабы не феноменаль-
ная точность попадания. Балтика вообще-то не отличается
глубинами, но тут, в месте падения, «вертушке» было, что
называется «с головкой» – двадцать два метра. И дальней-
шего разрушения корпуса худо-бедно удалось избежать. И
началась реакция на случившееся.

Балтийск отреагировал странно – прошла информация,
что от аварийно-спасательной службы флота будет выслан



 
 
 

новенький морской спасатель польской постройки для при-
нятия решения о спасательной операции на месте. По готов-
ности. О том, когда наступит эта готовность – ни слова. Из
двадцать шестой бригады в район аварии пошли два сторо-
жевика, но тут выяснилось, что из дивизии охраны водного
района в точку падения вертолёта вышел малый противоло-
дочник для выполнения задач бранд-вахтенного корабля на
всё время проведения спасательной операции. Сторожевики
вернули, но ОВРу об этом никто предупредить не удосужил-
ся. ОВРовцы решили, что там сейчас и без них будет не про-
толкнуться, и вернули свой противолодочник. В Приморске
за каким-то фигом объявили часовую готовность группе бо-
евых пловцов. А в расквартированной там же инженерно-де-
сантной роте морпехов провели большой сбор – четверо ока-
зались в самоходе… Короче, всё по годами известной пого-
ворке – там, где кончается организация, начинается флот.

И только в Светлом хоть как-то отнеслись к судьбе экипа-
жа, правда, в том же самом ключе – в счастливо оканчиваю-
щиеся февральские купания, похоже, не верил никто.

Поэтому оттуда в точку падения «вертушки» рванул чиха-
ющий и нещадно коптящий «Ярославец» с двумя дежурны-
ми водолазами на борту – понятно, не вертолёт поднимать.

И вот когда несчастный «Ярославец» дочихал, наконец, до
места аварии, выяснилось, что чуть южнее его и совсем с ним



 
 
 

рядом стоит на якоре большой противолодочный корабль
«Славный», который собрался было в завод «Янтарь» под-
ремонтироваться, а ему уж третьи сутки, как Калининград-
ский канал на вход не открывают. Со «Славного» всю кар-
тину приводнения наблюдали воочию, всерьёз опасаясь, что
«вертушка» их не перелетит, а плюхнется прямо им на палу-
бу. Экипаж МИ-восьмого оказался проворным, а аварийные
партии «Славного» – вышколенными. Бедолаг похватали из
воды за оранжевые жилетики, а уж на самом «Славном» им
повезло ещё больше…

Обычно корабль, следующий в завод, сдаёт весь боезапас,
а авиация, если таковая имеется, улетает себе в пункты бере-
гового базирования и там весь ремонт чёрт-те чем занимает-
ся. На «Славном» таковая имелась и по счастливому стече-
нию обстоятельств, именуемому «февральская погода», ни-
куда пока не улетела – их «кашка» стоял принайтованным
на вертолётной площадке. И все «камовцы», понятно, были
на борту.

Личный состав боевой части шесть с распростёртыми
объятиями принял коллег из военно-транспортной авиации,
а боцман, с перепугу, видимо, выдал на «профилактику
борьбы с простудными заболеваниями среди личного соста-
ва» чуть не месячную норму спирта, пришхеренного «на ре-
монт». Спасённых довольно основательно обработали ши-
лом снаружи и ещё основательнее – изнутри. Не вынеся вида



 
 
 

измученных коллег, к ним сначала присоединились и мест-
ные вертолётчики, а затем, так как моряки – народ сплочён-
ный – и весь офицерский состав корабля, включая дежурство
и вахту. «Дабы не простудиться».

Видя такое дело, бедные «ярославцы» из Светлого гор-
до установили в месте погружения МИ-восьмого сигнальный
буй… рядом с точно таким же, уже установленным со «Слав-
ного». Затем заочно обложили всё своё командование за то,
что оно выгнало их зазря в февральскую стужу в море, и
слёзно умолили командира «Славного» разрешить им при-
швартоваться хотя бы с левого борта, чтобы хоть «горячень-
кого» поесть. Кэп разрешил и «горяченькое», понятное де-
ло, нашлось – выход в море был более, чем оправдан.

А в это время в башне оперативного дежурного дивизии
ОВРа, не выбирая выражений и объектов для их примене-
ния, гремел командующий авиацией Балтфлота генерал Пав-
ловский. Он искренне не понимал, что «кашка» до сих пор
делает на борту «Славного», и почему не может тогда само-
стоятельно произвести эвакуацию спасённого экипажа. Или
хотя бы место освободить для его собственного вертолёта, на
котором он прибыл сюда чёрт-те откуда, а теперь вынужден
выслушивать какие-то маловразумительные мычания флот-
ских! Периодически он и сам начинал маловразумительно
мычать, когда на связь выходил Командующий Балтийским



 
 
 

флотом, ибо вразумительного, кроме того, что экипаж спа-
сён, ему доложить было тоже нечего. В конце концов, ко-
мандир двенадцатой дивизии выделил ему катер, но сопро-
вождающим вместо себя отправил командира сто двадцать
восьмой бригады, в состав которой и входил «Славный». От-
швартовались и понеслись – «в ночь, в пургу и в снег». При-
чём реально в ночь, потому что стемнело уже основательно.

Комбриг, моряк опытный, увидев, что с левого борта
«Славного» уже ошвартован какой-то «Ярославец», к парад-
ному правому и соваться не стал, отдав приказание швар-
товаться лагом к «Ярославцу». На то, что «захождение» не
сыграли и команды «встать к борту!» не было, он и внимания
не обратил – там людей спасают!.. Ступив на палубу «Яро-
славца», комбриг и командующий тут же напоролись на в
дымину пьяного мичмана – командира многострадального
катера. Пожилой мичман, впервые в жизни увидевший мо-
ряка с лампасами, опасливо на него покосился и, презрев все
законы субординации, доверительным шёпотом обратился к
такому родному и близкому капитану первого ранга. Опу-
стив за ненадобностью всю уставную белиберду обращения
к старшему по званию и по должности, он начал с главного:
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