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Аннотация
Соединенные Штаты Америки. 1860-е годы. На фоне

Гражданской войны Джейкс продолжает рассказ о двух семьях:
Хазардах и Мэйнах. С момента первых выстрелов у форта Самтер
семьи оказываются на противоположных сторонах. Кому-то
приходится испытать все ужасы войны на фронте, во время самых
кровавых сражений… Кто-то отдаст жизнь за свои убеждения…
Но все будут вовлечены в триумф и трагедию конфликта,
уничтожившего наивность американцев и выковавшего новую
нацию…

Как и ставший классикой роман Маргарет Митчелл
«Унесенные ветром», сага Джейкса о войне между Севером и



 
 
 

Югом имела грандиозный успех и до сих пор числится в списке
мировых бестселлеров.

В 1985 году Эй-би-си сняла по трилогии сериал, который
имел огромный успех и до сих пор остается очень популярным.
Главные роли исполнили Патрик Суэйзи («Грязные танцы», «Дом
у дороги») и Джеймс Рид («Блондинка в законе», «Звездный путь:
Вояджер», «Коломбо»). В сериале также снимались такие звезды,
как Кирсти Элли, Дэвид Кэррадайн, Джин Келли, Роберт Митчем,
Джин Симмонс, Оливия де Хэвилэнд, Джеймс Стюарт и Элизабет
Тейлор.

Впервые на русском языке!
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Посвящается Джулиану Мюллеру. Ни у одного

писателя никогда не было лучшего друга

Великие вещи, две как одна:
Во-первых – Любовь, во-вторых – Война.
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Пролог

Пепел апреля
 

Дом загорелся за час до полуночи в последний день ап-
реля. Яростный далекий звон пожарных колоколов разбудил
Джорджа Хазарда. На ощупь он прошел по темному кори-
дору, поднялся по лестнице в башенку особняка и вышел
на узкий балкон. Сильный теплый ветер только еще боль-
ше раздувал пламя, ярко вспыхивающее в темноте. Даже с
такой высоты, стоя над городком, который назывался Ли-
хай-Стейшн, Джордж узнал горевший дом – единственное
крепкое строение, оставшееся в захудалом квартале у кана-
ла.

Он торопливо спустился в слабо освещенную спальню,
почти не глядя схватил одежду. Хоть он и старался одевать-
ся как можно тише, но все равно разбудил жену. Перед сном
Констанция читала Священное Писание. Это была не Дуэй-
ская Библия, а одна из семейных книг Хазардов. Прежде чем
уснуть и поцеловать Джорджа на ночь, Констанция заложи-
ла страницу четками. Со дня падения форта Самтер и нача-
ла войны Констанция проводила за чтением Библии больше
времени, чем обычно.

– Джордж, что случилось? Куда ты так спешишь?
– В городе пожар. Не слышишь звон?



 
 
 

Констанция сонно потерла глаза:
– Но ты же не мчишься следом за пожарными каждый раз,

когда поднимается тревога.
– Горит дом Фентона, одного из моих лучших мастеров.

В последнее время у него в семье были неприятности, и этот
пожар вполне может оказаться не случайным. – Джордж на-
клонился и поцеловал жену в теплую щеку. – Спи. Я вернусь
через час.

Он погасил газовую лампу и, быстро спустившись, побе-
жал к конюшне. Лошадь он оседлал сам, рассудив, что, по-
ка добудится конюха, пройдет много времени, а медлить бы-
ло нельзя. Такое неожиданное волнение удивило его самого,
ведь уже две недели, с тех пор как от них уехал Орри Мэйн,
он пребывал в каком-то странном оцепенении, чувствуя по-
чти полную отстраненность от жизни, что текла вокруг, и
главное – от этой страны, одна часть которой вдруг решила
отделиться и напасть на другую. Союз был расколот, и обе
стороны спешно готовились к войне. Однако Джордж пред-
почел вести себя так, словно все эти события никак не от-
ражались ни на его существовании, ни на его чувствах, осо-
знанно избрав позицию наблюдателя.

Вскочив в седло, он выехал через задние ворота особня-
ка, который они когда-то назвали Бельведером, и помчался
по извилистой дороге, вниз по склону холма, туда, где буше-
вал огонь. Словно горны доменных печей его завода, порывы
ветра все сильнее раздували пламя, которым уже был объят



 
 
 

весь дом Фентона. Хазард молил Бога только о том, чтобы
добровольная пожарная дружина подоспела вовремя.

Ехать по неровной ухабистой дороге в темноте было
небезопасно, приходилось постоянно осматриваться. Завод-
ские корпуса, остающиеся позади, даже в этот поздний час
извергали дым, шум и свет. Металлургический завод Хаза-
рда работал круглые сутки, производя рельсы и металличе-
ский прокат для Союза, начавшего спешную подготовку к
войне. Кроме того, уже совсем скоро ожидалось подписание
контракта на отливку пушек. Впрочем, в эти минуты чело-
век, мчавшийся мимо домов с террасами в сторону торгово-
го района, за которым полыхал огонь, меньше всего думал
о делах.

О неприятностях в семье Фентона Джордж узнал еще то-
гда, когда они начались. Обычно он всегда знал, когда у ко-
го-нибудь из его работников случалась беда, раз и навсегда
взяв за правило вникать в жизнь подчиненных. Он никогда
не наказывал людей, даже если они в такие трудные для себя
времена совершали проступок, предпочитая наказанию до-
верительную беседу и совет, будь он желанный или нет.

В прошлом году Фентон принял в дом своего кузена –
крепкого, пышущего здоровьем парня, на двадцать лет мо-
ложе его самого. Молодой человек в то время был без работы
и нуждался в средствах. Мастер нашел ему место на заводе
Хазарда, и новичок пару месяцев вполне сносно справлялся
со своими обязанностями.



 
 
 

Фентон хотя и был женат, детей не имел. Его красивая,
но весьма недалекая жена по возрасту была ближе к его ку-
зену, чем к нему. Вскоре Джордж заметил, что мастер начал
худеть. До него стали доходить слухи о необычной вялости
Фентона, и наконец он получил докладную о дорогостоящей
ошибке, совершенной мастером. А через неделю еще одну.

На прошлой неделе Джордж, желая предотвратить новые
убытки, а также по возможности помочь Фентону, вызвал
мастера к себе, чтобы поговорить. Однако Фентон, всегда
доброжелательный и открытый к разговору даже с хозяи-
ном, на этот раз держался холодно, взгляд его выражал на-
стороженность и муку, а на все вопросы Джорджа он од-
носложно отвечал, что ничего не случилось – обычные се-
мейные неприятности. Он даже несколько раз повторил эти
слова: «семейные неприятности». Джордж выразил сочув-
ствие, но спокойно добавил, что ошибки на производстве
должны прекратиться. Фентон пообещал разобраться с до-
машними неурядицами. Джордж спросил, как именно он со-
бирается это сделать. Потребовать, чтобы кузен убрался из
его дома, ответил мастер. Джордж, почувствовав неловкость,
не стал продолжать разговор, заподозрив истинную причину
«домашних неприятностей».

И вот теперь он уже видел впереди застывшие силуэты зе-
вак и метавшиеся взад-вперед фигуры людей, передающих
ведра с водой, которые уже не могли спасти почти догорев-
ший дом. Отсветы красного огня отражались на металличе-



 
 
 

ском корпусе устаревшего помпового насоса филадельфий-
ской конструкции и на черных спинах четырех лошадей, та-
щивших цистерну с брандспойтом к месту трагедии. Лошади
испуганно били копытами и громко фыркали, словно толь-
ко что чудом спаслись из ада. Джордж подумал, что вся эта
картина действительно напоминает ад.

Спрыгнув на землю, он услышал чей-то крик на темной
улице слева от горевшего дома и начал торопливо проби-
ваться сквозь толпу зрителей.

– Не лезьте сюда, черт бы вас побрал! – гаркнул коман-
дир добровольцев через рупор, но, увидев Джорджа, винова-
то добавил: – О, мистер Хазард, сэр… Я вас не узнал.

На самом деле эти слова означали, что он не узнал самого
богатого человека во всем городе, а может, и во всей доли-
не, пока не увидел его вблизи. Джорджа Хазарда, которому
в этом году исполнилось тридцать шесть лет, знали все. В
его растрепанных ветром волосах, немного выгоревших, как
всегда бывало весной и летом, на солнце, уже блестела пер-
вая седина. Очень светлые голубые глаза, как и у всех в ро-
ду Хазардов, отражали пламя пожара и тревогу, снедавшую
Джорджа изнутри.

– Что здесь случилось? – спросил он.
Пока пожарный, запинаясь, рассказывал о том, что про-

изошло, остальные добровольцы из созданной несколько лет
назад дружины, назвавшей себя «Городские удальцы» и вы-
бравшей своим девизом латинское изречение «Officium рro



 
 
 

рericulo»1, выбитое золотыми буквами на всем оснащении,
упорно продолжали качать воду, хотя она уже не могла по-
мочь уничтоженному дому. Теперь оставалось только пога-
сить пламя, чтобы ветер не перекинул его на соседние лачу-
ги. Поэтому у командира дружины было время, чтобы пого-
ворить с самым важным человеком в городе.

Он сказал Джорджу, что Фентон вроде как вечером застал
свою жену и кузена вдвоем в постели. После этого он схва-
тил большой кухонный нож и зарезал любовников, а потом
стал поджигать дом. Однако в это время смертельно ранен-
ный кузен как-то смог дотянуться до ножа и ударил Фентона
четыре раза. Глаза Джорджа наполнились слезами, и он с си-
лой потер их костяшками пальцев. Как такое могло случить-
ся? Фентон был деликатнейшим из людей, умным, начитан-
ным, трудолюбивым, всегда по-доброму относился к своим
подчиненным.

– Это он кричит, – сообщил командир добровольцев, –
только вряд ли бедняга долго проживет. Те двое были уже
мертвы, когда мы приехали. Мы их вытащили наружу и на-
крыли. Вон там они лежат, если хотите посмотреть.

Что-то заставило Джорджа пойти в указанную сторону.
Посреди улицы, источая ужасный запах, лежали два тела, на-
крытые куском брезента. Крики возле дома не смолкали. Ве-
тер с низким гулом раздувал огонь, поднимая в воздух угли
и тлеющие обломки. Добровольцы продолжали яростно ка-

1 Нет жизни без риска! – Здесь и далее примеч. перев.



 
 
 

чать воду, выстроившись в два ряда на каждой рукоятке на-
соса. Кожаные пожарные рукава, прикрепленные к похожим
на гробы цистернам, тянулись через высохший ручей к реке.
Две гнедые лошади, специально обученные для такой рабо-
ты, продолжали вести себя странно – били копытами, нервно
трясли головами и испуганно всхрапывали в отблесках крас-
ного света.

Остановившись в футе от брезента, Джордж наклонился
и приподнял край полотнища. Совсем недавно он как раз
выяснял стоимость современной паровой пожарной машины
Латта, собираясь приобрести ее для города, поэтому кое-что
узнал и о пожарах, и об их последствиях. Но это не подгото-
вило его к виду мертвых любовников.

Женщина обгорела сильнее, ее обугленная кожа во мно-
гих местах лопнула и скрутилась. На кузене сгорела одеж-
да, обнажив сотни волдырей, сочившихся блестящей жел-
той жидкостью, отражавшей свет. Лица, шеи, вывалившие-
ся языки обеих жертв распухли в предсмертных попытках
вдохнуть воздух, вместо которого в легкие врывался только
обжигающий дым. Горла тоже раздулись, хотя, глядя на жен-
щину, было трудно понять, умерла она от удушья или все-
таки от ожогов. Огромные выпученные глаза мужчины вы-
зывали меньше сомнений в причине его смерти.

Джордж опустил брезент, с трудом справившись с подсту-
пившей к горлу тошнотой. Отчего-то вдруг появилось стран-
ное предчувствие беды. Дело было не только в огне. Смерть,



 
 
 

страдания, утрата. И все это вместе называлось «война».
Вздрогнув, Джордж вернулся к командиру пожарной дру-

жины, смутно чувствуя, как в душе зарождается какое-то но-
вое, неожиданное ощущение.

– Я могу чем-то помочь, Том?
–  Очень любезно с вашей стороны предлагать помощь,

сэр, но уже слишком поздно что-то делать, разве что как сле-
дует облить водой соседние дома.

Подбежал один из пожарных и сообщил, что Фентон умер.
Джордж снова содрогнулся. Почему ему все еще слышались
крики? Он тряхнул головой, чтобы прогнать наваждение.

– Мы приехали слишком поздно, – услышал он голос Тома
и, грустно кивнув, пошел к своей лошади.

Сев в седло, он пустил лошадь шагом и медленно поехал в
сторону дома. Чем больше он прислушивался к своим внут-
ренним ощущениям, тем отчетливее понимал, что то стран-
ное оцепенение, в котором он пребывал все последнее вре-
мя, растаяло. И причиной тому стала, безусловно, эта ужас-
ная трагедия с Фентоном.

Он ведь давно знал, что гражданская война неизбежна. Но
одно дело знать, а другое – понимать. Он знал, что война нач-
нется, только никак не мог принять этого, даже несмотря на
свой опыт в Мексике. Но Мексиканская кампания осталась в
далеком прошлом. И теперь, пока его лошадь медленно под-
нималась вверх по холму, а ветер взметал вокруг облака пеп-



 
 
 

ла, он наконец вернулся к реальности. В стране действитель-
но шла война. Воевал его младший брат Билли, офицер Ин-
женерного корпуса, воевал его лучший друг и товарищ по
Вест-Пойнту и Мексике. Джордж не помнил, кому принад-
лежали эти известные слова: «Нет человека, который был бы
как остров, сам по себе…», но только сейчас вдруг понял,
насколько они верны.

Он вспоминал две прошедшие недели, пытаясь осмыс-
лить общие настроения в стране и понять свое собственное.
Многие северяне, если не большинство, приветствовали со-
бытия двенадцатого апреля 1861 года чуть ли не с радостью.
Для них этот день, когда конфедераты обстреляли форт Сам-
тер, стал окончанием тридцатилетнего противостояния, ко-
торое уже давно должно было так или иначе разрешиться.
Но сам Джордж никакой радости не испытывал. Если заго-
ворили пушки, с грустью думал он, значит люди доброй во-
ли так и не смогли решить прискорбную гуманитарную про-
блему этой страны, которая возникла с того дня, когда пер-
вые белые поселенцы впервые завезли в британские колонии
африканских мужчин и женщин.

К сожалению, эта проблема очень долго считалась нераз-
решимой и до недавнего времени даже не поддавалась вни-
мательному изучению – так прочны были крепости из пыш-
ных речей, окружающие противостоящие стороны. Были и
такие, кого она вообще не волновала, кто пекся лишь о соб-
ственных интересах и не считал тему рабства достойной об-



 
 
 

суждения, а уж тем более не видел в ней никакой угрозы
для себя; для них она была не больше чем просто досад-
ной неприятностью, на которую не стоит обращать внима-
ния, как наверняка никто не стал бы обращать внимание на
какого-нибудь бродягу, спящего в придорожной канаве.

Но к тому времени, когда начал понемногу закипать ко-
тел войны, Америка уже не состояла только из двух противо-
положных лагерей – фанатиков и равнодушных. Появилось
много мужчин и женщин с весьма достойными намерения-
ми, и Джордж причислял себя к ним. Но могли ли они опро-
кинуть этот котел, залить угли под ним и призвать страну
к здравомыслию? Или раскол был уже настолько глубоким,
настолько всеобщим, что горячие головы с обеих сторон ни-
когда бы не пошли на примирение? Каким бы ни был ответ,
людей доброй воли все равно было меньше, им пришлось от-
дать решение в другие руки, и теперь расколотая нация во-
евала.

Орри Мэйн разделял его грусть, когда приезжал в Ли-
хай-Стейшн. Это было всего две недели назад. Орри му-
жественно преодолел полный опасностей путь от Южной
Каролины до Пенсильвании, но оказалось, что неменьшая
опасность ждала его в самом доме Хазардов, когда сестра
Джорджа Вирджилия, сторонница крайних аболиционист-
ских взглядов, одержимая ненавистью ко всему Югу и всем
южанам без разбору, в день его приезда тайно вызвала толпу
хулиганов, которых Джорджу пришлось сдерживать с помо-



 
 
 

щью оружия, пока он не сумел вывезти своего благородного
друга из города.

А после этого наступила… не то чтобы апатия, нет. Он
продолжал заключать новые контракты, беспокоился о до-
машних проблемах Фентона, каждый день делал сотни дел
– больших и маленьких, с одним-единственным исключени-
ем. До этой ночи он всячески отгораживался от мысли, что
в стране действительно идет война. Огонь и нож разруши-
ли эту стену и заново преподали Джорджу главный урок. К
черту дураков, которые безмятежно твердят о том, что вой-
на продлится «всего» девяносто дней! Для смерти и разру-
шений и этого достаточно.

У него вдруг зашумело в голове, появилось противное
ощущение в животе. За возведенной им самим же стеной он
видел угрозу, от которой пытался спрятаться последние две
недели. Эта угроза нависла над жизнями тех, кого он любил
больше всего на свете, над бесценной дружбой между его се-
мьей и семьей Мэйн из Южной Каролины, которая строи-
лась с таким трудом и которой он так дорожил. И как бы он
ни старался спрятаться от жестокой правды, она все же на-
стигла его. Этот пожар показал, насколько все они хрупки и
уязвимы. Как Фентон и те двое и этот дом, в котором они
жили, со всеми их страстями, несовершенствами, мечтами о
будущем. Ни от них самих, ни от их дома не осталось ничего,
кроме пепла, который сейчас преследовал Джорджа, подго-
няемый ветром, пачкая его одежду и забиваясь в ноздри.



 
 
 

Лошадь медленно поднималась вверх по склону пенсиль-
ванского холма. Уже миновала полночь, наступило первое
мая. Зарево этой маленькой семейной трагедии, о которой
очень скоро все забудут, такой банальной в своей обыденно-
сти и вместе с тем ужасающей в своих душераздирающих по-
дробностях, осталось у него за спиной. Да, отвернуться было
легко, труднее было заставить себя не думать об этом.

Джордж тяжело вздохнул и продолжил свои печальные
раздумья, мысленно обратившись к двум минувшим десяти-
летиям.

Впервые узы дружбы между Хазардами, металлургами из
Пенсильвании, и Мэйнами, рисовыми плантаторами из Юж-
ной Каролины, завязались, когда сыновья из обеих семей
случайно встретились на нью-йоркской пристани летом 1842
года. Джордж Хазард и Орри Мэйн в тот день оба сели на
пароход, идущий по Гудзону на север, а сойдя на берег, ста-
ли новыми кадетами Вест-Пойнта и добрыми приятелями.

Вместе они прошли через многие испытания, что только
укрепило их дружбу. Джорджу, у которого не было большого
желания становиться военным, учеба в Академии давалась
легко, а Орри, хоть он и не мечтал ни о чем другом, прихо-
дилось всего добиваться усердным трудом. Им обоим дове-
лось терпеть издевательства одного подлого, если не сказать
безумного, старшекурсника по имени Елкана Бент, который
не давал им проходу, и, когда их жизнь едва не преврати-



 
 
 

лась в настоящий ад, им пришлось даже организовать заго-
вор, чтобы добиться его отчисления. Однако благодаря вли-
ятельным связям в Вашингтоне Бента вскоре восстановили,
он вернулся в Академию и перед выпуском пообещал Джор-
джу и Орри когда-нибудь непременно поквитаться с ними за
свое унижение.

Благодаря дружбе своих сыновей Мэйны и Хазарды по-
знакомились семьями, как это нередко случалось в те годы
между северянами и южанами, пока длинный запал раскола
тлел, подбираясь к пороховой бочке разделения Союза. Они
ездили друг к другу в гости, их дети создавали уже свои се-
мьи, но, кроме любви, рождалась и ненависть. Даже сами за-
кадычные друзья Джордж и Орри серьезно ссорились. Одна-
жды Джордж приехал в Монт-Роял, плантацию Мэйнов, как
раз когда сбежал один из рабов, вскоре пойманный и потом
жестоко наказанный по приказу отца Орри. После этого слу-
чая молодые люди серьезно повздорили и едва не погубили
свою дружбу.

Мексиканская война, во время которой друзья служили
лейтенантами в одном полку, развела их самым неожидан-
ным образом. Столкновение с капитаном Бентом, их давним
врагом, который за свою жестокость получил у солдат про-
звище Мясник Бент, вынудило их участвовать в сражении
у Чурубуско, где осколок снаряда попал в левую руку Ор-
ри, уничтожив все его мечты о военной карьере. Вскоре по-
сле этого весть о смерти старшего Хазарда призвала Джор-



 
 
 

джа домой, потому что его мать не могла доверить управле-
ние крупным семейным делом его старшему брату Стэнли.
Вернувшись, Джордж довольно скоро полностью взял на се-
бя руководство их металлургической компанией, почти от-
странив от дел своего амбициозного, но безответственного
брата.

Ампутация руки надолго ввергла Орри в уныние, но он
заставил себя заниматься плантацией и вскоре научился пре-
красно справляться с делами и с одной рукой. Он немного
ожил, а его дружба с Джорджем возобновилась. Орри стал
шафером на свадьбе Джорджа, когда тот женился на Кон-
станции Флинн, католичке, с которой он познакомился в Те-
хасе по дороге в Мексику.

Потом младший брат Джорджа Билли решил, что тоже хо-
чет учиться в Вест-Пойнте, а Орри, в отчаянных попытках
спасти своего непутевого кузена-сироту от никчемной жиз-
ни, убедил и его попытать счастья в Академии. Так, уже ско-
ро, дружба Чарльза Мэйна и Билли Хазарда повторила друж-
бу бывших выпускников.

В последнее мирное десятилетие многие северяне и южа-
не, несмотря на яростные заявления и откровенные угрозы
от политических лидеров и общественных деятелей с обеих
сторон, все же сохраняли дружеские связи. То же происхо-
дило и с их семьями. Мэйны приезжали на Север, Хазарды
– на Юг, хотя такие визиты каждый раз не обходились без
сложностей.



 
 
 

Сестра Джорджа Вирджилия, чьи пылкие аболиционист-
ские взгляды давно уже перешли невидимую грань экстре-
мизма, едва не разрушила дружбу двух семей. В один из
приездов Хазардов в Монт-Роял она познакомилась с рабом,
принадлежавшим человеку, который позже женился на сест-
ре Орри Эштон, и убедила его бежать на свободный Север.
И ему это удалось.

Билли какое-то время был увлечен Эштон Мэйн, очень
привлекательной, но совершенно безнравственной девуш-
кой, однако уже скоро обратил внимание на ее младшую
сестру Бретт, оценив не только ее красоту, но также искрен-
ность, доброту и сердечность. Отвергнутая Эштон, в опре-
деленном смысле такая же упрямая и безумная, как Вир-
джилия, стала выжидать подходящего момента для мести
и в конце концов организовала настоящий заговор с целью
убийства своего бывшего воздыхателя на нечестной дуэли
всего через каких-нибудь два часа после того, как он обвен-
чался с Бретт в Монт-Роял. К счастью, кузену Чарльзу стало
известно о готовящейся расправе над его лучшим другом, и
заговорщики жестоко поплатились за свое коварство, а Орри
навсегда выгнал Эштон и ее мужа Джеймса Хантуна с земли
Мэйнов.

Чернокожий любовник Вирджилии, сбежавший с ее по-
мощью от своего хозяина, был убит в Харперс-Ферри вме-
сте с другими головорезами Джона Брауна, когда они пыта-
лись поднять бунт. Вирджилия, которая в то время находи-



 
 
 

лась недалеко от этих кровавых событий, в испуге отправи-
лась домой и оказалась в Бельведере как раз в ту ночь, когда
туда приехал Орри.

Мятежный брат Орри Купер Мэйн всегда шел своей соб-
ственной дорогой. Чаще всего его мнение о рабстве, этой
отличительной особенности южных штатов, не совпадало с
мнением большинства южан. В противоположность эконо-
мике, основанной на земледелии и эксплуатации рабского
труда, он приводил в пример Север, не идеализируя его, но
призывая своих земляков обратить внимание на развитие
промышленности, чтобы идти в ногу с веком. Свободные ра-
бочие Севера стремительно двигались в сторону будущего
процветания под гул машин, а не волокли за собой тяжелые
кандалы устаревших методов и взглядов. В ответ на тради-
ционные возражения своих соотечественников о том, что,
дескать, рабы больше защищены своими хозяевами, а зна-
чит, и более счастливы, чем заводские рабочие Севера, при-
кованные к грохочущим механизмам невидимыми цепями,
Купер просто смеялся. Да, возможно, рабочие фабрик и за-
водов действительно могли умереть с голода, потому что им
мало платили. Но их нельзя было купить или продать, как
какую-нибудь вещь. Рабочий всегда мог просто уйти, и ни-
кто не стал бы его преследовать, никто не смог бы его высечь
или повесить за бегство от его станка или машины.

Купер мечтал превратить Чарльстон в крупный центр су-
достроения и даже начал строительство большого корабля с



 
 
 

особо прочным корпусом, обшитым металлическими листа-
ми, по уникальному проекту гениального английского инже-
нера Брюнеля. Ради дружбы двух семей Джордж Хазард то-
же вложил средства в это грандиозное предприятие; хотя он
и не ждал особой выгоды, но верил искренним убеждениям
Купера.

Когда противостояние форта Самтер, последнего басти-
она Союза, уже близилось к концу и всем стало очевидно,
что война неизбежна, Орри, чтобы вернуть другу деньги,
пришлось заложить свою плантацию. Он получил под залог
шестьсот тысяч долларов, хотя Джордж вложил в строитель-
ство парохода миллион девятьсот тысяч. Несмотря на то что
акцент сразу выдавал в Орри южанина, он все-таки сумел до-
везти деньги до Лихай-Стейшн в неприметной сумке, про-
делав полный опасностей путь из Южной Каролины до Пен-
сильвании на поездах. В это тревожное время такое путеше-
ствие было сопряжено с огромным риском, но Орри не мог
поступить иначе. Ради дружбы и ради долга чести.

В ту ночь, когда друзья встретились, Вирджилия тайком
вызвала к дому толпу – наверняка для того, чтобы линче-
вать гостя. Но попытка не удалась, с помощью друга Ор-
ри избежал расправы разъяренных молодчиков, сел на позд-
ний поезд и теперь был… где? В Южной Каролине? Если он
благополучно добрался до дому, то, возможно, все-таки су-
мел стать счастливым. Ведь когда Мадлен Ламотт, женщи-
на, которую он любил и которая любила его, несмотря на



 
 
 

свое несчастливое замужество, больше похожее на заточе-
ние, примчалась в Монт-Роял, чтобы предупредить о смер-
тельной опасности, грозящей Билли Хазарду, она решила не
возвращаться к ненавистному мужу и остаться с Орри навсе-
гда. Ее муж Джастин Ламотт, жестокий и коварный человек,
который долгие годы издевался над ней, был вынужден от-
ступить, после того как получил грозное письмо от Орри.

Сдача Самтера повлекла за собой решения, вызванные
больше эмоциональными порывами. Чарльз подал прошение
об отставке из армии Соединенных Штатов и записался в
Южно-Каролинский кавалерийский полк. Его лучший друг
Билли остался служить в Инженерном корпусе союзной ар-
мии. А жена Билли, будучи уроженкой Юга, теперь жила в
Лихай-Стейшн. Жизнь Мэйнов и Хазардов замерла в опас-
ном неустойчивом равновесии, а меж тем вокруг уже соби-
рались грозные непредсказуемые силы.

Именно об этом Джордж и старался не думать последние
две недели. Жизнь была такой хрупкой, и дружба тоже. Пе-
ред расставанием они с Орри поклялись, что войне не удаст-
ся развести их в разные стороны, но теперь, снова вспоми-
ная страшный пожар и душераздирающие крики умирающе-
го, Джордж вдруг подумал, а не были ли они слишком на-
ивны, когда давали такую клятву. И тут же сказал себе: он
непременно должен что-нибудь сделать, чтобы подтвердить
свою решимость защищать эту дружбу, чего бы это ему ни
стоило.



 
 
 

Поставив лошадь в конюшню, он торопливо пошел к дому
и сразу направился в библиотеку, большую уютную комнату,
пропахшую запахами книг и кожаной мебели. Там было ти-
хо, как и во всем спящем доме.

Когда Джордж подошел к письменному столу, он неволь-
но бросил взгляд на одну памятную вещицу, стоявшую на-
против, на маленьком обеденном столике. Это был неболь-
шой, примерно шести дюймов в высоту, темно-коричневый
конус с шершавой поверхностью.

Джордж понял, почему осколок метеорита сразу привлек
его внимание. Кто-то, возможно горничная, переставил его
любимый сувенир с привычного места на письменном столе,
где он стоял уже много лет. Джордж взял осколок в ладонь и,
сжимая его, вспоминал тот далекий день, когда нашел этот
дар с небес в холмах вокруг Вест-Пойнта в пору их кадетской
юности.

Это был лишь крошечный обломок огромного небесно-
го тела, которое пролетело сквозь темные пространства кос-
моса, преодолев немыслимые расстояния. Звездное железо
– так предки рода Хазардов называли метеориты в стари-
ну; оно было известно еще со времен фараонов, правителей
Древнего Египта.

Железо, самое могущественное вещество во вселенной.
Оно стало основой строительства цивилизаций, и оно же их
уничтожало. Из железа делалось смертоносное оружие, ко-
торое Джордж собирался производить на своем заводе; тому



 
 
 

было несколько причин: чувство патриотизма, ненависть к
рабству, коммерческая выгода и ответственность перед ра-
бочими, которым он платил жалованье.

То, что лежало сейчас на его ладони, тоже в какой-то сте-
пени имело отношение к войне. Он поставил конус на свое
привычное место на письменном столе, но сделал это как-то
уж слишком поспешно.

После этого Джордж зажег газовую лампу над столом, от-
крыл нижний ящик, в котором лежала небольшая наплечная
сумка – как напоминание о благородном поступке друга, и
какое-то время смотрел на нее. Потом, охваченный глубо-
ким волнением, обмакнул перо в чернила и начал быстро пи-
сать одну строку за другой.

Мой дорогой Орри, когда ты привез мне эту сумку, ты
проявил величайшую порядочность и беспримерную храб-
рость, и я очень надеюсь, что когда-нибудь смогу отпла-
тить тебе тем же. Но на тот случай, если мне все-таки не
удастся это сделать, я решил написать тебе, чтобы ты
знал, что я чувствую. Знал, что больше всего на свете я
хочу сохранить узы привязанности между нами и нашими
семьями, ведь они росли и крепли так много лет, и поверь
мне, я буду все для этого делать, несмотря на Вирджилию,
несмотря на Эштон и несмотря на те уроки настоящей вой-
ны, которые я получил в Мексике, но не вспоминал о них до
сегодняшней ночи. Я верю, ты ценишь нашу дружбу так же,



 
 
 

как и я, но она хрупка, как стебель пшеницы под железным
серпом. И если нам обоим или кому-то из Хазардов или Мэй-
нов не удастся спасти то, что нам так дорого, или если
эта война, храни нас всех Господь, затянется надолго, ты
должен знать одно: я всегда буду верен нашей дружбе, как
и ты. Я молюсь о том, чтобы мы встретились снова, когда
это все закончится, но, если судьбе будет угодно распоря-
диться иначе, я от всего сердца желаю тебе всего самого
наилучшего.

Твой друг…

Джордж собрался уже было написать первую букву свое-
го имени, но вдруг на лице его промелькнула грустная улыб-
ка, и он быстро подписался своим старым кадетским прозви-
щем: Пенёк.

Потом медленно свернул листы, медленно сложил их в
сумку, заперев ее на замок, медленно закрыл ящик стола и
встал под аккомпанемент противно скрипнувших суставов.
В эту теплую ночь во всем Бельведере были открыты окна,
и Джордж почувствовал едва заметный запах гари, донесен-
ный ветром. Он погасил лампу, вышел из библиотеки и, зяб-
ко поеживаясь, устало побрел к лестнице, чувствуя себя ста-
риком.



 
 
 

 
Часть первая

Дальновидность Скотта
 

Флаг, который развевается сейчас здесь на ветру,
взлетит над куполом старого Капитолия в Вашингтоне
еще до первого мая.
Военный министр Конфедерации Лерой П.  Уокер, из речи,
произнесенной в Монтгомери, штат Алабама, в апреле 1861
года



 
 
 

 
Глава 1

 
Утренний свет заливал пастбище. Неожиданно вдали, на

гребне невысокого холма, показались три черные лошади.
Следом, по волнистой траве, неслись еще две, их прекрас-
ные гривы и хвосты развевались на ветру, блестящие шку-
ры сверкали на солнце. Вскоре за небольшим табуном по-
явились два верховых сержанта в гусарских мундирах, густо
украшенных золотыми позументами. Скача галопом, они ве-
село кричали и размахивали фуражками, подгоняя черных
лошадей впереди себя.

Эта картина сразу же привлекла внимание отряда моло-
дых южнокаролинских добровольцев под командованием ка-
питана Чарльза Мэйна, которые ехали на своих гнедых вдоль
дороги, идущей между лесом и фермами округа Принс-Уи-
льям. Трехдневные полевые учения увели их довольно да-
леко на север от лагеря между Ричмондом и Ашлендом, но
Чарльз считал, что долгая верховая езда поможет еще боль-
ше отточить мастерство его людей. Все они были прирож-
денными наездниками и охотниками; полковник Хэмптон,
когда набирал в Колумбии, столице штата Южная Каролина,
кавалерию для своего легиона, никого другого даже не рас-
сматривал. Однако их реакция на «Тактику» Пойнсетта, как
неофициально называли карманное руководство для кавале-
ристов еще с сорок первого года, распределялась от сдержан-



 
 
 

ного безразличия до громкого недовольства.
– Боже, избавь меня от джентльменов в армии, – пробор-

мотал Чарльз, когда несколько его подчиненных развернули
своих скакунов к изгороди, разделявшей дорогу и пастбище.

Черные лошади промчались вдоль изгороди, за ними нес-
лись вспотевшие сержанты. Когда они скакали мимо ровной
шеренги добровольцев в ладных серых мундирах со сверка-
ющими золотыми пуговицами, старший лейтенант Чарльза,
коренастый веселый парень с рыжими кудрями, прокричал:

– Вы откуда, ребята?
Ответ донесся вместе с порывом июньского ветра, сме-

шавшись со стуком копыт:
– Отряд «Черные всадники», округ Фокир!
– Да пусть себе скачут, Чарли! – крикнул первый лейте-

нант Амбруаз Пелл своему командиру.
Чтобы прекратить беспорядки в строю, Чарльз рявкнул во

все горло:
–  В походную колонну по два… становись! Рысью…

марш!
Приказ был выполнен настолько неохотно, что больше на-

поминал открытое неповиновение. Наконец отряд кое-как
выстроился в ровные двойки и двинулся правильным аллю-
ром, а когда Чарльз отдал команду «в галоп», бросился впе-
ред, радостно улюлюкая и подбрасывая вверх фуражки. Но
догнать сержантов, гнавших пятерку вороных коней, они уже
не смогли – те пересекли пастбище и скрылись за деревьями.



 
 
 

Чарльз почувствовал укол зависти. Если эти сержанты
действительно были из отряда «Черные всадники», о кото-
ром он столько слышал, то они нашли прекрасных скакунов.
Своей лошадью, купленной в Колумбии, он был недоволен.
Она была хороших кровей, но слишком норовиста и вполне
оправдывала свое имя – Чертовка.

Извилистая дорога круто повернула на северо-восток, в
сторону от огороженного пастбища. Чарльз снова перевел
отряд на рысь, не обращая внимания на очередной легко-
мысленный вопрос Амбруаза, который, к несчастью, достал-
ся ему в помощники. Проклиная все на свете, он в который
раз спрашивал себя, как можно сделать настоящую боевую
единицу из этой кучки аристократов, которые обращались
к своему командиру вот так запросто, по имени, презирали
всех выпускников Вест-Пойнта, а то и вообще лезли в драку,
если им почему-то не нравился приказ. Уже дважды, с тех
пор как он прибыл в лагерь в округе Гановер, Чарльзу при-
шлось применить кулаки, чтобы добиться повиновения.

В добровольческом легионе Хэмптона его отряд, на-
бранный из разных уголков Южной Каролины, был самым
неудачным. Почти все остальные пешие или конные подраз-
деления формировались в каком-нибудь одном округе, а то и
вовсе в одном городе. Обычно тот, кто собирал их, и выигры-
вал выборы, на которых добровольцы избирали себе коман-
дира. Но в отряде Чарльза не было ни дружбы, ни духа това-
рищества, часто свойственных землякам; у него собрались



 
 
 

парни из самых разных мест – и горных районов, и предго-
рий, и даже из его родных низин. Командовать столь разно-
шерстной публикой должен был человек, имеющий не толь-
ко безупречное происхождение, но и немалый опыт в воен-
ном деле. Амбруаз Пелл, конкурент Чарльза на выборах, от-
вечал лишь первому требованию, и Уэйд Хэмптон еще до
голосования дал ясно понять, кого он предпочитает. Но даже
при такой очевидной поддержке Чарльз победил с перевесом
всего в два голоса и уже начинал жалеть, что обогнал Пелла.

Однако сейчас, когда в лицо дул легкий летний ветерок,
а Чертовка вела себя смирно и послушно шла вперед, он по-
думал, что, возможно, надо просто больше внимания уде-
лять дисциплине. Эта война до сих пор считалась всего лишь
веселой забавой. Один из генералов янки, Бенджамин Бат-
лер, уже был с легкостью разбит в жестокой схватке при Бе-
тел-Чёрч. Столица янки, где теперь сидел новый президент,
уроженец Запада, которого многие южнокаролинцы называ-
ли Гориллой, по слухам, превратилась в настоящую покину-
тую деревню, как ее описал Голдсмит2. А главной бедой че-
тырех частей хэмптоновского легиона, похоже, были кишеч-
ные колики, ставшие следствием слишком долгих праздни-
ков в Ричмонде.

Все добровольцы подписали контракт на двенадцать ме-
сяцев, но никто из них всерьез не верил, что вся эта неразбе-

2 Автор ссылается на поэму английского поэта и прозаика Оливера Голдсмита
(1730–1734) «Покинутая деревня».



 
 
 

риха между двумя правительствами продлится дольше девя-
носта дней. Вдыхая ароматы нагретой солнцем травы и кон-
ского пота, Чарльз, которому в этом году уже исполнилось
двадцать пять, высокий, статный, загорелый до черноты, во-
обще с трудом верил, что идет война. Он даже не мог вспом-
нить то ощущение пустоты в животе, которое возникает при
звуках выстрелов, хотя только в начале года ушел со своей
техасской службы во Втором кавалерийском полку Соеди-
ненных Штатов. Он вернулся домой, чтобы служить Конфе-
дерации.

– «От границы скакал Лохинвар молодой…» 3

Чарльз улыбнулся, Амбруаз продолжал нараспев читать
знаменитые строки, все остальные тут же к нему присоеди-
нились:

– «Всех коней был быстрей его конь боевой…»
Они, конечно, поддразнивали его, и ему не стоило поз-

волять им горланить стихи, но он промолчал, вложив в это
молчание свою отстраненность от них. Чарльз был всего на
год-другой старше большинства своих подчиненных, но ис-
пытывал к ним нечто вроде родительского чувства.

– «Ты в любви благороден, в сраженье – герой, кто срав-
нится с тобой, Лохинвар молодой?»

Как все-таки южные мальчики любят Скотта! И еще,
безусловно, женщины. Восторгаются рыцарским духом его
книг, без конца перечитывают его романы и стихи. Быть мо-

3 Вальтер Скотт. Лохинвар. Перевод Г. Усовой.



 
 
 

жет, такое странное преклонение перед старым сэром Валь-
тером и есть одна из причин этой, без сомнения, очень стран-
ной войны, которая даже толком еще не началась? Кузен Ку-
пер, взгляды которого всегда расходились с взглядами дру-
гих членов семьи Мэйн, часто говорил, что Юг слишком
много смотрит назад, вместо того чтобы сосредоточиться
на сегодняшнем дне и обратить взор на Север, где огром-
ные производства, вроде металлургического завода Хаза-
рдов, уже давно преобладают как во внешнем облике регио-
на, так и на политической сцене. А привычку южан постоян-
но оглядываться назад и поклоняться воспетым Вальтером
Скоттом рыцарям с плюмажем Купер считал вредной и опас-
ной.

Внезапно впереди раздались два выстрела, сзади кто-то
закричал. Чарльз резко обернулся и с облегчением увидел,
что солдат, который кричал, по-прежнему сидит в седле и да-
же не ранен. Снова повернувшись вперед, он мысленно вы-
ругал себя за невнимательность и сосредоточился на густой
ореховой роще справа от дороги. Пятна синего между де-
ревьями подтвердили его догадку – мушкетный огонь велся
именно оттуда.

Амбруаза и еще нескольких человек выстрелы только раз-
задорили.

– А давайте-ка поймаем этих бродяг! – крикнул кто-то в
строю.

Вот идиот, подумал Чарльз, чувствуя холодок внутри. Те-



 
 
 

перь он рассмотрел в лесочке и лошадей и едва успел вы-
крикнуть приказ к атаке, как грянули новые выстрелы, почти
заглушившие его крик.



 
 
 

 
Глава 2

 
Штурм был шумным и беспорядочным, зато весьма эф-

фективным. Мелькавшие между деревьями синие пятна, яр-
кие в солнечном свете, как птичье оперение, оказались бри-
джами полудюжины всадников вражеского патруля. Когда
бравая кавалерия Чарльза с гиканьем ворвалась в рощу, ян-
ки в страхе помчались прочь.

Чарльз скакал первым, вскинув на изготовку свой дву-
ствольный дробовик. Академия и Техас научили его, что хо-
роший командир всегда должен быть впереди. И лучшим
примером для подражания сейчас для него, конечно, стал
создатель добровольческого легиона Уэйд Хэмптон, один из
богатейших плантаторов Южной Каролины. Хэмптон был
прирожденным солдатом и одним из тех редких людей, ко-
му не нужен Вест-Пойнт, чтобы научиться военной премуд-
рости.

Между стволами деревьев прозвучали редкие ответные
выстрелы, пороховой дым сгустился. Отряд Чарльза рас-
средоточился; ребята вволю резвились, дразня отступавших
врагов, уже едва видимых.

– Эй, янки! Куда так спешите?
– Постойте, давайте сразимся!
– Ладно, парни, не стоит на них время терять! – крикнул

Амбруаз Пелл. – Жаль, наших ниггеров здесь нет, пустили



 
 
 

бы их вдогонку.
Одиночный мушкетный выстрел из глубины рощи заглу-

шил его последние слова. Чарльз инстинктивно пригнулся к
шее Чертовки. Гнедая казалась испуганной, хотя, как и все
лошади легиона, была приучена к звукам выстрелов и артил-
лерийского огня еще в Колумбии.

Пуля просвистела мимо. Сержант Петеркин Рейнольдс
вскрикнул. Чарльз разрядил в деревья оба ствола и тут же
услышал крик боли.

– Рейнольдс, как вы? – Он резко дернул поводья, развора-
чивая лошадь.

Бледный сержант с улыбкой поднял руку, и Чарльз уви-
дел, что на рукаве его мундира кадетского серого цвета, ря-
дом с манжетой, темнеет небольшое пятно крови.

Друзья Рейнольдса отнеслись к его ране менее легкомыс-
ленно.

– Эй, вы, чертовы портные и сапожники в седлах! – за-
кричал один из них и галопом пронесся мимо Чарльза, не
обращая внимания на его приказ остановиться.

В просвете между деревьями Чарльз увидел, как неук-
люжий увалень из патруля федералов, пухлый светловоло-
сый парень, тщетно пытается справиться со своей лошадью
– грузным беспородным тяжеловозом, как и все другие в на-
спех собранной кавалерии северян. Парень нещадно бил ее
пятками и ругался. По-немецки.

Немец оказался таким никудышным наездником, что



 
 
 

разъяренный солдат, который промчался мимо Чарльза, без
труда догнал его и вышиб из седла. Северянин рухнул на зем-
лю и подвывал, пока не освободил левый сапог из стремени.

Южнокаролинец выхватил сорокадюймовую обоюдоост-
рую саблю весом в шесть фунтов – более крупную, чем в ре-
гулярных войсках; она была выкована в Колумбии по специ-
альному заказу полковника Хэмптона, который экипировал
легион на собственные деньги.

Амбруаз скакал рядом с Чарльзом.
– Ты только взгляни на него, а, Чарли? – махнул он ру-

кой. – Трясется, как какой-нибудь енот!
Пелл не преувеличивал. Стоявший на коленях янки дро-

жал всем телом, пока южанин спрыгивал на землю.
– Мангольд, не сметь! – закричал Чарльз, когда его кава-

лерист взмахнул саблей и занес ее над головой толстяка.
Рядовой Мангольд обернулся, злобно уставившись на ко-

мандира. Чарльз сунул свой дробовик лейтенанту, соскочил
с седла и бросился к солдату, схватив того за руку, которой
он сжимал саблю.

– Я сказал – нет!
Мангольд попытался вырваться:
– А ну, отпусти меня, щенок! Выродок вест-пойнтовский,

чертов сукин сын, чтоб тебе…
Чарльз разжал руку и тут же врезал кулаком по физионо-

мии Мангольда. Рядовой отлетел назад и ударился спиной о
ствол дерева, из носа хлынула кровь. Чарльз вырвал у него



 
 
 

саблю, повернулся лицом к разъяренным кавалеристам.
– Вы солдаты, а не мясники! – гневно воскликнул он. –

Помните об этом! Следующий, кто не подчинится приказу,
обругает меня или просто назовет по имени, предстанет пе-
ред трибуналом. А после этого я лично с ним разберусь.

Он оглядел одно за другим все враждебные лица, швыр-
нул саблю на землю и забрал у лейтенанта свой дробовик.

– Постройте отряд, лейтенант Пелл!
Амбруаз отвел глаза, однако подчинился приказу. Со всех

сторон слышалось недовольное ворчание. От утреннего ве-
селого настроения не осталось и следа, да и как оно могло
сохраниться после таких событий.

Чувствуя досаду и разочарование, Чарльз думал о том, как
же эти люди смогут выжить в настоящем бою, если лисью
охоту считают более серьезным делом, чем такие перестрел-
ки. Как они смогут победить, если отказываются учиться, не
слушаются своего командира, а ведь без дисциплины в ар-
мии никуда?

Его давний друг по Вест-Пойнту Билли Хазард, который
теперь служил в инженерных войсках федеральной армии,
понимал, что к войне нужно относиться серьезно. Кузен Ор-
ри и его лучший друг Джордж Хазард, старший брат Билли,
тоже это понимали. Как и все выпускники Академии. Мо-
жет, это и объясняло ту пропасть, что лежала между кад-
ровыми офицерами и самонадеянными дилетантами? Даже
Уэйд Хэмптон иногда посмеивался над выпускниками Вест-



 
 
 

Пойнта.
– Не страшнее пчелиного жужжания, правда? – услышал

Чарльз чей-то голос, пока Амбруаз выстраивал отряд в ко-
лонну по два на дороге.

Он удержался от комментариев и подскакал к грязному
съежившемуся пленному:

– Вам придется долго идти вместе с нами. Но никто вас
не тронет. Вы меня понимаете?

– Ja, versteh’… понимать. – Немец с трудом выговаривал
английские слова.

Кавалеристы считали всех янки примитивными мужлана-
ми или грубыми ремесленниками, то есть противниками, не
достойными внимания. Вглядываясь в несчастного пухлого
пленника, Чарльз вполне мог понять их заносчивость. Од-
нако проблема заключалась в том, что таких мужланов и ре-
месленников на Севере было на сотни тысяч больше, чем
на Юге, а этого чванливая южная аристократия как раз и не
учитывала.

Чарльз вдруг снова подумал о Билли. Где он теперь? Уви-
дятся ли они еще когда-нибудь? В последние годы перед вой-
ной семьи Хазардов и Мэйнов очень сдружились и даже по-
роднились после свадьбы Билли и Бретт, но что будет теперь
со всеми ними?

Слишком много вопросов. Слишком много проблем. Да
еще вдобавок, когда, наконец выстроившись в колонну по
два, отряд снова повернул на юг, вдруг сильно похолодало, и



 
 
 

даже летнее солнце больше не давало тепла. Примерно через
полмили от места перестрелки Чарльз услышал, что Чертов-
ка кашляет, а когда она повернула голову, заметил, что у нее
слишком мокрые ноздри.

Неужели заболела? Да, кашель усиливался. О боже, толь-
ко не удушье, подумал Чарльз, ведь это зимняя напасть.

Но лошадь была молодой и более восприимчивой к болез-
ням. Чарльз понял, что у него появилась еще одна проблема,
не сулящая ничего хорошего.



 
 
 

 
Глава 3

 
Форма молодого человека, состоявшая из небесно-голу-

бых брюк и темно-синего мундира с серебристыми нашив-
ками на погонах и маленьким овалом из черного бархата с
вышитыми на нем золотыми зубчатыми башенками в обрам-
лении лаврового венка на воротнике, смотрелась весьма эле-
гантно.

Молодой человек вытер губы салфеткой. Он только что
съел вкуснейший бифштекс с луком и жареными моллюс-
ками и теперь наслаждался бланманже. Было десять минут
одиннадцатого. Завтраки здесь готовили только до одинна-
дцати утра. Вашингтон был странным городом. И очень на-
пуганным. За Потомаком, у Арлингтонских высот, в особ-
няке, оставленном генералом Ли, бригадный генерал Мак-
дауэлл строил военные планы. В ожидании нового приказа
молодой человек нанял лошадь и прискакал сюда позавчера.
То, что он увидел, ему совсем не понравилось. В шумной,
битком набитой людьми штаб-квартире армии царило смя-
тение. Все знали, что дозоры конфедератов находятся всего
в нескольких милях от столицы, и уверенности это ничуть
не прибавляло.

В конце мая федеральные войска пересекли Потомак и за-
няли виргинский берег. Теперь полки из Новой Англии за-
полонили город. Их присутствие несколько сдержало волну



 
 
 

паники, царящей в Вашингтоне в первую неделю после сдачи
Самтера, когда телеграфное и даже железнодорожное сооб-
щение с Севером было на время прервано. Нападения ждали
с часу на час. Капитолий спешно укреплялся. Там размести-
ли несколько подразделений запасных войск; в подвале ра-
ботала полевая пекарня. Сейчас напряжение слегка ослабло,
но он по-прежнему ощущал ту же растерянность, что наблю-
дал тогда в штабе Макдауэлла. Слишком много тревожных
событий произошло за такое короткое время.

Накануне вечером молодой человек получил наконец
предписание в штабе старого генерала Тоттена, командую-
щего инженерными войсками. Первый бревет-лейтенант Уи-
льям Хазард назначался в Вашингтонский военный округ и
должен был перейти во временное подчинение капитана Ме-
ланктона Элайджи Фармера, до тех пор пока его рота, вхо-
дящая в состав Инженерного корпуса армии Соединенных
Штатов, не вернется после выполнения очередного задания.

Отбыть вместе со всеми Билли не успел, так как находил-
ся в это время дома, в Лихай-Стейшн, в отпуске по ране-
нию. Туда же, в Пенсильванию, он привез свою молодую же-
ну Бретт, с которой обвенчался в доме ее родителей в Юж-
ной Каролине, а после свадьбы едва не погиб от руки ее быв-
шего воздыхателя.

Жизнь ему тогда спас Чарльз Мэйн, но левая рука до сих
пор время от времени болела от выпущенной из «деррин-
джера» пули, которая могла убить его. Боль играла и полез-



 
 
 

ную роль. Она напоминала ему, чем он обязан своему луч-
шему другу, который теперь был на стороне противника в
этой странной, ненужной и так еще толком и не начавшейся
войне.

Завтрак утолил голод, но не избавил от дурных предчув-
ствий. Билли был хорошим инженером. Он прекрасно раз-
бирался в математике и любил предсказуемость уравнений
и технических расчетов, когда в результате известных дей-
ствий можно получить пушку той или иной конструкции. Но
в будущем, которое ждало их впереди, он не видел ни этой
предсказуемости, ни какой-либо определенности.

И что еще печальнее, он стоял перед лицом этой неизвест-
ности совершенно один. Он был оторван от своих друзей-ин-
женеров, от жены, которую любил больше жизни, и, так уж
вышло, от одного из старших братьев, хотя Стэнли Хазард,
его сварливая жена Изабель и их мальчики-близнецы жили
в этом же городе. Стэнли получил должность в военном ми-
нистерстве благодаря сенатору Саймону Кэмерону, своему
политическому наставнику.

Билли любил старшего брата Джорджа, но по отношению
к Стэнли испытывал странное чувство, в котором не бы-
ло уважения, отчего при общении всегда появлялась нелов-
кость, и совсем не было любви, чего он тоже мучительно сты-
дился. Ни одного знакомого у него в Вашингтоне не было, но
даже это не заставило его навестить Стэнли. И вообще, Бил-
ли выбрал для завтрака именно этот ресторан в отеле «Наци-



 
 
 

ональ», потому что большинство посетителей здесь все еще
поддерживали Юг, а значит, Стэнли, который придерживал-
ся противоположных убеждений, едва ли сюда заглянул бы.

Когда он оплатил счет и дал официанту чаевые, тот вдруг
разразился целым потоком слов:

–  Спасибо, сэр… спасибо. Это куда больше, чем я ко-
гда-либо получал от всех этих скаредных парней с Запада,
понаехавших сюда, чтобы получить работу от своего пре-
зидента, большого любителя черномазых. К счастью, у нас
здесь таких не слишком много. Они, наверное, вообще не
пьют и женщинами не интересуются, даже сумки свои сами
таскают. Мои друзья из других отелей говорят, что на них
ничего не заработаешь…

Билли поспешил поскорее выйти из ресторана, устав от
нытья официанта, чей говор выдавал в нем южанина или вы-
ходца из приграничных штатов. Похоже, сейчас в столице
было немало таких, кто только формально считался янки.
Если город падет, что вполне могло случиться, они тут же
заполонят все улицы, размахивая флагами Конфедерации и
приветствуя Джеффа Дэвиса.

Когда он вышел из отеля, стоявшего на углу Шестой и
Пенсильвания-авеню, оказалось, что начался мелкий дож-
дик. Он надел форменную шляпу из черного фетра с брон-
зовой кокардой, приколотой сбоку на загнутые поля, и ре-
шил прогуляться, несмотря на дождь.

Крепкий и невысокий, Билли был всего на год старше



 
 
 

своего друга Чарльза Мэйна. У него были темные волосы и
бледно-голубые, похожие на льдинки глаза, которые переда-
вались в роду Хазардов из поколения в поколение. Крупный
подбородок придавал ему вид надежного и сильного челове-
ка. Не так давно он поддался новой моде и отпустил усы, с
которых теперь стряхивал крошки от завтрака; они выросли
неожиданно густыми и почти черными, темнее, чем волосы.

Предположив, что капитан Фармер, скорее всего, получил
свою должность от какого-нибудь политического покровите-
ля, Билли решил не торопиться с докладом и потратить вре-
мя на изучение той части города, которая находилась к севе-
ру от респектабельной Пенсильвания-авеню.

Однако уже очень скоро он пожалел о своем решении.
Война увеличила население Вашингтона, прежде составляв-
шее сорок тысяч человек, почти втрое. Невозможно было
пройти и шага, не уворачиваясь от омнибусов, толп пья-
ных солдат, погонщиков мулов, с проклятиями хлеставших
несчастных животных, или с виду приличных джентльменов,
возникавших словно из ниоткуда и шептавших на ухо адрес
лекаря, который в любое время дня и ночи лечит сифилис.
А то и вовсе под ноги вдруг бросались свиньи или стадо гал-
дящих гусей.

Но самое ужасное было то, что в городе стояла нестерпи-
мая вонь. Хуже всего пахло от сточных вод с нечистотами,
стекавшими в городской канал, который Билли увидел, когда
свернул строго на юг по Третьей улице. На одном из пеше-



 
 
 

ходных мостов, ведущем в юго-западный район города, из-
вестный как Айленд, он остановился и увидел труп чьего-то
терьера, плывущий среди гнилых капустных листьев и экс-
крементов.

Едва не потеряв завтрак, он развернулся и быстро пошел
на восток, к Капитолию, на котором все еще не было купола.
Вокруг роились военные и политики, прогуливаясь вдоль ко-
лонн. Рядом с лежащими тут и там грудами бревен, штабеля-
ми металлических листов и огромными мраморными блока-
ми суетились рабочие. Обходя один из таких блоков, Билли
натолкнулся на старую располневшую шлюху, в грязном бар-
хатном платье и с перьями на голове. Толстуха тут же пред-
ложила ему выбрать между ней самой и ее дочерью – болез-
ненно-бледной девочкой едва ли старше четырнадцати.

– Мэм, у меня жена в Пенсильвании, – сказал он, стараясь
быть вежливым, но шлюха не оценила его любезности.

– Иди ты в задницу, погонник! – проворчала толстуха, ко-
гда Билли пошел дальше; он засмеялся, хотя и не слишком
искренне.

Через несколько минут он уже смотрел с другой сторо-
ны канала на сорняки, окружавшие памятник Джорджу Ва-
шингтону, так и не законченный из-за недостатка интереса и
средств. Возле заброшенного обелиска паслись коровы. Мо-
рось уже перешла в настоящий дождь, и Билли наконец сдал-
ся. Протолкавшись через толпу веселых сержантов, горланя-
щих во все горло «Милую Эвелину», он быстро пошел на се-



 
 
 

вер и вскоре снова вернулся в шумный центр, где снял ком-
нату в каком-то пансионе. По дороге он купил в канцеляр-
ской лавке обычную тетрадь, отдав за нее серебряный пяти-
центовик.

Позже, когда сгустились сумерки, Билли сел за стол и,
заточив карандаш, склонился над первой пустой страницей
тетради. Свет лампы в тяжелом неподвижном воздухе даже
не колебался. Он вывел дату, а потом написал:

Дорогая моя жена, я начинаю эти записи и буду их про-
должать впредь, чтобы ты знала, чем я еще занимаюсь
каждый день, кроме того, что ужасно тоскую по тебе. Се-
годня я осматривал столицу, и это была вовсе не такая
приятная и обнадеживающая прогулка по причинам, о ко-
торых деликатность не позволяет мне упоминать…

При мысли о Бретт, ее милом лице, нежных руках, ее пыл-
кости в минуты близости он почувствовал сильный огонь же-
лания и на мгновение закрыл глаза. Потом, уже успокоив-
шись, снова начал писать.

Город уже основательно укреплен, что, на мой взгляд,
скорее говорит о предстоящей затяжной войне, чем о ко-
роткой стычке, как считают почти все вокруг. Конечно, по
многим причинам было бы гораздо предпочтительнее, что-
бы этот конфликт не продлился долго, и не самая послед-



 
 
 

няя из них – мое страстное желание жить с тобой, моя
любимая, там, куда направит меня долг службы в мирное
время. Но если говорить не о личных причинах, а о тех, что
касаются всей страны, то короткая война позволила бы
быстрее навести порядок и расставить все по своим ме-
стам. Сегодня на одной оживленной улице я видел негра – то
ли из вольноотпущенных, то ли из «контрабандных», как
генерал Батлер назвал беглых рабов с Юга. Так вот этот
негр даже не подумал отойти в сторону, чтобы дать мне
пройти. Воспоминание об этом случае тревожило меня весь
день. Разумеется, я, как и любой гражданин, хочу покончить
с позором рабства, но свобода чернокожих не узаконена. Хо-
тя я понимаю, что моя давно пропавшая сестра наверня-
ка возразила бы мне, но все же не считаю, что мое мнение
несправедливо или безнравственно. Напротив, я чувствую,
что большинство думает точно так же. Во всяком случае,
в армии так считают абсолютно все, это я знаю точно.
Говорят, даже наш президент продолжает настаивать на
срочной необходимости переселения освобожденных рабов в
Либерию. Вот почему я очень боюсь затяжной войны, ко-
торая наверняка ввергнет нас в еще больший хаос слишком
быстрых перемен в устройстве общества.

Он остановился, держа карандаш на весу и глядя на непо-
движное пламя лампы. Каким сырым и тяжелым был воздух,
даже глубокий вдох и то давался с большим трудом.



 
 
 

Ему вдруг стало стыдно за то, что он написал. Путаница
и неразбериха, порожденные этой войной, уже начинали вы-
зывать у него отвращение. Возможно, к тому времени, когда
они с Бретт снова окажутся вместе и она прочтет этот днев-
ник, включая то, что еще не написано, ответы, в том числе и
его собственные, станут яснее, чем этим вечером.

Ты уж прости мне мои дурацкие философствования.
Тревожная атмосфера, царящая в этом городе, рождает
странные мысли и сомнения, а мне больше не с кем поде-
литься, кроме той, с кем я делюсь всем, – с тобой, моя бес-
ценная. Спокойной ночи, и да хранит тебя Бог…

Он провел под написанным длинную черту и закрыл тет-
радь. А вскоре после этого разделся, погасил лампу и лег в
кровать, но сон не приходил. Жесткая постель, одиночество
и тоска по жене заставляли его еще долго ворочаться, слу-
шая, как на соседних улицах какие-то хулиганы бьют стекла
и палят из пистолетов.

– Лайдж Фармер? Вон там, приятель.
Капрал показал на белую коническую палатку в ряду та-

ких же, весело хлопнул Билли по спине и, насвистывая, уда-
лился. Подобное пренебрежение дисциплиной среди добро-
вольцев было настолько обычным, что Билли не обратил на
это внимания. У входа в палатку он откашлялся, поправил



 
 
 

мундир и, держа в левой руке документы, вошел внутрь:
– Лейтенант Хазард явился, капитан… Фармер…
Изумление помешало ему четко произнести последнее

слово. Перед ним стоял благообразного вида пожилой чело-
век лет пятидесяти, а то и старше, седой как лунь. На нем
была мягкая нательная рубаха, возле бедер болтались спу-
щенные подтяжки; в правой руке он сжимал Ветхий Завет.
Рядом, на шатком столике, Билли увидел пару книг Мэхена
по инженерному делу, но был слишком ошеломлен, чтобы
заметить что-либо еще.

– Сердечно вас приветствую, лейтенант. Я ожидал ваше-
го приезда с большим нетерпением… нет, даже с волнени-
ем. Вы застали меня в тот момент, когда я собирался воз-
нести хвалы и благодарность милостивому Господу нашему
в утренней молитве. Не хотите ли присоединиться ко мне,
сэр?

С этими словами он бухнулся на колени, а удивление Бил-
ли сменилось испугом, когда он понял, что вопрос капитана
Фармера был на самом деле приказом.



 
 
 

 
Глава 4

 
Пока Билли получал назначение в Александрию, в зда-

нии военного министерства, расположенном в западной ча-
сти Президентского парка, началось очередное совещание.
Вел его, сидя за своим невероятно захламленным столом,
бывший сенатор от Пенсильвании, а ныне военный министр
нового правительства Линкольна Саймон Кэмерон. Однако
собрал совещание вовсе не он, а этот старый надутый индюк,
получивший пост главнокомандующего. Со своего места в
углу, куда Кэмерон посадил двух помощников в качестве на-
блюдателей, Стэнли Хазард смотрел на генерала Уинфилда
Скотта с едва скрываемым презрением.

Стэнли, который к своим почти сорока годам успел обза-
вестись заметным животиком, выглядел даже грациозно по
сравнению с генералом, еще давным-давно прозванным Ста-
рина Пух-и-Прах. Уинфилду Скотту было семьдесят пять, и
его грузный, похожий на бочонок торс в сверкающем галу-
нами мундире закрывал собой всю спинку кресла, в котором
он сидел, самого большого из тех, что удалось найти в зда-
нии министерства.

Из других участников присутствовали министр финансов
– импозантный Сэмон Чейз – и человек в сером костюме
простого покроя, который сидел в углу напротив Стэнли. С
начала совещания он почти не говорил, а только вежливо и



 
 
 

очень внимательно слушал пространные речи Скотта. Когда
Стэнли впервые увидел президента на каком-то приеме, он
мог бы охарактеризовать свое впечатление как отталкиваю-
щее, но не более того. Здесь сыграли свою роль и манера
держаться, и весьма неприятная внешность. Однако теперь
его словарь для описания личности нового президента зна-
чительно пополнился и уже включал такие слова, как «муж-
лан», «фигляр» и «животное».

По правде говоря, Стэнли не было никакого дела ни до од-
ного из присутствующих, кроме разве что собственного на-
чальника. Разумеется, по долгу службы он обязан был вос-
хищаться Кэмероном, который привез его в Вашингтон в на-
граду за многолетнюю и весьма щедрую финансовую под-
держку своих политических кампаний.

Однако, служа со своим благодетелем в одном ведомстве,
Стэнли очень скоро открыл его худшие стороны. Одну из
них он наблюдал прямо сейчас в виде башен из ричмондских
и чарльстонских газет, важных источников информации об
идущей войне, которые громоздились на каждом свободном
уголке министерского стола и на верхушке шкафа. Такие же
украшения покрывали ковер, возвышаясь неровными колон-
нами, тесно прижатыми друг к другу. Богом, правящим во-
енным министерством Саймона Кэмерона, был Хаос.

Хозяин всего этого сидел за огромным письменным сто-
лом, плотно сжав губы и обратив вперед загадочный взгляд
серых глаз. В свое время в Пенсильвании он получил про-



 
 
 

звище Босс, но теперь его так больше никто не называл, по
крайней мере в лицо. Пальцы Кэмерона безостановочно вер-
тели его главные конторские принадлежности – замусолен-
ный обрывок газеты и огрызок карандаша.

– …слишком мало ружей, господин министр, – тяжело ды-
ша, пыхтел Скотт. – Я постоянно слышу это в наших трени-
ровочных лагерях. Нам не хватает ресурсов, чтобы обучать
и снаряжать тысячи человек, которые храбро откликнулись
на призыв президента.

Чейз наклонился в сторону стола:
– И требование двинуться на Ричмонд становится все бо-

лее настойчивым день ото дня. Уверен, вы понимаете поче-
му.

–  Там скоро соберется Конгресс Конфедерации,  – сухо
и как будто неодобрительно произнес Кэмерон. – Если точ-
нее… – он заглянул в очередной газетный обрывок, на этот
раз достав его из внутреннего кармана сюртука, – то двадца-
того июля. В том же месяце, в котором у большинства доб-
ровольцев закончится срок девяностодневного призыва.

– Значит, Макдауэлл должен сделать свой ход! – рявкнул
Чейз. – А он тоже плохо снаряжен.

Стэнли украдкой написал короткую записку на листке
из блокнота: «Настоящая проблема – добровольцы». Потом
встал и протянул листок через стол. Кэмерон схватил запис-
ку, прочитал ее, смял и слегка кивнул в сторону Стэнли. Ми-
нистр понимал, что главной заботой Макдауэлла было во-



 
 
 

все не снаряжение, а необходимость полагаться на добро-
вольцев, чье поведение он не мог предсказать и в чью храб-
рость не особо верил. Подобная высокомерная позиция бы-
ла характерна для большинства кадровых офицеров из Вест-
Пойнта или, точнее, для тех, кто не дезертировал, получив
хорошее образование в этой школе предателей. Впрочем, эту
тему Кэмерон решил не затрагивать. Он ответил Чейзу с вя-
лой почтительностью:

– Генерал, я продолжаю считать, что главная наша про-
блема не в том, что у нас мало ружей, а в том, что слиш-
ком много людей. Мы набрали уже триста тысяч, это намно-
го больше, чем нам нужно в нынешней ситуации.

– Что ж, надеюсь, в этом вы правы, – произнес из своего
угла президент.

Никто не обратил на него внимания. Как обычно, голос
Линкольна прозвучал слишком высоко, что постоянно слу-
жило поводом для шуток за его спиной.

Что за сборище шутов, подумал Стэнли, ерзая пухлым за-
дом по твердому сиденью стула. Вот Скотт – тупоголовые
южане называли его сутенером свободных от рабства шта-
тов, но на самом деле за ним следовало внимательно при-
сматривать, ведь он сам, кажется, был родом из Виргинии. И
перед войной продвинул на высокие армейские посты десят-
ки виргинцев за счет северян, имеющих равную подготовку.
Или взять Чейза, который любит негров. А президент так
просто неотесанный деревенщина. Так что при всей своей



 
 
 

беспринципности Кэмерон из них, пожалуй, единственный,
кто хотя бы имеет какой-то опыт государственной службы.

Меж тем Чейз решил ответить президенту длинной тира-
дой:

–  Надеяться недостаточно, господин президент! Нам
необходимо более энергично вести закупки в Европе. У нас
осталось слишком мало артиллерийских орудий на Севере,
после того как в Харперс-Ферри мы потеря…

–  Закупки в Европе обсуждаются,  – перебил его Кэме-
рон. – Но на мой взгляд, этот путь излишне расточителен.

– Черт побери, Кэмерон! – топнул ногой Скотт. – Вы гово-
рите «расточителен», в то время как предатели вот-вот под-
нимут мятеж!

– Помните о двадцатом июля, – добавил Чейз.
– Мистер Грили и ему подобные не дают мне забыть об

этом.
Но его ехидные слова потонули в яростном крике Чейза:
– Мы должны сокрушить Дэвиса и его сброд до того, как

они заявят о своей законности Франции и Великобритании!
Мы должны раздавить их! Я согласен с конгрессменом Сти-
венсом из вашего родного штата! Если бунтовщики не усту-
пят и не одумаются…

– Не уступят. – Скотт подчеркнул свои слова энергичным
жестом. – Я знаю виргинцев. И знаю южан.

–  …нам придется последовать совету Тада Стивенса,  –
продолжил Чейз, – и сровнять Юг с землей.



 
 
 

При этих словах президент откашлялся, и хотя он сделал
это довольно тихо, никто не поспел проигнорировать звук в
наступившей короткой паузе, не выказав при этом грубости.
Линкольн встал, сунул руки в карманы, что только еще боль-
ше подчеркивало, какой он нескладный. Нескладный и из-
можденный. А ведь ему было лишь слегка за пятьдесят. От
Уорда Леймона, близкого друга президента, Стэнли слышал,
что Линкольн не надеялся вернуться в Спрингфилд. Ано-
нимные письма с угрозами убить его приходили в канцеля-
рию ежедневно.

– Что ж… – негромко, но очень уверенно заговорил пре-
зидент. – Я бы не сказал, что разделяю предложения Сти-
венса. С самого начала я постоянно заботился о том, чтобы
политика этого правительства не свелась к жестокой и бес-
пощадной борьбе. К некоей социальной революции, которая
навсегда оставила бы Союз расколотым. Я хочу, чтобы он
снова стал единым, и только по этой причине, и ни по какой
другой, я надеюсь на скорую капитуляцию временного пра-
вительства в Ричмонде. Не для того, – подчеркнул он, – что-
бы удовлетворить мистера Грили, имейте в виду. А для то-
го, чтобы покончить со всем этим и найти некий разумный
способ отмены рабства.

Кроме пограничных штатов, скептически подумал Стэн-
ли. Там президент оставлял все как есть из опасения, что эти
штаты перейдут на сторону Юга.

– Оставляю вопрос закупок на вас, господин министр, –



 
 
 

обратился президент к Кэмерону. – Но хочу, чтобы оружия и
всего остального было достаточно для снабжения армии ге-
нерала Макдауэлла, а также тренировочных лагерей и под-
разделений, защищающих наши границы.

Все поняли, что последние слова относились к Кентукки
и Уэсту. Чтобы быть уверенным, что ни у кого не возникнет
разночтений по отношению к его речи, Линкольн добавил:

–  Займитесь поставками из Европы более энергично.
Пусть мистер Чейз найдет деньги.

На дрогнувших щеках Кэмерона выступили розовые пят-
на.

– Будет исполнено, господин президент, – сказал он, по-
том быстро черкнул что-то на грязном обрывке бумаги и су-
нул его в карман – скорее всего, без всякой надежды ко-
гда-нибудь снова извлечь на свет.

Встреча закончилась обещанием Кэмерона немедленно
назначить помощника министра для контактов с поставщи-
ками иностранного вооружения.

– И посоветуйтесь с полковником Рипли, как только будет
возможность, – сказал президент, уходя.

Он говорил о начальнике артиллерийского управления,
расположенного в Уиндер-билдинге. Как и Скотт, Рипли был
из числа динозавров, участвовавших еще в войне 1812 года.

Чейз и Скотт ушли немного повеселевшие благодаря
уступчивости Кэмерона. Да еще из Западной Виргинии при-
шли хорошие вести – в начале месяца Джордж Макклеллан



 
 
 

сумел остановить продвижение армии Роберта Ли.
Люди, вызванные на совещание в тот день, по-разному

представляли себе, как можно одержать победу в этой вой-
не. Скотт, который то и дело морщился и ворчал от подаг-
рических болей, вызванных обжорством, несколько недель
назад предложил грандиозный план жесткой блокады всего
побережья Конфедерации. Для этого, считал он, необходи-
мо переправить большую союзную армию на канонерках по
Миссисипи, захватить Новый Орлеан и удерживать выход к
заливу. Скотт хотел изолировать Юг от всего остального ми-
ра, перекрыв таким образом не только экспорт производи-
мой там продукции, но и ввоз необходимых товаров. Вслед
за этим должна была последовать быстрая и неизбежная ка-
питуляция. Свои доводы Скотт увенчал обещанием прине-
сти с помощью такой стратегии верную победу с минималь-
ным кровопролитием.

Линкольну понравились некоторые пункты плана, и уже
в апреле блокада начала осуществляться. Однако весь план,
о котором каким-то образом разнюхали газетчики, тут же
окрестив его Анакондой Скотта, вызвал резкое сопротивле-
ние у радикалов вроде Чейза – а таких в республиканской
партии было немало, – которые не хотели ждать и жаждали
быстрого триумфа. Именно они бросили клич «Вперед, на
Ричмонд!», который теперь слышался везде – от церковных
кафедр до борделей; по крайней мере, так говорили Стэнли.
Сам он был слишком робок, чтобы пойти в публичный дом,



 
 
 

хотя постоянно страстно желал секса, а его жена редко бало-
вала его своими ласками.

Сможет ли Союз надавить на столицу Конфедерации? У
Стэнли не было времени поразмышлять об этом, потому что
Кэмерон, проводив всех после совещания, очень быстро вер-
нулся. После этого он собрал Стэнли и еще четверых своих
помощников и принялся доставать из всех карманов клочки
бумаги самых причудливых форм и раздавать указания. Об-
рывок, на котором министр бегло записал жесткое требова-
ние президента, незаметно упал на пол.

– Теперь вы, Стэнли. – Кэмерон устремил на него взгляд
серых глаз цвета зимних холмов, по которым бродили его
шотландские предки. – Сегодня у нас с вами встреча по по-
воду обмундирования.

– Да, господин министр.
– Мы встречаемся с этим парнем в… постойте-ка… – Он

начал хлопать себя по карманам в поисках нужной бумажки.
– В «Уилларде», сэр. В баре. В шесть часов вечера – так

вы ему назначили.
– Да, в шесть. Все эти подробности, знаете, как-то не вме-

щаются в мою голову. – Кислая улыбка министра говорила о
том, что это обстоятельство его не слишком беспокоит.

Незадолго до шести они вышли из министерства и пере-
шли на другую сторону улицы. Вчерашний дождь снова пре-
вратил дорогу в грязную канаву. Как ни старался Стэнли сту-



 
 
 

пать осторожно, но все равно забрызгал свои бежевые брю-
ки, чем был очень расстроен. В Вашингтоне внешность зна-
чила больше, чем то, что за ней скрывалось. Этому, как и
многому другому за время их семейной жизни, Стэнли на-
учила жена. Он прекрасно понимал, что без Изабель был бы
просто тряпкой под ногами своего младшего брата Джорджа.

Министр беспечно помахивал тростью, описывая круги в
воздухе. В янтарном вечернем свете длинные тени прохожих
лежали далеко впереди. Мимо них, дыша пивными парами,
прошли трое шумных зуавов в красных фесках и мешкова-
тых штанах. Один из них был совсем мальчишкой, и он на-
помнил Стэнли о его близнецах, Лейбане и Леви. Им уже
исполнилось по четырнадцать, и он совсем не мог с ними
справляться. Слава Богу, что у него есть Изабель.

–  …продиктовал телеграфное послание после нашей
утренней встречи, – донеслись до него слова Кэмерона.

– О, сэр, простите… Кому?
– Вашему брату Джорджу. Мы могли бы использовать та-

кого человека, как он, в артиллерийском департаменте. Если
он пожелает, мне бы хотелось, чтобы он приехал в Вашинг-
тон.



 
 
 

 
Глава 5

 
Стэнли показалось, что его ударили кулаком в живот.
–  Вы дали телеграмму… Вы хотите… чтобы мой брат

Джордж?..
–  Работал в военном министерстве,  – ответил министр

с легким самодовольством.  – Я думал об этом несколько
недель и утром принял решение. Ваш брат – один из самых
влиятельных людей нашего штата, Стэнли. Он первый в сво-
ем деле, а я знаком с металлургическим производством не
понаслышке, не забывайте. Ваш брат всегда добивается сво-
его, любит новые идеи. Он из тех, кто может вдохнуть новую
жизнь в наше артиллерийское управление. Рипли уже ни на
что не способен, он просто ходячая развалина. А его помощ-
ник… ну, тот офицер, как его…

– Менадье, – с усилием пробормотал Стэнли.
–  Да. Так вот из-за них президент мной недоволен. Он

интересуется нарезными винтовками, но Рипли твердит, что
они плохие. А знаете почему? Потому что у него на складах
только гладкоствольное оружие.

Хотя сам Кэмерон часто сопротивлялся новым идеям так
же яростно, как полковник Рипли, Стэнли уже давно привык
к тому, что его начальник искусно переводит стрелки на дру-
гих. Он преуспел в этом еще в Пенсильвании, будучи сена-
тором. Стэнли быстро сосредоточился и собрался с силами,



 
 
 

чтобы не дать Кэмерону уйти в сторону от темы.
– Господин министр, я согласен, что нам необходимо при-

влекать новых людей. Но почему вы послали телеграмму…
То есть я хотел сказать, мы ведь даже не обсуждали… – Он
вдруг умолк под колким взглядом Кэмерона.

– Да бросьте, мальчик мой! – воскликнул министр. – Я во-
все не нуждаюсь в вашем разрешении, чтобы сделать что-то.
Тем более я прекрасно знал, как вы к этому отнесетесь. Ваш
брат полностью взял управление вашего семейного предпри-
ятия на себя, а вас отстранил от дел, и вам это не дает покоя.

«Да, черт побери, так оно и есть!.. С самого детства я по-
стоянно жил в тени Джорджа. А теперь, когда наконец вздох-
нул свободно, все начинается сначала! Мне это совершенно
ни к чему».

Конечно, ничего этого Стэнли не сказал вслух. Пройдя
еще несколько шагов, они повернули к главному входу отеля
«Уиллард». Кэмерон выглядел веселым, Стэнли – несчаст-
ным.

Вестибюль отеля и примыкавшие к нему залы были,
как обычно, многолюдны. Рядом с отгороженным канатами
участком стены один из братьев Уиллардов, уроженцев Вер-
монта, спорил с каким-то угрюмым маляром. Вокруг стоял
тяжелый запах краски, штукатурки и духов. Стоящие под
люстрами мужчины и женщины с ничего не выражавшими
глазами и натянутыми, как маски, лицами вели серьезные
разговоры, громко смеялись, наклоняясь друг к другу и по-



 
 
 

чти соприкасаясь лбами. Это был Вашингтон в миниатюре.
Стэнли уже пришел в себя настолько, чтобы сказать:
– Конечно, это ваше решение, сэр…
– Вот именно.
– Но я смею напомнить вам, что мой брат не принадлежит

к числу ваших самых убежденных сторонников.
– Он республиканец, как и я.
– Уверен, он помнит те дни, когда вы выступали за демо-

кратов.
Стэнли прекрасно помнил, как возмутили Джорджа собы-

тия на съезде республиканской партии в Чикаго, когда выби-
рали кандидатов в президенты. Штабу Линкольна тогда по-
надобились голоса, которыми распоряжался Кэмерон, а тот
соглашался их отдать лишь в обмен на министерский порт-
фель.

– Он скорее будет работать против вас, – с уверенностью
произнес Стэнли.

– Он будет работать на меня, если я правильно с ним до-
говорюсь. Знаю, он меня не любит, но теперь война, а он сра-
жался в Мексике, такой человек не может повернуться спи-
ной к старому флагу. Кроме того, – серые глаза Кэмерона
хитро прищурились, – намного легче справляться с челове-
ком, когда он у тебя под рукой. Даже оставив в стороне его
опыт, я предпочел бы, чтобы ваш брат был рядом, чем где-
то в лихайской долине, где он скорее может мне навредить.

Министр ускорил шаг, давая понять, что разговор окон-



 
 
 

чен. Но Стэнли не сдавался:
– Он не приедет.
– Приедет. Рипли – глупый старый осел, ему пора отды-

хать на лужайке. Из-за него и я выгляжу в черном свете. Мне
необходим Джордж Хазард. А я всегда получаю то, чего хочу.

Министр толкнул тростью дверь бара и вошел внутрь.
Стэнли потащился следом, кипя от злобы.

Коммерсант, просивший о встрече, какой-то знакомый
приятеля Кэмерона, оказался приземистым мужичком с яр-
ко-розовыми губами. Звали его Хаффстедер. Он уже зака-
зал всем выпивку по своему усмотрению – лагер для Стэнли
и виски для Кэмерона, – и все трое уселись за столик, из-
за которого только что встали несколько офицеров. Один из
них узнал Кэмерона и почтительно кивнул. Даже Стэнли на-
влек на себя напряженный, почти испуганный взгляд толсто-
го солдата, сидящего у стойки. Кэмерон не боялся назначать
встречи в этом месте. Многие важные вопросы правитель-
ственные чиновники решали именно в таких барах и салу-
нах. Дым и достаточно громкий шум охраняли от слишком
пристального внимания и посторонних ушей.

–  Позвольте мне сразу перейти к делу…  – заговорил
Хаффстедер.

– Вы хотите получить контракт, – перебил Кэмерон, не
дав ему продолжить. – Вы не один такой, как я уже гово-
рил. Но я бы не сидел здесь, если бы вы не заслуживали…
некоторой льготы, назовем это так. – Его взгляд встретился с



 
 
 

взглядом собеседника. – Благодаря прошлым любезностям.
Не будем уточнять, каким именно. Итак, что вы продаете?

– Униформу. С быстрой доставкой и по приемлемой цене.
– Где ее шьют?
– На моей фабрике в Олбани.
– А-а, верно. Штат Нью-Йорк. Помню.
Торговец достал из кармана квадратный лоскут грубой

ткани, выкрашенной в темно-синий цвет, и положил образец
на стол. Стэнли взял его обеими руками и без труда разорвал
пополам.

– Дешевка, шодди, – сказал он.
Эти два слова обычно употреблялись как синонимы, хотя

словом «шодди» называли материал, сделанный из перера-
ботанных шерстяных тряпок. Хаффстедер промолчал. Кэме-
рон повертел в руках один из кусков. Он знал, как и Стэнли,
что форма, сшитая из такого материала, прослужит два или
три месяца, а то и меньше, если зарядят дожди. Но война
вынуждала к некоторым компромиссам.

Кэмерон не стал ходить вокруг да около:
– Теперь что касается контракта, мистер Хоффстедер. –

(Подрядчик негромко пролепетал свою фамилию, поправ-
ляя министра, но тот не обратил на это внимания.)  – За-
кон прозрачен как кристалл, и мое министерство обязано
ему подчиняться. Мы действуем в рамках открытых торгов,
которые начинаются, когда мы объявляем о необходимости
заключения того или иного контракта. С другой стороны,



 
 
 

я располагаю собственными средствами и могу дать денег
официальным закупщикам министерства на приобретение
чего бы то ни было по своему усмотрению, независимо от
торгов. Вы меня понимаете? – (Хаффстедер кивнул.) – Когда
наши храбрые парни нуждаются в шинелях или порохе, мы
не можем дотошно следовать букве закона. У нас нет време-
ни на объявление торгов, когда бунтовщики уже собрались
в Виргинии и готовы напасть на нас в любую минуту, ведь
так? Поэтому… – Кэмерон красноречиво взмахнул рукой, –
особая цена для наших особых поставщиков.

«Да, и чтобы услужить особым друзьям». Всего за
несколько месяцев Стэнли в совершенстве постиг всю систе-
му.

Кэмерон опустил руку:
– Стэнли, составьте список наших нью-йоркских предста-

вителей с адресами для этого джентльмена. Повидайтесь с
каждым из них, и я уверен, вы добьетесь своего.

– Сэр, не знаю, как вас и благодарить.
–  Вы уже отблагодарили.  – Кэмерон снова устремил на

торговца, который явно нервничал, холодный взгляд серых
глаз. – Я помню ваши пожертвования. Весьма щедрые, надо
сказать. Именно такие, какие я ожидаю от тех, кто действи-
тельно хочет внести свой вклад в нашу победу на этой войне.

– Я лучше сам напишу нашим представителям, – вставил
Стэнли.

– Да, позаботьтесь об этом.



 
 
 

Кэмерону следовало предупреждать своего воспитанни-
ка, что нужно использовать иносказания, – Стэнли уже на-
писал с десяток писем подобного рода.

– Что ж, сэр, – сказал Кэмерон, вставая, – если вы не про-
тив, я собираюсь поужинать с моим братом. Он тоже служит
нашему делу, командует Семьдесят девятым Нью-Йоркским
полком. Там почти все сплошь шотландцы. Но меня вы в ки-
лте не увидите, только не с моими коленями.

Эту шутку Кэмерон произнес, уже отойдя от стола. Хафф-
стедер продолжал сидеть с рассеянной улыбкой на лице.
Стэнли поспешил за своим начальником, думая о том же,
о чем думал не раз. Если подобная практика министерства
когда-нибудь выйдет на свет… Впрочем, он всегда старался
быть предельно осторожным. Ему очень хотелось попасть в
Вашингтон, этот центр власти, и если ради этой мечты нужно
испачкать руки, он готов заплатить такую цену. Кроме того,
Изабель тоже хотела этого.

В вестибюле он догнал Кэмерона и предпринял послед-
нюю попытку:

– Сэр, прежде чем вы уйдете… прошу вас еще раз поду-
мать насчет Джорджа. Не забывайте, он ведь один из этих
вест-пойнтовских хлыщей!

– Мальчик мой, мне они нравятся не больше, чем вам,
уверяю вас. Но если мне нужен результат, я готов на что угод-
но.

– Господин министр, умоляю вас…



 
 
 

– Довольно! Вы что, не слышите меня?
К ним повернулись несколько голов. Покраснев от своей

несдержанности, Кэмерон схватил Стэнли за рукав и пота-
щил к свободному диванчику.

– Вы слишком много себе позволяете. Джеймс обидится,
если я опоздаю, но я хочу кое-что окончательно прояснить.

«О Боже, он меня сейчас уволит…» – подумал Стэнли.
По выражению лица Кэмерона это действительно можно

было предположить. Он толкнул Стэнли на диван:
– А теперь послушайте меня. Вы мне нравитесь, Стэнли.

Более того, я вам доверяю, чего не могу сказать почти ни о
ком, с кем работаю. Хватит беспокоиться из-за вашего брата.
Я с ним управлюсь. А вам я советую как можно скорее за-
быть о прошлом и воспользоваться преимуществами насто-
ящего.

– Что вы имеете в виду? – уныло спросил Стэнли.
Кэмерон, слегка успокоившись, сел рядом:
– Берите пример с того жулика, с которым мы только что

говорили, вот что я имею в виду. Изыщите возможность и
извлеките из нее выгоду. Я управляю своим министерством
в строгом соответствии с законом…  – Стэнли был слиш-
ком расстроен, чтобы рассмеяться над такой откровенной
ложью. – Но это не значит, что я не желаю видеть, как пре-
успевают мои доверенные лица. Надо выполнить много мел-
ких работ, чтобы завершить одну большую.

– Хотите сказать, я должен искать контракты? – наконец



 
 
 

понял Стэнли.
Кэмерон хлопнул его по колену:
– Так точно, сэр!
– На что?
–  На все, в чем нуждаются наши ребята. Например, на

это. – Чуть наклонившись, Кэмерон ткнул пальцем в свой
левый ботинок, после чего задумчиво уставился в недавно
выкрашенный потолок. – Обувная промышленность – вто-
рая крупнейшая отрасль на Севере, но в последнее время ей
приходится нелегко. Могу поспорить, в Новой Англии мно-
жество мелких фабрик сейчас продается.

– Но я ничего не знаю об обувном произ…
– Так учитесь, мой мальчик! – Кэмерон резко, как змея в

броске, наклонил к нему голову. – Учитесь!
– Ну, полагаю, я мог бы…
– Безусловно. – Кэмерон, к которому вернулась вся его

приветливость, второй раз хлопнул Стэнли по колену и
встал. – Обуви сейчас отчаянно не хватает. И для кого-то это
отличная возможность.

– Я ценю ваше предложение. Спасибо.
– До свидания, мой мальчик! – просиял Кэмерон.
– До свидания, сэр.
Когда министр ушел, Стэнли еще какое-то время сидел

неподвижно, глядя на свои ноги. Он всегда с трудом прини-
мал решения, а сейчас к тому же все его мысли были заняты
Джорджем. Ему так и не удалось переубедить министра. И



 
 
 

как теперь выдержать гнев Изабель, когда она узнает, что че-
ловек, вынудивший их уехать из Лихай-Стейшн, теперь при-
глашен в Вашингтон и снова станет его соперником?



 
 
 

 
Глава 6

 
– Не было бы никакой войны, если бы не черномазые.
– Ты не прав! Это всё бунтовщики начали, когда из Союза

вышли. Так что, скажу я вам, не за ниггеров эта война, а за
флаг.

– Ладно, согласен. Только сдается мне, перестрелять их
всех надо, тогда и проблемы не будет.

Реплика вызвала громкие одобрительные крики. Един-
ственный офицер, сидевший там же, в баре отеля «Уиллард»,
был согласен с таким заявлением, но промолчал, помня, что
на нем мундир. Услышали бы это некоторые любители ниг-
геров из правительства, подумал он.

Офицер весил двести тридцать фунтов. Под безупречно
сшитым мундиром выпирал внушительный живот; на мерт-
венно-бледном лице, которое яркое солнце могло сделать
красным за полчаса, резко выделялись темные глаза, то и де-
ло смотревшие на столик в углу. Сейчас там остался один
человек; двое других ушли совсем недавно, и лицо того, что
помоложе, показалось ему до странности знакомым. Он по-
тягивал виски и рылся в памяти. Офицеру было тридцать
семь лет, но его черные волосы полгода назад уже начали се-
деть. Он каждый день подкрашивал их, чтобы скрыть седые
пряди и сохранить моложавую внешность. Хотелось бы пол-
ковнику Елкане Бенту с такой же легкостью забыть об их су-



 
 
 

ществовании.
Седина напоминала ему о собственной смертности, при-

нося все больше растущее чувство разочарования своей ка-
рьерой. Это чувство преследовало его почти всю его взрос-
лую жизнь. Однако в последние месяцы, пока он бездельни-
чал в этом невежественном городе, поддерживающем южан,
оно только усилилось. Бент ненавидел южан почти так же
яростно, как ненавидел негров. Но больше всего он ненави-
дел одного южанина, которого звали Орри Мэйн, и его друж-
ка-однокурсника Джорджа Хазарда, янки. И вдобавок в Ва-
шингтоне жил единственный человек, к которому Бент пи-
тал хоть какую-то привязанность, но ему было запрещено с
ним видеться.

Лицо ушедшего незнакомца продолжало маячить в памя-
ти Бента. Он жестом подозвал бармена:

– Вы видели того джентльмена, который только что вы-
шел?

– Министра Кэмерона?
– Нет, того, что был с ним.
– А-а, это один из его холуев, Стэнли Хазард.
Рука Бента сама собой сжалась в кулак.
– Из Пенсильвании?
– Наверное. Кэмерон многих привез с собой оттуда в во-

енное министерство. – Бармен кивнул на пустой стакан. –
Налить вам еще?

– Да, двойной.



 
 
 

«Стэнли Хазард, значит», – подумал Бент. Наверняка брат
Джорджа Хазарда. Это объясняло их сходство, несмотря на
то что у Стэнли лицо было мягкое и обвисшее. На мгновение
эмоции настолько захлестнули Бента, что у него даже закру-
жилась голова.

Орри Мэйн и Джордж Хазард учились в Военной акаде-
мии на курс младше. С самого начала они презирали его и
настраивали против него других кадетов. Именно их Бент
считал виновными в том, что ему не удалось добиться ни
продвижения по службе, ни наград. Так было в Вест-Пойнте,
а потом повторилось в Мексике.

В конце пятидесятых Бента отправили в Техас во Второй
кавалерийский полк. И служивший там кузен Орри Мэйна,
дерзкий новый лейтенант Чарльз Мэйн, еще больше подпор-
тил его личное дело.

В этой войне Мэйны, разумеется, встали на сторону пре-
дателей-южан. Джордж Хазард уже много лет назад ушел из
армии, но его младший брат Билли служил в Инженерном
корпусе.

Бент не знал, где сейчас находится каждый из них, зато од-
но знал наверняка: он, Елкана Бент, рожден для славы. Для
высшей власти. Он всегда верил, что сможет стать американ-
ским Бонапартом, и продолжал в это верить, даже несмотря
на то, что один из его сокурсников, этот выскочка Джордж
Макклеллан, который недавно вернулся в армию, каким-то
образом сумел убедить легковерных газетчиков присвоить



 
 
 

этот титул ему.
Ну да все равно. Главное – не титулы, а власть сама по

себе. Она принесет ему признание, вознаградит его военный
гений и, уж конечно, позволит наконец уничтожить нена-
вистных Мэйнов и Хазардов.

Бент глотнул виски и тщательно запечатлел в памяти ны-
нешнюю внешность Стэнли. Осушив стакан, он взглянул на
часы: было уже половина восьмого. Скоро стемнеет, и улицы
станут небезопасными. Ночным патрулям, в отличие от по-
лицейских, которые дежурили днем, правительство платило
в основном за то, чтобы они охраняли общественные здания,
а не горожан. Поэтому пора было уходить. Хотя у него с со-
бой была сабля, Бент совсем не хотел привлекать к себе вни-
мание грабителей, искавших своих жертв после захода солн-
ца. Такие люди пугали его.

Еще глоточек, и он пойдет. Бент снова выпил, рисуя в уме
воображаемые картины будущей расправы над Стэнли Ха-
зардом. Вот он душит его… нет, лучше вонзает саблю ему
прямо в живот. Увы, все это не помогало. Больше всего на
свете Бенту хотелось разделаться с Джорджем Хазардом и
Орри Мэйном лично.

Сжимая рукоять сабли, Бент нетвердой походкой вышел
из бара отеля «Уиллард». В воздухе висела душная влага – от
реки наверняка скоро начнет снова подниматься этот отвра-
тительный туман. Бент наткнулся на продавца устриц, кото-
рый последний раз прогудел в свой рожок и быстро покатил



 
 
 

тележку дальше. Бент выругался в сторону размытой фигу-
ры и рванулся вперед, сквозь сумеречные тени, из которых
доносились дразнящие голоса. Он не стал гадать, реальными
они были или призрачными, и перешел на бег.

Через три квартала этой ужасной пытки он наконец до-
брался до безопасного убежища пансиона. Задыхаясь, он с
трудом поднялся по ступеням на освещенную веранду и сто-
ял там, пока не утихли дрожь и одышка. Потом вошел в го-
стиную, где сидел другой постоялец, с которым он уже по-
знакомился. Полковник Элмсдейл, ньюгэмпширец с оттопы-
ренными ушами, показал Бенту на какие-то бумаги на столе.

– Сегодня пришло мое назначение, – сказал он, не выни-
мая изо рта сигары. – И ваше тоже. Вот, полюбуйтесь. Не са-
мые лучшие новости.

– Не самые лучшие?
Бент облизнул и без того влажные губы и схватил бумагу.

Буквы, выведенные мудреной вязью, извивались так замыс-
ловато, словно в бумагу каким-то невероятным образом за-
брались змеи. Однако Бент понял каждое слово и был так на-
пуган, что непроизвольно испортил воздух с довольно гром-
ким звуком. Элмсдейл не засмеялся, даже не улыбнулся.

– Войсковой округ в… Кентукки?
– Да, в Камберленде, – мрачно кивнул полковник. – И зна-

ете, кто там командующий? Андерсон. Тот самый рохля, ко-
торый сдал Самтер. Знаю, многие считают его героем, но я
бы вздернул его, если бы мог.



 
 
 

– И где этот гарнизон Дик-Робинсон?
– Рядом с Данвиллом. Тренировочный лагерь для добро-

вольцев.
– И мне предстоит нести службу в… отделившемся шта-

те? – недоверчиво произнес Бент.
–  Как и мне. Поверьте, я рад этому не больше вашего,

Бент. Нам предстоит командовать зелеными новичками, и
это притом, что в тех местах за каждым кустом прячутся пар-
тизаны… и никто не сражается по правилам. Даю голову на
отсечение, что эти деревенские олухи, которых мы должны
обучить, в жизни не прочли ни одной книги.

– Наверное, это какая-то ошибка, – прошептал Бент, раз-
ворачиваясь и неловко идя к лестнице.

– Безусловно. Армейская. – Элмсдейл вздохнул. – Но тут
уж мы с вами ничего изменить не можем.

Бент, который, едва волоча ноги, поднимался по ступе-
ням, уже не слышал его. Внизу, из столовой, по пыльному
коридору, освещенному светом газовых ламп, плыли резкие
запахи жареного мяса и лука, но он даже думать не мог о еде,
хотя наступило время ужина. Зайдя в свою комнату, Бент с
громким стуком захлопнул дверь и тяжело опустился на кро-
вать. Значит, строевая служба. Командовать безграмотными
олухами в дикой глуши, где можно запросто погибнуть от
смертельной пули, выпущенной каким-нибудь сторонником
южан.

Или от невнимания начальства, которому нет дела не



 
 
 

только до его великой миссии – даже до его существования.
«Что же случилось?» В душной темноте комнаты, пропах-

шей шерстяной тканью мундира и по́том, Бент едва не ры-
дал. Где был его защитник, куда он смотрел? С самого нача-
ла карьеры Бента этот человек втайне помогал ему. Добился
для него места в Академии от штата Огайо, а потом, когда
после козней Хазарда и Мэйна его отчислили, добился его
восстановления, обратившись лично к военному министру.
И, за исключением Мексиканской войны и Техаса, которых
никак нельзя было избежать, Бент всегда получал безопас-
ные назначения. Он оставался в армии, но его жизни ничто
не угрожало.

До этого дня.
Боже правый, да это самое настоящее изгнание! А если его

ранят в бою? Он ведь может умереть! Почему покровитель
бросил его? Наверняка ненамеренно. Наверняка никто и не
знает об этом приказе, кроме нескольких штабных клерков.
Должно быть какое-то объяснение…

Все еще трясясь как в лихорадке, Бент понял, что нужно
делать. Да, это было нарушением четкой и очень давно за-
ключенной договоренности о том, что он никогда не должен
обращаться к своему защитнику напрямую. Но в такой без-
выходной ситуации договор можно и нарушить.

Он выскочил из комнаты и побежал вниз по лестнице, на-
пугав Элмсдейла, который как раз поднимался.

– Туман сгущается, – сказал ему полковник. – Если ку-



 
 
 

да-то собираетесь, возьмите с собой револьвер.
– Я не нуждаюсь в ваших советах! – огрызнулся Бент. –

Пропустите! – Распахнув переднюю дверь, он выскочил на
улицу; сабельные ножны на поясе бешено раскачивались.

Элмсдейл выругался и пробормотал:
– И как только таких безумцев в армии держат.



 
 
 

 
Глава 7

 
Карета повернула на север, на Девятнадцатую. Домов

здесь было совсем немного, в этом отдаленном районе пред-
почитали жить только богатые люди, избегавшие грязи и
опасностей центра города.

– Который дом между «К» и «Л»? – крикнул кучер.
– Он там только один. Занимает весь квартал.
Бент цеплялся за кожаную ручку дверцы с таким отчая-

нием, словно это был спасительный канат, брошенный тону-
щему в океане. Во рту у него пересохло, губы горели, хотя
все тело бил озноб. Туман с Потомака висел грязной завесой
даже перед самыми ярко освещенными окнами.

Целью Бента был дом человека по имени Хейворд Старк-
везер. Уроженец Огайо, Старквезер не имел ни профессии
в строгом понимании этого слова, ни должности, ни како-
го-либо явного источника существования, хотя и жил в этом
городе уже четверть века. И все же в последние шестна-
дцать лет его можно было с уверенностью назвать не ина-
че как богачом. Репортеры, недавно работавшие в Вашинг-
тоне – обычно совсем молодые, непуганые и недальновид-
ные, – иногда называли его лоббистом. Совсем уж безрассуд-
но храбрые даже использовали определение «влиятельный
барыга». Елкана Бент мало знал о делах Старквезера, но по-
нимал, что называть этого человека лоббистом – все равно



 
 
 

что называть Александра Македонского простым солдатом.
По слухам, Старквезер представлял интересы крупней-

ших денежных воротил Нью-Йорка – людей, которые мог-
ли сравниться с обитателями Олимпа по своему богатству и
власти, которые могли игнорировать любой закон, если так
было нужно им, формировали политику правительства, под-
страивая ее под свои личные цели. Именно ради их выгоды,
как утверждала молва, Старквезер заводил друзей в высших
эшелонах власти уже более двух десятилетий, и это вызыва-
ло у Бента благоговение и страх.

– Здесь поверни! – крикнул он.
Кучер едва не пропустил широкий подъездной путь в

форме полукруга, ведущий к внушительному особняку,
больше похожему на греческий храм, чем на жилой дом.
Туман скрывал верхние этажи и флигели. Бент озадаченно
смотрел на темные окна и пустую дорогу. Несколько раз он
проезжал мимо этого дома по вечерам, и окна всегда были
ярко освещены, а дорога заставлена экипажами гостей.

– Подожди меня, – сказал Бент кучеру, направляясь к ши-
роким мраморным ступеням перед главным входом.

Взявшись за дверной молоток в форме резной львиной го-
ловы, он дважды постучал. Звуки ударов гулко разнеслись
внутри. Неужели его покровитель уехал? Думая о Старкве-
зере, Бент почти никогда не использовал никакого другого
слова и уж тем более не позволял себе никакой грубости.

Он постучал еще раз. Наконец дверь открыл пожилой слу-



 
 
 

га с покрасневшими глазами, но, прежде чем он успел от-
крыть рот, Бент выпалил:

– Я полковник Елкана Бент! Мне необходимо увидеть ми-
стера Старквезера. Это срочно.

– Очень сожалею, полковник, но это невозможно. Сего-
дня днем у мистера Старквезера… – было видно, что стари-
ку трудно произносить это, – неожиданно случился удар.

– Вы хотите сказать, паралич?
– Да, сэр.
– Но ведь он жив, так?
– Удар оказался смертельным, сэр…
Бент поплелся назад к экипажу. Он ничего не видел и не

слышал, в голове была только одна мысль: как же теперь спа-
стись, если он только что потерял отца.



 
 
 

 
Глава 8

 
– Едет сюда? Вместе со своей католической сучкой, кото-

рая ведет себя так, будто она королева? Стэнли, ты идиот!
Как ты мог это допустить?

– Изабель… – пролепетал Стэнли слабым голосом, но же-
на не слушала его.

Бросившись к окнам гостиной, выходившим на Шестую
улицу, она встала к нему спиной и застонала так громко, буд-
то ее насиловали. Хотелось бы посмотреть на этого смель-
чака, с раздражением подумал Стэнли, глядя на ее унылый
серый жакет и такую же серую юбку с кринолином, которые
она обычно носила дома.

Изабель вдруг отпихнула юбку ногой, чтобы быстро по-
вернуться для новой гневной тирады:

– Почему, скажи, Бога ради, ты не возражал?
– Я возражал! Но Кэмерон хочет видеть его здесь.
– Зачем он ему вдруг понадобился?
Стэнли повторил некоторые из объяснений Кэмерона, на-

сколько он вообще их запомнил. Даже одно ожидание ссоры
с женой уже измучило его. Бо́льшую часть дня он потратил
на то, что репетировал свою оправдательную речь, но, когда
этот момент наступил, все заготовленные слова разом выле-
тели у него из головы.

– Думаю, он вряд ли захочет ехать, – съежившись в кресле,



 
 
 

неубедительно проговорил он.
– Я тоже не хотела сюда ехать. Ненавижу этот проклятый

город!
Стэнли сидел молча, пока Изабель не обежала гостиную

трижды, вымещая свою ярость. Он знал, что последние сло-
ва жена произнесла сгоряча. Ей нравилось жить в Вашинг-
тоне, потому что нравилась власть и близость к тем, кто ею
обладал.

Конечно, их нынешние обстоятельства были далеки от
идеальных. Найти приличную квартиру никак не удавалось,
поэтому приходилось снимать этот пыльный старый номер в
отеле «Националь», который после сецессии стал пристани-
щем для всякого сброда. Стэнли очень хотел, чтобы они как
можно скорее съехали отсюда. Даже если оставить в сторо-
не политику, отель был совсем не подходящим местом для
воспитания двух своевольных сыновей-подростков. Иногда
Лейбан и Леви просто исчезали в бесконечных гостиничных
коридорах на долгие часы. Бог знает, какие уроки разврата
они могли получить, подслушивая у закрытых дверей. Сего-
дня, когда он только вернулся, Изабель сразу сообщила, что
застала Лейбана за фривольной беседой с молодой горнич-
ной. Стэнли прочел сыну нотацию – мучительную для него
самого и скучную для дерзкого мальчишки, – а после прика-
зал обоим близнецам в течение часа учить латинские глаголы
и запер их в спальне. К счастью, шум драки уже затих; Стэн-
ли предположил, что мальчики заснули. Неудивительно, что



 
 
 

религиозные американцы считали Вашингтон безнравствен-
ным гнездом пороков, и этот отель был словно маленькой
моделью города.

Изабель наконец завершила последний круг по комнате и
остановилась, сложив руки на плоской груди и вызывающе
глядя на мужа. Она была на два года старше Стэнли и с го-
дами становилась все более непривлекательной.

– Изабель, попытайся понять, – сказал Стэнли в ответ на
ее взгляд. – Я возражал, но…

– Не слишком усердно. Ты никогда ничего не делаешь в
полную силу.

Стэнли напряженно встал с кресла:
– Это несправедливо. Я просто не хочу портить хорошие

отношения с Саймоном. И мне всегда казалось, что ты и сама
считаешь их весьма ценными.

Изабель Хазард всегда прекрасно умела манипулировать
людьми, и особенно своим мужем. Она поняла, что слегка
перестаралась и решила сменить гнев на милость.

– Да, верно. Прости меня за то, что я тут наговорила. Это
все из-за того, что я презираю Джорджа и Констанцию за те
унижения, которым они тебя подвергали.

Мир был восстановлен, Стэнли шагнул к жене:
– И ты меня прости.
– Ну конечно прощаю, дорогой. Мне так хочется отпла-

тить им за все… – Изабель с улыбкой наклонила голову на-
бок. – Если они переедут сюда, я, возможно, найду способ,



 
 
 

как это сделать. Мы знакомы со многими важными людьми,
ты ведь уже приобрел кое-какое влияние.

– Да, это можно будет устроить…
Он надеялся, что Изабель не заметит отсутствия энтузи-

азма в его голосе. Иногда Стэнли действительно ненавидел
брата, но он еще и боялся его с самого детства. Стэнли обнял
жену за плечи:

– Позволь мне выпить немного виски, пока я буду расска-
зывать тебе хорошие новости.

Изабель милостиво позволила подвести себя к застеклен-
ному шкафчику, где стояли красивые стеклянные графины
с самой лучшей выпивкой.

– И какие же это хорошие новости? Повышение?
– Нет-нет… наверное, «новости» – неправильное слово.

Это, скорее, предложение от Саймона, нечто вроде подарка,
чтобы как-то заглушить мое недовольство приездом Джор-
джа.

Стэнли рассказал об их встрече с подрядчиком и его по-
следующей беседе с Кэмероном. Изабель радостно захлопа-
ла в ладоши, тут же увидев все выгоды такого предложения:

– Да за эту идею я готова терпеть в городе хоть десяток
Джорджей Хазардов! Теперь мы не будем зависеть от завода
и подачек твоего брата, у нас появится собственный посто-
янный доход! Ты только представь, какие деньги мы сможем
заработать с надежными контрактами…

– Саймон ничего не обещал, – предостерег ее Стэнли. –



 
 
 

О таких вещах нельзя говорить открыто, но я уверен, что
он имел в виду именно это. В министерстве это обычная
практика. Вот, например, как раз сейчас я работаю над пла-
ном, который позволит сэкономить государственные деньги
на перевозке солдат из Нью-Йорка в Вашингтон. Обычная
цена – шесть долларов с человека. Но если мы перенаправим
людей на Северный вокзал через Гаррисберг, то сократим
эту цифру до четырех.

– Но железнодорожная ветка у Северного вокзала принад-
лежит Кэмерону.

Чувствуя себя гораздо лучше после выпитого виски, Стэн-
ли подмигнул:

– А мы не станем об этом объявлять.
Изабель уже прикидывала:
– Мы должны немедленно поехать в Новую Англию. Сай-

мон ведь даст тебе выходные, да?
– О да. Но, как я ему и говорил, я ничегошеньки не знаю

о шитье обуви.
– Узнаем. Вместе.
– Отдай мою подушку, ты, маленький сукин сын!
Внезапные крики за дверью детской сменились ругатель-

ствами и шумом драки.
– Стэнли, немедленно пойди и прекрати это!
Когда приказывает генерал – подчиненным лучше не воз-

ражать. Стэнли отставил стакан и неохотно поплелся разни-
мать братьев.



 
 
 

 
Глава 9

 
На следующий день в Пенсильвании жене Билли пона-

добилось отлучиться из Бельведера по одному делу. Вооб-
ще-то, можно было отправить в Лихай-Стейшн кого-нибудь
из слуг, но Бретт хотелось сбежать из душной швейной ком-
наты и от той работы, которую затеяли дамы. Совесть не поз-
воляла ей делать что-либо для солдат Союза.

Бельведер – каменный особняк в итальянском стиле в
форме буквы «L» – стоял рядом с другим домом, построен-
ным на вершине холма и обращенным на реку, простирав-
шийся внизу город и завод Хазардов. Этот дом был в два раза
больше и насчитывал сорок комнат. Принадлежал он Стэн-
ли Хазарду и его неприятной жене, которая оставила имение
на специально нанятого человека, когда они вместе с детьми
уехали в Вашингтон.

Бретт подождала на тенистой веранде Бельведера, пока
конюх не подогнал двуколку. Небрежно поблагодарив слугу,
она буквально вырвала хлыст из его руки, села на облучок и
умчалась в облаке пыли, злясь на себя за такую непозволи-
тельную угрюмость.

Бретт уже исполнилось двадцать три; она унаследовала
обычные в семье Мэйн темные волосы и глаза. Она была
привлекательна, но по-своему – красавицей в их семье все
считали ее старшую сестру Эштон, которая и сама так счита-



 
 
 

ла. Яркая, броская красота Эштон больше подходила для ве-
черов, сладких ароматов духов и обнаженных плеч под све-
том канделябров. Бретт была дитя солнца и воздуха и шум-
ным приемам всегда предпочитала уют родного дома и тепло
близких. В ней совсем не было кокетства, зато каждый, кто
впервые видел ее милое, свежее лицо и особенно ее улыбку,
сразу чувствовал ее доброту и открытость, которых так часто
не хватало молодым женщинам ее возраста.

Но здесь, в родном городе ее мужа, она чувствовала, как
что-то стало неуловимо меняться в ней. Зная, что она из
Южной Каролины, люди иногда обращались с ней так, слов-
но она была каким-то экзотическим цветком и могла вдруг
увянуть. Многие, как она подозревала, считали ее предатель-
ницей. Это раздражало, как и стоящая на улице адская жара.
Ее накрахмаленное белое муслиновое платье липло к телу,
а влажность, казалось, была даже сильнее, чем в ее родных
краях.

Чем дольше Билли находился вдали от нее и чем дольше
тянулась пугающая неопределенность этой войны, тем более
одинокой и несчастной становилась Бретт. Она старалась не
выдавать своих чувств перед Джорджем и его женой Кон-
станцией, с которыми жила с тех пор, как Билли вернулся
на службу. Но она была далека от совершенства и знала это.
Так что конюху влетело ни за что, как и одной из служанок
накануне.

Ладони, затянутые в аккуратные митенки, быстро взмок-



 
 
 

ли. И зачем только она их надела? Приходилось постоянно
дергать вожжи, чтобы удерживать лошадь на середине уха-
бистой дороги, которая вилась вниз по склону мимо завод-
ских корпусов. Огромное производство Хазарда испускало
дым и шум двадцать четыре часа в сутки, выдавая рельсы и
прокат для военных нужд Союза. Недавно компания полу-
чила еще и контракт на отливку пушек.

Впереди, возвышаясь над ближайшим к домам холмом,
поросшим диким лавром, высились три гигантские домен-
ные печи. Внизу простирался город, он стоял как бы на трех
уровнях и очень быстро разрастался. На верхних террасах
красовались солидные кирпичные или бревенчатые дома,
ниже начинались коммерческие постройки и, наконец, воз-
ле самой железной дороги и даже на дне давно пересохшего
канала рядом с рекой виднелись убогие лачуги бедноты.

И повсюду Бретт видела свидетельства войны. На пу-
стыре какие-то мальчишки, мимо которых она проезжала,
гордо колотили ложками по пустому ведру; всем этим ма-
леньким солдатам было не больше десяти. Над входом в
отель «Стейшн-Хаус» пестрело множество красно-бело-си-
них флажков; сегодня Джордж выступал там на очеред-
ном патриотическом собрании. А на перекрестке, где Вэл-
ли-стрит упиралась в канал, под аккомпанемент молотков и
громких криков сколачивалась дощатая платформа для ско-
рого празднования Дня независимости.

Бретт подъехала к лавке Герберта и привязала лошадь к



 
 
 

одному из шести железных столбиков перед крыльцом. На-
правляясь к двери, она заметила, что двое мужчин на ска-
мейке возле пивной через два дома от магазина вниматель-
но наблюдают за ней. Их грубые мускулистые руки и темная
одежда говорили о том, что они, возможно, рабочие с завода
Хазардов.

Глядя на Бретт, один из мужчин что-то сказал другому,
тот расхохотался, да так безудержно, что чуть не пролил пи-
во из оловянной кружки. Бретт содрогнулась, несмотря на
жару.

В лавке пахло лакрицей, ржаной мукой и прочими припа-
сами мистера Пинкни Герберта. Владелец – щуплый человек
с яркими глазами – напоминал Бретт раввина, с которым она
однажды встречалась в Чарльстоне. Герберт вырос в Вирги-
нии, где его семья жила еще со времен Войны за независи-
мость. Когда ему исполнилось двадцать, совесть заставила
его переехать в Пенсильванию, и с Юга он вынес только от-
вращение к рабству и имя Пинкни, которое просто обожал
и предпочитал своему настоящему имени Пинкус.

– Добрый день, миссис Хазард. Что я могу предложить
вам сегодня?

– Мне нужны толстые белые нитки, Пинкни. Белые. Мы с
Констанцией и Патрицией шьем чехлы на фуражки.

– Чехлы. Да-да…
Пинкни избегал ее взгляда, и это также говорило о том,

что такое поведение для девушки-южанки, которая шьет за-



 
 
 

щитные чехлы на фуражки для федеральных солдат, весьма
необычно. Когда жена и дочь Джорджа взялись за эту рабо-
ту, а, по словам Констанции, многие женщины в городе сей-
час занимались подобными делами, Бретт присоединилась к
ним, потому что не видела ничего дурного в том, чтобы по-
мочь каким-то людям защитить шею от дождя или палящего
солнца. Но почему тогда где-то в глубине души у нее посто-
янно возникало чувство, словно она кого-то предает?

Она заплатила за полдюжины катушек и вышла из магази-
на. Услышав скрип досок слева, она резко обернулась и тут
же пожалела об этом. На дощатом настиле недалеко от нее
стояли те двое бездельников, которых она видела у пивной.
В руках оба держали по кружке пива, не забывая то и дело
прикладываться к ним.

– Что там слыхать о Джеффе Дэвисе, леди?
Ей захотелось обозвать его идиотом, но она решила, что

безопаснее будет не обращать внимания на глупый вопрос.
Она направилась к двуколке, с тревогой замечая, что на ули-
це никого нет, кроме какой-то почтенной матроны в чепце,
которая как раз дошла до угла и скрылась за ним. Со сто-
роны «Стейшн-Хаус» донесся слабый звук аплодисментов –
многие в этот день были на собрании, да и адская жара не
благоприятствовала прогулкам.

С бешено колотящимся сердцем Бретт быстро прошла
мимо своей лошади к двуколке. Сзади послышалось тяже-
лое дыхание, стук грубых ботинок по слежавшейся грязи, и



 
 
 

вдруг кто-то грубо схватил ее за плечо и резко развернул к
себе.

Это был тот мужчина, который насмехался над ней. В его
густой, ярко-рыжей с проседью бороде висела пивная пена.
Бретт чувствовала вонь от его грязной одежды и стойкий за-
пах перегара.

– Бьюсь об заклад, вы молитесь о том, чтобы Старину Эй-
ба как-нибудь вечерком хватил удар, да такой, чтоб он уж
больше не поднялся, а, дамочка?

Его приятель пронзительно захохотал, найдя шутку ужас-
но смешной. Двое мужчин, появившихся на противополож-
ной стороне улицы, посмотрели в их сторону, но сразу при-
бавили шагу.

– А у вас, поди, дома-то, в Каролине, до сих пор и ниггеры
есть? – с трудом ворочая языком, спросил бородатый.

– Вы просто пьяный осел, – сказала Бретт. – Уберите от
меня руки!

Второй хихикнул:
– Ого! Сразу чувствуется южный норов, да, Лют?
Бородатый впился пальцами в руку Бретт и прошипел с

искаженным лицом:
– У тебя что-то с глазами, женщина? Я белый человек.

Не смей говорить со мной так, будто я один из твоих рабов.
Вбей это в свою бабскую голову. А еще запомни: мы не хо-
тим, чтобы всякие предатели-отщепенцы вот так запросто
разгуливали по нашему городу. – Он с силой встряхнул ее. –



 
 
 

Все поняла?
– Фессенден, отпусти ее, живо!
Из магазина вышел Пинкни Герберт, и второй работяга

сразу бросился к нему.
– Скройся с глаз, ты, старый еврей! – крикнул он.
От сильного удара в живот торговец согнулся пополам

и упал спиной в открытую дверь лавки. Пока он пытался
встать, Фессенден, продолжая ворчать, схватил Бретт уже за
оба плеча и принялся трясти и выворачивать их с такой си-
лой, что причинил девушке боль, да еще и задевал грудь к
тому же.

Герберт, задыхаясь, ухватился за косяк двери и наконец с
трудом встал. И тут же получил еще один удар, на этот раз
в челюсть. Рухнув как подкошенный, он невольно вскрик-
нул. Бретт понимала, что должна позвать на помощь, но сло-
ва застряли у нее в горле. Внезапно ею овладел неодолимый
страх. Прикрыв глаза, она обмякла в руках бородатого и про-
лепетала:

– О, прошу вас, отпустите меня, пожалуйста. – Неужели
это слезы выступили у нее на глазах? – Я ведь всего лишь
женщина, я не такая сильная, как вы…

– Ага, вот это уже больше похоже на южную красотку! –
Фессенден со смехом обхватил Бретт за талию, прижал ее к
колесу двуколки, наклонился, и его борода царапнула щеку
девушки.

– Ну скажи еще раз «пожалуйста», да поласковее, а там



 
 
 

посмотрим.
Сначала Бретт просто не поняла его.
– Я… я не такая большая и сильная, как вы… Вы должны

быть снисходительны… вежливы. Что вы делаете? Вы же не
посмеете?..

В отчаянии, задыхаясь от возмущения, она лепетала ка-
кие-то слова с просьбой отпустить ее.

– Не посмею? Надо подумать, мисси, – пообещал Фессен-
ден.

Он отпустил плечо Бретт и вдруг, задрав ей юбки, схватил
ее за ногу.

– Ах ты, грязный янки!
Согнув свободную ногу в колене, Бретт изо всех сил уда-

рила мерзавца в пах, а когда он заорал, наливаясь кровью, от-
толкнула его. Бородач упал в грязь. Стоявший в дверях сво-
ей лавки бледный Пинкни Герберт весело засмеялся, радуясь
такому внезапному возрождению увядшего южного цветка.

Пока Фессенден, корчась от боли, сжимал ладонями
ушибленное место, его приятель, грубо обозвав Бретт, ре-
шительно шагнул к ней. Девушка тут же выхватила хлыст и
ударила его по лицу.

Он отскочил назад, как от огня, и взвизгнул, налетев на
Фессендена, который стоял сзади, причем, падая, умудрился
лягнуть своего дружка в челюсть.

Бретт забросила сверток с нитками в двуколку, отвязала
лошадь и по-мальчишески ловко запрыгнула в коляску. Ко-



 
 
 

гда она уже держала поводья, второй громила снова бросился
к ней, но Бретт, недолго думая, еще раз хлестнула его хлы-
стом по лицу.

К тому времени на улице собралось несколько возму-
щенных горожан, которые требовали прекратить безобра-
зие. «Поздновато, но все равно спасибо», – подумала Бретт,
гоня коляску прочь, в сторону дороги на гребне холма; сза-
ди клубилась желтая пыль, похожая на зловещие тучи перед
летней грозой. «Как же я ненавижу этот город, эту войну…
вообще все!» – думала Бретт, когда ярость уступила место
отчаянию.



 
 
 

 
Глава 10

 
На временной сцене, сооруженной в дальнем конце глав-

ного вестибюля отеля «Стейшн-Хаус», Джордж Хазард без-
жалостно и несправедливо мучился от жары, многословия и
самого жесткого из всех стульев, когда-либо созданных че-
ловеческими руками. Потные лица, газеты и веера, которы-
ми обмахивались зрители, флаги и гирлянды, развешенные
на стенах, сливались перед его глазами в единое размытое
пятно.

За спинами почетных гостей, в числе которых был и
Джордж, висела огромная литография с портретом прези-
дента. Мистер Блейн, который работал на заводе Хазардов
помощником ночного мастера, отказался от дневного сна,
чтобы провести это собрание.

– Над нашим флагом надругались! – кричал он, яростно
стуча кулаком по трибуне. – Его осквернили! Дэвис и его
шайка изменников и лжеаристократов сорвали его! На та-
кое обращение с нашей святыней есть только два ответа: ура-
ганный огонь и виселицы, именно этого заслуживают те, кто
осмелится покуситься на символ нашей великой нации!

Боже правый, думал Джордж. Сколько же еще он бу-
дет вопить? Вообще-то, Блейн должен был просто предста-
вить двух главных выступающих, первым из которых был
Джордж, хотя ему этого совсем не хотелось, а вторым – ли-



 
 
 

дер республиканцев из Бетлехема. Политик сейчас как раз
набирал добровольческий полк в долине.

Блейн все продолжал говорить, умолкая лишь для того,
чтобы улыбнуться в ответ на одобрительный свист и апло-
дисменты или пожать руки тем, кто не поленился встать со
своего места и подбежать к трибуне. За те недели, что про-
шли после того, как на всем Юге были спущены, оплева-
ны, а потом сожжены союзные флаги, на Севере разразилась
настоящая эпидемия того, что газетчики окрестили «звезд-
но-полосатой лихорадкой».

Джордж этой болезнью не заболел. Он предпочитал зани-
маться делами завода, а кроме того, плотно работал над иде-
ей создания первого в городе банка.

Сейчас ближайший банк находился в Бетлехеме, это бы-
ло очень неудобно как для завода, так и для большинства
его работников. Джордж считал, что открытие своего банка в
Лихай-Стейшн принесет не только пользу, но и выгоду. Лю-
ди, мыслящие традиционно, могли бы начать отговаривать
его от такой авантюры в это непростое время, когда нет ни
подходящих экономических условий, ни уверенности в зав-
трашнем дне, но Джордж знал точно: большого успеха без
риска не бывает.

Согласно пересмотренному закону штата Пенсильвания о
банковском деле 1824 года, новый банк получал лицензию
на двадцать лет и должен был возглавляться советом из три-
надцати директоров, которые были бы гражданами США, а



 
 
 

также его акционерами. Чтобы подготовить все необходи-
мые документы для получения лицензии и регистрации бан-
ка в легислатуре штата, Джорджу и его местному юристу
Юпитеру Смиту нужно было потратить массу времени.

И все же Джордж сидел на этом собрании, потому что был
единственным человеком в городе, кто участвовал в Мек-
сиканской кампании, и все присутствующие жаждали услы-
шать от него пламенную речь о величии и славе войны. Что
ж, он подаст им желаемое блюдо и постарается не чувство-
вать себя слишком виноватым при этом. Он не осмелится
сказать, чему на самом деле научился в Мексике, когда они
с Орри Мэйном воевали там. Ничего величественного и тем
более ничего прекрасного в войне нет, все это только пусто-
словие тех, кто никогда не бывал на полях сражений. Сам
Джордж запомнил на войне только грязь, неразбериху, ску-
ку, одиночество и иногда жуткий страх.

– Вперед, на Ричмонд! Вперед, к великой славе! Вздернем
на виселицы подлых конфедератов-безбожников!

Джордж приставил ладонь к глазам, чтобы выражение ли-
ца ненароком не выдало его настоящие чувства. Он просто
не мог думать о своем дорогом друге Орри Мэйне как о под-
лом безбожнике, это не укладывалось в его голове. Да и к
другим южанам, товарищам по Вест-Пойнту, он никогда не
смог бы приложить такое определение, особенно к тем, с кем
воевал плечом к плечу в Мексике. Вот хотя бы Том Джексон,
парень с причудами, который благодаря своей отличной го-



 
 
 

лове получил в Академии прозвище Генерал и действитель-
но стал генералом. Интересно, он до сих пор преподает в во-
енной школе в Виргинии или уже нет? Или Джордж Пикетт,
последний раз объявлялся из федерального гарнизона в Ка-
лифорнии. Все достойные люди, пусть даже они и не смог-
ли или не захотели предотвратить раскол Союза и теперь вы-
нуждены воевать. Что ж, он сам виноват не меньше любого
из них, ведь он тоже спокойно стоял в стороне, оставив ре-
шение этой серьезной проблемы на бездарных политиков и
завсегдатаев пивных. Это выражение принадлежало не ему,
а Брэкстону Брэггу, еще одному выпускнику Вест-Пойнта,
тоже южанину.

Джорджу очень хотелось закурить сигару, чтобы хоть
немного приглушить раздражение. Ему предстояло высту-
пать следующим, и он очнулся от своих невеселых раздумий
как раз вовремя, чтобы услышать с трибуны:

– …прославленный ветеран Мексиканской войны, чрез-
вычайно успешный промышленник, которого многие из нас
знают как человека, достойного доверия, доброго соседа и
щедрого работодателя…

«Повышения ты так все равно не добьешься, Блейн», –
пронеслось у него в голове, но он тут же устыдился своих
мыслей. «Каким же ужасным циником я стал», – подумал он.
Неожиданно Джордж понял еще кое-что, но засомневался и
решил спросить.

– Я, кажется, прослушал, – наклонился он к сидящему ря-



 
 
 

дом человеку. – Он сказал, что я учился в Вест-Пойнте?
Мужчина покачал головой. Такая недомолвка неприятно

задела его, но не удивила. Академия, которая всегда незаслу-
женно считалась ориентированной на Юг, теперь стала еще
более непопулярной, потому что многие ее выпускники уво-
лились из регулярной армии и уехали в южные штаты.

– …мистер Джордж Хазард!
Джордж разом выбросил из головы воспоминание о полу-

ченной утром телеграмме, отогнал от носа муху и, проходя
к трибуне под громкие аплодисменты, приготовился произ-
нести цветистую ложь о прелестях войны.



 
 
 

 
Глава 11

 
Проехав полдороги до вершины холма, Бретт перестала

гнать лошадь. Решимость, которая помогла ей справиться
с пьяными грубиянами, угасла, и она снова, даже еще ост-
рее, чем прежде, почувствовала, что единственного челове-
ка, чья близость и здравый смысл могли бы помочь ей пре-
одолеть эти страшные времена, рядом нет.

Разум говорил ей, что Билли должен быть там, куда его
призывает долг. Она обещала поехать за ним сюда, как Руфь
за Боазом, и ждать его, пока он не вернется домой. Но сего-
дня ее готовность следовать своему обещанию увядала быст-
рее обычного.

Она давно уже стала объектом враждебности в Ли-
хай-Стейшн. Одни проявляли ее осторожно, в легких кол-
костях, которые она случайно слышала на разных приемах
и встречах. Другие открыто кричали оскорбления ей вслед,
когда она проезжала по улицам. Обычно это ее не задевало.
Как и ее брат Орри, Бретт обладала гордым и сильным ха-
рактером.

Но этот последний случай все-таки пробил ее броню. Вдо-
бавок откуда-то всплыли уже немного позабытые горькие
воспоминания – о том, как ее сестра Эштон, сговорившись с
ее бывшим поклонником, решили убить Билли прямо в день
их свадьбы. Эта история так угнетала ее, что Бретт поста-



 
 
 

ралась выбросить ее из головы, и вот теперь мысли о том
страшном дне снова вернулись.

Она пустила лошадь шагом, а сама снова и снова с горе-
чью думала о своем одиночестве в этих враждебных краях.
Слегка вздрагивая, она чувствовала, как подступают слезы к
закрытым глазам. И открыла их как раз вовремя, чтобы не
позволить коляске съехать в канаву.

Остановив лошадь, она сидела неподвижно в лучах ярко-
го солнца. В воздухе не было даже легкого дуновения, отчего
росшие впереди на пригорке горные лавры, которые так лю-
били в семье Хазард, казались словно окаменевшими и чуть
присыпанными пылью. Ей бы очень хотелось, чтобы непри-
язнь местных жителей не расстраивала ее, но она не могла
совладать со своими чувствами. Оставалось только научить-
ся сдерживать их.

Уже очень скоро она справилась с собой. Снова взяв в ру-
ки вожжи, она поехала дальше, и, когда коляска подкатила к
большой конюшне Бельведера, Бретт уже выглядела вполне
спокойной. О том, что с ней произошло, она решила никому
не рассказывать и очень надеялась, что Джордж не узнает об
этом случайно.

Семья уже собралась к ужину, когда Джордж вернулся до-
мой. Он вошел в столовую в тот момент, когда Констанция
говорила с дочерью тем дружеским, но твердым тоном, ко-
торый приберегала для воспитательных моментов:



 
 
 

–  Нет, Патриция, ты не можешь тратить свои карман-
ные деньги на подобные вещи. Тебе прекрасно известно, что
стеклянное или мраморное яйцо служит только для одной
цели – охлаждать ладони чересчур взволнованной молодой
дамы на балу или на приеме. Ты же еще слишком юна и не
скоро начнешь их посещать.

Патриция надула губы:
– А у Кэрри Кинг есть такое.
– Кэрри Кинг уже тринадцать, она на два года старше тебя.

Более того, выглядит она на все двадцать.
– И ведет себя так же, насколько я слышал, – заметил Уи-

льям с непристойной усмешкой.
Замечание насмешило Джорджа, но, как отец, он не мог

поощрять подобные шутки, поэтому, взглянув на своего
статного, красивого сына, строго нахмурился.

– Прости, что опоздал, – сказал он, подойдя к жене и целуя
ее в щеку. – Задержался в конторе.

Такое объяснение было обычным в эти дни, когда завод
спешно выпускал военную продукцию.

Джордж почувствовал, как жена слегка отстранилась, ко-
гда он ласково положил руку ей на плечо. Неужели уловила
запах спиртного?

– Расскажи о своем выступлении, – попросила Констан-
ция, когда Джордж направился к своему месту в противо-
положном конце длинного деревянного стола.  – Ты имел
успех?



 
 
 

– Еще какой! – ответил он, садясь на стул.
– Джордж, мне действительно хочется знать. – (Он лишь

устало пожал плечами.) – Ну хорошо, а само собрание? Как
оно прошло?

– Как и ожидалось. – (Одна из служанок поставила перед
Джорджем тарелку черепашьего супа.) – Осудили бунтовщи-
ков на вечные муки, помахали флагом несколько сот раз, а
потом тот политик из Бетлехема объявил о наборе добро-
вольцев. Записалось восемь человек.

Несколько ложек супа помогли Джорджу наконец рассла-
биться и снова настроиться на пусть и замкнутую, но такую
привычную и уютную атмосферу дома. Столовая была ярко
освещена чуть мерцающими газовыми рожками, висевши-
ми на стенах, оклеенных серебристо-серыми обоями с цве-
точным рисунком. Поднося ложку ко рту, Джордж посмот-
рел на Констанцию. Как же ему все-таки повезло! Ее сли-
вочно-белая кожа была по-прежнему свежей, а глаза сохра-
нили ту же удивительную синеву, которая пленила его еще в
день их первой встречи на балу в Корпус-Кристи, организо-
ванном армейскими офицерами, застрявшими там по пути
в Мексику. А после войны он привез ее в Лихай-Стейшн и
женился на ней.

Констанция была на два дюйма выше супруга, и Джордж
всегда считал это неким символом, чтобы быть достойным
ее. И хотя Стэнли однажды с высокомерным видом заявил,
что католическая вера Констанции непременно разрушит их



 
 
 

брак, его предсказания не сбылись. Воспитание детей, неж-
ные ласки и пережитые вместе трудности лишь укрепили их
любовь, и они по-прежнему так же страстно желали друг дру-
га, как и в первые годы их супружества.

Патриция копалась в тарелке, тыча вилкой в тушеную ры-
бу, словно та была виновата в том, что девочке не удалось
получить яйцо для охлаждения рук.

– А как ваша фабрика? Много сегодня выпустила чехлов
для фуражек? – поинтересовался Джордж, обращаясь скорее
к Бретт, чем к кому-либо еще.

Бретт сидела слева от него. Она выглядела усталой, смот-
рела в стол и на его вопрос не ответила.

– Довольно много, да, – сказала Констанция, одновремен-
но быстро поднимая левую руку, чтобы щелкнуть средним
пальцем Патрицию по уху, после чего девочка сразу прекра-
тила терзать рыбу.

Ужин подходил к концу. Бретт продолжала молчать. По-
сле того как Джордж, по обыкновению, разрешил детям
встать из-за стола, он обменялся парой слов с женой, а потом
последовал за Бретт в библиотеку и, прежде чем заговорить,
плотно закрыл за собой дверь.

– Я слышал о том, что случилось сегодня.
Бретт посмотрела на него измученным взглядом:
– Я надеялась, ты не узнаешь.
– Это ведь маленький город. А ты, к сожалению, привле-

каешь к себе очень много внимания.



 
 
 

Бретт вздохнула, рассеянно разглаживая лежащий на ко-
ленях номер «Леслис» – «Иллюстрированной газеты Фрэн-
ка Лесли». Пока она собиралась с духом, чтобы ответить,
Джордж раскуривал одну из своих самых крепких темно-ко-
ричневых сигар.

– Наверное, с моей стороны было глупо думать, что это
останется в тайне.

– Особенно после того, как Фессендена и его кузена аре-
стовали за нападение на тебя.

– И кто на них заявил?
– Пинкни Герберт. Так что, как видишь, у тебя все-таки

есть друзья в Лихай-Стейшн.
Сообщив Бретт, что уже отдал приказ об увольнении обо-

их хулиганов со своего завода, Джордж мягко продолжил:
– Просто не могу передать, как меня взбесила и расстро-

ила вся эта история. Мы с Констанцией очень тревожимся за
тебя, ты ведь член нашей семьи. Мы понимаем, как трудно
тебе быть так далеко от дома, да еще в разлуке с мужем…

Это стало последней каплей. Бретт вскочила, уронив га-
зету, и бросилась к Джорджу, как дочь бросается к отцу в
поисках утешения.

– Я так скучаю, так скучаю по Билли… – проговорила она,
обнимая отца, – мне просто стыдно сказать насколько…

– Да и не надо. – Джордж погладил ее по спине. – Не го-
вори.

– Жду не дождусь, когда мы наконец увидимся и я поеду



 
 
 

с ним на его новое место службы. Ведь говорят, эта война не
продлится дольше трех месяцев…

– Говорят… – Джордж отступил назад и отвернулся, что-
бы Бретт не видела его лица. – И мы все будем ждать, когда
эти три месяца наконец пройдут… без новых происшествий.
Я знаю, сегодняшний случай был уже не первый. Конечно,
ты храбрая молодая женщина, Бретт. И все же не надо в каж-
дую схватку бросаться в одиночку.

Бретт покачала головой:
– Джордж, я не могу иначе. Я всегда сама заботилась о

себе. – Она через силу улыбнулась. – Со мной все будет в
порядке. Девяносто дней – не такой уж долгий срок.

Не зная, что еще сказать, Джордж извинился и вышел из
библиотеки, чувствуя горечь разочарования. За ним плыла
сизая лента сигарного дыма.

Наверху он увидел сына. Уильям маршировал по коридо-
ру, распевая популярную нынче песенку о том, как Джеффа
Дэвиса повесят на дикой яблоне. Джордж велел ему прекра-
тить безобразничать и идти в свою комнату, куда и сам по-
шел вслед за ним, чтобы позаниматься с мальчиком арифме-
тикой. Спустя полчаса Джордж зашел к Патриции и добрых
пятнадцать минут пытался убедить дочь, что в свое время
она обязательно получит то, чего так хочет, просто надо по-
дождать. Однако слова отца ее ничуть не утешили.

Уже лежа в постели и изнывая от духоты, несмотря на лег-



 
 
 

кий летний ветерок, залетавший в открытые окна спальни,
Джордж рассказал Констанции о том, что произошло возле
лавки Герберта.

– Она думает, что война скоро закончится, – проговорил
он, нежно обнимая жену, – и подобные выходки прекратятся.

– Я тоже, Джордж. Уже несколько месяцев от отца нет ни-
каких вестей, и я очень беспокоюсь, как он там, в Техасе. Ты
ведь знаешь, он никогда не скрывал своей ненависти к раб-
ству и рабовладельцам. Конечно, все это скоро кончится. Я
просто не могу поверить, что американцы смогут долго вое-
вать друг с другом. Даже в голове не укладывается, что такое
вообще началось.

– Как сказал Орри, у нас было тридцать лет, чтобы предот-
вратить это, но мы ничего не сделали. Мне очень горько раз-
рушать надежды Бретт и твои тоже… – Он умолк на полу-
слове.

– Джордж, о чем ты? Договаривай, раз начал!
– Бретт забыла, – неохотно сказал он, – что в мае Лин-

кольн призвал еще сорок две тысячи человек. Но уже не на
короткий срок. Эти парни подписали контракт на три года.

– Я тоже об этом забыла, – едва слышно отозвалась Кон-
станция. – Значит, по-твоему, это надолго?

Джордж ответил не сразу.
– Если бы у меня еще оставалась надежда, я бы выбросил

телеграмму от Кэмерона в ту же минуту, как получил ее.



 
 
 

 
Глава 12

 
Пока Бретт пыталась справиться со своими проблемами

в Америке, ее брат Купер с семьей ехал в поезде по Велико-
британии.

В их семейное купе первого класса постоянно залетали
дым и зола, потому что дети, Джуда и Мари-Луиза, часто
опускали окно, чтобы высунуться наружу. Купер не запре-
щал им, а вот его жена Юдифь считала это опасным, поэто-
му сильно нервничала, придерживая за талию то одного, то
другого ребенка.

Сорокаоднолетний Купер Мэйн сидел напротив жены, с
пачкой светокопий корабельных чертежей на коленях, де-
лая пометки карандашом. Перед тем как начать заниматься
этим, он задернул занавески на двери и на окнах в коридоре.

Как обычно, даже в прекрасной одежде высокий и
нескладный Купер умудрялся выглядеть неряшливо. Подоб-
но многим ученым, он был постоянно сосредоточен на сво-
их мыслях и не обращал внимания на внешний вид. Он по-
чти не замечал, что дети то и дело высовываются из окна и
что это пугает его жену, хрупкую женщину с маленькой гру-
дью, тонкими руками, длинным носом и копной темно-ру-
сых курчавых волос, которую Купер считал самой красивой
женщиной на свете.

– Папа, там река! – воскликнул Джуда, наполовину сви-



 
 
 

сая из окна и глядя вперед; его волосы сверкали на жарком
июльском солнце.

– Пусти посмотреть, пусти посмотреть! – Мари-Луиза по-
пыталась высунуться в окно рядом с ним.

– Эй, вы оба, немедленно назад! – велела Юдифь. – Вы
что, хотите, чтобы вам на мосту голову оторвало? – Она с
силой дернула их к себе, решив, что слов может быть недо-
статочно.

С жалобным хныканьем дети плюхнулись на мягкое сиде-
нье рядом с матерью; по купе замелькали яркие пятна света
и тени от ограждения моста. Лондонский экспресс прогро-
хотал по Ранкорнскому мосту, внизу сияла река Мерси, по-
хожая на огромное зеркало.

Джуда спрыгнул с сиденья и подбежал к отцу, ласково
прижавшись к нему.

– А мы скоро приедем в Ливерпуль? – спросил он.
– Да, примерно через полчаса или даже раньше.
Купер принялся складывать чертежи, собираясь убрать их

в багаж.
Мари-Луиза устроилась справа от него:
– А мы там долго пробудем, папа?
– Несколько месяцев, не меньше. – Купер улыбнулся и по-

гладил дочь по голове.
– А капитан Буллок будет нас встречать?
– Думаю, в секретном сообщении в «Таймс» говорилось

именно об этом. Конечно, если какой-нибудь федеральный



 
 
 

агент не избавился от него за последние три дня.
– Купер, я не думаю, что стоит шутить на эту тему, – сказа-

ла Юдифь. – Тайные сообщения под видом объявлений, вра-
жеские шпионы, рыскающие повсюду, – вряд ли все это по-
вод для шуток. – Она многозначительно посмотрела на му-
жа, едва заметно кивнула в сторону детей, но те были погло-
щены игрой света и тени на стенах купе и ничего не замети-
ли.

– Может, ты и права, – ответил Купер, – но нельзя быть все
время такими мрачными. И хотя я серьезно отношусь к сво-
ей работе и учел все те предостережения, на которые ссылал-
ся Буллок в своем письме, я все-таки не позволю всей этой
секретности испортить наше пребывание в Англии. – Накло-
нившись вперед, Купер улыбнулся и коснулся жены рукой. –
И в первую очередь твое.

Юдифь сжала его ладонь:
– Ты такой милый… Прости, что я вспылила. Наверное,

просто устала.
– Это неудивительно, – кивнул Купер.
Поезд отошел с вокзала Кинг-Кросс в середине ночи, и

когда они любовались восходом солнца, озаряющим мирные
каналы и зеленые луга, ни один из них так и не признался,
что неуверенность, тоска по дому и тревожные ожидания по-
прежнему не оставляют их.

Из Саванны семья отплыла на последнем корабле, кото-
рый успел отойти от причала, до того как все побережье



 
 
 

Юга было заблокировано федеральными эскадрами. Их суд-
но сначала зашло в порт Гамильтон на Бермудах, а потом
направилось в Саутгемптон. Прибыв в Лондон, они посели-
лись в тесном пансионе в Айлингтоне. Теперь же им было
обещано более просторное и удобное жилье в Ливерпуле,
где Купер должен был помогать главному представителю во-
енного министерства Конфедерации, приехавшему туда на
несколько недель раньше. Их задачей было ускорить строи-
тельство быстроходных океанских крейсеров, способных на-
падать на торговый флот северян. За этим планом скрыва-
лась продуманная стратегия. Если бы Конфедерация смогла
уничтожить или захватить достаточно торговых судов янки,
суммы страховых взносов выросли бы в несколько раз, и то-
гда враг был бы вынужден отвести свои корабли, блокиро-
вавшие южные порты, чтобы защитить собственную торгов-
лю.

Морские дела были Куперу не в новинку. Он уже очень
давно интересовался морем и любил его. Не в силах боль-
ше терпеть жизнь на плантации своей семьи и постоянно
ссориться с ныне уже покойным отцом из-за разных взгля-
дов на рабство и права штатов, Купер перебрался в Чарль-
стон, чтобы управлять маленькой судоходной фирмой, кото-
рая досталась Тиллету Мэйну по случаю и не приносила ни-
какого дохода. Купер с увлечением принялся изучать новое
для него дело, и уже очень скоро благодаря его решимости и
упорному труду «Каролинская пароходная компания» пре-



 
 
 

вратилась в самую современную судоходную линию на всем
Юге, а по прибыли лишь немногим уступала своему гораздо
более крупному, но и более консервативному конкуренту в
их портовом городе – компании «Джон Фрейзер и Ко.», ко-
торую теперь возглавлял другой миллионер, Джордж Трен-
холм, как и Купер, добившийся всего своим трудом. Через
ее ливерпульский филиал «Фрейзер, Тренхолм», занимав-
шийся перевозкой хлопка, и должны были втайне поступать
средства на ту незаконную деятельность, которой предстоя-
ло заниматься Куперу.

Перед войной на небольшом участке земли, обращенном
к Чарльстонской бухте, Купер начал осуществлять свою за-
ветную мечту и заложил грандиозный корабль, стремясь по-
вторить творения великого инженерного гения из Британии
Изамбарда Кингдома Брюнеля, с которым дважды встречал-
ся лично. Он хотел показать, что создание кораблестрои-
тельной отрасли на Юге – задача вполне осуществимая, а
процветание штата не обязательно должно целиком и полно-
стью зависеть от эксплуатации чернокожих рабов.

Пока крикуны призывали к отделению, Купер работал
слишком спокойно – и это была его первая ошибка. И к тому
же слишком медленно – это была вторая ошибка. Строитель-
ство «Звезды Каролины» только началось, когда форт Сам-
тер подвергся обстрелу артиллерийских батарей. Купер пе-
редал недостроенное судно в собственность военно-морско-
го флота Конфедерации, но теперь понимал, что его детище



 
 
 

просто разрежут на куски, а металл используют для других
целей.

Только его страсть к судостроительному делу помогла ему
не бросить это занятие. Он уже давно считал, что позиция
южан, которые упорно не желают замечать бурного развития
промышленности во всем мире и по-прежнему цепляются за
свою аграрную систему, основанную на рабском труде, оши-
бочна и недальновидна. И в то же время он понимал, что на
самом деле проблема гораздо глубже и не может быть сведе-
на к такому простому определению. Но даже несмотря на эту
оговорку, он продолжал утверждать, что кучка людей, счи-
тающих себя элитой благодаря своему богатству и полити-
ческой власти, толкают Юг в пропасть, отказываясь решать
проблему рабства путем компромиссов и призывая к отде-
лению от Союза. Речистые борцы за отмену рабства с Севера
тоже подливали масла в огонь. Тридцать лет они постоянно
оскорбляли южан – пусть даже и не без оснований, – резуль-
татом чего явилось противостояние двух лагерей, и достой-
ные люди, такие как брат Орри и его старый боевой товарищ
Джордж Хазард, просто не знали, что с этим делать. Сам Ку-
пер считал, что люди доброй воли с обеих сторон, к коим он
причислял и себя, не обладали достаточной властью, но и не
проявляли должной инициативы. Поэтому и началась война.

И вот тогда, в те трагические для всей нации дни, Купер
вдруг ощутил, что с ним произошла удивительная перемена.
Как ни противна была ему и сама война, и те, кто ее развязал,



 
 
 

он понял, что любит свою родную Южную Каролину гораз-
до больше, чем предполагал. Поэтому он передал свою судо-
ходную компанию новому конфедеративному правительству
и сообщил семье, что они все вместе уезжают в Англию, где
он будет служить в военно-морском департаменте.

Позиция Британии по отношению к Конфедерации была
сложной, если не сказать тупиковой. Почти такой же тупи-
ковой, думал Купер, как внешняя политика правительства
Дэвиса. Юг нуждался в военных и потребительских товарах
из-за границы. Юг мог бы все это купить на свой хлопок,
но мистер Дэвис решил его попридержать, потому что тек-
стильные фабрики Европы и Британии уже остро страдали
от нехватки хлопка-сырца. Поэтому Дэвис рассчитывал уси-
лить дипломатическое давление и заставить признать Кон-
федерацию. Но пока он достиг немногого. Когда Купер Мэйн
пересекал океан, Британия лишь признала, что Конфедера-
тивные Штаты находятся в состоянии войны с Севером.

Полное признание Конфедерации как самостоятельного
государства зависело от искусства троих посланников, от-
правленных в Европу государственным секретарем Тумб-
сом, но Купер сомневался, что они чего-то добьются. Рост
и Мэнн были довольно заурядными личностями, третий же
посланник, Янси, принадлежал к «пожирателям огня»4 и от-
личался столь экстремистскими взглядами, что конфедера-
тивное правительство решило просто избавиться от него.

4 Просецессионистское движение, возникшее на Юге США.



 
 
 

Его назначение в Британию можно было считать своего ро-
да ссылкой. Так что этот неотесанный мужлан едва ли смо-
жет договориться с британским министром иностранных дел
лордом Расселом.

При этом посол Вашингтона, потомок президентов ми-
стер Чарльз Фрэнсис Адамс, имел репутацию проницатель-
ного, тонкого и агрессивного дипломата. Он продолжал да-
вить на правительство ее величества, мешая признать Кон-
федерацию. И Купера предупредили, что этот Адамс и его
советники раскинули огромную шпионскую сеть, чтобы пре-
сечь любую незаконную деятельность вроде той, что вела Ку-
пера в Ливерпуль.

– Лайм-стрит, станция Лайм-стрит!5

Проводник прошел по коридору к следующему купе. Над
каменным ограждением, вдоль которого с пыхтением про-
ходил поезд, Купер увидел дымовые трубы на островерхих
крышах домов, покрытых грязью и все же вызывающих уве-
ренность своим солидным видом. Купер любил Британию
и британцев. Народ, породивший Шекспира и Брюнеля, а
также Дрейка и Нельсона, заслуживал бессмертия. Возмож-
но, его работа в Ливерпуле и таила в себе опасности, но он
почувствовал радостное волнение, когда поезд дернулся и
остановился на крытой станции.

– Юдифь, дети, за мной!
Выйдя из купе первым, Купер помахал носильщику. Ко-

5 Железнодорожный вокзал в Ливерпуле.



 
 
 

гда весь их багаж был выгружен, к ним подошел какой-то
мужчина аристократического вида, с трудом пробравшись
через толпу других пассажиров, носильщиков и зевак. На
нем был дорогой костюм, а на щеках и над верхней губой
росло больше волос, чем на круглой голове.

– Мистер Мэйн? – тихо спросил он Купера, хотя свист па-
ра и громкие голоса вокруг надежно защищали их от посто-
ронних ушей.

– Капитан Буллок?
Уроженец Джорджии и секретный агент правительства

Конфедерации Джеймс Данвуди Буллок коснулся полей сво-
ей шляпы:

–  Миссис Мэйн… дети… сердечно приветствую вас в
Ливерпуле. Надеюсь, путешествие было не слишком утоми-
тельным?

– Дети любовались видами из окна, с тех пор как взошло
солнце, – с улыбкой ответила Юдифь.

– А я почти не отрывался от чертежей, которые вы при-
слали мне в Айлингтон, – добавил Купер.

Чертежи доставил человек, который делал вид, что разво-
зит образцы обоев.

– Прекрасно. Ну что ж, поехали? Я нанял кеб, он мигом
доставит нас в пансион миссис Донли на Оксфорд-стрит. По-
ка это временное жилье. Я знаю, вы хотите найти что-нибудь
более просторное и удобное.

Слегка повернувшись, последние слова он адресовал



 
 
 

Юдифи. Когда Буллок улыбнулся ей, Купер обратил вни-
мание, что его глаза постоянно двигаются, оглядывая лица
встречных людей, окна домов и углы зданий. Вся эта секрет-
ность была не шуткой.

– Вам, возможно, понравится район Кросби, – продолжал
Буллок, ведя семью Купера к выходу из вокзала; носильщик
с вещами шел следом.

Когда они подошли к кебу, он небрежно взмахнул тро-
стью с золоченым набалдашником, лишая надежды троих
уличных мальчишек с печальными лицами, которые держа-
ли подносы, наполненные старыми подпорченными фрукта-
ми. Пока Мэйны забирались в кеб, Буллок стоял на тротуа-
ре, зорко всматриваясь в толпу. Наконец он тоже запрыгнул
внутрь, постучал тростью по потолку, и кеб тронулся.

– Нам предстоит очень много работы, Мэйн, но я не хочу
вас торопить. Я понимаю, что вам нужно сначала устроить-
ся…

Купер покачал головой:
– Пустое ожидание в Лондоне было хуже избытка работы.

Мне не терпится поскорее начать.
–  Вот и отлично. Для начала вы встретитесь с Прайо-

ло, управляющим компанией «Фрейзер, Тренхолм» в Рам-
форд-Плейс. Также я хочу познакомить вас с Джоном Лэр-
дом и его братом. Хотя с этими встречами нужно быть осто-
рожнее. Миссис Мэйн, вы ведь понимаете те проблемы, с ко-
торыми мы здесь сталкиваемся?



 
 
 

– Думаю, понимаю, капитан. Закон о нейтралитете не поз-
воляет строить и оснащать на британских верфях военные
суда, если они предназначены для какой-либо стороны, с ко-
торой сама Британия не воюет.

– Вот это да! Совершенно верно. Какая умная у вас жена,
старина!

Купер улыбнулся, Буллок быстро располагал к себе.
– Разумеется, этот закон сдерживает обе стороны, – про-

должал капитан, – янки тоже не могут строить здесь свои
военные корабли… Другое дело, что северяне не очень-то в
них и нуждаются, а вот нам они необходимы. Хитрость за-
ключается в том, что надо построить и оснастить корабль
незаметно, чтобы не вмешалось правительство. К счастью, в
законе есть брешь, которой мы можем воспользоваться, ес-
ли у нас хватит хладнокровия. Ее обнаружил мой юрист. Я
потом объясню подробно.

– А местные корабелы согласятся нарушить закон о ней-
тралитете? – спросила Юдифь.

– Британцы такие же люди, как и все, миссис Мэйн. Кто-
то согласится, если сочтет это прибыльным. На самом деле
у них больше предложений о контракте, чем они могут оси-
лить. Но в городе есть джентльмены, которые не имеют ни-
какого отношения к военно-морскому флоту, но хотят стро-
ить и переоснащать корабли.

– Корабли для прорыва блокады? – спросил Купер.
– Да. Кстати, вы знакомы с человеком, на которого мы ра-



 
 
 

ботаем?
– С министром Мэллори? Пока нет. Все переговоры ве-

лись письменно.
– Весьма неглуп, хотя и принадлежит к тем южанам, ко-

торые хотят сохранить Союз.
– Я тоже был таким, капитан, – честно признался Купер.
Буллок в первый раз нахмурился:
– Вы хотите сказать, что мечтаете о воссоединении старо-

го Союза?
– Я сказал «был», капитан. И раз уж нам предстоит рабо-

тать бок о бок, скажу откровенно. – Он обнял за плечи вер-
тевшуюся на месте дочь, чтобы угомонить ее; кеб покачнул-
ся. – Мне отвратительна эта война. И особенно отвратитель-
ны дураки с обеих сторон, развязавшие ее. Но я принял ре-
шение встать на сторону Юга, поэтому мои личные убежде-
ния не помешают мне исполнять свой долг, это я вам обе-
щаю.

Буллок откашлялся, морщины на его лбу разгладились.
– О большем я и просить не смею, – добродушно сказал

он, явно желая поскорее уйти от этой скользкой темы.
Он похвалил родителей за их прелестных детей, а потом с

гордостью показал наклеенную на картон маленькую фото-
графию, на которой был изображен его новорожденный пле-
мянник Теодор. Мать мальчика, сестра Буллока, вышла за-
муж за члена родовитой нью-йоркской семьи Рузвельт.

– Боюсь, теперь она об этом сожалеет, – добавил он. – А



 
 
 

вот и пансион миссис Донли.
Кеб остановился, и Буллок отвернулся от овального ок-

на. Он первым выскочил наружу, чтобы развернуть склад-
ную ступеньку. Купер помог Юдифи и детям выйти, пока ку-
чер сгружал чемоданы и баулы, громоздившиеся на крыше
экипажа. Остановились они перед домом номер шесть, сто-
явшем в ряду одинаковых кирпичных строений. Внезапно
с другой стороны кеба появилась дряхлая фигура в грязной
юбке и залатанном свитере.

Из-под платка торчали седые космы, похожие на прутья
веника. Женщина крепко сжимала ремень набитой тряпьем
вонючей сумки, висевшей у нее на плече, а внимание, с ка-
ким она таращилась на Купера, было таким же странным,
как и то, что на ее гладком лице он не заметил ни единой
морщины.

– Пршупрощшеф, – пробормотала она, толкнув Купера,
когда проходила мимо.

Буллок взмахнул тростью, а другой рукой внезапно схва-
тил оборванку за волосы. Его движение было настолько
неожиданным, что Мари-Луиза вскрикнула и в испуге бро-
силась к матери. Буллок резко дернул рукой, и седые волосы
лжестарухи вместе с платком оказались у него в ладони, от-
крыв коротко подстриженные светлые завитки.

– Тебя волосы выдали, Бетси! Скажи Дадли, чтобы в сле-
дующий раз не покупал тебе такой дешевый парик. Брысь
отсюда!



 
 
 

Он снова угрожающе взмахнул тростью. Молодая женщи-
на попятилась и что-то быстро-быстро заговорила – вероят-
но, по-английски, хотя Купер не понял ни слова. Буллок сде-
лал шаг вперед – она тут же подхватила юбки, метнулась за
угол и исчезла.

– Это кто ж такая? – воскликнул Купер.
– Бетси Кокбурн, шлюха… то есть я хотел сказать, жен-

щина, которая постоянно болтается в одном баре в Рам-
форд-Плейс. Думаю, она одна из шпионок Тома Дадли.

– А кто такой Дадли?
– Консул союзного правительства в Ливерпуле.
– А что за тарабарщину она говорила? – поинтересовалась

Юдифь.
– Это скауз, местный диалект, вроде лондонского кокни.

Надеюсь, никто из вас ее не понял. – Он снова смущенно
откашлялся, явно переживая из-за столь щекотливой ситуа-
ции.

– Ни слова, – заверила его Юдифь. – Просто не могу по-
верить, что это убогое существо может быть шпионкой.

– Дадли нанимает всех, кого только может. В основном
портовое отребье. И отбирают их вовсе не за умственные ка-
чества. – Стряхнув с рукава невидимую пылинку, Буллок по-
вернулся к Куперу. – Не важно, что мы увидели за ее смеш-
ной маскировкой. Ее единственной целью было как следует
рассмотреть ваше лицо. Один из моих информаторов вчера
сообщил мне, что Дадли каким-то образом узнал о вашем



 
 
 

приезде. Но я не предполагал, что вас так скоро возьмут на
заметку… – Он глубоко вздохнул и продолжил после корот-
кой паузы: – Ладно, это будет вам уроком, что в Ливерпу-
ле надо держать ухо востро. Дадли – серьезный противник,
справиться с ним не так-то легко. К счастью, эта девка впол-
не безобидна, но у него есть и другие, довольно опасные.

Юдифь бросила на мужа встревоженный взгляд, а у Купе-
ра внезапно пересохло во рту, и летний полдень вдруг пока-
зался очень холодным.

– Может, нам пора войти в дом и осмотреть нашу кварти-
ру? – сказал он.

Когда Купер подходил к ступеням крыльца, идя рядом с
женой, он улыбался, но вдруг поймал себя на том, что вни-
мательно оглядывает улицу.



 
 
 

 
Глава 13

 
В тот же день в Вашингтоне, под проливным дождем, про-

шли похороны Старквезера. Похоронили его на маленьком
частном кладбище, вдали от любопытных глаз и политиче-
ского сброда.

С полей шляпы Елканы Бента капала вода, стекая на тем-
но-синее пальто с короткой пелериной. Обычно Бент очень
любил надевать это пальто – они вошли в моду в 1851 го-
ду с легкой руки французов. Бент считал, что такой покрой
молодит его и хорошо скрывает полноту. Но в этот темный
унылый день мысли о собственной внешности волновали его
меньше всего.

Брезентовый навес защищал открытую могилу и окружав-
шую ее лужайку. На похороны собралось около пятидесяти
человек. Бент стоял слишком далеко, чтобы узнать многих
из них, – свою лошадь он привязал примерно в миле отсюда
и дошел пешком до этого места за большим мраморным рас-
пятием, – но даже тех, кого он узнал, было достаточно, что-
бы понять, насколько важным человеком был его отец. Сена-
тор от штата Огайо и влиятельный республиканец Бен Уэйд
тоже пришел. Скотт прислал старшего офицера из штаба, а
любитель черномазых Чейз – свою хорошенькую дочь. Пре-
зидента представлял длинноволосый усач Леймон, близкий
друг хозяина Белого дома.



 
 
 

Бент испытывал не столько горе, сколько негодование. Да-
же после смерти отец не подпускал его к себе. Ему хотелось
стоять рядом со всеми, но он не осмелился.

С двух концов богато украшенного гроба стояли могиль-
щики, замерев в ожидании, пока им велят поднять и опу-
стить его в землю. Министр произносил речь, но Бент не
слышал его из-за стука дождя по летней листве. На этом
кладбище, густо заросшем деревьями, было темно, как в пе-
щере. Темно, как у Бента на душе.

Утром, как сообщили газеты, над телом отца отслужили
заупокойную службу в какой-то церкви в центре Вашингто-
на. Туда Бент тоже не мог пойти. Разумеется, все организо-
вал адвокат Диллс, этот старый коротышка, который сейчас
стоял возле самой могилы в окружении трех толстомордых
типов, по виду явно не бедных.

Бент прятался за распятием, чтобы его не заметили. Он
презирал Диллса, но совсем не хотел настраивать его про-
тив себя, по неосторожности показавшись адвокату на гла-
за. Именно через Диллса Хейворд Старквезер связывался со
своим незаконнорожденным сыном и снабжал его деньгами.
Именно к Диллсу Бент обращался в моменты крайней необ-
ходимости. Но виделись они только один раз, во всех осталь-
ных случаях все общение происходило письменно.

Министр торжественно поднял руку, и гроб медленно
опустили в землю на длинных веревках. За всю свою взрос-
лую жизнь Бент встречался с отцом лишь дважды. И на каж-



 
 
 

дой встрече их разговор был неловким и перемежался длин-
ными паузами. В памяти Бента отец остался красивым, сдер-
жанным человеком, явно очень умным. Улыбки на его лице
он не видел ни разу.

Когда гроб исчез из виду, дождь, похоже, добрался и до
глаз Бента. Собравшиеся начали расходиться. Но почему
Старквезер не захотел как следует узнать сына? Незаконные
дети в нынешние времена уже не были таким уж большим
грехом. Тогда почему? Бент ненавидел отца, которого теперь
оплакивал, ненавидел за то, что слишком много вопросов
осталось без ответа.

И первый из них: кто была его мать? Точно не давно умер-
шая жена Старквезера – хотя бы это ему сообщил Диллс,
не забыв строго предупредить, чтобы он больше никогда не
задавал такого вопроса. Да как смеет этот адвокатишка так
обращаться с ним? Как смел Старквезер скрывать от него
правду?

На самом деле во время того единственного разговора с
Диллсом адвокат объяснил ему, почему у Бента никогда не
будет близких отношений с отцом. По его словам, те, кто
платил Старквезеру, хотели, чтобы он жил в соответствии
с высочайшими нравственными требованиями и никогда –
ни словом, ни поступком – не привлекал к себе публичного
внимания. Бент не поверил в это обтекаемое объяснение, по-
дозревая, что у Старквезера имелись какие-то более простые
и грубые причины для того, чтобы бросить сына. Законных



 
 
 

детей у Старквезера не было. Возможно, он просто относил-
ся к категории тех самовлюбленных карьеристов, которым
отцовство было только в тягость.

Бент судорожно вздохнул. Диллс, похоже, наблюдал за ка-
менным крестом, разговаривая с тремя денежными мешка-
ми. Бент в испуге попятился, стараясь, чтобы монументаль-
ное сооружение оставалось между ним и могилой, и не заме-
тил пьедестала, на котором стоял гранитный ангел с распро-
стертыми крыльями. Споткнувшись о подножие пьедестала,
Бент вскрикнул, но не упал, успев удержаться за мокрую ка-
менную драпировку.

Заметил ли кто-нибудь? Может, Диллс?
Но никто не пошел в его сторону; он слышал лишь стук

колес отъезжавших экипажей. Выровняв дыхание, Бент по-
брел к дереву, к которому привязал свою лошадь. Когда он
опустился на нее всем своим весом, она нервно шагнула в
сторону.

Вскоре, отъехав на безопасное расстояние, он пустил ло-
шадь легким галопом по грязной дороге, проезжая мимо до-
зорных постов, выставленных вдоль территории Джорджта-
унского университета, где стояли палатки Шестьдесят девя-
того Нью-Йоркского добровольческого полка. Бент продол-
жал страдать от своей потери, хотя страдание быстро выме-
щалось душившим его гневом. Черт бы побрал этого чело-
века, и угораздило же его умереть именно сейчас! Но ведь
кто-то все равно должен помешать его ссылке в Кентукки?



 
 
 

Хотя Бент плотно позавтракал, отчаяние привело его в
бар отеля «Уиллард», где можно было перекусить в середи-
не дня. Он подцепил вилкой остатки картофельного пюре, а
потом аккуратно подобрал с тарелки куриную подливку ко-
рочкой хлеба, которую тоже отправил в рот. С самого дет-
ства еда была для него чем-то вроде наркотика.

Но сегодня она его не успокоила. Он продолжал обижать-
ся на Старквезера. Ведь отец даже не дал ему свою фамилию,
настояв, чтобы мальчик носил фамилию той семьи, которая
его воспитывала.

Бенты были простыми, измученными тяжелой работой,
почти неграмотными людьми и жили на небольшой ферме
рядом с Богом забытой деревушкой Фелисити в округе Клер-
монт, штат Огайо. Фулмеру Бенту было сорок семь лет, когда
ему привезли сына Старквезера. Сам Бент был в то время
слишком мал и ничего этого не помнил. А может быть, про-
сто изгнал из памяти – лишь немногие, самые неприятные
картины тех лет напоминали ему о приемных родителях.

Миссис Бент, весьма специфическая женщина с бельмом
на глазу, имела многочисленных родственников на другом
берегу реки. Когда она не таскала Бента по своим роди-
чам, то заставляла слушать Библию, которую читала вслух,
или зловещим шепотом изводила его долгими нотациями о
непристойности человеческого тела, грязных человеческих
помыслах, отвратительных поступках и низких желаниях.
Когда Бенту исполнилось тринадцать, она поймала его за



 
 
 

обычным занятием взрослеющих подростков и избила ве-
ревкой так, что он кричал во все горло, а потом испачкал
кровью все белье на кровати. Неудивительно, что Фулмер
Бент старался как можно больше времени проводить вне до-
ма. Это был молчаливый, замкнутый человек, единственным
развлечением которого, похоже, было спаривание скота на
его ферме.

Годы в Фелисити стали самыми мрачными за всю жизнь
Бента, и не только потому, что он ненавидел приемных ро-
дителей, но еще и потому, что в пятнадцать лет узнал, что
его родной отец живет в Вашингтоне и не желает его знать.
До этого Бент считал, что его отцом был какой-нибудь из
умерших родственников Бентов, который, возможно, опозо-
рил семью; обычно супруги всегда уклонялись от расспросов
мальчика.

Правду он узнал от Диллса, когда тот счел его уже до-
статочно взрослым для такого открытия, и, совершив дол-
гий путь в экипаже, а потом на речном пароходе, приехал
в Огайо. В тот солнечный летний день на ферме Диллс рас-
сказал ему о Старквезере, предварительно позаботясь о том,
чтобы никто не услышал их разговор. Адвокат говорил де-
ликатно, даже ласково, но ему и в голову не пришло, как глу-
боко он ранил своего слушателя.

И потом, как бы ни помогал Старквезер Бенту, деньга-
ми или влиянием, любовь того к отцу всегда была отравлена
яростью.



 
 
 

На шестнадцатом году жизни Бента, как раз перед тем,
как Старквезер выхлопотал сыну назначение в Военную ака-
демию, Фулмер Бент повез свиней на рынок в Цинциннати
и там погиб в случайной перестрелке в одном доме с дур-
ной репутацией. Той же осенью один сладкоголосый моло-
дой служащий в магазине в Фелисити посвятил Бента в тай-
ны плотской любви. Первая женщина у него появилась лишь
два года спустя.

О военной карьере юный Бент начал мечтать задолго до
того, как Старквезер устроил его в Вест-Пойнт. Эта мечта
родилась в загроможденной книжной лавке в Цинциннати,
куда мальчик забрел однажды днем, пока Фулмер Бент зани-
мался где-то своими делами. За пять центов он купил сильно
потрепанную, покрытую пятнами книжку о жизни Бонапар-
та. И это стало началом.

На часть тех денег, которые регулярно, дважды в год, при-
сылал ему Диллс, он покупал книги о великих полководцах.
Он читал и перечитывал биографии Александра Великого,
Цезаря, Сципиона Африканского. Но прежде всего в его во-
ображении расцветал образ Бонапарта, чьим наследником и
американским двойником он уже мысленно считал себя.

И что теперь? Кентукки? Вот уж где он точно не станет
Бонапартом. Скорее, трупом. Кентукки был спорным погра-
ничным штатом, половина его населения присоединилась к
Союзу, половина – к Конфедерации. Рабовладельцев Лин-
кольн не трогал, поэтому к сецессии они не призывали. Бент



 
 
 

просто не мог отправиться в подобное место.
– Принесите мне еще порцию пирога, – обливаясь по́том,

махнул он официанту.
Жадно проглотив пирог, Бент откинулся на спинку стула;

на его нижней губе повисла капля от сладкой начинки, похо-
жая на крошечную сосульку. Насытившись, Бент почувство-
вал себя немного лучше, теперь он снова мог думать и стро-
ить планы. Чего он никогда не стал бы отрицать, вспоминая
жену Фулмера Бента, так это того, что она была отменной
кухаркой.

Он учился в деревенской школе вместе с фермерскими
сыновьями, которые дразнили его и постоянно выбирали
жертвой для своих проказ. Однажды они набили его судок
для завтрака свежим коровьим навозом. Он прибежал домой
и увидел, что его приемная мать достает из железной печи
шесть буханок хлеба с хрустящей золотистой корочкой. Да-
вясь от жадности, он быстро умял одну и попросил еще. С
того дня миссис Бент кормила его до отвала. Когда он про-
сил вторую и третью порцию или хотел перекусить между
обедом и ужином, она всегда чувствовала себя польщенной
и не отказывала мальчику.

Все это привело к тому, что он начал сильно полнеть. И
совсем не нравился девочкам. Зато научился использовать
свой вес, чтобы не только давать отпор своим обидчикам,
но и наказывать их. Он был труслив и неуклюж, но когда
мальчишкам казалось, что они загнали его в угол, он просто



 
 
 

толкал их и падал на них сверху. После того как он проделал
этот трюк пару раз, его оставили в покое.

Ему очень хотелось заказать третью порцию пирога, но
живот уже и так болел, поэтому он решил сосредоточиться
на главной проблеме. Он по-прежнему верил в свое великое
военное будущее, но оно могло и не наступить, если он по-
гибнет в Кентукки.

Оставался только один человек, который мог бы похлопо-
тать за него. И хотя Бента предупреждали не искать с ним
личных встреч, отчаянное положение требовало отчаянных
мер.

Контора Джаспера Диллса, эсквайра, выходила на Седь-
мую улицу в деловом центре города. Комната, уставленная
книжными стеллажами, была очень скромной и не содержа-
ла никаких намеков на богатство или влиятельное положе-
ние ее хозяина, говоря скорее о его весьма неудачной прак-
тике.

Бент, изрядно нервничая, опустил зад в кресло для посе-
тителей, на которое указал ему служащий. Кресло оказалось
узковато, поэтому пришлось втискиваться с трудом. Для это-
го визита Бент специально надел парадный мундир, но по
выражению лица Диллса понял, что старался напрасно.

– Мне казалось, полковник, вы поняли, что не должны сю-
да приходить.

– Возникли особые обстоятельства.



 
 
 

Диллс приподнял одну бровь, добив тем самым своего и
без того расстроенного посетителя.

– Мне срочно нужна ваша помощь, – сказал Бент.
На письменном столе были только чернильный прибор и

маленькая стопка бумаги. Диллс обмакнул перо в чернила и
начал сосредоточенно рисовать звезды.

– Полагаю, вы понимаете, что ваш отец больше не может
вам помогать. – (Скрип пера, еще одна звезда.) – Я видел, как
вы вчера прятались на кладбище… Только не вздумайте от-
рицать. Что ж, это простительная ошибка. – Скрип-скрип…
Закончив со звездами, адвокат изобразил угловатую букву
«Б», потом бросил короткий взгляд на визитера. – А вот эта
– нет.

Бент покраснел, напуганный и разъяренный одновремен-
но. Да как он смеет говорить таким тоном? – подумал он.
Джасперу Диллсу было не меньше семидесяти, но ни его со-
лидный возраст, ни тщедушная фигура с детскими руками и
ногами не уменьшали той силы, которую он умел вкладывать
в свой голос или взгляд. Именно таким взглядом он сейчас
буравил Бента.

– Но я прошу… – он нервно сглотнул, – прошу сделать
исключение. Я в отчаянии.

Запинаясь, Бент в нескольких словах изложил причины
своего прихода. Все это время Диллс продолжал рисовать на
листе – сначала появились новые буквы «Б», потом превос-
ходно изображенные эполеты, один меньше другого. Его ли-



 
 
 

цо в мутном желтоватом свете, пробивавшемся через гряз-
ные стекла окна, казалось нездоровым. Когда Бент замолчал,
Диллс секунд десять просто молча смотрел на него.

– Но я все равно не могу понять, почему вы пришли ко
мне, полковник, – наконец заговорил он. – У меня нет ни
возможности помочь вам, ни причин делать это. Мое един-
ственное обязательство как душеприказчика вашего отца –
следовать его устному распоряжению о том, чтобы вы про-
должали ежегодно получать щедрое денежное довольствие.

– Зачем мне деньги, если меня отправят в Кентукки и там
убьют! – почти выкрикнул Бент.

– Но что я-то могу сделать?
– Изменить мое назначение! Вы же делали это раньше…

вы или мой отец. Или это были те люди, которые его наня-
ли? – Бент попал в цель – Диллс заметно напрягся, и он по-
нял, что настал момент для рискованного блефа. – Кстати,
мне кое-что о них известно. Я слышал несколько имен. Не
забывайте, я ведь встречался с отцом дважды, и каждый раз
мы подолгу разговаривали. Так что имена я слышал, – по-
вторил он.

– Вы лжете, полковник.
– Вот как? А вы проверьте. Откажитесь помочь. А я не

откладывая поговорю кое с какими людьми, которым очень
захочется узнать имена нанимателей моего отца. А также за-
нятную историю моего происхождения.

В наступившей тишине было слышно только его шумное



 
 
 

дыхание. Он должен победить, и чутье подсказывало ему,
что так и будет.

– Полковник Бент, – тихо вздохнул Диллс, – вы соверши-
ли ошибку. Собственно говоря, даже две ошибки. Первой,
как я уже отмечал, было ваше решение прийти сюда. Вто-
рой – ваш ультиматум. – Он положил перо на лист со звез-
дами. – Позвольте мне не ударяться в мелодраматический
тон, а лишь прояснить вам суть вещей, насколько мне это
удастся. Как только до меня дойдет слух, что вы пытались об-
народовать вашу связь с моим покойным клиентом или ка-
ким-то иным способом навредить его репутации, в том чис-
ле публично упомянув те самые имена, которые вам вряд ли
известны, вы умрете в течение двадцати четырех часов.  –
Диллс улыбнулся. – Всего доброго, сэр. – С этими словами
он встал и отошел к книжным полкам.

Бент вырвался из кресла и шагнул в его сторону.
– Черт побери, да как вы смеете разговаривать так с сыном

Старквезера! – воскликнул он.
Диллс стремительно развернулся и закрыл книгу с хлоп-

ком револьверного выстрела.
– Я сказал – всего доброго!
«А ведь он не шутил,  – с ужасом думал Бент, неловко

спускаясь по длинной лестнице к выходу. – Это не пустые
угрозы. И что же мне теперь делать?»

Оставшись один, Диллс вернул книгу на прежнее место



 
 
 

и прошел к столу. Когда он сел на стул, то вдруг обратил
внимание на свои веснушчатые руки – они дрожали. Такая
реакция рассердила и смутила его. Тем более что бояться
ему было совершенно нечего.

Конечно, наниматели его покойного клиента желали бы
сохранить свои имена в тайне. Но Диллс был уверен, что
Бент ничего о них не знает и, как явный трус, просто бле-
фовал. Разумеется, благодаря некоторым связям Старквезе-
ра Диллс мог с легкостью устроить так, чтобы Бент поймал
смертельную мушкетную пулю. А в Кентукки это вообще вы-
глядело бы так, будто его убил кто-то из бунтовщиков. Прав-
да, такой план привел бы к определенным финансовым по-
терям для адвоката, но этого Бент знать не мог.

То, что родители, обладавшие массой достоинств, про-
извели на свет такого слабого и никчемного отпрыска, как
Елкана Бент, обескураживало Диллса, в корне нарушая его
представления о порядке вещей. Будучи рожденным в ужас-
ной нищете где-то в глуши на Западе, Старквезер был одарен
хитростью и честолюбием. Мать Бента от своей семьи полу-
чила не только прекрасное воспитание, но также богатство
и высокое положение в обществе. А что же их сын? Какой
жалкий итог! Возможно, некоторые незаконные связи и их
плоды Господь проклинает еще в тот момент, когда падает
семя.

Так и не сумев успокоиться и выбросить из головы свое-
го недавнего посетителя, Диллс вынул из жилетного карма-



 
 
 

на маленький бронзовый ключ, отпер нижний ящик пись-
менного стола и достал оттуда связку из девяти ключей по-
больше. Потом выбрал один из них и открыл стенной шкаф,
после чего снова сменил ключ, чтобы отомкнуть стоящий
в пыльной темноте железный сейф, в котором лежала одна
тонкая папка.

Он всмотрелся в старое письмо, которое впервые прочел
четырнадцать лет назад. Старквезер отдал это письмо ему
на хранение в прошлом декабре, когда почувствовал себя
по-настоящему плохо. Листок был исписан с обеих сторон.
Взгляд адвоката остановился на подписи, и снова, как и вся-
кий раз, когда Диллс видел это знаменитое имя, он был по-
трясен, изумлен и ошарашен.

В письме, в частности, говорилось:

Ты мной попользовался, Хейворд, а потом бросил меня.
Впрочем, вынуждена признать, что тоже получила опреде-
ленное удовольствие и не могу заставить себя полностью
отказаться от последствий своей ошибки. Зная, что ты
за человек и что для тебя важнее всего в этой жизни, я
готова выплачивать тебе солидное ежегодное содержание,
при условии, что ты примешь на себя ответственность за
ребенка, будешь заботиться о нем (не обязательно слиш-
ком нежно), поможешь ему так, как сочтешь разумным, но
самое главное – будешь тщательно следить за ним, что-
бы предотвратить любые обстоятельства или действия с



 
 
 

его стороны или со стороны других людей, которые могли
бы привести к раскрытию тайны его настоящих родителей.
Думаю, нет нужды добавлять, что он никогда не должен
узнать от тебя, кто я. Если это произойдет, не важно, по
какой причине, выплаты немедленно прекратятся.

Диллс облизнул пересохшие губы. Как бы ему хотелось
встретиться с этой женщиной, хоть на час! Незаконнорож-
денный ребенок мог запятнать ее имя и загубить ее буду-
щее, и она даже в восемнадцать лет была достаточно умна
и опытна, чтобы понимать это. Она сделала блестящую пар-
тию… Диллс перевернул листок, чтобы еще раз посмотреть
на подпись. Одержимый местью бедняга Бент, пожалуй, во-
обще помешался бы, увидев это имя.

Абзац над подписью касался лично Диллса.

И наконец, в случае твоей смерти те же выплаты бу-
дет получать лицо, которое ты назначишь, до тех пор пока
мальчик жив и при тех же условиях, о которых было ска-
зано выше.

Вернувшись к столу, Диллс снова взялся за перо и за-
думался. Живой сын Старквезера приносил ему неплохие
деньги, мертвый же не стоил ничего. Возможно – разумеет-
ся, действуя окольными путями, – ему все-таки стоит устро-
ить так, чтобы Бент избежал отправки в опасный регион.



 
 
 

Да, мысль определенно неплохая. Диллс решил, что на
следующий день поговорит со своими знакомыми в военном
министерстве, и, сделав пометку в маленьком блокноте, вы-
рвал лист и спрятал его в карман жилета. Ну и довольно с
него Бента. Пора заняться другими делами.

Теперь наниматели Старквезера стали его клиентами, и
их интересовала возможность отделения Нью-Йорка от Сою-
за. Идея была захватывающей: самостоятельный город-штат,
свободно торгующий с обеими сторонами во время вой-
ны, чью продолжительность джентльмены могли бы до опре-
деленной степени контролировать. Влиятельные политики,
включая мэра Фернандо Вуда, уже публично высказались за
сецессию. Диллс сейчас как раз изучал юридические пре-
цеденты и готовил подробный доклад о возможных послед-
ствиях. Он вернул письмо в сейф и после трех поворотов
ключей в трех замках вернулся к работе.



 
 
 

 
Глава 14

 
–  В чем же мы все-таки ошиблись?!  – воскликнул

Джордж, отшвыривая в сторону окурок сигары, который
упал на землю перед небольшим зданием конторы, стоящим
в самом центре огромной заводской территории.

– Я правда не знаю, Джордж, – с мрачным видом ответил
Кристофер Уотерспун.

По грязной улице в обоих направлениях шли сотни людей
– первая смена уходила с завода, вторая заступала на работу.
Все они, конечно, заметили гнев на его лице, но Джорджу
было все равно. Большинство рабочих наверняка слышали
взрыв, когда пробный образец колумбиады, испытания кото-
рого проводились на склоне горы в самом дальнем конце за-
вода, разлетелся на куски. Эта гладкоствольная восьмидюй-
мовая пушка, отлитая по методу Родмана в специальной ли-
тьевой форме с охлаждаемым водой наконечником, разнес-
ла свою грубо сколоченную деревянную опору и разорвалась
на мелкие железные осколки, которые, как кинжалы, вонзи-
лись в толстый дощатый забор, защищавший испытателей.

– Просто ума не приложу, – повторил управляющий.
Это была уже вторая неудача на этой неделе.
– Ладно, изменим температуру и попробуем еще раз. Бу-

дем пробовать, пока ад не замерзнет. Как нас уверяют, для
защиты восточного побережья срочно нужны пушки, а одно



 
 
 

из старейших металлургических производств в Америке не
может отлить одно-единственное орудие. Поверить не могу!

Уотерспун откашлялся.
– Нет, Джордж, вы не правы. Это же военная продукция, а,

насколько я знаю, здесь никогда прежде не отливали пушки.
– Но это необходимо сделать!
– Мы сделаем, Джордж, – уверенно сказал Уотерспун. –

И в сроки, указанные в контракте, уложимся, и пушки наши
будут такие, как надо. – Он робко улыбнулся. – Я обещаю
это, потому что мистер Стэнли помог нам выиграть торги, и
мне совсем не хотелось бы его рассердить.

–  Вот уж не понимаю, чего вам бояться,  – проворчал
Джордж, глядя на лица проходивших мимо людей. – Вы же
его одним щелчком можете сбить с ног.

– Верно, но с годами приходится быть бережливым. Иначе
получается какое-то мотовство.

Эта неуклюжая попытка пошутить ничуть не улучшила
настроение Джорджа, но он оценил усилия молодого шот-
ландца и был благодарен ему. Он знал, что Уотерспун пони-
мает причины его нетерпения. Джордж не мог оставить завод
или даже всерьез подумать о предложении Кэмерона, пока
не будет уверен в том, что они выполнят контракт.

У него не было сомнений, что завод справится, если толь-
ко проблема заключалась не в методе отливки. Они с Уотер-
спуном снова и снова садились за расчеты, и шотландец все-
гда подходил к делу более чем основательно. Именно поэто-



 
 
 

му Джордж так быстро повысил молодого холостяка.
Уотерспуну уже исполнилось тридцать; это был худоща-

вый человек с грустными глазами и волнистыми каштано-
выми волосами, неспешной речью и безупречными манера-
ми, за которыми скрывалось беспощадное честолюбие. Ре-
меслу он обучался на одном дышащем на ладан доменном
производстве, которым владели потомки знаменитого рода
Дарби в Коулбрукдейле, деревне в долине реки Северн, то
есть в тех же местах, откуда вел свое происхождение осно-
ватель рода Хазардов, сбежавший в Америку в конце XVII
века. Когда торговля железом в долине Северна начала мед-
ленно, но верно сокращаться, Уотерспун предпочел не уез-
жать на вновь созданные заводы в Уэльсе, а эмигрировать
в Америку. В Лихай-Стейшн он приехал четыре года назад
в поисках работы, жены и удачи. Первое он нашел, осталь-
ное продолжал искать. Если бы шотландцу удалось разгадать
причину трещин в литье, Джордж смог бы оставить на него
завод и ни о чем не беспокоиться.

В том, что он должен уехать из Лихай-Стейшн и посту-
пить на службу, Джордж не сомневался. Сомнение вызывал
только один вопрос: куда? Потянув за несколько ниточек, он
наверняка мог бы стать строевым командиром, возглавить
какой-нибудь полк. Но хотя он ненавидел войну, вовсе не
страх делал эту идею столь непривлекательной, а убежден-
ность, что его опыт принес бы гораздо больше пользы в ар-
тиллерийском управлении, что означало Кэмерона, Стэнли



 
 
 

и Изабель. Черт бы побрал такой выбор…
Уотерспун нарушил его унылые размышления:
– Может, пойдете домой, Джордж? – Всего год назад он

обращался к нему не иначе как «сэр», но постепенно друж-
ба и доверие крепли, и по предложению Джорджа они стали
называть друг друга просто по именам. – А я еще немного
посижу над заметками Родмана. Мне все-таки кажется, что
это мы где-то ошиблись. Ведь изобретатель метода тоже вы-
пускник вашей Академии?

– Да, выпуск сорок первого года.
– Тогда он едва ли мог ошибиться, верно?
На этот раз Джордж рассмеялся. Закурив очередную си-

гару, он сказал сквозь стиснутые зубы:
– Только не вздумайте сказать так в Вашингтоне. Полови-

на политиков обвиняет Вест-Пойнт в этой войне. В послед-
нем письме Стэнли говорил, что Кэмерон намерен разнести
Академию в пух и прах в своем очередном докладе, который
он сейчас как раз готовит. А я еще собираюсь на него рабо-
тать, – похоже, я совсем свихнулся.

Уотерспун сжал губы – так он улыбался.
– Нет-нет… просто мы живем в несовершенном мире, вот

и все. И, как мне кажется, вы могли бы больше помочь Вест-
Пойнту, находясь там, а не здесь.

– Это-то и не дает мне покоя. Ладно, доброй ночи, Кри-
стофер.

– Доброй ночи, друг мой.



 
 
 

Устало идя по пыльной дороге в потоке людей, шагавших
в обе стороны, Джордж услышал, как кто-то отпустил язви-
тельное замечание насчет неудачных испытаний. Расправив
плечи, он вскинул голову и стал искать глазами шутника, но,
конечно, никого не увидел. Впрочем, насмешка недолго бес-
покоила его – он прекрасно знал, что нет таких работодате-
лей, которые нравились бы всем своим подчиненным без ис-
ключения. Кроме того, уважение значило гораздо больше,
чем популярность. Уважение и мир с собственной совестью.
Платили на заводе Хазардов честно, никаких лавок для про-
дажи товаров в кредит он на своем производстве не откры-
вал и всегда отказывался нанимать детей.

У него вдруг сильно заболела голова. Как много проблем
навалилось в последнее время… С пушкой никак не ладит-
ся, у Бретт большие неприятности, а теперь еще военное ве-
домство собирается нанести удар по Вест-Пойнту.

Своим письмом Стэнли, как бы сообщая новости, на са-
мом деле хотел досадить ему, и Джордж прекрасно понимал
это. Называя Академию не иначе как рассадником предате-
лей, брат писал, что причиной столь массового перехода кад-
ровых офицеров в лагерь противника министр считает сла-
бую дисциплину, а также наклон в южную сторону, что зву-
чало несколько туманно, хотя и зловеще.

Разумеется, так о Вест-Пойнте думали не все. Уотерспун
назвал лишь одну причину для существования противопо-
ложного мнения, сказав о блестящем образовании выпуск-



 
 
 

ников Академии. Вашингтонский юрист Джорджа упомянул
и другую. В двух последних письмах он говорил о сроч-
ной необходимости появления умных и порядочных людей
в противовес засилью бездарей, которых их политические
покровители уже устроили на теплые места. Слава Небесам,
что ему не нужно принимать решение прямо сегодня.

В душном, влажном воздухе позднего вечера поднимать-
ся на холм к Бельведеру было тяжело. Джордж снял черное
пальто из шерсти альпаки, ослабил галстук и несколько раз
глубоко затянулся сигарой на ходу. Иногда горячий дым об-
жигал ему горло, но он привык.

На пыльной тропинке он остановился, чтобы посмотреть
на холм, где на ветру качались горные лавры, и еще раз
вспомнить мудрые слова матери. Мод Хазард испытывала
особые, почти мистические чувства к этому дереву и смогла
передать их своему сыну. Она считала, что их семья очень
похожа на лавр, который стойко переносит любую непогоду.
Свою силу лавр черпает в любви, говорила она. Ничто, кро-
ме любви, не может поднять человека над его слабостями и
помочь одолеть жизненные невзгоды.

Когда Джордж думал о том, как привезти Констанцию в
Лихай-Стейшн, где к католикам относились с презрением,
мать тоже говорила ему о лавре. Сам Джордж повторил ее
слова младшему брату, когда Билли отчаялся получить со-
гласие Орри Мэйна на его брак с Бретт.

Терпение и любовь. Наверное, этого было бы достаточно.



 
 
 

На длинной и широкой веранде Бельведера он перевел
дыхание. Пот заливал шею, насквозь промочив рубашку.
Джордж вернулся домой раньше обычного; это был редкий
шанс расслабиться в прохладной ванне с сигарой. Может
быть, он даже поймет, почему пушка взрывается. Нахмурив-
шись, Джордж тихо вошел в дом и направился в библиотеку,
чтобы взять тетрадь, в которую он записывал свои сообра-
жения о методе Родмана.

– Джордж? Ты рано сегодня. Вот так сюрприз! – (Он по-
вернулся к двери.) – А мне еще показалось, я слышала, как
ты вошел, – сказала Констанция, подходя к мужу, чтобы по-
целовать его, и вдруг замерла. – Милый, что случилось?

– Это все жара. Там просто адское пекло.
– Нет, это что-то еще. А-а, понимаю… испытания. В них

все дело, да?
Джордж набросил пальто на плечо, усиленно изображая

беспечность:
– Да, снова не удалось.
– О Джордж, мне так жаль!
Она крепко прижалась к нему, ласково провела прохлад-

ной ладонью по его влажной щеке и поцеловала в губы. Уди-
вительно, но это помогло. Констанция была его лавром.

– А у меня хорошие новости, – сказала она через какое-то
время. – Пришла наконец весточка от отца.

– Письмо?
– Да, сегодня.



 
 
 

– Это хорошо. Ты ведь так переживала. У него все в по-
рядке?

– Не знаю, как и ответить. Идем, я налью тебе холодного
сидра и все расскажу. Сидр немного забродил, так что под-
нимет тебе настроение лучше лимонада нашей поварихи. –
Она взяла его за руку и повела к двери.

–  Это ты поднимаешь мне настроение,  – улыбнулся
Джордж, с удовольствием идя вслед за женой.

Прочитав письмо, он понял, почему Констанция ответила
так уклончиво.

– Я могу понять его отвращение к Техасу, – сказал он. –
Патрику очень многое нравится на Юге, но только не раб-
ство. Но почему Калифорния? Разве это решение?

– На мой взгляд, нет. Только представь – начинать все за-
ново, в его-то возрасте?

– Думаю, как раз с этим у него проблем не будет, – возра-
зил Джордж, вспоминая рыжего адвоката, который переехал
на побережье залива из графства Лимерик.

Он сидел на широченной колоде для рубки мяса в их про-
сторной кухне, ноги висели дюймах в шести над полом. По-
вариха с помощницами оживленно болтали, продолжая ра-
ботать как ни в чем не бывало, словно хозяев не было рядом.
Констанция старалась сохранять непринужденные отноше-
ния со слугами, и, кроме денежных вопросов, у Хазардов по-
чти не было от них тайн.

Джордж с удовольствием потягивал холодный сидр, кото-



 
 
 

рый был ничуть не хуже тех, что подавали в барах. Заметив,
что его последние слова жену не успокоили, он добавил:

– Твой отец очень упорный и легко привыкает к новой
обстановке.

– Но ему в этом году исполнится шестьдесят, а в Кали-
форнии небезопасно. Сегодня в утренней газете я прочита-
ла, что южане хотят создать нечто вроде второй Конфедера-
ции на Тихоокеанском побережье.

– Обычные слухи для этого времени. Сегодня говорят о
Калифорнии, через неделю – о Чикаго.

– И все же я считаю, что такое путешествие будет слишком
долгим, трудным и опасным. Отец немолод, и он совершенно
один.

– Не совсем так, – улыбнулся Джордж. – Он всегда путе-
шествует с очень надежным защитником и компаньоном. Я
имею в виду кольт Патерсон со стволом в двенадцать дюй-
мов. Никогда не видел твоего отца без него. Ты разве не пом-
нишь, что он его даже на наше венчание прихватил? К тому
же Патрик управляется с ним мастерски.

Но Констанция не успокоилась:
– Я просто не знаю, что мне делать.
Джордж допил сидр и серьезно посмотрел в синие глаза,

которые так любил:
– Простите мне мою дерзость, миссис Хазард, но я не ду-

маю, что вы можете что-либо сделать. К тому же я как-то не
заметил в письме, чтобы он спрашивал твоего разрешения.



 
 
 

Он просто сообщил, что едет, а написано письмо тридцатого
апреля. Полагаю, сейчас он уже на полпути через Сьерру.

–  О Боже мой… дата! Я так разволновалась, что даже
не заметила ее.  – Констанция схватила письмо, лежавшее
рядом с Джорджем, взглянула на первую страницу и снова
вздохнула. – О Боже…

Джордж вскочил и обнял жену, чтобы утешить, как она
утешила его. Они вышли из кухни и поднялись наверх;
Джордж начал раздеваться, чтобы принять ванну.

– Прости, если там, внизу, я показалась тебе раздражен-
ной, – сказала Констанция, пока он стягивал пропотевшее
белье.

– Ничуть, – ответил он, снова обнимая ее. – Просто ты
тревожишься, вот и все. Скорее это я был чересчур сарка-
стичен. Прости меня.

– В общем, счет равный.
Констанция обхватила ладонями его затылок и нежно по-

целовала в губы. Секунд десять они стояли неподвижно, и
волны поддержки и утешения передавались от одного к дру-
гому. В такие минуты Джордж как никогда понимал природу
человеческой любви.

– Если мы еще так немного постоим, я уже не пойду при-
нимать ванну, – весело произнес он, чувствуя, что тело от-
кликается на объятия.

– А она тебе явно необходима, – усмехнулась Констанция.
С шутливым рычанием Джордж опрокинул ее на кровать



 
 
 

и начал щекотать, пока она не взмолилась о пощаде. Наконец
он все-таки направился в ванную и уже в дверях оглянулся:

– У нас есть и другие проблемы, о которых стоит поду-
мать. И прежде всего приглашение Кэмерона.

– Это тебе решать, Джордж. Я не хочу сближаться со Стэн-
ли и Изабель больше, чем это необходимо. Но ты, разумеет-
ся, учтешь другие, более важные обстоятельства.

– И рад бы не учитывать. Конгрессмен Тад Стивенс гово-
рил, что Кэмерон из тех, кто может украсть даже раскален-
ную докрасна печку.

– Я так и думала. Почему бы тебе не поехать в Вашингтон
и самому не поговорить с людьми в артиллерийском управ-
лении? Может, так ты быстрее примешь решение?

– Прекрасная идея. Только я не могу никуда уехать, пока
не дождусь успешных испытаний пушки. – Он немного по-
молчал. – Как ты думаешь, мы со Стэнли сработаемся? Ведь
я отстранил его от управления заводом, выгнал его жену из
нашего дома и один раз даже ударил. Он ничего этого навер-
няка не забыл. А Изабель очень мстительна.

– Да, я тоже все это понимаю, и ты всегда должен об этом
помнить. Но если ты все-таки примешь предложение, мы с
детьми приедем к тебе как можно скорее.

Заходя в ванную, Джордж рассеянно кивнул, но было вид-
но, что тревога по-прежнему не оставляет его. Констанция
сидела на кровати; ветер утих, и шторы на окнах совсем не
шевелились. Она понимала неуверенность мужа, потому что



 
 
 

сама чувствовала то же самое. Прежние взгляды и отноше-
ния между людьми были разрушены этой трагедией, которую
пресса уже окрестила братоубийственной войной, хотя пока
сражений было еще немного. Точно так же, как она беспоко-
илась об отце, Джордж беспокоился о своем лучшем друге
Орри и его возлюбленной Мадлен. Какими же незаметными
и беспомощными штрихами они все казались на этом огром-
ном полотне истории, и никто не знал, что же в конце концов
будет на нем изображено.

За ужином они снова обсуждали письмо Кэмерона. От-
дохнувший после ванны, Джордж с воодушевлением расска-
зал Бретт о весьма разумном предложении Констанции: он
должен съездить в Вашингтон, прежде чем принять оконча-
тельное решение.

– Возьми меня с собой! – воскликнула Бретт. – Я могла
бы повидать Билли!

– Я не могу поехать прямо сейчас… – сказал он и тут же
увидел, как надежда, вспыхнувшая было в глазах девушки,
угасла.

Чувствуя себя виноватым, Джордж стал судорожно ду-
мать, что еще можно сделать, и не прошло и десяти секунд,
как он радостно объявил:

– Но есть и другая возможность. Мне нужно срочно пе-
реправить пару контрактов своему юристу. Думаю, я мог бы
найти надежного человека у себя в конторе, который их от-
везет. И ты сможешь поехать вместе с ним.



 
 
 

– По-прежнему не хочешь отпустить меня одну?
– Бретт, мы уже давно обсудили этот вопрос.
– Да, только твои доводы меня не убедили.
– Не сердись. Ты умная и одаренная молодая женщина. Но

Вашингтон сейчас – настоящая выгребная яма. Тебе нельзя
находиться там одной, твой узнаваемый южный акцент сра-
зу сделает тебя мишенью для каких-нибудь грубиянов. Нет,
лучше уж так, как я предлагаю. Я найду подходящего челове-
ка и попрошу его собраться через день-другой. Так что уло-
жи свой саквояж и будь готова.

– О, спасибо! – воскликнула Бретт и подбежала к Джор-
джу, чтобы обнять его. – Ты уж прости меня за дурной ха-
рактер! Вы оба так добры, но ведь я не видела Билли с тех
пор, как мы поженились.

– Я понимаю. – Джордж похлопал ее по руке. – Тебе не
за что извиняться.

Бретт продолжала благодарить его со слезами на глазах,
и это был один из тех редких моментов, когда Констанция
видела, что ее муж смущен.

Позже, когда они уже лежали в постели, она спросила:
– У тебя действительно есть бумаги, которые нужно от-

править в Вашингтон?
– Найду что-нибудь.
Засмеявшись, Констанция поцеловала его, а потом нежно

прижала к груди.



 
 
 

 
Глава 15

 
– Да этот саквояж весит больше, чем наша «Старая Пташ-

ка»! – простонал Билли, опуская сумку на землю.
– Я привезла разные мелочи, подумала, они тебе приго-

дятся: книги, три чехла на фуражку, которые сама сшила,
носки, новую кастрюльку, маленький набор для починки,
специально для солдат, ну там иголки и все такое…

– В армии это называют несессером.
Билли одной рукой снял фуражку, одновременно протя-

гивая другую руку, чтобы закрыть дверь.
Оба говорили очень тихо, словно боялись чужих ушей.

После полудня прошло три часа, и в пансионе, кроме них,
почти никого не было. Хотя они были женаты, Бретт чув-
ствовала себя восхитительно безнравственной.

В тесной комнате со скошенным потолком было душно,
а единственное крошечное окно пропускало только шум с
невидимой улицы. Однако Билли просто повезло, что он су-
мел найти хотя бы такое жилье после получения телеграммы.

– Я так хотел тебя увидеть, Бретт! Смотреть на тебя, лю-
бить тебя… – Голос Билли звучал немного странно – застен-
чиво и почти испуганно. – Я так мечтал об этом, до боли…

– О, я знаю, милый. Я чувствую то же самое. Но мы ни-
когда…

– Что?



 
 
 

Покраснев, Бретт смущенно отвернулась. Билли осторож-
но коснулся ее подбородка:

– Что, Бретт?
Она не смела посмотреть ему в глаза. И покраснела еще

гуще.
– Ведь раньше мы всегда… занимались любовью только

в темноте…
– Ну нет, я не хочу ждать так долго.
– Нет-нет… я тоже не хочу…
Билли помог ей раздеться – торопливо, но без грубости.

Один за другим предметы туалета летели в разные стороны,
пока наконец в жаркой полутьме она не осталась совершенно
обнаженной, со страхом думая, что Билли оттолкнет вид ее
тела.

Но страх тут же растаял, когда он протянул к ней ру-
ки. Сначала его ладони коснулись ее плеч, потом медленно
скользнули вниз по рукам, нежно лаская каждый дюйм ее ко-
жи и наполняя сердце радостью узнавания. Лицо Бретт оза-
рилось улыбкой, и к ее счастливому смеху присоединились
такие же счастливые слезы. И уже совсем скоро они слились
в восторженном наслаждении, которое стало во много раз
слаще оттого, что они так остро нуждались друг в друге.

Капитан Фармер дал Билли увольнительную на всю ночь.
Ближе к вечеру Билли повел жену на прогулку к Президент-
скому парку. Толпы солдат на улицах поразили Бретт. Перед



 
 
 

глазами то и дело мелькали их темно-синие и серые мунди-
ры, а некоторые были одеты настолько пестро, что больше
напоминали стражу какого-нибудь арабского шейха. А еще
Бретт заметила, что вокруг гуляет очень много чернокожих.

Примерно за час до заката они перешли через дурнопах-
нущий канал в недостроенный парк рядом с живописны-
ми красными башнями Смитсоновского института. Десятки
шикарных экипажей привезли хорошо одетых людей, жела-
ющих посмотреть на ежевечернее построение, проводимое
Первым Род-Айлендским добровольческим полком. Билли
показал жене их командира полковника Бернсайда – облада-
теля роскошных бакенбардов. Играл полковой оркестр, раз-
вевались флаги, зрелище выглядело праздничным и совсем
не угрожающим, тем более что после часа, проведенного в
пансионе, Бретт все еще пребывала в приподнятом настро-
ении.

Билли объяснил, что построения, парады и смотры, а
также прочие публичные представления являются неотъем-
лемой частью военного присутствия в городе и вокруг него.

– Но настоящие сражения тоже наверняка скоро начнут-
ся, – добавил он. – Говорят, Линкольн к этому стремится, и
Дэвис, судя по всему, тоже. Он поставил в Александрии сво-
его самого популярного командующего.

– Ты о генерале Борегаре?
Билли взял ее руку и просунул себе под локоть.
– Да. Когда-то эта армия превозносила старину Бори, те-



 
 
 

перь же все называют его маленьким напуганным павлином.
А он еще подливает масла в огонь, твердя, что нашей сторо-
не от Юга нужны только две вещи – трофеи и красотки. Это
серьезное оскорбление.

«Наша сторона». «Своей» для Бретт она стала благодаря
замужеству, но до сих пор при мысли об этом ее охватывало
чувство неловкости и стыда, будто тем самым она невольно
предавала свою настоящую родину. Так было и на этот раз.

– А капитан Фармер знает, когда начнутся сражения? –
спросила она.

– Нет. Иногда я сомневаюсь, знает ли вообще кто-нибудь.
Включая наших старших командиров.

– Ты осуждаешь их?
– Большинство знает свое дело, и это, конечно, выпуск-

ники Академии. Но есть и такие генералы, которые получи-
ли свои эполеты только благодаря политическим связям. Эти
просто никуда не годятся. И пусть я покажусь тебе высоко-
мерным, но я рад, что учился в Вест-Пойнте и стал инжене-
ром. Это самые лучшие войска.

– А еще первые на линии огня.
– Иногда.
– Я так боюсь за тебя, дорогой.
Билли очень хотелось признаться, что он тоже боится, но

это напугало бы жену еще больше.
Очарование блеском города для Бретт начало угасать, ко-

гда они шли в сторону отеля, где собирались поужинать.



 
 
 

Навстречу им попались два неопрятных сержанта, больше
похожие на разбойников. Когда супруги проходили мимо,
Бретт услышала, как один из них хихикнул и развязно ска-
зал, что все офицеры – просто поганые задницы.

Она почувствовала, как Билли напрягся, но не остановил-
ся.

– Не обращай внимания, – сказал он. – Если я начну вме-
шиваться каждый раз, когда слышу нечто подобное, у меня
на службу и минуты не останется. Дисциплина в армии от-
вратительная, но только не в роте Лайджа Фармера. Мне бы
хотелось вас познакомить.

– Когда?
– Завтра. Я отвезу тебя в наш гарнизон, покажу укрепле-

ния, которые мы строим. По плану их должно быть пятьде-
сят или шестьдесят – кольцом вокруг всего города.

– Тебе нравится твой капитан?
– Даже очень. Правда, он чересчур религиозен, очень ча-

сто молится. Но офицеры и сержанты молятся вместе с ним.
– Ты – молишься? Билли, неужели ты… – Бретт не знала,

как бы помягче закончить вопрос, но это оказалось не нуж-
но.

– Нет, я все тот же безбожник, за которого ты вышла за-
муж. Но молюсь вместе со всеми – по самой простой причи-
не. Элайджу Фармера просто нельзя ослушаться. А вообще
я должен сказать, что столь глубоко верующие люди в армии
не редкость.



 
 
 

Внезапно он потянул к себе Бретт, отводя ее с края тро-
туара, где двое белых мужчин избивали одетого в лохмотья
негра. На саму эту сцену Билли не обратил никакого внима-
ния, а вот его жена не могла остаться равнодушной.

– Вижу, издевательства над рабами не ограничены только
южными штатами, – заметила она.

– Скорее всего, он из вольноотпущенных. Но так или ина-
че, негров здесь не очень жалуют.

– Тогда ради чего вы собираетесь за них воевать?
– Бретт, мы уже обсуждали это раньше. Мы воюем, по-

тому что горстка безумцев в твоем родном штате расколола
страну надвое. Никто и не собирался воевать за ниггеров.
Конечно, рабство несправедливо, в этом я убежден. Хотя с
практической стороны его, возможно, не следует устранять
слишком быстро. Говорят, президент тоже так думает. Как и
большинство военных.

Билли чувствовал неловкость, пытаясь объяснить свое
мнение. Но он говорил правду: никто в армии, кроме самых
ярых аболиционистов, не верил, что эта война началась ра-
ди отмены рабовладельческой системы. Просто они хотели
наказать дураков и предателей, которые решили, что смогут
разрушить Союз.

Задумчиво сдвинутые брови Бретт ясно говорили о том,
что ей хочется поспорить, и Билли вздохнул с облегчением,
увидев наконец в нескольких шагах ярко освещенный газо-
выми фонарями вход в отель «Уиллард».



 
 
 

– Ну же, довольно… – сказал он уже в светлом шумном
холле отеля, заметив, что жена все еще хмурится. – Хватит
политики и уныния. Ты здесь всего на два дня, и я хочу, что-
бы мы как можно лучше провели это время.

– А нам обязательно идти к Стэнли и его жене?
– Нет, если только ты пистолет к моей голове приставишь.

Стыдно признаться, но я не видел их с тех пор, как получил
назначение. Да я лучше с целой армией Борегара встречусь,
чем с ними!

Бретт засмеялась, и от прежнего напряжения не осталось
и следа. У входа в зал ресторана Билли заявил:

– Я проголодался. А ты?
– Ужасно! Но мы не должны тратить слишком много вре-

мени на ужин.
Она взглянула на мужа с многозначительной улыбкой и

последовала за безукоризненно вежливым метрдотелем к
столику. Стараясь сохранять непроницаемое выражение ли-
ца, Билли решительно шагал за ней, чувствуя, как душа поет
от счастья.

– Да уж, лучше не задерживаться… – весело пробормотал
он.

Ночью Бретт разбудил какой-то далекий зловещий грохот.
Словно почувствовав ее испуг, Билли тоже проснулся и по-
вернулся к ней в темноте:

– Что случилось?



 
 
 

– Ты слышишь шум?
– Военные повозки.
– Я их раньше не слышала.
– Ты просто не обращала внимания. Если бы у этого го-

рода или у этой войны был основной звук, он исходил бы от
повозок. Они катят день и ночь напролет. Ну-ка, дай я тебя
обниму. Может, так ты быстрее снова заснешь?

Но это не помогло. Больше часа Бретт еще лежала без сна,
с тревогой прислушиваясь к стуку копыт, скрипу осей, скре-
жету колес по мостовой, слитых в единый шум, похожий на
звук далекого грома, предупреждающего о скорой грозе.

Утром Бретт чувствовала себя разбитой. Обильный зав-
трак ее немного взбодрил. Билли нанял прекрасное ландо,
чтобы съездить на другой берег Потомака. Они ехали под
хмурым предгрозовым небом, и вскоре действительно нача-
лась настоящая гроза, вторившая грохоту повозок, который
Бретт теперь слышала постоянно.

Когда они пересекли Лонг-Бридж, Билли еще кое-что рас-
сказал жене о Фармере. Капитан был родом из Индианы, до
сих пор оставался холостяком, а Военную академию окончил
тридцать пять лет назад.

– Он учился как раз в то время, когда там началось бурное
религиозное оживление. Капитан и его однокурсник Леони-
дас Полк возглавили это движение среди кадетов. Через три
года после выпуска Фармер уволился из армии, чтобы стать
разъездным священником методистской церкви. Когда я од-



 
 
 

нажды спросил его, как он жил все эти годы, он ответил:
в седле. А вообще-то, его родной дом в Гринкасле, это ма-
ленький городок в Индиане.

– Мне кажется, я что-то слышала о Полке из епископаль-
ной церкви.

– Это он.
– Но почему Фармер снова вернулся в армию? Разве он

не староват для службы?
– Возраст не помеха, если у тебя такой опыт за плечами.

К тому же Старина Моше ненавидит рабство.
– Как ты его назвал?
– Моше – то же, что Моисей. Капитана поставили во главе

этой роты добровольцев, до тех пор пока из Флориды не вер-
нутся регулярные инженерные части. Его считают хорошим
командиром, вот и прозвали Старина Моше. И знаешь, ему
подходит. Он будто сошел прямо со страниц Ветхого Завета.
А я по-прежнему зову его Лайдж… Ну вот мы и приехали. –
Билли показал жене цель их поездки. – Это один из замеча-
тельных проектов, за который я отвечаю.

– Горы грязи?
– Земляные работы, – весело поправил ее Билли. – Вон

там мы построим бревенчатый пороховой погреб.
– Это место как-то называется?
– Какой-то форт, не помню точно. Здесь полно таких. – И

они поехали дальше.
Александрия, маленький городок, тесно застроенный жи-



 
 
 

лыми домами из кирпича и многочисленными зданиями раз-
ного назначения, казался почти таким же людным, как Ва-
шингтон. Билли показал Бретт отель «Маршалл-Хаус», ря-
дом с которым был застрелен близкий друг Линкольна пол-
ковник Эллсворт.

– Это случилось в тот день, когда армия вошла в город.
Эллсворт пытался снять флаг конфедератов с отеля.

Сразу за городом начинался огромный гарнизон, устав-
ленный рядами белых палаток. Вокруг него по всему пери-
метру шли строевые учения – солдаты маршировали по вы-
топтанным полям. Рядом, отдавая громкие приказы, разъез-
жали конные офицеры. Мужчины, обнаженные до пояса, ко-
пали траншеи и перетаскивали бревна. Бретт почти не слы-
шала мужа из-за криков ругательств, сигналов горна и гро-
хота вездесущих повозок.

Она присмотрелась к нескольким марширующим отделе-
ниям:

– Никогда не видела таких неуклюжих мужчин. Даже дво-
их не найти, кто бы в ногу шел.

– Это добровольцы. У них и офицеры немногим лучше.
Они по вечерам сидят допоздна над «Тактикой» Харди, что-
бы утром хоть что-то объяснить рядовым. И все равно у них
мало что получается.

– Да уж, в тебе сразу чувствуется выпускник Вест-Пойн-
та, – поддразнила его Бретт.

Они поехали дальше, картины быстро сменяли одна дру-



 
 
 

гую – дым, вьющийся над палатками-столовыми; лошади, та-
щившие артиллерийские орудия; полковые и государствен-
ные флаги, развевавшиеся на ветру. Где-то слышались бара-
банная дробь и поющие голоса. Для Бретт все это было но-
вым, удивительным и праздничным, хотя и немного пугаю-
щим, потому что предвещало войну.

Вскоре они миновали недостроенный редут и останови-
лись перед палаткой, которая ничем не отличалась от осталь-
ных. Билли провел жену внутрь и отдал честь:

– Сэр? Если у вас есть минутка, я бы хотел представить
вам свою жену. Миссис Уильям Хазард. Капитан Фармер.

Из-за шаткого стола, заваленного планами укреплений,
им навстречу поднялся седой офицер.

– Это честь для меня, миссис Хазард. Честь и особая при-
вилегия. – Он взял руку Бретт и торжественно пожал ее; в его
пальцах чувствовалась сила.

«А Билли прав, – с восхищением подумала Бретт, – он бы
мог сыграть какого-нибудь древнего пророка на сцене».

– Я чрезвычайно рад знакомству с вами и безмерно счаст-
лив, что ваш муж служит под моим началом. Надеюсь, это
продлится как можно дольше, – сказал капитан. – О, прости-
те, я так невнимателен… Прошу вас, садитесь, вот сюда – на
мой табурет. – Он поставил табурет перед столом. – Весьма
сожалею, что здешняя обстановка не соответствует случаю.

Опускаясь на табурет, Бретт мысленно согласилась с тем,
что обстановка более чем скромная. В командирской палат-



 
 
 

ке были только стол, походная кровать и пять деревянных
ящиков, на каждом из которых виднелась надпись: «АМЕ-
РИКАНСКОЕ БИБЛЕЙСКОЕ ОБЩЕСТВО». На одном из
ящиков лежала пачка буклетов, перевязанных бечевкой. В
Чарльстоне Бретт часто видела такие же тонкие брошюрки
из четырех листов. Ей в глаза бросился заголовок «Почему
ты богохульствуешь?».

Фармер заметил ее взгляд:
– У меня пока не хватает времени, чтобы организовать

здесь воскресную школу или вечерние службы, но я непре-
менно это сделаю. Мы должны строить мосты к Небесам, да-
же если нам приходится сражаться с безбожниками.

– К сожалению, – сказала Бретт, – я выросла среди без-
божников.

– Да, понимаю. Поверьте, мои слова ни в коей мере не
относились к вам лично. Но и обманывать вас я не могу. Я
твердо убежден, что всемогущий Господь питает отвраще-
ние ко всем тем, кто держит в цепях наших черных братьев.

Бретт почувствовала раздражение, как, вероятно, и любой
другой южнокаролинец на ее месте. Но, как ни странно, го-
лос капитана и сама его манера говорить неожиданно трону-
ли ее. Билли выглядел смущенным, как если бы думал: «Мне
эти черные вовсе не братья».

–  Я уважаю вашу прямоту, капитан,  – сказала Бретт.  –
Просто мне очень жаль, что эта серьезная проблема должна
решаться с помощью войны. Мы с Билли хотим прожить всю



 
 
 

жизнь вместе, создать семью. Но нынешние тревожные вре-
мена пугают меня, и я не знаю, что нас ждет впереди.

Элайджа Фармер сложил руки за спиной:
– Вы правы, миссис Хазард. И мы встретим эти тревожные

времена, потому что таков наш удел – такова Божья воля.
Однако я убежден, что война будет короткой. И мы выйдем
из нее победителями. Ибо сказано в Писании: «Промыш-
ления праведных честны, а советы нечестивых коварны…
Нечестивца извергнут – и нет его, а дом праведных устоит».

Теперь уже Бретт не на шутку рассердилась. Билли заме-
тил это и молча взмолился, чтобы капитан наконец закончил
свою проповедь, но тот продолжал:

– «Нечестивый уловляется грехами уст своих, но правед-
ник выйдет из беды».

Бретт уже собралась возразить, но капитан неожиданно
обезоружил ее своим поступком, когда вдруг шагнул к Бил-
ли, широко улыбнулся и по-отечески положил руку ему на
плечо:

– Если впереди нас и ждут опасные времена, то Господь
обязательно позаботится о том, чтобы этот прекрасный мо-
лодой человек их избежал. Господь – наше светило и наша
защита. Но даже несмотря на это, я тоже буду присматривать
за ним. Так что, когда вернетесь домой, сохраните в сердце
это мое обещание. Я сделаю все, что смогу, чтобы Уильям
вернулся к вам как можно скорее целым и невредимым.

В это мгновение Бретт тут же забыла все, что раздражало



 
 
 

ее в словах капитана раньше, и просто влюбилась в Элайджу
Фармера.



 
 
 

 
Глава 16

 
За много миль от этого места, в низовьях Южной Каро-

лины, еще один человек, как и Елкана Бент, строил планы
мести.

Джастин Ламотт, владелец плантации Резолют и обеднев-
ший потомок одного из старейших родов штата, горел же-
ланием наказать свою жену Мадлен. Она посмела сбежать
из дому, чтобы сообщить об опасности, грозящей этому ни-
чтожному янки, который женился на сестре Орри Мэйна.

Однако гнев Джастина был вызван не только этим дерз-
ким поступком жены, он имел более глубокие корни. Долгие
годы Мадлен ставила его в неловкое положение перед род-
ными и соседями, свободно высказывая свои мысли и отка-
зываясь вести себя так, как подобает женщине. Впрочем, с
некоторым удовлетворением вспоминал Джастин, она быва-
ла и покорной, хоть и холодной, когда он предъявлял свои
супружеские права. В конце концов, устав терпеть своеволие
жены, он на время усмирил ее, тайно подливая ей в еду на-
стойку опия. И вот теперь Мадлен опозорила его еще боль-
ше, чем прежде, открыто поселившись у своего любовника.
Вся округа знала, что она намерена выйти замуж за Орри
Мэйна, как только получит развод. Вот только она его нико-
гда не получит. Но одного этого для мести Джастину было
мало. Каждый день он снова и снова часами придумывал,



 
 
 

как он уничтожит Орри Мэйна или как будет истязать свою
коварную жену ножом и огнем.

Он лежал в теплой воде, которую слуги налили в тяже-
лую цинковую ванну в его спальне. От намокших волос по
воде расходились темно-коричневые круги краски. Отсут-
ствие седины не скрывало возраст Джастина, а, напротив,
еще больше привлекало внимание к его волосам, цвет кото-
рых был столь очевидно ненатуральным. Это делало его по-
хожим на восковую мумию, но ему было все равно.

Все последние дни он не находил себе покоя, и не только
из-за жены. С гвардией Эшли тоже шло не все гладко. Этот
добровольческий полк они с братом Френсисом создали для
местной обороны еще в те тревожные дни, когда продолжа-
лась осада форта Самтер.

Левую половину его лица закрывал лоскут белого шелка,
сложенный в несколько раз и повязанный вертикально. Ко-
гда он пытался удержать Мадлен, она схватила висевшую в
холле фамильную саблю и довольно неуклюже замахнулась
на него, но от одного удара старого зазубренного лезвия на
лице Джастина остался красный след – от левой брови до се-
редины подбородка, через верхнюю губу. Эта неровная, мед-
ленно заживающая рана мучила его не только физически, но
и морально. Как же он ненавидел эту проклятую сучку!

Душный день был в самом разгаре. Тени от свисающих
прядей испанского мха на черных дубах за окнами рисовали
причудливые узоры на полу из сосновой доски, пораженной



 
 
 

плесенью. Внизу, под верандой второго этажа, его брат вы-
крикивал отрывистые команды. В этот день Джастин, кото-
рый уже был сыт по горло безрезультатными попытками на-
учить хоть чему-нибудь эту голь перекатную (все джентль-
мены их округа, кроме однорукого мерзавца Мэйна, записа-
лись в другие отряды), поручил Френсису проводить строе-
вые занятия, а сам решил отдохнуть.

Его брат не пожалел денег на обмундирование для полка.
На вешалке рядом с ванной красовались канареечно-желтые
брюки и светло-зеленый мундир с галунами во французском
охотничьем стиле. Довершали форму красивые высокие са-
поги до колен, надевавшиеся поверх брюк – тоже на фран-
цузский манер.

Однако, несмотря на немалые траты, к ним не особо стре-
мились те, кто смог бы по достоинству оценить стоимость и
оригинальность этой формы, а также редкую удачу оказаться
под началом таких людей, как Ламотты. А этот Уэйд Хэмп-
тон, чтобы ему провалиться, одел своих кавалеристов в ка-
кие-то серые хламиды, отчего они стали похожи на пастухов,
и все равно не знал отбоя от желающих.

Но Джастин ненавидел плантатора из Колумбии не только
за это. Первый Хэмптон приехал в Каролину намного позже
Ламоттов, но теперь это имя пользовалось гораздо большим
уважением. Джастин прожил почти все свое состояние, до-
статок же Хэмптона только рос без всяких видимых усилий
с его стороны, и все считали его самым богатым человеком



 
 
 

штата.
Хэмптон отказался приехать на конвент, посвященный

отделению от Союза, и даже публично высказался против се-
цессии, а теперь вдруг превратился в героя. Он уже был в
Виргинии с целой армией пехотинцев, артиллерии и кавале-
ристов, слепо верящих ему, в то время как Джастин до сих
пор торчал здесь, заработал славу рогоносца и не смог на-
брать больше двух рот, да и те состояли из тупых мерзавцев,
которые только и делали, что пьянствовали, дрались или ис-
пользовали свои древние мушкеты и допотопные винтовки
совсем не по назначению.

Боже, как же он измучился! Джастин еще на полдюйма по-
грузился в воду и вдруг понял, что не слышит больше хрип-
лых приказов брата. Вместо этого снизу доносились чьи-то
визгливые крики и непристойная брань.

– Черт бы их побрал!..
Похоже, эти неотесанные болваны опять подрались. Лад-

но, пусть Френсис сам с ними разбирается.
Джастин ожидал, что шум вот-вот прекратится. Однако

смех и ободряющие выкрики стали громче, а вскоре послы-
шались и удары. Вдруг дверь спальни приоткрылась, и в ком-
нату заглянул Мем – юный раб, полное имя которого было
Агамемнон.

– Мистер Джастин… ваш брат просит вас прийти. У них
там что-то случилось.

Разъяренный Джастин выбрался из ванны. Вода с краской



 
 
 

капала с его носа, пальцев, стекала с круглого живота, похо-
жего на половинку дыни.

– Да как ты смел сюда войти без разрешения! – Он с силой
ударил Мема кулаком.

Мальчик вскрикнул. В его широко открытых глазах Джа-
стин на мгновение увидел такую ярость, что испугался, как
бы раб не напал на него. Да, теперь, когда черные респуб-
ликанцы действительно начали войну, чтобы отобрать у до-
стойных людей их собственность, ниггеры заметно осмеле-
ли. В последнее время необъяснимо участились негритян-
ские похороны. Ходили слухи, что на самом деле в гробах
закапывают оружие для бунта. Старые страхи белых перед
черной расой расползались по низовьям, как гнилостная за-
раза в летний сезон.

– Убирайся! – рявкнул на раба Джастин.
Мем с привычной покорностью выскочил из комнаты, за-

крыв за собой дверь; от его короткой мятежности не оста-
лось и следа.

Джастин взял с кровати утягивающий корсет для живота.
Снизу его звал Френсис, голос у брата был испуганный. Вы-
ругавшись, Джастин отшвырнул корсет и натянул тесные ка-
нареечные брюки. На ткани тут же выступили пятна влаги.
На ходу застегивая гульфик, он поспешил вниз по лестни-
це, остановившись лишь для того, чтобы выдернуть из ножен
висевшую на стене старую саблю.

Выскочив на улицу, он увидел, что в конце обветшавше-



 
 
 

го дома вовсю разгорается драка. Его гвардейцы – в шикар-
ных, но безбожно перепачканных мундирах – окружили дво-
их мужчин, которые пытались отобрать друг у друга старую
винтовку Холла. Этими двумя были кузены Лемке – вспыль-
чивые недоумки, владевшие процветающей фермой непода-
леку.

Френсис, совсем исхудавший в последнее время, поспе-
шил к брату:

– Оба пьяны в стельку! Может, лучше позвать ниггеров?
Эти ребята уже вошли в раж настолько, что просто не поз-
волят нам разнять их.

Да уж наверняка, подумал Джастин. Парочка гвардейцев
захихикала, глядя на его мокрые брюки и заметно выпираю-
щий живот.

– Черт, неужели ты не можешь призвать их к порядку? –
прошипел он. – Почему это всегда должен делать я?

На самом деле ничего он делать не собирался. Вцепив-
шись мускулистыми руками в спорное оружие, каждый из
кузенов с силой тянул его в свою сторону. Вдруг один Лем-
ке резко наклонил голову вперед и вцепился зубами в пле-
чо второго; укус был настолько сильным, что на мундире вы-
ступила кровь. Ну нет, спасибо, подумал Джастин и пошел
прочь; лучше найти четверых, а то и пятерых ниггеров по-
крепче, пусть они свои шкуры подставляют.

Один Лемке изменил положение рук, а другой в это время
толкал ствол ружья вниз. Те, кто стоял ближе, попятились.



 
 
 

Ружье оглушительно выстрелило, испустив клуб дыма.
Почувствовав сильный удар и жжение, Джастин качнулся

вперед и уткнулся подбородком в землю, закричав от боли
и бешенства. На желтой ткани, обтягивающей его зад, рас-
плывался огромный красный цветок.



 
 
 

 
Глава 17

 
А на западном берегу Эшли, выше Чарльстона, нынешний

глава семьи Мэйн и владелец большой рисовой плантации
Монт-Роял, стоял перед тем же решением, что и его лучший
друг Джордж Хазард.

С самого детства Орри Мэйн мечтал стать военным. Он
окончил Вест-Пойнт в 1846 году и принимал участие в
нескольких самых жарких сражениях Мексиканской войны.
В битве при Чурубуско, близ Мехико, он потерял левую ру-
ку – отчасти из-за трусости и подлости Елканы Бента. Ране-
ние вынудило Орри отказаться от давней мечты о военной
карьере.

За его возвращением в Южную Каролину последовали тя-
желые годы. Он всем сердцем полюбил жену Джастина Ла-
мотта, и она отвечала ему взаимностью, но, будучи воспи-
танной в строгих традициях, не могла нарушить супруже-
ской клятвы, поэтому долгое время влюбленные довольство-
вались лишь краткими свиданиями наедине и не позволяли
себе физической близости, хотя оба страстно желали этого.

Когда череда тревожных событий привела Мадлен в его
дом, она решила не возвращаться к мужу. Орри был счаст-
лив, что они наконец вместе, хотя и не могут пожениться
официально. Пользуясь неоднозначностью закона штата о
разводе, Джастин делал все возможное, чтоб не дать жене



 
 
 

свободу. Он продолжал упорствовать даже после того обсто-
ятельства, которое заставило бы любого другого белого муж-
чину-южанина выгнать неверную жену из дома.

Мать Мадлен была красавицей-квартеронкой из Нового
Орлеана. Хотя сам этот факт мог бы стать мощным оружием
против мужа, у Мадлен не хватало жестокости использовать
его, и все же она часто представляла себе, как вытянулось бы
лицо Ламотта, узнай он правду о своей жене.

Орри сидел за старым выщербленным столом в неболь-
шом здании конторы, из которого его отец и дед управля-
ли плантацией. Бумаги, приготовленные на подпись, должны
были подтвердить его преданность конфедеративному пра-
вительству, с обязательством отдавать часть прибыли ново-
му государству, и это было еще одной головной болью, над
которой он уже так долго размышлял. Стоял обычный для
июля жаркий, душный день. В мирное время они с Мадлен,
скорее всего, сбежали бы сейчас в летний дом в предгорьях,
где было гораздо прохладнее.

В окна пробивался неяркий свет. Пахло фиалками и оли-
вами. Орри всегда помнил эти запахи, как бы далеко от
Монт-Роял он ни уезжал. Разбираться в документах совсем
не хотелось, и он стал наблюдать за большим пальмовым жу-
ком, который деловито спешил куда-то по расчерченному
светом полу, оказываясь попеременно то в светлой полосе,
то в темной. «Точно как и мы», – подумал Орри.

Он тряхнул головой, сердясь на себя. Но настроение не



 
 
 

менялось. Грустные времена не располагали к веселью.
Из домика кухни неподалеку время от времени доноси-

лись смех или пение, но Орри был так поглощен своими
мыслями, что почти ничего не слышал. Он снова думал о
том предложении, которое ему поступило. Штабная служба
в Ричмонде, у Боба Ли – кадрового офицера, чья предан-
ность родной Виргинии заставила его бросить службу в фе-
деральной армии; теперь он был особым военным советни-
ком при президенте Джефферсоне Дэвисе.

Кабинетная работа не слишком прельщала Орри, хотя он
и понимал, что с таким увечьем его вряд ли отправят на пе-
редовую. Впрочем, как знать – вдруг в Ричмонде надумают
последовать примеру противника? Орри слышал об одном
офицере – Филе Кирни, хотя и ни разу не встречался с ним,
который тоже потерял руку в Мексиканской войне, а теперь
командовал дивизией добровольцев Союза.

Несмотря на обостренное чувство долга, Орри все еще ко-
лебался, и тому было немало причин. Ходили слухи, что ра-
ботать с Дэвисом очень непросто. Да, он был храбрым офи-
цером, как и Орри, учился в Вест-Пойнте, но слишком лю-
бил власть и – правда это или нет – всегда старался подмять
под себя всех и каждого.

Кроме того, в Ричмонде жили сестра Орри Эштон и ее
муж Джеймс Хантун, тоже занимавший какую-то должность
в правительстве. Когда Орри узнал, что Эштон сыграла не
последнюю роль в том подлом заговоре, в результате кото-



 
 
 

рого едва не был убит Уильям Хазард, он выгнал сестру и
ее мужа из дому и приказал им никогда больше не возвра-
щаться в Монт-Роял. И теперь мысль о том, что он будет на-
ходиться где-то рядом с этой парочкой, вызывала у него от-
вращение.

К тому же на плантации не было надсмотрщика. Люди по-
моложе, которых он мог бы нанять, отправились служить.
Человека постарше, достаточно умного и крепкого для такой
работы, найти никак не удавалось. Орри уже помещал объ-
явления в газетах Чарльстона и Колумбии и говорил с тремя
претендентами, но все они не подошли.

Гораздо более важной причиной была болезнь матери. И
еще страх оставить Мадлен одну. Дело было вовсе не в эгоиз-
ме: если он уедет, Джастин наверняка постарается отомстить
жене за тот вред, который она нанесла его лицу и его репу-
тации.

Да и рабы могли стать опасными. Орри не обсуждал этого
с Мадлен, чтобы не тревожить ее без необходимости, но с
недавних пор он начал замечать настораживающие переме-
ны в поведении некоторых молодых рабов. Серьезные нака-
зания никогда не применялись в Монт-Роял – в них просто
не было необходимости; только однажды покойный отец Ор-
ри приказал жестоко высечь провинившегося раба.

В числе особо недовольных выделялся Каффи, детский
приятель кузена Чарльза. За ним нужно было обязательно
присматривать.



 
 
 

Орри неохотно вернулся к толстой пачке документов, на-
писанных на плотной бумаге и скрепленных восковыми пе-
чатями. Подписав их, он соглашался отдавать существен-
ную часть своих годовых доходов в обмен на государствен-
ные облигации той же стоимости. Этот так называемый за-
ем должен был финансировать войну, по отношению к кото-
рой Орри, как и его друг Джордж, испытывал мало энтузи-
азма. Он понял, что эта безрассудная кампания будет непре-
менно проиграна южанами, еще тогда, когда его брат Купер
с горечью, но очень наглядно объяснил ему все с помощью
нескольких простых цифр.

Население Севера перед войной насчитывало около два-
дцати двух миллионов человек. И там же находилось боль-
шинство заводов прежнего Союза, развитая сеть железных
дорог, телеграфные линии, недра и капиталы. В одиннадцати
же штатах Конфедерации проживало примерно девять мил-
лионов, и треть из них составляли рабы, которые никак не
могли пригодиться в этой войне, разве что в качестве слуг.

А меж тем настроения, витавшие в воздухе в эти дни,
были весьма сомнительны, если не сказать опасны. Глупцы
вроде братьев Ламотт только посмеивались, когда кто-ни-
будь намекал на возможную экспансию Юга. Даже если та-
кое вдруг случится, считали они, то непременно закончится
блистательной победой Конфедерации. Большинство южан
– от аристократов до мелких фермеров – горделиво верили
в собственные силы, что привело к далекому от реальности



 
 
 

убеждению, будто бы один славный малый из Дикси6 с лег-
костью раскидает десяток этих лавочников-янки где угодно,
когда угодно, ныне и присно и во веки веков, аминь.

В редкие моменты шовинизма Орри даже разделял неко-
торые из таких убеждений. Например, своего кузена Чарль-
за он считал в высшей степени достойным противником для
любого офицера. Такую же храбрость он видел и в коман-
дире Чарльза Уэйде Хэмптоне. Еще с юности, полной вос-
торженных надежд, он запомнил одну цитату, хотя и не был
полностью согласен с ней. В войне, говорил Наполеон Бона-
парт, люди – пешки, все решает отдельный человек.

Но даже если это утверждение верно, глупо предполагать,
что среди янки нет таких же храбрецов. И не просто глупо
– губительно. Орри мог бы назвать десятки блестящих имен
из Академии, в том числе тех, кого знал лично, и все они
были с Севера. Вот хотя бы Сэм Грант, которым он всегда
восхищался. Интересно, служит ли он еще?

Ответа на этот вопрос он не знал, как не знал и того, в ка-
кую сторону может повернуть эта странная, ненужная вой-
на. Глубоко вздохнув, он все-таки заставил себя вернуться к
бумагам. Чем раньше он закончит дневные дела, тем скорее
увидит Мадлен.

К четырем часам он обошел все поля и направился в сто-
рону дома. На нем была простая, удобная одежда – брю-
ки, белая рубашка свободного покроя, на ногах сапоги; пу-

6 Общее название южных штатов.



 
 
 

стой рукав был подколот у плеча блестящей булавкой. В
свои тридцать пять Орри оставался по-юношески стройным
и, несмотря на увечье, держался естественно и уверенно. У
него было немного вытянутое лицо, темно-каштановые во-
лосы и карие глаза. Мадлен считала, что с годами он стано-
вится только красивее, но сам он так не думал.

Договор он все-таки подписал и тут же перестал трево-
житься о возмещении ущерба. Решение, принятое из чув-
ства патриотизма, не предполагало условий.

Он миновал короткую аллею, ведущую к прибрежной до-
роге. Могучие замшелые дубы скрывали ее от солнечного
света бо́льшую часть дня. Он обогнул угол дома, обращен-
ного на регулярный сад и пристань на тихом берегу Эшли.
На верхней веранде послышались легкие шаги, но тут же за-
мерли, когда появился Орри. Он поднял голову и увидел ма-
ленькую пухлую женщину, которая безмятежно смотрела в
безоблачное небо.

– Добрый день, матушка.
Кларисса Гоулт-Мэйн посмотрела вниз и вежливо, недо-

уменно улыбнулась:
– Добрый день. Как поживаете?
– Прекрасно. А вы?
На ее лице расцвела широкая благодушная улыбка.
–  О, чудесно… большое спасибо!  – Она повернулась и

неторопливо ушла в дом.
Орри покачал головой. Много раз он пытался напомнить



 
 
 

матери, что он ее сын, но все было напрасно. Она больше не
узнавала его. К счастью, все их рабы, кроме разве что одного
или двух, любили Клариссу. И все, с кем она встречалась,
ненавязчиво опекали ее.

Но где же Мадлен? В саду? Он огляделся вокруг и вдруг
услышал, как Мадлен зовет его из дома. Она была в гости-
ной – рассматривала какой-то плотно завернутый в бумагу
цилиндрический сверток почти в пять футов длиной. Когда
он вошел, Мадлен подбежала и обняла его.

– Осторожнее! – со смехом предупредил он. – Я пыльный
и потный, как мул!

– Пыльный, потный – я люблю тебя в любом виде! – Мад-
лен нежно поцеловала его в сухие губы; ее поцелуй был свеж,
как вода из горного источника.

Она крепко обняла его за шею, и он почувствовал, как ее
гибкое, сильное тело прижимается к нему. Хотя законный
брак был пока для них недоступен, они уже давно делили
постель как супруги и любили друг друга с неостывающей
страстью. Спали оба без ночных сорочек – благодаря мягко-
сти и прямодушию Мадлен Орри очень скоро перестал стес-
няться своего увечья.

Наконец Мадлен отодвинулась:
– Как прошел день?
– Хорошо. Знаешь, хоть сейчас и война, но эти последние

несколько недель были самыми счастливыми в моей жизни.
Мадлен согласно вздохнула, держа его ладонь в своей,



 
 
 

пока они стояли рядом, соприкасаясь лбами. Он с нежно-
стью смотрел в ее чудесные темно-карие глаза, которые ка-
зались еще темнее на бледном лице, обрамленном роскош-
ными темными волосами.

– Хотя, должна признаться, у Джастина есть одно сред-
ство, которое могло бы сделать меня еще чуточку счастли-
вее, – сказала она.

– Я уверен, эту преграду мы преодолеем.
На самом деле Орри вовсе не был так уверен, но никогда

не говорил об этом.
– Что это? – спросил он, кивнув на сверток.
– Не знаю, адресовано тебе. Принесли с пристани час на-

зад.
– Ах да, сегодня ведь приходил почтовый пароход…
– Капитан Эснип прислал записку вместе с посылкой. Пи-

шет, что она пришла с последним судном в Чарльстон перед
самой блокадой. Тут штамп какой-то пересылочной фирмы
в Нассау. Ты знаешь, что в ней?

– Возможно.
– Значит, это ты заказал.
– Разверни! – Он вдруг испугался: что, если содержимое

посылки ее расстроит? – Потом, – сказал он, зажав сверток
под мышкой. – Я покажу тебе за ужином. Хочу, чтобы все
было торжественно.

– Все тайны, тайны… – засмеялась она, когда он пошел
к лестнице.



 
 
 

К вечеру Орри сменил рабочую одежду на очень похожую,
только чистую. Его темные волосы, на которые он вылил два
кувшина воды, чтобы смыть пыль, высохнув, прибрели мяг-
кий блеск. Когда они сели ужинать, уже наступили сумерки.
На отполированном до блеска столе отражались размытые
огоньки свечей. Темнокожий мальчик осторожно помахивал
опахалом из страусиных перьев, отгоняя мух. Кларисса, как
обычно, поужинала в своей комнате.

– Пахнет потрясающе! – заявил Орри, трогая вилкой зо-
лотистую корочку изысканного блюда. – Синий краб?

– Вчера поймали в океане. Я велела двух положить на лед.
Как раз для гурманов, мистер Мэйн. Но ты обещал показать
посылку.

Посылка лежала рядом с ним на полу, уже без верхней
упаковки, под которой оказалась промасленная ткань. Но
Орри, старательно ковыряясь в тарелке и нарочно поддраз-
нивая ее, только повторял с каменным лицом:

– Удивительно вкусно!
– Орри Мэйн, вы просто невыносимы! Ты покажешь, если

я сообщу кое-какие новости о Джастине?
Внезапно посерьезнев, он отложил вилку:
– Хорошие?
– Боюсь, это не насчет развода. Просто нечто забавное и

немного грустное.
Она быстро пересказала то, что услышала от одной из слу-

жанок на кухне, которая днем ходила в Резолют с каким-то



 
 
 

поручением.
– В зад… – задумчиво повторил Орри. – Прямой удар по

опоре семейного престижа Ламоттов, а?
Мадлен засмеялась:
– Ну, теперь твоя очередь.
Орри сломал две красные восковые печати и развернул

посылку. Когда Мадлен увидела, что пряталось под промас-
ленной тканью, она ахнула от восторга:

– Какая красота! Откуда такое чудо?
– Из Германии. Я заказал ее для Чарльза и надеялся, что

дойдет в целости.
Он протянул Мадлен саблю в ножнах. С величайшей осто-

рожностью она взялась за кожаную рукоять, украшенную ви-
той латунной проволокой, и вытянула изогнутый клинок.
Глаза мальчика-раба, стоявшего рядом с опахалом, округли-
лись от удивления, когда сталь сверкнула в свете свечей. Ор-
ри объяснил, что это легкая кавалерийская сабля по одоб-
ренному образцу 1856 года, длиной сорок один дюйм.

Мадлен чуть наклонила лезвие, чтобы прочесть выгра-
вированную в верхней части надпись: «Любимому Чарльзу
Мэйну от родных. 1861 год».

Мадлен с нежностью посмотрела на Орри, потом повер-
нула лезвие другой стороной:

– Фамилию на клейме не могу прочитать. Клаберг?
– Клауберг. Из Золингена. Один из лучших мастеров в

Европе.



 
 
 

– Здесь еще выгравированы цветы и завитки. И даже ме-
дальоны с буквами «К» и «Ш», – заметила Мадлен.

– В неизменных вариантах этой модели буквы другие –
«С» и «Ш», – с невеселой улыбкой отозвался Орри.

Мадлен, все еще с опаской держа саблю, как будто та была
из стекла, вернула ее в ножны из синеватого металла, укра-
шенные золотой инкрустацией. Потом, избегая взгляда Ор-
ри, спросила:

– Может, тебе следовало и для себя такую же заказать?
– На случай, если меня мобилизуют?
– Да.
– Но это же кавалерийская сабля, я не смогу ее носить,

даже если бы…
– Орри, – перебила его Мадлен, – не увиливай. Не обма-

нывай меня и себя, тебе все равно придется принять реше-
ние.

– Да, прости. Ты, конечно, права. – На его лице мелькнуло
странное выражение, как будто он что-то скрывал от нее, но
это было так не похоже на Орри. – Я пока не могу поехать
в Ричмонд, – сказал он. – Этому есть множество причин, и
прежде всего страх за тебя.

– Я прекрасно могу сама о себе позаботиться, и ты отлич-
но это знаешь.

– Не злись, пожалуйста. Конечно я знаю. Но ведь есть еще
и матушка…

– За ней я тоже могу присмотреть.



 
 
 

– Хорошо, но с плантацией-то ты точно не справишься без
управляющего. Я снова подал объявление в «Меркури». Ты
смотрела почту? Ответа не было?

– Боюсь, что нет.
– Тогда надо продолжать поиски. В этом году мы долж-

ны собрать хороший урожай, если придется делиться с пра-
вительством. Я сегодня подписал договор. Так что, пока я
не найду надежного человека для работы в Монт-Роял, я не
могу уехать в Ричмонд.

Позже они перешли в библиотеку. На полках, добротно и
с любовью сделанных еще Тиллетом Мэйном, выстроились
ряды книг. Они выбрали прекрасное издание «Потерянно-
го рая». В годы их тайных встреч они часто читали стихи
вслух; волнующие рифмы иногда служили им слабой заме-
ной физической близости, которую они себе запрещали. Те-
перь, живя вместе, они обнаружили, что совместное чтение
по-прежнему доставляет им удовольствие.

Они устроились на кушетке, которую Орри специально
для этого передвинул. Он всегда сидел слева от Мадлен, что-
бы держать книгу перед ней. В полутемном углу комнаты
стояла вешалка с его мундиром, который обрел здесь свое
место после возвращения Орри с Мексиканской войны. У
мундира было два рукава; Орри редко теперь смотрел на
него, и Мадлен это радовало.

Он перелистывал страницы поэмы, пока не нашел обры-



 
 
 

вок бумаги, заложенный между ними:
– Вот здесь.
Он слегка откашлялся и начал читать с середины пятьсот

девяносто четвертой строки:

– …Так, едва
Взошедшее на утренней заре,
Проглядывает солнце сквозь туман
Иль, при затменье…

Мадлен подхватила, и ее голос мягко зазвучал в уже сгу-
щавшейся темноте:

– …скрытое Луной,
На пол-Земли зловещий полусвет
Бросает, заставляя трепетать
Монархов призраком переворотов…7

– И простой народ тоже, – сказал Орри.
Мадлен положила книгу на колени, а Орри, немного по-

молчав, продолжил:
– Купер считает, что мы ввязались в эту войну, потому

что Юг отказался принять назревающие в стране перемены.
Особенно я запомнил, как он говорил, что мы не в силах
примириться ни с необходимостью перемен, ни с их неиз-
бежностью. – Он похлопал по книге. – Похоже, Мильтон это

7 Джон Мильтон. Потерянный рай. Перевод А. Штейнберга.



 
 
 

понимал.
– Но изменит ли война хоть что-нибудь? Станет ли лучше,

после того как она закончится?
– Некоторым нашим правителям нравится в это верить. Я

не верю.
Орри не хотелось портить вечер такими грустными раз-

мышлениями. Он поцеловал Мадлен в щеку и предложил
продолжить чтение, но она удивила его, когда, вдруг обхва-
тив его лицо прохладными ладонями, воскликнула со слеза-
ми счастья на глазах:

– Вот этого ничто не изменит! Я люблю тебя больше самой
жизни!

Слегка приоткрывшись, ее губы прижались к его губам;
поцелуй был долгим и нежным. Орри протянул руку и лас-
ково погладил ее по волосам, а Мадлен, склонив голову к его
плечу, прошептала:

– Что-то мне надоели английские поэты. Погаси свет, и
идем наверх.

На следующий день, когда Орри ушел проверять работу в
полях, Мадлен решила заняться починкой шали. Они с Орри
делили одну гардеробную на двоих, и она стала искать шаль
там.

За рядом сюртуков, которые Орри никогда не надевал, она
заметила знакомый пакет. Но ведь саблю она последний раз
видела внизу, в библиотеке, зачем Орри принес ее сюда и



 
 
 

спрятал?
Когда она протянула руку за сюртуки и достала сверток, у

нее перехватило дыхание. Все красные печати были целыми.
Что ж, теперь понятно, почему Орри так развеселился, когда
она стала поддразнивать его насчет второй сабли.

Она положила сверток на место и аккуратно сдвинула
сюртуки на прежнее место. О своей находке она решила
умолчать – пусть Орри сам скажет, когда сочтет нужным. Но
у нее больше не оставалось сомнений относительно его на-
мерений.

«…заставляя трепетать монархов призраком переворо-
тов…»

Вспоминая эти строки, Мадлен стояла возле единствен-
ного овального окна гардеробной, потирая руки, внезапно
ставшие очень холодными.



 
 
 

 
Глава 18

 
Следующим вечером Орри пришлось подольше задер-

жаться в конторе. В окна лился красный свет заходящего
солнца. Вспотевший и усталый, Орри сидел за столом и со-
ставлял список имущества для своего доверенного в Чарль-
стоне. Ему пришлось снова начать вести дела с компанией
«Джон Фрейзер и Ко.», работавшей когда-то с его отцом,
потому что Купер передал активы их семейной судоходной
компании военно-морскому министерству. У Купера были
все акции, поэтому он имел полное право распоряжаться
ими. Однако это было крайне неудобно и потребовало от Ор-
ри лишних хлопот.

И, судя по недавнему письму от компании «Джон Фрей-
зер и Ко.», этих хлопот только прибавится. На письме стоял
неказистый штамп с надписью: «УПЛАЧЕНО ПЯТЬ ЦЕН-
ТОВ». Это был показательный пример тех раздражающих
мелочей, которые неизбежно сопровождают рождение новой
государственности, после того как стихают бравурные кри-
ки. Федеральное почтовое ведомство продолжало обслужи-
вать южные штаты еще весь июнь, но теперь главный почт-
мейстер Конфедерации спешно пытался создать свое и, ско-
рее всего, даже ввести в обращение новые марки. Пока же
штаты и муниципалитеты обходились как могли, вернув-
шись к старой системе оплаты наличными.



 
 
 

Компания кое-что задолжала Орри при последней сделке
и теперь прислала часть долга новыми банкнотами Конфеде-
рации – довольно красивыми, с пасторальными гравюрами,
изображающими богиню плодородия и счастливых негров на
хлопковых полях. Внизу виднелась надпись, сделанная кро-
шечными буквами: «American Bank Note Co.». В письме от
компании «Джон Фрейзер и Ко.» было сказано: «Деньги на-
печатаны в Нью-Йорке, только не спрашивайте нас почему».
Любого умного человека очень удивили бы банкноты в тыся-
чу долларов с портретами Джона Кэлхуна и Эндрю Джексо-
на. Очевидно, безмозглые янки, которые придумывали ди-
зайн этих денег, совсем не знали истории или ничего не слы-
шали о нуллификации.

Города тоже печатали бумажные деньги. К письму была
приложена вычурная розовая банкнота достоинством в пять-
десят центов, с героическим портретом губернатора и над-
писью: «Муниципалитет Ричмонда».

– Орри! Ах, боже мой, Орри! Какие новости!
Подхватив юбки, Мадлен вбежала в контору и, весело

приплясывая, закружилась по комнате. Орри с удивлением
смотрел на нее, а она все продолжала выделывать танцеваль-
ные па, смеялась счастливым смехом, и по лицу ее текли сле-
зы, вспыхивающие в красных лучах заката.

– Такому нельзя радоваться… Господь накажет меня, но
я так рада. Рада!



 
 
 

– Мадлен, что случилось?
– Может, Господь простит меня на этот раз. – Она прижа-

ла к губам указательный палец, но все еще продолжала хи-
хикать – и заливаться слезами. – Я попрошу Его… буду мо-
лить… только бы все было…

– Эй, да что с тобой? Ты потеряла рассудок?
– Да! – Она схватила Орри за руку, рывком поднимая его

и улекая в свой безумный танец. – Он умер!
– Кто?
– Джастин! Я знаю, это ужасно стыдно – так радоваться…

Он… – Она схватила Орри за талию, раскачиваясь на месте
взад и вперед. – Он же все-таки был человеком…

«Только в самом общем смысле», – подумал Орри.
– Ты ничего не путаешь? – спросил он.
– Нет-нет… Один из слуг видел на речной дороге доктора

Лонзо Саппа, тот ехал из Резолюта. Мой муж… – Понемно-
гу успокаиваясь, Мадлен смахнула слезы, судорожно вздох-
нула и заговорила уже более связно: – Сегодня утром он ис-
пустил последний вздох. Та рана вызвала какую-то инфек-
цию, которая отравила весь организм. Я свободна от него! –
Она обняла Орри за шею, откинув голову назад и сияя от
счастья. – Мы свободны! Я так невыразимо счастлива, мне
даже стыдно!

–  Тебе нечего стыдиться. Единственный, кто будет его
оплакивать, – это Френсис, и, пожалуй, больше никто. – Ор-
ри почувствовал, как в нем нарастает бурная радость, и едва



 
 
 

сдержался, чтобы не расхохотаться. – Да простит Господь и
меня тоже. Это так смешно, хотя и мрачно. Наш маленький
павлин получил смертельную пулю в задницу от своего же
подчиненного!

– Вот только в самом Джастине не было ничего забавно-
го. – Мадлен стояла спиной к окну, и он не видел выражения
ее лица, скрытого тенью, но без труда мог представить его. –
Он был дурным человеком и очень злым. Пусть меня отпра-
вят прямиком в ад, но я не пойду на его похороны!

– И я тоже. – Орри взглянул на список, который недавно
составлял, – все это больше не казалось таким важным. –
Когда же мы поженимся?

– Как можно скорее. Я не хочу медлить и изображать из
себя безутешную вдову. А после свадьбы мы постараемся все
устроить так, чтобы ты смог принять то назначение.

– Но я все равно должен найти надсмотрщика, прежде чем
решу окончательно. – Она отвела взгляд, когда он продол-
жил: – Слишком уж все теперь неустойчиво вокруг. Днем
приезжал Джеффри Булл, очень расстроенный. У него вче-
ра сбежали двое негров, которых он всегда считал самыми
преданными и достойными доверия.

– На Север?
– Он предполагает, что да. Почитай «Меркури», и уви-

дишь, что это происходит чуть ли не каждый день. К счастью,
у нас пока спокойно.

– Да, но это только видимость. Взять хотя бы того моло-



 
 
 

дого человека, которого ты поставил старшим на плантации,
после того как Рэмбо умер от инфлюэнцы в прошлом году.

– Каффи?
Мадлен кивнула:
– Я здесь совсем недавно, но уже заметила перемену. Он

стал не просто дерзок, а агрессивен. И даже не пытается это-
го скрывать.

–  Тем более нельзя уезжать, пока не найдем хорошего
управляющего. – Орри снова прижал ее к себе. – Давай-ка
лучше выпьем немного кларета и обсудим нашу свадьбу.

Позже в тот же вечер, когда Мадлен уже спала, Орри ле-
жал в постели и все думал, что же можно сделать. Ему ка-
залось, что он свел проблемы с рабами к минимуму и при
таком гуманном отношении к неграм на плантации не долж-
но возникать никаких особых сложностей. Конечно, Купер
наверняка посмеялся бы над его наивностью, сказав, что ни
один рабовладелец не может считать себя добрым и нрав-
ственно безупречным человеком, если он ограничивает сво-
боду других людей.

Как бы то ни было, Орри чувствовал, как изменилась ат-
мосфера на плантации. Это стало заметно уже через несколь-
ко дней после начала войны. Объезжая поля с ежедневной
проверкой, Орри все чаще слышал, как рабы бормочут одно
имя, и, как ему потом показалось, они хотели, чтобы он слы-
шал. Это имя было: Линкум.



 
 
 

Серьезные неприятности грянули вскоре после того, как
Мадлен осталась в Монт-Роял. На самом деле назревали они
уже давно. В прошлом ноябре Каффи, которому тогда бы-
ло лет двадцать пять и который еще не получил свою ны-
нешнюю должность надсмотрщика, стал отцом двух дево-
чек-двойняшек. Анна, жена Каффи, рожала очень тяжело, и
одна из малышек прожила всего полчаса.

Вторую девочку – хрупкую, болезненную крошку, кото-
рую назвали Клариссой в честь матери Орри, – похоронили
в этом году третьего мая. Орри узнал об этом, когда они с
Мадлен вернулись из двухдневной поездки в Чарльстон, где
вовсю процветала бойкая торговля, в ресторанах было полно
народу и вообще в городе царило всеобщее ликование после
сдачи форта Самтер.

Они возвращались в Монт-Роял в грозу, по прибрежной
дороге, размокшей из-за дождя. Приехали уже в темноте, и
когда вошли в дом, то увидели, что повсюду горят свечи и
газовые лампы, а Кларисса бродит по комнатам с потерян-
ным видом.

– Я уверена: кто-то умер, – заявила она.
Поговорив со слугами, Орри тут же отправился в поселок

рабов, который был почти в миле от усадьбы. В беленых до-
мишках горел свет, но вокруг стояла звенящая тишина. Про-
мокнув насквозь, он подошел к дому Каффи и постучал.

Дверь открылась. Молодой раб встретил хозяина угрю-
мым молчанием, и Орри даже невольно отшатнулся от его



 
 
 

мрачного взгляда. В глубине дома слышался женский плач.
– Каффи, я только что узнал о твоей дочери. Я очень со-

чувствую твоему горю. Можно мне войти?
В это невозможно было поверить, но Каффи отрицательно

замотал головой:
– Анна сейчас плохо себя чувствует.
Уже закипая от гнева, Орри не знал, что и подумать: была

причина ее недомогания связана с недавней утратой или де-
ло совсем в другом. До него доходили слухи, что Каффи пло-
хо обращается с женой. Сдерживаясь изо всех сил, он сказал:

– И в этом я тебе сочувствую. В любом случае мне хоте-
лось бы выразить…

– Рисса умерла, потому что вас здесь не было, – перебил
его раб.

– Что?
– Ни один из этих надутых домашних ниггеров не послал

за доктором, а ваша мама не понимала, что мне от нее нуж-
но. Чуть ли не целый час я умолял ее выписать мне пропуск,
чтобы самому пойти за доктором, а она только головой кача-
ла как безумная. Тогда я на все наплевал и побежал за ним
так, без пропуска. Но когда мы сюда пришли, уже было позд-
но, Рисса умерла. Док лишь посмотрел на нее и сказал – ти-
фозная лихорадка, и сбежал сразу. Мне самому пришлось ее
хоронить. Маленькая Рисса. Ушла, как и ее сестричка. Если
бы вы были здесь, моя малышка осталась бы жива.

– Черт побери, Каффи, ты не можешь меня винить за…



 
 
 

Каффи захлопнул перед ним дверь. Дождевые капли сте-
кали с крыши над крыльцом. Ночь придвинулась, липкая,
полная наблюдающих глаз.

Где-то низкий женский голос едва слышно запел псалом.
Орри было неприятно делать то, что он должен был сделать,
тем более под прицелом невидимых глаз, но он снова посту-
чал в дверь – на этот раз резко.

Никто не ответил. Орри с яростью ударил по двери:
– Каффи, открой!
Дверь поддалась на дюйм. Орри пнул ее заляпанным гря-

зью сапогом. Каффи пришлось отпрыгнуть назад, чтобы его
не сбило с ног.

– Послушай меня, – заговорил Орри, – мне действительно
очень жаль, что твоя дочь умерла, но я отказываюсь прини-
мать твои обвинения. Да, если бы я был здесь, то выписал бы
пропуск сразу же или сам съездил за доктором, но меня не
было, и я никак не мог узнать о вашем несчастье. Так что,
если не хочешь, чтобы я снял тебя с новой должности, по-
придержи язык и не смей хлопать передо мной дверью!

И снова молчание заполнило комнату, слышался только
стук дождя. Орри положил руку на дверной косяк:

– Ты меня понял?
– Да, сэр.
Два безжизненных слова. В слабом свете лампы Орри уви-

дел полные ненависти глаза Каффи и понял: все его предо-
стережения напрасны. Оставалось лишь надеяться, что раб



 
 
 

скоро образумится. Если же нет, его дурной пример может
стать толчком для других. Именно поэтому Орри нарочно
говорил очень громко, хотя и ощущал неловкость при этом:

– Передай мои соболезнования жене. Спокойной ночи.
Он вышел на крыльцо, чувствуя горечь из-за смерти ре-

бенка, гнев на несправедливые обвинения Каффи и злость
на себя за этот спектакль, который он устроил перед невиди-
мыми зрителями. Эта роль была ему неприятна, но он дол-
жен был поступить так, чтобы сохранить порядок на план-
тации. Купер как-то заметил, что хозяева и рабы в равной
степени становятся жертвами рабства. В ту отвратительную
ночь Орри это понял как никогда.

«И это было началом, – думал он, лежа рядом со спящей
Мадлен. – Первая карта, которую выдернули из карточного
домика. За ней рассыплются и остальные».

Через четыре дня после стычки в поселке рабов, уже под
вечер, жена Каффи пришла в контору. Под одним глазом у
нее была большая припухлость, коричневая кожа вокруг по-
чернела. Она робко обратилась к Орри умоляющим голосом:

– Пожалуйста, сэр… продайте меня.
– Анна, ты же здесь родилась. И твои мать и отец тоже. Я

понимаю, после смерти Риссы ты…
– Продайте меня, мистер Орри! – перебила она его, хватая

за руку и заливаясь слезами. – Я так боюсь Каффи, что мне
хочется умереть…



 
 
 

– Он тебя ударил? Уверен, он просто не в себе. Рисса…
– Рисса тут ни при чем. Он всегда меня бил. С тех пор,

как мы поженились. Я от вас скрывала, но люди знают. Про-
шлой ночью он избил меня палкой и кулаками, а потом еще
сковородой стукнул…

Он стоял перед этой маленькой хрупкой женщиной во
весь свой шестифутовый рост и как будто даже стал выше
от гнева.

– Я убежала и спряталась, – продолжала Анна сквозь ры-
дания. – Он мог мне голову проломить. Просто с ума сошел
от злости. Я старалась терпеть, как подобает хорошей жене,
но у меня больше нет сил. Я хочу уехать отсюда.

Рассказав свою грустную историю, Анна посмотрела на
Орри умоляющими глазами. Она была хорошей работницей,
но Орри не желал видеть, как она страдает.

– Если ты действительно этого хочешь, Анна, что ж, я со-
гласен.

– Вы меня отвезете на рынок в Чарльстоне? – радостно
воскликнула Анна.

– Чтобы продать? Нет, что ты… Но я знаю одну семью в
городе. Это хорошие, добрые люди, и они потеряли домаш-
нюю служанку прошлой осенью, а купить новую не могут се-
бе позволить. Я просто отдам им тебя, тебе будет там хоро-
шо, уверен. Скажем, через неделю или две.

– Завтра! Прошу вас!
Страх Анны ужаснул Орри.



 
 
 

– Хорошо-хорошо. Я прямо сейчас напишу им. Так что
собери вещи и жди.

Анна вдруг прижалась к нему, уткнув лицо в его рубашку.
– Я не могу туда вернуться! – проговорила она, крепко

держа его руками. – Он меня убьет. Мне ничего не нужно –
только вот это платье, что на мне, и все. Не заставляйте меня
туда возвращаться, мистер Орри, не надо!

Орри погладил ее по волосам, пытаясь хоть немного уте-
шить:

– Хорошо. Если ты так боишься, иди в дом. Найди Ари-
стотеля и скажи, что я велел устроить тебя на ночь.

Снова всхлипывая, на этот раз от радости, Анна порыви-
сто обняла его и тут же в ужасе отшатнулась:

– О мистер Орри, да что это я… Я не хотела, правда…
– Я знаю. Ты ничего плохого и не сделала. А теперь ступай

в дом.
Утром Орри видел Анну только каких-то пять минут, ко-

гда выписывал пропуск для раба, который должен был доста-
вить ее в чарльстонскую семью вместе с сопроводительным
письмом; больше они не виделись. Негритянка сердечно по-
благодарила его и все благословляла за доброту, пока коляс-
ка отъезжала от дома.

На следующий день Орри поехал осматривать поля, кото-
рые готовили к июньским посадкам. Когда Каффи услышал
стук копыт его лошади, он поднял голову и впился в хозяи-
на долгим пронзительным взглядом. Потом снова отвернул-



 
 
 

ся и начал ругать какого-то молодого парня, который, по его
мнению, плохо работал. Когда слов ему показалось мало, он
с силой ударил раба – тот покачнулся.

– Эй, довольно! – окликнул его Орри.
Каффи снова уставился на него. Орри спокойно выдер-

жал взгляд, а секунд через десять тронул лошадь с места, так
сильно дернув поводья, что та фыркнула. Обмен взглядами
между рабом и хозяином был вполне откровенным. Каффи
явно хотел кого-то убить, и все знали, кого именно.

Орри не стал рассказывать об этом случае Мадлен – по
той же причине, по которой скрыл от нее подробности той
ночной стычки в поселке рабов. О том, что Анну отослали в
Чарльстон по ее же собственной просьбе, Мадлен, разумеет-
ся, знала. И она же стала главным свидетелем того, как упала
следующая карта.

Это случилось в начале июня. Каффи повел группу рабов
на летние посадки – рис высаживали во второй раз на тот
случай, если птицы или соленая вода, поднявшаяся по реке,
погубят ранний урожай.

Высокие насыпи разделяли квадраты вспаханной земли,
защищая их от соседних. Деревянные дренажные лотки, их
еще называли желобами, позволяли отводить воду от Эшли
и от квадрата к квадрату, а потом снова уводить, когда при
отливе заслонки желобов поднимались. Мадлен ехала вдоль
насыпей, приближаясь к тому квадрату, где трудились рабы.



 
 
 

День был ясный и приятный; дул легкий ветерок, а небо при-
обрело тот неповторимый ярко-синий оттенок, который, как
она считала, бывает только в Каролине. Как обычно, для по-
ездки верхом Мадлен надела брюки, чтобы сесть в седло по-
мужски; пусть это было и не слишком прилично, но кому ка-
кое дело? Ее репутацию едва ли можно было испортить еще
больше.

Впереди она увидела Каффи. Он ходил между согнувши-
мися рабами и грозно размахивал дубинкой, которую всегда
носил с собой как символ власти. Когда Мадлен подъехала
ближе, один пожилой негр, вероятно, сделал что-то такое,
что вызвало недовольство надсмотрщика.

– Бесполезный ниггер! – пожаловался Каффи.
Он ударил палкой седого раба, и тот упал. Жена старика,

работавшая рядом с ним, вскрикнула и обругала надсмотр-
щика. Каффи в ярости бросился на нее, замахнувшись пал-
кой. Резкое движение испугало лошадь Мадлен, с громким
ржанием она шарахнулась вправо и наверняка упала бы с на-
сыпи, но тут какой-то другой негр, примерно того же возрас-
та, что и Каффи, быстро вспрыгнул наверх и, схватившись
за уздечку, повис на ней.

Его вес и сила, с которой он держал лошадь, не дали ей
упасть на следующий квадрат. Мадлен вскоре успокоила жи-
вотное, но весь этот эпизод очень не понравился Каффи.

– Эй, ты! Возвращайся к работе!
Раб даже не повернул головы. Он смотрел на Мадлен ско-



 
 
 

рее с тревогой, чем с подобострастием.
– Вы в порядке, мэм?
– Да, все хорошо. Я…
– Ты меня слышал, черномазый? – закричал Каффи.
Наполовину забравшись на насыпь, он ткнул дубинкой

непокорного раба. Тот наконец повернулся и посмотрел на
надсмотрщика большими, слегка раскосыми глазами. По их
выражению было нетрудно понять, что он думает.

– А ну, помолчи, пока я как следует не поблагодарю этого
человека, – сказала Мадлен. – Все это случилось по твоей
вине.

Каффи ошеломленно уставился на нее, потом лицо его ис-
казилось от ярости. Услышав за спиной чье-то хихиканье,
он резко обернулся, но все негры внизу были серьезны, и ве-
сельчака вычислить не удалось. Каффи спрыгнул с насыпи,
крича громче обычного.

Рабы вернулись к работе, пока Мадлен разговаривала со
своим спасителем.

– Я тебя уже видела раньше, но не знаю, как тебя зовут.
– Энди, мэм. Меня назвали в честь президента Джексона.
– Ты родился здесь, в Монт-Роял?
– Нет, мэм. Мистер Тиллет купил меня весной, перед са-

мой своей смертью.
– Спасибо тебе, Энди. Ты подоспел как раз вовремя. Все

могло быть гораздо хуже.
– Рад, что этого не случилось. У Каффи нет никакого пра-



 
 
 

ва издеваться… – Он вдруг умолк, словно осознав, что здесь
неподходящее место для столь откровенных речей.

Мадлен еще раз поблагодарила его. Энди сдержанно кив-
нул и спрыгнул с насыпи; улыбки и тихие слова одобрения
других рабов явно показывали, что этот человек нравится им
настолько же, насколько не нравится надсмотрщик. Каффи,
кипя от злобы, нервно хлопал палкой по ладони и не отры-
ваясь смотрел на Энди.

Энди спокойно выдержал взгляд. Наконец Каффи отвер-
нулся, но, чтобы избежать унижения, одновременно при-
крикнул на кого-то из рабов. Нехорошая ситуация, подума-
ла Мадлен, отправляясь дальше. Именно так она и сказала
Орри позже, тем же вечером, рассказывая о том, что произо-
шло днем. Уже в темноте Орри послал мальчишку в поселок
рабов, и вскоре в открытую дверь конторы постучали.

– Входи, Энди, – сказал он.
Босоногий раб перешагнул порог. На нем были полотня-

ные штаны, которые стирали уже так много раз, что на них
появился белый отлив, как и на его залатанной рубахе с ко-
роткими рукавами. Орри уже замечал этого красивого моло-
дого человека с прекрасной фигурой и крепкими мускулами.
Он умел держаться вежливо, но без угодливости, вот и сей-
час раб стоял хоть и прямо, но не скованно, показывая свою
уверенность даже перед хозяином.

– Садись, – кивнул Орри на старое кресло-качалку перед
письменным столом. – Хочу, чтобы тебе было удобно, пока



 
 
 

мы говорим.
Это неожиданное предложение обезоружило и смутило

молодого человека. Он опустился в кресло с такой осторож-
ностью, что оно даже ни на дюйм не шелохнулось.

– Ты спас мисс Мадлен, она могла сильно разбиться. Я это
ценю. Хочу подробнее расспросить тебя о том, как это слу-
чилось и почему. Мне хотелось бы услышать честный ответ.
Тебе не стоит бояться, что кто-нибудь вздумает отомстить
тебе за твою прямоту.

– Вы о надсмотрщике? – Энди покачал головой. – Я его не
боюсь и вообще никого из ниггеров не боюсь, кто пытается
добиться своего криками и руганью.

Его тон и взгляд говорили о том, что и белых людей с та-
кими качествами он также не боится. Этот раб нравился Ор-
ри все больше и больше.

– Кого там ударил Каффи? Мисс Мадлен сказала, что это
был седой человек.

– Цицерона.
– Цицерона?! Да ему же почти шестьдесят!
– Да, сэр. Они с Каффи… Ну, они уже ссорились раньше.

А как только мистрис уехала, Каффи поклялся, что заставит
старика заплатить.

– Есть еще что-то, что мне следует знать? – (Энди отрица-
тельно качнул головой.) – Хорошо. Я буду рад отблагодарить
тебя более ощутимо за то, что ты сделал.

Энди моргнул; слово «ощутимо» было ему непонятно, хо-



 
 
 

тя он и промолчал.
– У тебя есть свой огородик? Ты что-нибудь сажаешь для

себя?
– Да, сэр. В этом году посадил окру и немного бобов. А

еще у меня три курицы.
Открыв ящик письменного стола, Орри достал оттуда

деньги:
– Вот три доллара, ты сможешь купить на них хорошие

семена и новые инструменты, если они тебе нужны. Скажи,
что ты хочешь, я закажу в Чарльстоне.

– Спасибо, сэр. Я подумаю, а потом вам скажу.
– Ты умеешь читать или писать, Энди?
– Ниггерам нельзя читать и писать, это незаконно. Меня

бы высекли, если бы я умел.
– Только не здесь. Отвечай на вопрос.
– Нет, не умею.
– А стал бы учиться, если бы тебе дали такую возмож-

ность?
Энди оценил опасность, прежде чем ответить.
– Да, сэр, стал бы. Если умеешь читать и писать, быстрее

чего-нибудь добьешься в жизни. – Он тяжело сглотнул, а по-
том вдруг выпалил: – Я ведь могу однажды стать свободным!
И тогда мне это очень пригодится.

Прежде чем ответить, Орри одобряюще улыбнулся ему,
показывая, что довольно смелые слова раба его не рассерди-
ли.



 
 
 

–  Что ж, это очень мудро. Рад, что мы поговорили. До
сих пор я о тебе ничего не знал, но, думаю, ты можешь быть
очень полезным на этой плантации. И многого добиться.

– Спасибо, – сказал Энди, принимая деньги. – И за это
тоже.

Орри кивнул, глядя, как этот сильный и отважный чело-
век идет к двери. Кто-то другой на его месте, возможно, при-
казал бы выпороть Энди за его признание, но Орри хотелось
бы иметь у себя в работниках еще с десяток таких же парней.

Пока они говорили, наступила ночь. Где-то вдалеке слы-
шалось пение больших лягушек, похожее на звук лопнувших
барабанов, – цикады пели гораздо приятнее. Глядя, как раб
идет по тропинке, Орри вдруг заметил, что он не очень вы-
сокого роста, хотя при общении с ним создавалось совсем
другое впечатление.

Утром Орри отправился на поле, чтобы узнать, как чув-
ствует себя Цицерон, но не нашел его. Пока хозяин был ря-
дом, Каффи помалкивал, но стоило Орри отъехать, как он
начал кричать с удвоенным пылом. Орри направил лошадь к
поселку и вскоре остановился возле хижины, где жили Ци-
церон с женой. Прямо возле крыльца писал какой-то голый
веселый мальчонка лет пяти. Услышав, как подъехал Орри,
жена Цицерона выбежала наружу и прогнала ребенка.

– Где твой муж, Мисси? – спросил Орри.
– В доме, мистер Орри. Он… э-э… не работает сегодня.

Приболел малость.



 
 
 

– Я бы хотел его проведать.
Женщина начала что-то быстро несвязно бормотать, и

Орри понял, что дело неладно. Он мягко отодвинул ее в сто-
рону и вошел в опрятный пустой домик как раз в тот момент,
когда Цицерон застонал.

Пожилой раб лежал на тиковом тюфяке, сложив руки на
животе, лицо его было искажено болью, на закрытых блед-
ных веках темнела запекшаяся кровь. На лбу тоже виднелись
отметины. Орри тихо выругался. Можно было не сомневать-
ся, что Каффи пустил в ход свою палку.

– Мисси, я пошлю за доктором, пусть его осмотрит, – ска-
зал Орри, выходя на крыльцо. – И еще позабочусь о том, что-
бы наказать виновного сегодня же.

Женщина схватила руку Орри и сжала ее. Рыдания души-
ли ее, и она не могла говорить.

К полудню стало невыносимо жарко, но Орри все равно
разжег огонь в железной печи, стоявшей в конторе, прежде
чем послал за Каффи. Когда надсмотрщик вошел – с дубин-
кой в руке, как и ожидал Орри, – долгих предисловий не по-
следовало.

– Надо было продать тебя, а не Анну. Дай мне это. – Он
вырвал палку из руки Каффи, открыл дверцу печи и сунул ее
в огонь. – Ты больше не старший. С сегодняшнего дня снова
работаешь в поле, как все остальные. Я видел, что ты сделал
с Цицероном из-за какого-то пустяка. Убирайся отсюда!



 
 
 

На следующее утро, через час после восхода солнца, Орри
снова говорил с Энди в конторе.

– Я хочу, чтобы ты стал надсмотрщиком на плантации. –
(Раб чуть кивнул, что, вероятно, означало согласие.) – Это
знак моего доверия, Энди. Времена сейчас трудные, а я не
слишком хорошо тебя знаю. Мне известно, что кое-кому из
наших людей очень хочется убежать к янки. Если он или
она попытается это сделать и будет пойман, а будет пойман
пойти наверняка, пусть не ждет от меня пощады. Я не ста-
ну расправляться с ними жестоко, но и не прощу. Ты меня
понял? – (Энди снова кивнул.) – И вот еще что… – немно-
го помолчав, продолжил Орри. – Наш прежний управляю-
щий Салем Джонс, которого я поймал на воровстве и с по-
зором выгнал, всегда ходил с палкой. Видимо, Каффи был
впечатлен его поведением и решил перенять его опыт. Мне
следовало отобрать у него дубинку в ту же минуту, когда я
впервые ее увидел в его руках. – (Веки Энди чуть дрогнули,
словно он опять запоминал новое для себя слово.) – Палка в
руках, – закончил Орри, – означает слабость человека, а не
его силу. Я бы не хотел видеть такую же у тебя.

– Мне она не нужна, – ответил Энди, глядя ему прямо в
глаза.

Вот так и разрушился хрупкий карточный домик. И Орри
начал строить новый, поставив Энди на место Каффи.

Очень скоро он узнал, что большинству рабов понрави-



 
 
 

лась перемена. Сам он тоже не пожалел о своем решении,
и не только потому, что Энди быстро соображал и был до-
статочно вынослив, чтобы работать долгие часы, но и пото-
му, что этот негр обладал даром вести за собой людей, а не
подгонять их. Он никого не запугивал, никогда не прояв-
лял грубости или агрессии, но обладал какой-то невероятной
внутренней силой, которая придавала его словам абсолют-
ную уверенность. Ему не нужно было кричать или каким-то
другим способом убеждать себя в собственной значимости.

Доверие, возложенное на него Орри – в основном под
влиянием интуиции и минутного порыва, – создало между
двумя мужчинами невысказанную, но подлинную привязан-
ность. Орри помнил, как отец раз или два говорил, что любит
некоторых из своих людей (он никогда не называл негров ра-
бами) так, словно они его родные дети. И теперь Орри впер-
вые начал понимать, почему Тиллет Мэйн мог так сказать.

Обо всем этом думал он, лежа без сна рядом с Мадлен,
но одно тревожило его больше всего. Каффи. Его злобная
ярость стала совсем необузданной, после того как закончил-
ся короткий период его власти. За Каффи теперь следова-
ло присматривать – он мог посеять недовольство. Орри уже
сейчас мог бы назвать с полдюжины человек, которые навер-
няка поддались бы его влиянию.

Но в целом положение на плантации пусть и не было иде-
альным, но все же стало лучше, чем неделю назад. Орри на-
деялся, что, если он примет пост в Ричмонде, Энди сможет



 
 
 

защитить Мадлен в случае неприятностей. Наконец успоко-
ившись при мысли об этом, он вскоре заснул.

Через неделю он получил неожиданное письмо.

Дарагой сэр!
Мой кузэн который жывет в Чарльстоне, Ю. К., паказал

мне ваше обявление нащот места насмотрщика. Разриши-
те придставить сибя вашему вниманию: Филемон Мик, мне
шесдисят читыре года но на здаровье не жалуюсь и имею
бальшой опыт…

– Ну, пару слов-то он все-таки написал без ошибок, – со
смехом сказал Орри, когда они с Мадлен уже в сумерках шли
через сад к реке. – Но вот все остальные…

– И ты мог бы взять такого необразованного человека?
– Мог бы, будь у него нужный мне опыт. В целом из пись-

ма как раз следует, что такой опыт есть. Он пишет, что я мо-
гу запросить рекомендации у его прежнего нанимателя – по-
жилого бездетного вдовца, который владеет табачной план-
тацией недалеко от Роли, но больше не хочет заниматься де-
лами. Мик хотел бы купить у него плантацию, но у него нет
на это средств. Ее разделят на две небольшие фермы.

Они дошли до пирса, выступавшего в спокойное течение
Эшли. На другом берегу на отмели стояли три белые цапли,
неподвижные как статуи. Орри хлопнул себя по шее, сгоняя
комара. Звук шлепка напугал птиц, они взлетели и плавно



 
 
 

скрылись вдали.
– Только вот с мистером Миком есть одна сложность, –

продолжал Орри, садясь на старое бревно. – Он не освобо-
дится до осени. Говорит, что не может уехать, пока его нани-
матель не устроится как следует у сестры, которая забирает
его к себе.

– Это уже рекомендует его с лучшей стороны.
– Определенно, – согласился Орри. – Так что сомневаюсь,

что найду кого-нибудь лучше. Наверное, мне следует напи-
сать ему и начать переговоры о жалованье.

– Да, конечно. А у него есть жена, семья?
– Никого.
– Я все хотела спросить тебя… – глядя на спокойную гладь

воды, тихо сказала Мадлен, – что ты сам думаешь об этом?
– Я хочу детей, Мадлен.
– Даже зная правду о моей матери?
– То, что я знаю о тебе, гораздо важнее. – Он поцеловал

ее в губы. – Да, я хочу детей.
– Я очень рада, что ты это сказал. Джастин считал меня

бесплодной, а я всегда подозревала, что это его вина. Но мы
ведь скоро это выясним, правда? Вряд ли кто-нибудь трудит-
ся над этим так же прилежно, как мы с тобой. – Она сжала
его ладонь, и они оба расхохотались. – Хорошо, что появил-
ся этот мистер Мик, – добавила Мадлен. – Даже если ты не
сможешь уехать до осени, то, по крайней мере, напишешь в
Ричмонд о своем согласии.



 
 
 

– Да, пожалуй, это я могу сделать уже сейчас.
– Так ты решил!
– Ну… – Ему не нужно было продолжать, она и без слов

все поняла.
– Что-то здесь уж очень злые комары, – сказала Мадлен. –

Давай-ка лучше вернемся в дом и выпьем по бокалу кларета.
А может, найдем и другой способ отпраздновать твое реше-
ние.

– В постели?
– О нет, я не это имела в виду… – Мадлен покраснела и

добавила: – Не прямо сейчас.
– Тогда что?
Она уже больше не могла сдерживать улыбку:
– Думаю, пора уже наконец развернуть ту саблю, которую

ты так старательно прячешь наверху.



 
 
 

 
Глава 19

 
«Наш Рим», – называли его коренные жители.
В юности миссис Джеймс Хантун больше предпочитала

изучать молодых людей, чем историю старых городов, и все-
таки даже небольшого количества с таким трудом втиснутых
в нее знаний хватало, чтобы относиться к подобному срав-
нению просто как к очередному подтверждению виргинской
надменности. Эта надменность насквозь пропитывала Рич-
монд и воздвигала барьер между коренными жителями и те-
ми, кто приезжал из других штатов. На первом же частном
приеме, куда Эштон и ее мужа пригласили, как она сама счи-
тала, только для того, чтобы проверить их персоны и родо-
словные, одна седовласая дама, по виду явно очень важная
особа, услышала, как она с раздражением заметила, что со-
вершенно не понимает характера виргинцев.

– Это потому, – сказала ей дама, одарив Эштон ледяной
улыбкой, – что мы и не янки, и не южане – Югом мы обыч-
но называем те штаты, где живет слишком много этих вуль-
гарных хлопковых плантаторов. Мы – виргинцы, и это сло-
во говорит само за себя. – Выставив напоказ ее невежество,
важная особа уплыла прочь.

Кипя от ярости, Эштон подумала, что ничего более от-
вратительного на этом вечере с ней уже не произойдет, но
она ошибалась. Супруга Джеймса Честната Мэри, южнока-



 
 
 

ролинка с весьма ядовитым языком и теплым местом в бли-
жайшем окружении миссис Дэвис, поприветствовала ее по
имени, но даже не остановилась, чтобы поговорить. Эштон
испугалась, что сплетня о ее связи с Форбсом Ламоттом и
покушении на Билли Хазарда последовала за Хантунами в
Виргинию.

Таким образом, в тот вечер она провалила сразу два ис-
пытания. Но наверняка впереди ждали и другие, и Эштон
была полна решимости одержать победу. Несмотря на то что
ничего, кроме презрения к этим высокородным джентльме-
нам из правительства и их надутым женам, заправлявшим в
местном обществе, она не испытывала, эти люди обладали
властью, а ничто так не притягивало Эштон, как власть.

Как и Вечный город, «наш Рим» тоже стоял на холмах,
только вот размерами, конечно, сильно уступал итальянско-
му. Даже притом, что в последнее время сюда хлынули толпы
желающих найти место при новом правительстве, чиновни-
ки всех мастей и просто всякий сброд, население Ричмонда
лишь немногим превышало сорок тысяч человек. Был здесь
и свой Тибр – река Джеймс, которая текла сначала на юг, а
потом сворачивала на восток, к Атлантике; только вот воздух
на Капитолийском холме наверняка наполняли более прият-
ные запахи, чем запах табака. Ричмонд же был буквально
пропитан им, и во всем городе пахло как на табачном складе.

Первоначально столицей Конфедерации был объявлен
Монтгомери, однако пробыл он в этой роли всего полтора



 
 
 

месяца, после чего конгресс проголосовал за переезд в Вир-
гинию, хотя и не единогласно. Противники перевода сто-
лицы в Ричмонд утверждали, что он расположен слишком
близко к артиллерийским батареям янки, но большинство
настояло на своем, главным образом напирая на то, что го-
род представляет собой важный транспортный и оборонный
узел, поэтому его необходимо защищать в любом случае –
переедет туда правительство или нет.

Те, кто давно жил в Ричмонде, с гордостью говорили о
красивых старинных домах и соборах, но никогда не упо-
минали о районах, битком набитых салунами. Они хваста-
лись семьями с благородными предками, но словно не за-
мечали, что по темным улочкам вокруг площади Капитолия
бродит множество падших существ обоих полов, предлагая
себя за гроши. Женщины – все сплошь с тяжелой судьбой и
уже немолодые – приехали в Ричмонд, как уверяла молва, из
Балтимора или даже из Нью-Йорка в поисках тех возможно-
стей, которые могла предоставить столица во время войны. А
уж из каких канав вылезали мужчины, промышлявшие тем
же ремеслом, один Бог ведал.

Всё как в Риме – с готами из Каролины и алабамскими
гуннами, проникшими за древние стены. Даже на президен-
та, пока еще только условного, не утвержденного на свой
единственный шестилетний срок, здесь смотрели как на де-
ревенщину с берегов Миссисипи. Вдобавок ему еще не по-
везло родиться в Кентукки – том же самом штате, что по-



 
 
 

дарил миру Эйба Линкольна, это крайнее воплощение вуль-
гарности и убожества.

Хотя Эштон и радовалась, что оказалась там, где теперь
была сосредоточена вся власть нового государства, она не
чувствовала себя счастливой. Ее муж, прекрасный юрист и
ярый сторонник сецессии, не смог найти себе более престиж-
ной должности, чем место какого-то ничтожного служаще-
го при одном из заместителей министра финансов. Это лиш-
ний раз показывало, с каким презрением правительство от-
носилось к южнокаролинцам. Только очень немногим вы-
ходцам из пальмового штата удалось получить высокие по-
сты, остальные же оказались чересчур радикальными. Даже
министр финансов Меммингер, который был единственным
исключением, и тот родился не в Каролине. Он появился
на свет в герцогстве Вюртемберг, в семье простого немец-
кого солдата, который погиб вскоре после рождения сына.
Мать увезла его к родственникам в Чарльстон и там тоже че-
рез несколько лет умерла; мальчик стал полным сиротой и
был отдан в приют. Так вот Меммингера никогда не отно-
сили к числу так называемых пожирателей огня, и он был
единственным каролинцем, которого Джефф Дэвис не счи-
тал опасным. Это было оскорбительно.

Раздражало Эштон и то, что им приходилось ютиться в
единственной, хоть и большой комнате в одном из пансионов
в районе Мэйн-стрит, которые теперь появлялись как гри-
бы после дождя. Разумеется, Эштон не сомневалась, что это



 
 
 

жилье временное и когда-нибудь они найдут более подходя-
щую квартиру, но само ожидание бесило ее, тем более что
она была вынуждена спать в одной кровати с мужем. Редкие
моменты их близости, которые она допускала, только когда
хотела что-нибудь заполучить от мужа, всегда оставляли ее
неудовлетворенной, и она с отвращением позволяла Джейм-
су терзать ее тело, презирая его за неуклюжесть и мужское
бессилие.

Ричмонд, возможно, и был старой потертой монетой, но
монетой редкой и ценной во многих отношениях. Здесь мож-
но было завести полезные знакомства с важными людьми, са-
мому добиться влияния и расширить свои финансовые воз-
можности. А еще здесь было немало привлекательных муж-
чин – в военных мундирах или в светских сюртуках. И все
эти преимущества она должна непременно обернуть в свою
пользу – возможно, даже начиная с сегодняшнего вечера. Се-
годня они с Джеймсом должны были присутствовать на пер-
вом официальном приеме. Закончив одеваться, Эштон даже
почувствовала слабость от волнения.

Сестра Орри Мэйна была очень красивой молодой жен-
щиной с роскошной фигурой и врожденным умением из-
влекать пользу из того, чем ее наградила природа. По ее
настоянию муж нанял карету, чтобы они могли произвести
впечатление уже в момент прибытия. Когда Джеймс начал
ныть, что такая роскошь им не по карману, она позволила
ему трехминутные супружеские ласки, и он передумал. И



 
 
 

как же она была счастлива, когда, выходя из кареты возле
отеля «Спотсвуд» на углу Восьмой и Мэйн-стрит, услышала
негромкие одобрительные возгласы из толпы мужчин, про-
гуливающихся перед входом.

Хотя июльский вечер выдался жарким, Эштон надела все,
что диктовала мода для создания элегантного женского об-
раза, начиная с обязательного кринолина под нижними юб-
ками, состоящего из четырех обручей, обшитых тканью и
скрепленных между собой паутиной из вертикальных ря-
дов широкой тесьмы. Спереди на кринолине были оставлены
разрезы для облегчения ходьбы.

Поверх всей этой сложной скрытой конструкции Эштон
надела свое лучшее шелковое платье насыщенного персико-
вого цвета, к которому она подобрала украшенную блест-
ками изящную шелковую сеточку для волос и черные бар-
хатные ленточки на запястья. Женщины, следовавшие моде,
всегда носили много драгоценностей, но доход мужа пока
вынуждал Эштон ограничиться скромными черными серь-
гами с каплями оникса, свисающими на крошечных золотых
нитях. Поэтому и весь наряд она продумала так, чтобы его
простота еще больше подчеркивала ее природную красоту.

– Послушай меня, дорогой, – сказала она мужу, когда они
пересекали холл в поисках зала номер восемьдесят три.  –
Дай мне сегодня немного свободы, хорошо? И сам времени
не теряй. Чем больше знакомств мы заведем, тем лучше, а
их количество точно удвоится, если ты не будешь постоянно



 
 
 

ходить за мной хвостом.
– О, в этом можешь не сомневаться, не буду, – ответил

Хантун с той машинальной прямотой, которая часто стои-
ла ему друзей и вредила карьере, хотя это и не мешало ему
оставаться таким же высокомерным индюком. – А, вот… По
этому коридору, – сказал он. – Только я бы очень хотел, что-
бы ты перестала обращаться со мной как с неразумным ре-
бенком.

Сердце Эштон учащенно забилось при виде открытых
дверей зала номер восемьдесят три, где президент Дэвис ре-
гулярно устраивал свои приемы, потому что пока не имел
официальной резиденции. Входя внутрь, Эштон увидела
множество нарядно одетых женщин, которые весело болта-
ли с джентльменами в парадных мундирах или превосходно
сшитых костюмах. Нацепив на лицо обворожительную улыб-
ку, она прошептала мужу:

– Веди себя как мужчина, тогда я, возможно, и переста-
ну… Но если сегодня ты затеешь какой-нибудь скандал, я
тебя просто убью… Миссис Джонстон!

Женщина, которая вошла в зал следом за ними и как раз
собиралась пройти вперед, обернулась с вежливым, хотя и
слегка озадаченным выражением на лице:

– Да?
– Эштон Хантун… Вы позволите представить вам моего

мужа Джеймса? Джеймс, миссис Джонстон – супруга наше-
го славного генерала, который возглавляет армию в Алек-



 
 
 

сандрии. Джеймс служит в министерстве финансов, миссис
Джонстон.

– Весьма важная должность. Было очень приятно позна-
комиться. – Дама наконец прошла в зал.

Эштон была рада, что ей удалось обменяться с миссис
Джонстон парой слов именно здесь, не на виду у всех. Джо-
зеф Джонстон был весьма известной личностью и славился
своим умением очаровать любого, а вот его жена не входила
в ближний круг миссис Дэвис.

– Не думаю, что она тебя помнит, – прошептал Джеймс.
– А с чего бы ей меня помнить? Мы никогда не встреча-

лись.
– Бог мой, да ты просто идешь напролом! – Он восхищен-

но хихикнул, хотя в его голосе чувствовалось неодобрение.
– Просто с таким рохлей, как ты, иначе нельзя, милый, –

нежно проворковала Эштон, – О Боже, ты только взгляни!
Они оба здесь – Джонстон и Бори.

Охваченная неожиданным весельем, она быстро прошла
вперед, вливаясь в толпу, кивая знакомым и незнакомым и
одаривая каждого ослепительной улыбкой. В дальнем конце
набитой людьми гостиной она заметила президента и Варину
Дэвис. Но к сожалению, к ним было не подступиться.

Подошел Меммингер. Он принес Эштон шампанского, а
потом по ее просьбе познакомил с военным, с которым меч-
тали познакомиться буквально все, – жилистым невысоким
человеком с желтоватой кожей, грустными глазами и явно



 
 
 

выраженными галльскими чертами лица. Бригадный генерал
Борегар склонился над затянутой в перчатку рукой Эштон и
поцеловал ее.

– Ваш супруг нашел настоящее сокровище, мадам. Vous
êtes plus belle que le jour! Это честь для меня.

Эштон изобразила на лице смущение, но в то же время
не могла не признать правоту генерала – кокетства каролин-
ским женщинам было не занимать.

– Ну что вы, генерал. На самом деле это для меня большая
честь быть представленной нашему новому Наполеону, пер-
вому, кто нанес удар противнику… Для меня знакомство с
вами – главное событие этого вечера.

– Près de vous, j’ai passé les moments les plus exquis de ma
vie! – ответил польщенный генерал.

Учтиво поклонившись, он вальяжно прошел вперед – его
ожидало еще множество почитателей.

Хантун тем временем с беспокойством оглядывался по
сторонам. Он боялся, что кто-нибудь слышал слова Эштон.
Как она только могла ляпнуть такую глупость: будто бы
встреча с генералом – главное событие вечера? Ведь ей еще
предстоит знакомство с самим президентом и миссис Дэвис!
Вот в таком состоянии тихой паники из-за разных пустяков
Джеймс Хантун и проводил бо́льшую часть своей жизни.

Вскоре после того, как Хантун повнимательнее оглядел
гостей в зале, его испуг сменился раздражением.

– Да тут одни вест-пойнтовские павлины и иностранцы! О



 
 
 

нет… тот маленький еврей нас заметил, сейчас привяжется.
Идем сюда, Эштон…

Он взял ее под локоть и потянул за собой, но Эштон вы-
рвала руку и, ослепительно улыбаясь, одним движением го-
ловы привела его в чувство. Он отпустил ее, чтобы поздоро-
ваться с идущим к ним маленьким пухлым человечком, ко-
торый с открытой улыбкой уже протягивал ему ладонь для
приветствия.

– Миссис Хантун, если не ошибаюсь? Я Джуда Бенджа-
мин. Я вас видел раз или два возле здания министерства фи-
нансов. Наверняка ваш муж там служит.

– Да, это действительно так, мистер Бенджамин. Но я ис-
кренне удивлена, что вы запомнили мою скромную персону.

– Полагаю, это не будет изменой моей жене, которая сей-
час в Париже, если я скажу: однажды увидев вас, забыть уже
невозможно.

– Какие прекрасные слова! Но ведь всем известно, что ге-
неральный прокурор – великий оратор.

Бенджамин засмеялся, и Эштон поняла, что ей нравится
этот человек – отчасти потому, что он не нравился Джейм-
су. В последнее время политика президента Дэвиса вызыва-
ла все больше недовольства. И прежде всего его ругали за
якобы покровительственное отношение к иностранцам и ев-
реям, которых он охотно брал в свою администрацию. Ге-
неральный прокурор, возглавлявший несуществующую пока
судебную систему, был и тем и другим.



 
 
 

Родился Бенджамин на острове Санта-Крус в Датской
Вест-Индии, но позже семья переехала в Америку, поэто-
му вырос он уже в Чарльстоне. По неизвестным причинам –
якобы скандальным – его выгнали из Йеля, где учился и Ку-
пер, брат Эштон. Позже, все-таки став юристом, Бенджамин
с легкостью покинул сенат Соединенных Штатов, где пред-
ставлял Луизиану, чтобы перейти к конфедератам. Недобро-
желатели называли его продажным политиканом, дешевкой,
оппортунистом и еще многими нелестными титулами.

Бенджамин проводил Эштон к фуршетному столу и на-
брал для нее тарелку разных маленьких лакомств. Она заме-
тила, как Джеймс, подбираясь все ближе к президенту, бро-
сил на нее бешеный взгляд. Восхитительно!

– Угощение сегодня обильное, – заметил Бенджамин. – Но
не первого сорта. Вы с супругом непременно должны прийти
ко мне в гости, чтобы попробовать мои любимые канапе: бе-
лый хлеб из превосходной ричмондской муки, намазанный
анчоусной пастой. Я люблю подавать их с андалузским шер-
ри. Заказываю его бочонками.

– И как вам удается доставлять испанский шерри во время
блокады?

– О, есть масса способов, – улыбнулся он с невинным ви-
дом. – Так как – придете?

– Разумеется! – солгала Эштон, зная, что Джеймс никогда
не согласится.

Бенджамин спросил, где они живут. Она неохотно назва-



 
 
 

ла адрес. Прокурор наверняка знал, что это район дешевых
пансионов, но, казалось, дружелюбие его ничуть не умень-
шилось. Он пообещал в скором времени прислать карточку с
приглашением, после чего откланялся, чтобы поприветство-
вать чету Джонстон. Генерал с женой стояли в сторонке со-
вершенно одни, явно задетые невниманием публики, кото-
рая вилась вокруг Борегара.

Эштон хотела было пойти следом за Бенджамином, но
остановилась, увидев, что к Джонстонам направляется и
миссис Дэвис. Все-таки у нее не хватило храбрости присо-
единиться к столь внушительной компании – пока не хвати-
ло.

Она принялась рассматривать первую леди. Варина Дэ-
вис, вторая жена президента, была красивой женщиной лет
тридцати пяти; как раз сейчас она носила под сердцем еще
одного ребенка, который уже вскоре должен был появиться
на свет. Ее считали бесхитростной и прямодушной; говори-
ли, что она всегда откровенно высказывает свое мнение по
любым государственным вопросам. Для южанки такое по-
ведение выглядело нетипичным. Эштон знала, что миссис
Джонстон за глаза называла ее западной красоткой, и это во-
все не было комплиментом. И все-таки Эштон отдала бы что
угодно за то, чтобы познакомиться с миссис Дэвис.

Неожиданно она с восторгом обнаружила, что у нее на-
много больше шансов познакомиться с самим Дэвисом.
Джеймс каким-то чудом все-таки умудрился протолкаться к



 
 
 

президенту и уже разговаривал с ним. Эштон начала проби-
раться сквозь плотное кольцо надушенных женских и укра-
шенных эполетами мужских плеч.

Трое офицеров, когда она проходила мимо, как раз при-
ветствовали четвертого – бравого удальца с роскошными
усами и вьющимися напомаженными волосами, от которых
исходил почти такой же сильный запах, как от духов самой
Эштон.

– Из Калифорнии путь сюда неблизкий, полковник Пи-
кетт! – воскликнул один из офицеров. – Мы рады, что вам
удалось добраться без приключений. Добро пожаловать в
Ричмонд, на сторону справедливости.

Офицер, к которому были обращены эти слова, вдруг то-
же заметил Эштон и приветствовал ее галантной и слег-
ка игривой улыбкой. Потом он нахмурился, словно пытаясь
вспомнить, откуда ему знакомо ее лицо. На одном курсе с
Орри учился юноша с фамилией Пикетт. Неужели это он?
Неужели он заметил сходство? Эштон прибавила шагу, со-
всем не желая говорить о брате, который выгнал ее из роди-
тельского дома.

Джеймс, увидев, что она приближается, повернулся спи-
ной. Мерзавец… Не хочет представлять ее президенту в от-
местку за ее разговор с этим маленьким евреем. Ну что ж,
он еще за это заплатит.

Эштон поискала глазами знакомые лица и наконец нашла
одно. Подходить к Мэри Честнат ей совсем не хотелось, но



 
 
 

она заставила себя. В этот вечер, однако, миссис Честнат бы-
ла настроена более дружелюбно и даже захотела немного по-
сплетничать.

– Все удивлены, что без каких-либо объяснений на приеме
нет генерала Ли с супругой, – сказала она. – Как вы думаете,
не может ли это быть вызвано некоей семейной размолвкой?
Я знаю, они образцовая пара… Говорят, они никогда не ру-
гаются и даже не повышают друг на друга голос. Но ведь даже
мужчина столь высоких моральных устоев время от времени
совершает ошибки. Будь он здесь, мы наверняка увидели бы
импровизированную встречу бывших вест-пойнтовцев. Бед-
няга Боб… Янки в своих газетенках просто заклевали его за
то, что он ушел в отставку и присоединился к нам.

– Да, я знаю…
О миссис Честнат поговаривали, что она все записывает в

свой дневник, поэтому с ней следует говорить весьма осто-
рожно.

– Можно подумать… – Мэри Честнат с усмешкой похло-
пала ее веером по запястью, – что благодаря этому его попу-
лярность в армии возрастет.

– А это не так?
– Едва ли. Рядовые и сержанты из хороших семей назы-

вают его Королем Лопат, потому что он вечно заставляет их
рыть окопы и потеть, как каких-нибудь рабов на плантации.

Слушая ее с притворным интересом, Эштон заметила, что
какой-то высокий стройный джентльмен в синем бархатном



 
 
 

костюме внимательно рассматривает ее, стоя у стола с на-
питками. Он даже позволил себе довольно дерзкий, хоть и
короткий взгляд на ее декольте. Дождавшись, когда он сно-
ва посмотрит ей в глаза, Эштон отвернулась. А потом, оста-
вив миссис Честнат, подошла поближе к мужу, который по-
прежнему беседовал с президентом.

Джефферсону Дэвису был пятьдесят один год, но выгля-
дел он гораздо моложе. Его моложавости во многом способ-
ствовали военная выправка и подтянутая фигура, а также
пышная шевелюра. Одевался он почти всегда в черное.

– Но, мистер Хантун, – говорил он, – я все же настаиваю,
что центральное правительство должно принимать некото-
рые серьезные меры в военное время. Например, объявить
призыв на военную службу.

Все трое – Хантун, президент, с его тихим вкрадчивым
голосом, и государственный секретарь Томбс – вели вполне
доброжелательную философскую дискуссию. О Томбсе го-
ворили как о настоящем оппозиционере, который восстано-
вил против себя уже всю администрацию президента. Боль-
ше всего он критиковал Вест-Пойнт, потому что Дэвис, сам
окончивший Академию в двадцать восьмом году, слишком
уж доверял некоторым из ее выпускников.

– Вы хотите сказать, что собираетесь принять такой за-
кон? – с сомнением спросил Хантун; он имел свои твердые
убеждения и не преминул воспользоваться случаем, чтобы
заявить о них.



 
 
 

– Если в этом возникнет необходимость, я, безусловно,
буду настаивать.

– И вы готовы призывать людей из разных штатов, как это
сделал этот павиан, большой любитель ниггеров?

Дэвис вздохнул, изображая раздражение:
– Мистер Линкольн объявил набор добровольцев, и толь-

ко. Мы поступили так же. А призыв обе стороны пока рас-
сматривают лишь с теоретической точки зрения.

– Но при всем уважении к вам и вашему кабинету, сэр, я
утверждаю, что эту теорию ни в коем случае нельзя прове-
рять на практике. Это идет вразрез с самой доктриной суве-
ренитета штатов. Только сами штаты вправе объявлять при-
зыв на своей территории, а если они будут вынуждены под-
чиняться диктату центральной власти, у нас начнется такой
же балаган, как в Вашингтоне.

При этих словах серые глаза президента вспыхнули, и ле-
вый глаз, который почти ничего не видел, наполнился такой
же яростью, как и правый. Хантуну уже доводилось слышать
о крутом нраве Дэвиса, – в конце концов, он ведь работал
с ним в одном здании. Молва утверждала, что любое несо-
гласие президент воспринимал как личный вызов и вел себя
соответственно.

– Так или иначе, мистер Хантун, но я вполне сознаю свою
ответственность. Я должен сделать все, чтобы это новое го-
сударство стало сильным и процветающим.

– И как далеко вы готовы зайти? – так же раздраженно



 
 
 

спросил Хантун. – Я слышал, кое-кто из вест-пойнтовской
братии предлагал вербовать черных, согласных сражаться за
нас. Вы пойдете на такой шаг?

Дэвис рассмеялся над такой идеей, а Томбс воскликнул:
– Никогда! В тот день, когда Конфедерация позволит хоть

одному негру вступить в ряды своей армии, с ней будет по-
кончено, и этого позорного пятна она не смоет вовеки.

– Согласен! – рявкнул Хантун. – А как насчет всеобщего
призыва?

– Только в теории! – резко повторил Дэвис. – Я очень на-
деюсь добиться признания этого правительства без чрезмер-
ного кровопролития. Своими действиями мы никак не нару-
шили конституцию и не собираемся нарушать ее впредь. И
тем не менее я считаю, что центральное правительство долж-
но быть сильнее, чем власть на местах, или же…

– Нет, сэр, – перебил его Хантун. – Штаты этого нико-
гда не допустят. – Дэвис вдруг показался ему бледным и ка-
ким-то размытым, пока он не понял, что у него просто запо-
тели очки.

– В таком случае, мистер Хантун, Конфедерация не про-
тянет и года. Или вы печетесь о соблюдении прав штатов в
их первозданной чистоте, или получаете совершенно новое
государство. Но и то и другое невозможно без определенных
уступок. Так что делайте свой выбор.

Хантун, у которого от гнева уже закружилась голова,
брякнул:



 
 
 

– Мой выбор – не вставать на сторону самодержавных пра-
вителей, мистер президент. Более того…

– Прошу меня извинить.
На щеках президента выступили красные пятна, когда он

резко развернулся и ушел. Томбс последовал за ним.
Хантун просто кипел от злости. Если президент совер-

шенно не выносит, когда кто-то не соглашается с его основ-
ными принципами, то и черт с ним! Этот человек опреде-
ленно никуда не годится. Он лишь оскорбляет идеалы Кэл-
хуна и других великих государственных деятелей, которые
на протяжении целого поколения терпели клевету и издева-
тельства Севера, отдали все свое здоровье, сражаясь за пра-
во человека владеть тем, чем он хочет владеть. И правильно
он сделал, что высказал Дэвису все, что…

– Ах ты, безмозглый болтливый осел!..
– Эштон!
– Поверить не могу в то, что я слышала! Ты должен был

льстить ему, а ты начал нести эту политическую ахинею!
Покраснев, Хантун схватил жену за запястье, смяв бар-

хатную ленту потными пальцами:
– Люди утверждают, что он ведет себя как диктатор. Я хо-

тел в этом убедиться и убедился. И высказал ему свои твер-
дые принципы о…

Она наклонилась к нему, улыбаясь сладчайшей из улыбок,
и прошептала, обдавая его нежным ароматом своего дыха-
ния:



 
 
 

– К свиньям твои твердые принципы! Вместо того чтобы
представить ему меня, чтобы я могла помочь тебе и сгладить
эту опасную ситуацию, ты просто молол языком и спорил,
похоронив тем самым свою и без того никудышную карьеру!

Эштон рванулась прочь от мужа, налетая на гостей и при-
влекая к себе изумленные взгляды, пока неслась к столу с
напитками. Едва сдерживая слезы, она сжала в руках бокал
с охлажденным пуншем; перчатки пришлось снять, потому
что они насквозь промокли от пота. «Идиот! – думала она. –
Теперь все пропало».

Гнев быстро уступил место подавленности. Сколько пре-
красных возможностей упущено; многие гости уже начина-
ли расходиться. Эштон потягивала пунш, и ей хотелось про-
валиться сквозь землю и умереть. Она приехала в Ричмонд в
поисках власти, которой всегда жаждала, а ее муж несколь-
кими безрассудными фразами навсегда погубил ее мечты.

Отлично… она найдет кого-нибудь другого. Того, кто по-
может ей занять достойное место. Некоего единомышленни-
ка, а еще лучше человека, с которым она сможет наконец
проявить свои способности, которыми безусловно обладает.
Более умного и деликатного, чем Джеймс, всегда нацеленно-
го на успех и обладающего всеми качествами, чтобы достичь
его.

Так, примерно за одну минуту или даже меньше, в зале
номер восемьдесят три отеля «Спотсвуд» Эштон приняла ре-
шение. Хантун всегда был не ахти каким мужем, и ее тайная



 
 
 

шкатулочка с сувенирами только подтверждала это. С этого
дня он останется ее мужем только на словах. А может, и во-
все уйдет в прошлое, если ей удастся найти ему достойную
замену.

Она подняла пустой бокал:
– Можно мне просто шампанского? – И, снова расцветая

беспечной улыбкой, протянула бокал негру, стоявшему по
другую сторону стола. – Терпеть не могу пунш: в нем нет
пузырьков.

Джентльмен в синем бархатном сюртуке погасил сигару в
вазе с песком. До этого он уже навел кое-какие справки, что-
бы окончательно убедиться, что это именно тот человек, ко-
торый ему нужен, поэтому сразу направился сквозь редею-
щую толпу к своей цели – потному очкастому увальню, толь-
ко что яростно спорившему с женой. Еще когда эта женщина
только вошла в зал, он сразу заметил ее и мгновенно ощутил
прилив желания. Очень немногим женщинам удавалось до-
биться от него этого столь быстро.

Это был высокий мужчина лет тридцати пяти, с крепким
мускулистым телом и утонченными пальцами. Движения его
были плавны и элегантны, костюм идеально сидел на его
стройной фигуре; вот только кожа выглядела не слишком
гладкой из-за следов, оставленных перенесенной в детстве
оспой. Слегка напомаженные темно-каштановые с проседью
гладкие волосы падали на модный воротник. Он неслышно



 
 
 

подошел к Хантуну, пока смущенный и расстроенный адво-
кат снова и снова протирал очки влажным носовым платком.

– Добрый вечер, мистер Хантун.
Звучный голос напугал Джеймса, он обернулся, но незна-

комый ему человек уже шагнул вперед и теперь стоял прямо
перед ним.

– Добрый вечер, – ответил он. – Но боюсь, вы находитесь
в более выгодном положении, чем я…

– Да, верно. Мне вас показали. Ваша семья, должен заме-
тить, одна из самых старинных и известных в этой части све-
та.

Что нужно этому типу?  – недоумевал Хантун. Может,
ищет инвестора? Но тут ему не повезло: все их деньги нахо-
дились в руках Эштон, сорок тысяч долларов ее приданого.

– Вы из Южной Каролины, мистер?..
– Пауэлл. Ламар Хью Август Пауэлл. Для друзей – про-

сто Ламар. Нет, сэр, я не из вашего штата, хотя мой дом не
так далеко. Семья моей матери живет в Джорджии. Они за-
нимаются хлопком, неподалеку от Валдосты. Мой отец был
англичанином. Женился на моей матери и увез ее в Нассау,
где я и вырос, а он был практикующим юристом до самой
своей смерти несколько лет назад.

– Багамы… Это все объясняет.
Жалкая улыбка Хантуна и его заискивающий вид сразу

сказали Пауэллу, что этот болван никаких хлопот ему не до-
ставит. Но где же его… А-а, вот и она. Даже не оборачива-



 
 
 

ясь, он уже заметил яркое пятно поблизости.
– Объясняет что, сэр?
– Вашу речь. Сначала мне показалось, что я слышу чарль-

стонское произношение, но не совсем… – Мгновение-дру-
гое Хантун пытался придумать, что бы еще сказать, но так и
не придумал. – Великолепный прием! – в отчаянии восклик-
нул он.

– Я хотел познакомиться с вами вовсе не для того, чтобы
обсуждать прием. – (Хантун обиженно скривился.) – Откро-
венно говоря, я сейчас создаю небольшую группу для фи-
нансирования одного конфиденциального предприятия, ко-
торое может стать весьма прибыльным.

Хантун моргнул:
– Вы говорите о каких-то вложениях?
– Да, в судоходное дело. Эта чертова блокада создает фан-

тастические возможности для людей, имеющих волю и сред-
ства, чтобы поймать фортуну за хвост. – Он наклонился чуть
ближе к Хантуну.

После всех разочарований этого почти завершенного ве-
чера Эштон все-таки получила некоторое вознаграждение,
увидев, что ее муж разговаривает с тем привлекательным
мужчиной, которого она заметила еще раньше. Каким жал-
ким выглядел рядом с ним Джеймс! Интересно, действитель-
но ли этот джентльмен так состоятелен, каким кажется? И
так мужественен, каким выглядит?



 
 
 

Эштон подошла к ним. Джеймс, решив, что он уже доста-
точно наказал жену, теперь был сама учтивость.

– Дорогая, позволь представить тебе мистера Ламара Пау-
элла из Валдосты и с Багам. Мистер Пауэлл, моя жена
Эштон.

Представив их друг другу, Хантун совершил одну из са-
мых больших ошибок в своей жизни.



 
 
 

 
Глава 20

 
Чарльз привязал гнедую Амбруаза Пелла к одной из жер-

дей изгороди. Шел мелкий дождь, сыпля брызгами на него,
на лысого фермера и на не оправдавшего ожиданий коня, ра-
ди которого Чарльз проскакал двенадцать миль. Вдали вид-
нелся Блу-Ридж, почти теряясь в тумане, таком же мрачном,
как настроение Чарльза.

– Серый? – сказал Чарльз. – Только музыканты ездят на
серых.

– Наверное, он потому и остался у меня, – ответил фер-
мер. – Всех остальных-то я уже давно продал, хотя, если хо-
тите знать, не люблю иметь дело с вашим братом кавалери-
стом. Вот на прошлой неделе два таких же красавца заяви-
лись сюда, потрясли какими-то бумажками и сказали, что
они из интендантского департамента.

– И сколько кур они у вас украли?
– О, так вы их знаете?
– Лично не знаком, но такие случаи мне известны.
Воровство, официально именовавшееся фуражировкой,

еще больше ухудшало и без того дурную репутацию кавале-
ристов, о которых уже и так говорили, что лошади им нуж-
ны, только чтобы сбежать с поля боя. Вполне вероятно, что
люди, приезжавшие к этому фермеру, могли предъявить ему
документы, которые сами же и состряпали.



 
 
 

– Так вот насчет коня…
– Цену вы знаете.
– Слишком дорого. Но я заплачу, если серый хорош.
В этом Чарльз как раз сомневался. В двухлетнем мерине

не было ничего примечательного: некрупный – ростом око-
ло четырнадцати ладоней и точно не тяжелее тысячи фун-
тов. Хорошо развитые плечи и длинные наклонные путовые
кости выдавали в нем хорошего бегуна. Но верховые лоша-
ди такой масти встречались довольно редко. Что же не так
с этим?

– Вас ведь не допускают в строй, пока не найдете себе ло-
шадь, да? – спросил фермер.

– Да. Я свою потерял и уже две недели ищу замену. Так
что временно в запасе.

– А довольствие какое-нибудь на жеребца полагается?
– Сорок центов в день, фураж, подковы и услуги кузнеца,

если найдешь достаточно трезвого.
Это была глупая система, придуманная, без сомнения, ка-

ким-нибудь правительственным чиновником, который и в
седле-то сидел разве что в детстве – на пони. Чем дольше
Чарльз наблюдал за армейской жизнью, обустройством ла-
герей и новыми рекрутами, тем меньше мог понять, чего
же все-таки больше в армии конфедератов – грустного или
смешного. Наверное, хватало и того и другого.

– А от чего умерла ваша прежняя лошадь?
Вот ведь любопытный старикашка…



 
 
 

– Мыт.
Чертовка умерла через одиннадцать дней после того, как

Чарльз впервые заметил симптомы болезни. До сих пор он
видел перед собой печальные глаза лошади, лежавшей в изо-
ляторе, как того требовали правила. Он укрывал ее всеми
попонами, какие только мог купить или одолжить, но, хотя
они и скрывали уродливые нарывы, они не могли спрятать
распухшие ноги животного или замаскировать ужасный за-
пах гноя, вытекавшего из язв. Чарльзу следовало пристре-
лить ее, но он не смог. Он просто ждал, когда она умрет, а
потом плакал от горя и облегчения.

–  Хм…  – пробормотал фермер, передернув плечами.  –
Мыт – тяжкий конец для хорошего животного.

– Да, тяжкий, и хватит об этом.
Чарльзу не нравился фермер, а фермеру явно не нравился

Чарльз. Обоим хотелось поскорее покончить с делом и ни-
когда больше друг друга не видеть.

– Почему вы все-таки не продали серого? – спросил он. –
Слишком много запрашивали?

– Да нет, не поэтому. Как вы и говорили, серых хотят толь-
ко оркестранты. Я слышал, вы там стараетесь подбирать ло-
шадей по масти, чтобы один отряд отличался от другого.

– Это было раньше, и то не всегда. – Поиски Чарльза до-
казывали его слова. – Послушайте, в этой части Виргинии не
так уж много хороших лошадей продается. Так что с ним не
так? Он объезжен?



 
 
 

– Ну конечно. Мой кузен отлично его объездил. Я его и
взял у кузена… Буду с тобой откровенен, солдат…

– Капитан.
Фермеру это уточнение явно не понравилось.
– Это хороший, быстрый конь, просто кое-что в нем не

всем по вкусу. Вот до вас тоже два парня смотрели, сказали:
простоват… ну и характер дурной. Может, все дело во фло-
ридской крови?

Чарльз мгновенно насторожился:
– Он происходит от лошадей индейцев-чикасо?
– Ну, доказать не могу, но мой кузен говорит, что это так.
Тогда этот конь может оказаться настоящей находкой.

Ведь лучшие скаковые лошади Каролины были выведены от
скрещивания английских чистокровок и мустангов, приве-
зенных в Новый Свет еще испанцами. Как же он сразу не
узнал, что этот серый из породы квартерхорс, еще когда тот
резвился на поле?

– Трудно на нем ездить?
– Некоторым кажется, что да, сэр.
Фермер уже начинал уставать от расспросов. Почувство-

вав раздражение в его голосе, Чарльз понял, что пора при-
нимать решение.

– Имя у него есть?
– Кузен назвал его Бедовым.
– Это может означать и живость, а может и дурной харак-

тер.



 
 
 

– Слушайте, я не выяснял. – Фермер наклонился в сторо-
ну и смачно сплюнул в заросли сорняков. – Так нужен он вам
или нет?

– Наденьте на него недоуздок и приведите сюда, – ответил
Чарльз, отстегивая шпоры.

Фермер ушел в загон, и Чарльз наблюдал за тем, как Бе-
довый дважды попытался укусить хозяина, пока недоуздок
не оказался на месте, после чего серый послушно пошел за
фермером к изгороди.

Чарльз подошел к гнедой Амбруаза Пелла и достал из се-
дельной сумки ружье.

– Эй, вы что это задумали? – спросил встревоженный фер-
мер.

– Хочу прокатиться на нем немножко.
– Без седла? Без попоны? Это где ж вы такому научились?
– В Техасе. – Старик уже надоел Чарльзу до смерти, и он

не удержался от зловещей ухмылки. – В те свободные часы,
когда не убивал команчей.

– Убивал… А, понимаю. Ладно. Но дробовик…
– Если он не испугается шума, он мне подходит. Подве-

дите его ближе к изгороди! – рявкнул он так, словно отдавал
приказ своим солдатам, и фермер мгновенно стал более сго-
ворчивым.

Чарльз забрался на изгородь и как можно мягче соскольз-
нул с нее на мерина. Ремень недоуздка он обернул вокруг
правой руки, уже чувствуя сопротивление серого. Потом



 
 
 

поднял дробовик и выстрелил из обоих стволов. Грохот про-
катился к невидимым горам. Серый не встал на дыбы, но по-
мчался прямо к изгороди на дальней стороне выгона.

Чарльз судорожно сглотнул и почувствовал, как с него
сдуло шляпу. Капли дождя разбивались о лицо. Ладно, по-
думал он, покажи мне, чего больше в твоем имени – хоро-
шего или плохого.

Изгородь стремительно приближалась. «Если он не прыг-
нет, я сломаю себе шею…» Но конь прыгнул; его светлая гри-
ва взметнулась над длинной изящной линией шеи, когда он
в безупречном плавном полете перемахнул через изгородь,
даже не коснувшись верхних жердей.

Чарльз засмеялся и похлопал коня по шее. Серый понес-
ся дальше во всю прыть; всего несколько раз в жизни Чарль-
зу доводилось скакать таким стремительным галопом. Не за-
медляя бега, конь промчался по травянистому полю, влетел
в небольшую рощицу, и всаднику пришлось то и дело на-
клоняться, чтобы не наткнуться на низкие ветви деревьев,
выскочил на склон пологого холма, к холодному ручью, где
взметнувшаяся от его копыт вода окатила Чарльза с ног до
головы, завершив то, что уже начал дождь. Чарльз неожидан-
но подумал, что это не он испытывает серого, а серый про-
веряет его на прочность.

Он снова засмеялся и вдруг подумал, что этот маленький
неказистый конь с неправильной мастью вполне может ока-
заться совершенно незаменимым в настоящем бою.



 
 
 

– Я беру его, – сказал он, подъехав назад к изгороди, и
потянулся за бумажником. – Вы сказали, сто…

– Ну, пока вы там с ним резвились, я решил, что меньше
чем за полторы сотни не отдам.

– Вы запросили цену в сто долларов, столько и получите. –
Чарльз положил руку на приклад ружья. – Спорить я не со-
бираюсь. Вы ведь нас знаете, кавалеристов, – сплошь воры
и убийцы.

Он усмехнулся. Сделка была завершена без дальнейших
переговоров.

– Чарли, тебя надули! – заявил Амбруаз через пять минут
после возвращения Чарльза в гарнизон. – Любой дурак сразу
поймет, что в этой лошаденке нет ничего хорошего!

–  Ну, внешность бывает обманчива, Амбруаз.  – Чарльз
провел рукой по слегка изогнутому носу Бедового; мерин ре-
шительно ткнул мордой в его ладонь. – Кроме того, мне ка-
жется, я ему понравился.

– Да, но масть! Теперь все будут принимать тебя за како-
го-нибудь трубача, а не за джентльмена!

– А я и не джентльмен. С тех пор как мне исполнилось
семь, я оставил попытки им стать. Спасибо, что одолжил мне
лошадь. Пойду накормлю и напою своего.

– Пусть это сделает мой ниггер.
– Тоби твой слуга – не мой. И потом, еще со времен Ака-

демии у меня появилось это странное убеждение, что кава-



 
 
 

лерист должен сам заботиться о своей лошади. Это, как го-
ворится, его второе «я».

–  Чувствую неодобрение,  – проворчал Амбруаз.  – Что
плохого в том, чтобы взять с собой в гарнизон раба?

– Ничего… пока не начнутся сражения. Никто не будет
драться за тебя.

Амбруаз сердито засопел. Несколько секунд он молчал,
потом буркнул:

– Кстати, тебя хотел видеть Хэмптон.
– Зачем это? – нахмурился Чарльз.
– Не знаю. Мне он не докладывал. Может, я для него недо-

статочно профессионален. Черт, так ведь я этого и не отри-
цаю! Я подписал контракт просто потому, что люблю ездить
верхом и ненавижу янки… а еще потому, что не хочу, что-
бы однажды вечером на мой порог подбросили узел с ниж-
ними юбками в знак того, что я уклоняюсь от службы. Запи-
савшись в кавалерию, я надеялся завоевать уважение друзей,
а вместо этого потерял его. – Амбруаз вздохнул. – Ты пом-
нишь, что мы сегодня ужинаем с нашим дорогим князьком?

– Спасибо, что напомнил. Я и забыл.
– Скажи Хэмптону, чтобы не задерживал тебя, потому что

его сиятельство ждет от нас пунктуальности.
Чарльз улыбнулся, уводя Бедового. «Истинная правда, –

подумал он, – в этой армии вечеринки всегда важнее службы.
Надо будет обязательно поговорить об этом с полковником».



 
 
 

Несмотря на то что гарнизон Хэмптона считался образцо-
вым, его тоже не миновали все неприятные стороны поход-
ной жизни. Пока Чарльз сорок минут шел до штабной палат-
ки, он то и дело натыкался на приметы человеческой жизне-
деятельности, оставленные прямо на земле, хотя для этого
вырывались специальные ямы. Запах стоял просто нестерпи-
мый, тем более что к вечеру ветер совсем стих.

Видел он и парочку рядовых, накачавшихся до бесчув-
ствия каким-то дешевым пойлом, которое, как и во всех дру-
гих гарнизонах – образцовых и не очень, – продавал марки-
тант в своей палатке. Видел трех дамочек в кричащих на-
рядах, которые явно не были ни офицерскими женами, ни
прачками. Чарльз месяцами не спал с женщиной, но иметь
дело с красотками вроде этих был пока не готов – в лаге-
ре слишком часто слышались жалобы на подхваченную бо-
лезнь.

В отличие от бойкой торговли маркитанта, у седоборо-
дого книгоноши дела шли совсем плохо. Так и не дождав-
шись ни единого покупателя, он сиротливо сидел на земле,
прислонившись к колесу своей повозки, и читал какую-то
из своих книг. Одну из тех Библий, которые продавал? Нет.
Чарльз пригляделся повнимательнее. Это была тонкая бро-
шюрка вроде «Напутственного слова матери своему сыноч-
ку-солдату» – скучного восьмистраничного нравоучения в
форме письма. Подобные сочинения отлично продавались в
армии, хотя большинство хоть немного образованных леги-



 
 
 

онеров насмехались над ними.
Он прошел мимо двух юных джентльменов, откозыряв-

ших ему с такой небрежностью, которую вполне можно бы-
ло счесть оскорбительной. Не успел Чарльз ответить на при-
ветствие, как они уже вернулись к прерванному спору о том,
сколько будет стоить подмениться в карауле, если стоять там
совсем не хочется. Обычно цена составляла двадцать пять
центов.

Еще одним неприятным зрелищем стала санитарная па-
латка. После дождя внутри было слишком душно и сыро, по-
этому боковые стенки палатки подняли. Внутри лежали те,
кого уже скосила эта война, на которой не прозвучало ни
единого выстрела. Болезнь настигала везде; плохая вода вы-
ворачивала кишки, вызывая дикие боли; пилюли опия при-
носили мало облегчения. Хотя Чарльз переболел дизентери-
ей в Техасе, это не помешало ему еще неделю проболеть ею в
Виргинии. А теперь в армии началась новая эпидемия: корь.

Чарльз совсем не стремился в бой – более того, мысль
об этом была ему даже отвратительна, – но когда через со-
рок минут он подходил к штабной палатке, он уже не мог
отрицать, что его тошнит от гарнизонной жизни. К тому же
очень скоро его невольное желание сменить бивуак на поле
сражение могло исполниться. Наступление армии генерала
Паттерсона вынудило Джо Джонстона, у которого было по-
чти втрое меньше людей, отступить из Харперс-Ферри, а те-
перь прошел слух, что Макдауэлл должен вот-вот бросить по



 
 
 

крайней мере тридцать тысяч человек к стратегически важ-
ному железнодорожному узлу Манассас.

Баркер, заместитель командира полка и начальник адъ-
ютантской службы, как раз заканчивал обсуждать какие-то
дела с полковником, поэтому Чарльзу пришлось подождать.
У него вдруг начался сильный зуд. Черт, неужели подхватил
какую-нибудь заразу?

Около шести капитан наконец вышел, и Чарльз явил-
ся с докладом к человеку, которым искренне восхищался.
Полковник Уэйд Хэмптон с берегов реки Конгари был сы-
ном одного из известнейших плантаторов Юга, наследни-
ком огромного состояния, прекрасным командиром и пре-
восходным наездником, несмотря на свой возраст.

– Вольно, капитан, – сказал Хэмптон после официального
приветствия. – Садитесь, если хотите.

Чарльз сел на табурет перед небольшим походным столом,
на углу которого стояла маленькая бархатная шкатулка с от-
кинутой крышкой, а в ней – в изящной серебряной рамке –
миниатюрный портрет второй жены Хэмптона Мэри.

Полковник встал и потянулся. Это был высокий, широ-
коплечий человек с властным лицом и очевидно недюжин-
ной силой. Будучи прекрасным наездником, он тем не менее
никогда не потакал разным кавалеристским шалостям, что
было обычным делом в Первом Виргинском, где командо-
вал Красавчик Джеймс Стюарт, которого Чарльз знал еще по
Академии. Джеб славился своей молодецкой удалью, Хэмп-



 
 
 

тон – осторожностью. Никто не усомнился бы в храбрости
этих двоих, но стиль их командования различался так же,
как и их возраст, и Чарльз слышал, что их редкие встречи
всегда проходили довольно холодно.

– Извините, полковник, но меня не было в лагере, когда
вы за мной посылали. Капитану Баркеру была известна при-
чина. Я искал лошадь.

– Нашли?
– К счастью, да.
– Очень хорошо. У меня совсем нет желания держать вас

в запасе долго. – Хэмптон взял из стопки на столе какую-то
бумагу. – Я позвал вас, чтобы решить одну дисциплинарную
проблему. Сегодня днем один из молодых людей покинул
лагерь без разрешения. Он исчез еще перед завтраком, че-
рез полчаса после утренней поверки. Задержали его в деся-
ти милях отсюда, по чистой случайности. Просто один офи-
цер узнал форму своего отряда, догнал молодого человека и
спросил, куда тот направляется. И этот молодой идиот отве-
тил честно: на конские состязания.

– Наверное, с кем-нибудь из Первого Виргинского? – на-
хмурился Чарльз.

–  Именно.  – Хэмптон пригладил костяшками пальцев
пышные бакенбарды, которые были такими же темными, как
и его волнистые волосы, и доходили до роскошных усов, сли-
ваясь с ними. – Скачки назначены на завтра, причем в непо-
средственной близости от вражеских пикетов… не иначе,



 
 
 

чтобы приправить забаву опасностью. – Полковник не скры-
вал своего презрения. – Этого солдата вернули под конвоем.
Когда первый сержант Рейнольдс спросил, почему он сбежал
без разрешения, тот ответил… – Хэмптон сверился с лист-
ком у себя на столе, – «Я просто хотел немного развлечь-
ся. В Первом Виргинском отчаянные ребята, и командир у
них боевой. Они знают, что главный долг солдата – стоять до
конца и пасть смертью храбрых». – Холодные серо-голубые
глаза остановились на Чарльзе. – Конец цитаты.

–  Я, кажется, догадываюсь, о ком вы говорите, полков-
ник.  – (Несколько недель назад этот же человек пытался
убить солдата союзной армии, которого они захватили в
плен.) – Грэмм?

– Верно. Рядовой Докинз Грэмм Третий. Молодой чело-
век из богатой и весьма влиятельной семьи.

– И к тому же аристократ, от которых один геморрой, вы
уж простите меня, полковник.

– Да, с ними действительно непросто. Они, конечно, храб-
рецы, но для военной службы непригодны. Пока непригод-
ны. – Это уточнение явно говорило о его намерении изме-
нить ситуацию. – Но какая глупость! – Он хлопнул по ли-
сту ладонью. – «Пасть смертью храбрых»! Может быть, Стю-
арт действительно этого хочет, но я предпочитаю победить и
остаться в живых. Что касается Грэмма, то я имею все пол-
номочия созвать военный трибунал. Но поскольку это ваш
подчиненный, решение я оставляю за вами.



 
 
 

–  Созывайте трибунал,  – без колебаний откликнулся
Чарльз. – Готов помочь вам в этом и лично участвовать.

– Я назначу вас председателем.
– А где Грэмм сейчас, сэр?
– В своей палатке. Под охраной.
– Пожалуй, я сам сообщу ему новость.
–  Да, пожалуйста, сделайте это,  – кивнул Хэмптон; ли-

цо его оставалось бесстрастным, и только в глазах сверкал
гнев. – Этот человек слишком часто привлекает мое внима-
ние. Наказание должно стать уроком для всех. Макдауэлл
вот-вот начнет наступление, и мы не сможем объединить на-
ши силы и одолеть врага, если каждый солдат будет делать
то, что ему вздумается и когда вздумается.

– Вы совершенно правы, полковник.
Хэмптон не имел специального военного образования, но

эту часть учебников понимал хорошо. Выйдя от командира,
Чарльз сразу направился к палатке Грэмма. Снаружи дежу-
рил какой-то капрал; неподалеку старый сутулый слуга Гр-
эмма начищал бронзовые накладки дорожного сундука.

– Капрал! – сказал Чарльз. – В следующие две минуты вы
ничего не будете слышать и видеть.

– Да, сэр.
Внутри рядовой Докинз Грэмм Третий в вальяжной позе

полулежал в окружении множества книг, которые он привез
с собой в лагерь. На нем была просторная белая рубашка из
тончайшего шелка, неуставного покроя, и он не поднялся,



 
 
 

когда вошел офицер, хотя и бросил на Чарльза недовольный
взгляд.

– Встать! – приказал Чарльз.
Грэмм с яростью отшвырнул в сторону тисненный золо-

том томик Кольриджа.
–  Черта с два!  – запальчиво воскликнул он.  – Я был

джентльменом до того, как записался в этот ваш проклятый
отряд, и остаюсь им. И будь я проклят, если позволю обра-
щаться с собой как с каким-нибудь черномазым рабом!

Чарльз схватил его за дорогую рубаху, и она порвалась,
когда он одним рывком поднял Грэмма на ноги.

– А теперь послушайте меня, Грэмм. Я намерен созвать
особый трибунал, в который полковник Хэмптон назначил
меня пять минут назад, а потом сделать все, чтобы вы полу-
чили максимальное наказание – тридцать один день тяжелых
работ. И вы их отработаете до последней минуты, если толь-
ко раньше нам не придется выступить против янки – в таком
случае вас накажут они, когда какой-нибудь удалец снесет
вам голову, потому что вы слишком глупы, чтобы быть сол-
датом. Зато вы падете смертью храбрых.

Он толкнул Грэмма с такой силой, что молодой человек
рухнул на книжную этажерку, отлетел в сторону и ударился о
задний шест палатки. Стоя на одном колене и держась рукой
за шест, рядовой с бешенством уставился на Чарльза.

– Нам следовало выбрать в капитаны джентльмена, – ска-
зал он. – В следующий раз мы так и сделаем.



 
 
 

Кипя от гнева, Чарльз вышел из палатки.

– Прошу, джентльмены. Отличные горячие устрицы по-
креольски. Зажарены до хруста и только для вас.

Все это было произнесено с такой подчеркнутой вежли-
востью, что граничило с насмешкой. Наклонившись вперед,
раб Амбруаза Пелла Тоби протянул гостям серебряный под-
нос, на котором стояли закуски в маленьких фарфоровых
блюдцах. Его заставили помогать нанятым слугам – двум
бельгийцам весьма жуликоватого вида. Негру было около со-
рока; и в противоположность услужливой позе взгляд его вы-
ражал сдержанное негодование. По крайней мере, так пока-
залось Чарльзу.

Для себя Чарльз уже давно называл такое поведение «Ай
да Старина Джон». По его теории, чем искуснее раб умел
притворяться, тем больше была вероятность, что он ненави-
дит своих хозяев. Нельзя сказать, чтобы Чарльз винил негров
за их чувства; четыре года Вест-Пойнта и влияние людей,
идеи которых отличались от привычных взглядов южан, во
многом изменили его, и с тех пор его новые убеждения толь-
ко укреплялись. Все рассуждения о защите рабства он теперь
считал пустыми и к тому же вредными.

Большая полосатая палатка, принадлежавшая их госте-
приимному хозяину, была наполнена светом свечей и зву-
ками музыки – Амбруаз играл что-то из Моцарта на луч-
шей из своих двух флейт. Играл он хорошо. Одна сторона



 
 
 

палатки была поднята и занавешена сеткой, которая служи-
ла хорошей защитой от ночных насекомых, но пропускала
внутрь легкий прохладный ветерок. Чарльз, вымывшись и
переодевшись в чистое, чувствовал себя лучше. Стычка с Гр-
эммом изрядно подпортила ему настроение, поэтому неожи-
данная радость от пришедшей из Монт-Роял посылки бы-
ла весьма кстати. Особенно тронула его надпись, выгравиро-
ванная на лезвии сабли. Чарльз взглянул на изящные ножны
с позолоченными ободками. Пусть этой сабле и недостава-
ло практичности, которой так отличался клинок Хэмптона,
сделанный в Колумбии, но для него это был самый лучший
подарок.

Он разломил крошечной серебряной вилкой слегка при-
правленную специями панировку на устрице. Потом, про-
глотив изысканное лакомство, пригубил хорошего виски из
уотерфордовского бокала, тоже привезенного с собой их но-
вым другом Пьером Сербаковским. С этим утонченным мо-
лодым человеком они с Амбруазом познакомились во время
экскурсии по лучшим ричмондским салунам.

Сербаковский имел звание капитана, но предпочитал,
чтобы его называли князем. Он был одним из тех европей-
ских офицеров, которые встали на сторону Конфедерации.
Князь был адъютантом майора Роба Уита, который командо-
вал полком луизианских зуавов, получивших прозвище Тиг-
ры. Этот полк собрал все отребье с улиц Нового Орлеана;
и ни одно другое подразделение в Виргинии не прославилось



 
 
 

таким количеством грабежей и разбоев.
– Думаю, виски уже достаточно, – сказал князь, обраща-

ясь к Тоби. – Спроси Жюля, охладили ли уже шампанское,
и если да, немедленно подавай.

Сербаковский любил командовать, но его манеры были
слишком надменными даже для раба. Чарльз заметил, как,
выходя, Тоби дважды сглотнул и поджал губы.

Он выпил еще виски, пытаясь приглушить чувство вины.
Им бы с Амбруазом сейчас следовало не расслабляться за
ужином, а проводить занятия со своими рядовыми, чтобы те
потом хотя бы попытались применить худо-бедно усвоенные
уроки на плацу. Ну да черт с ним, с этим чувством вины,
подумал Чарльз. Вот сейчас еще выпью, и оно от меня отста-
нет. А завтра пусть снова возвращается.

Внезапно Амбруаз перестал играть и яростно почесал под
правой подмышкой:

– Черт, я их опять подцепил! – Его лицо стало красным,
как его кудри. Он был весьма щепетильным человеком и чув-
ствовал себя униженным.

Князь откинулся на спинку складного стула, явно забав-
ляясь.

– Позвольте дать вам маленький совет, mon frère, – про-
изнес он по-английски с ужасным акцентом. – Ванна. Так
часто, как только можно, и не важно, есть ли только плохое
мыло и холодная вода, или вам противно стоять голым перед
каким-нибудь низшим чином.



 
 
 

– Да моюсь я, князь! Но эти проклятые вши опять появ-
ляются!

– По правде говоря, они никуда и не исчезали, – сказал
Чарльз, когда Тоби и бельгиец, что помоложе, внесли под-
нос с рифлеными бокалами и темной бутылкой в серебря-
ном ведерке со льдом – предмете, столь редким на Юге, что
стоить он мог, пожалуй, раз в десять дороже шампанского. –
Они живут в твоей форме. Нужно выписать этим паразитам
увольнительную.

– Что, выбросить мундир?
– И вообще все, что ты носишь.
– Чтобы покупать новый за свой счет? Да будь я проклят,

если это сделаю, Чарли! За мундиры отвечает командир, а
не джентльмены, которые у него служат.

–  Или раскошеливайся, или чешись,  – пожал плечами
Чарльз. – Дело твое.

Князь засмеялся, потом щелкнул пальцами. Молодой
бельгиец сразу шагнул вперед, Тоби явно не торопился.
Неужели только Чарльз замечал недовольство раба?

– Восхитительный вкус, – сказал он, сделав первый гло-
ток шампанского.  – Интересно, все европейские офицеры
так принимают гостей?

– Только те, чьи предки копили богатства способами, о
которых лучше не упоминать.

Чарльзу нравился Сербаковский, а его история просто за-
вораживала. Дед князя по отцовской линии был французом,



 
 
 

служил в звании полковника в армии Наполеона и участво-
вал в походе на Москву. Тогда же он встретил молодую рус-
скую аристократку; физическое влечение временно преодо-
лело политические разногласия, девушка понесла, и ребенок
родился тогда, когда полковник погиб во время бесславно-
го зимнего отступления. В знак семейной и национальной
гордости бабушка Сербаковского дала незаконнорожденно-
му сыну свою фамилию и так больше никогда и не вышла
замуж. Сербаковский стал военным, когда ему исполнилось
восемнадцать, сначала в родной стране своей матери, потом
за границей.

Пока Амбруаз тщетно пытался одновременно пить и че-
саться, подали первую перемену – запеченную местную ры-
бу. За ней должно было последовать блюдо, приготовленное
старшим бельгийцем, – цыплята, тушенные с чесноком по-
провански.

– Как бы мне хотелось поскорее вырваться из этого лагеря
и попасть в настоящее сражение, – заявил Амбруаз, прини-
маясь за рыбу.

– Не желайте того, о чем не имеете ни малейшего пред-
ставления, мой дорогой друг, – сказал князь, внезапно став
серьезным; он был ранен в Крыму и кое-что рассказал Чарль-
зу об ужасах, виденных там. – А впрочем, такое желание ведь
все равно не осуществится. Эта ваша Конфедерация… она
сейчас в таком же удачном положении, что и моя родина в
тысяча восемьсот двенадцатом году.



 
 
 

– Поясните, князь, – попросил Чарльз.
– Все просто. Страна сама выиграет за вас эту войну. Она

такая огромная и такая разбросанная, что неприятель скоро
впадет в отчаяние, пытаясь ее захватить, и оставит усилия.
Для победы понадобится совсем немного сражений, а то и
вовсе ни одного. Вот таков мой профессиональный прогноз.

– Надеюсь, вы ошибаетесь, – сказал Чарльз. – Мне бы все-
таки хотелось пройти через это, чтобы лично принять капи-
туляцию кое-кого из янки. – Он коснулся сабли; все, что он
знал о природе войны, улетучилось под влиянием изрядно-
го количества спиртного, осталось только приятное чувство
неуязвимости.

– Вы говорили, что эта сабля – подарок вашего кузена? –
спросил князь. – Могу я взглянуть?

Чарльз извлек саблю из ножен, и огоньки свечей, отразив-
шись на лезвии, сверкнули, словно маленькие молнии, когда
он передавал ее Сербаковскому. Тот взял оружие в руки и
стал внимательно его изучать.

–  Золинген. Прекрасный клинок!  – Он вернул саблю
Чарльзу. – Очень красивая. Я бы на вашем месте повнима-
тельней за ней присматривал. Служа с этим луизианским от-
ребьем, я понял, что американские солдаты ничем не отли-
чаются от солдат всего мира. Все, что можно украсть, они
украдут.

Чарльз, уже основательно опьянев, сразу же забыл об этом
предостережении. Не слышал он и того, как кто-то, или да-



 
 
 

же не один человек, отошел от палатки, перед этим немного
постояв в темноте за сеткой.



 
 
 

 
Глава 21

 
Стэнли доставал образцы из саквояжа, стоявшего на гряз-

ном полу, и ставил их на стол – совершенно пустой, даже без
единого листка бумаги. Фабрика давно не работала, и про-
изводство было остановлено. Агент по недвижимости напра-
вил чету Хазард сюда вскоре после их прибытия в Линн.

Человек, который сидел за столом, служил здесь кем-то
вроде временного сторожа. Это был высокий краснощекий
мужчина с седыми волосами и солидным брюшком. Стэнли
дал бы ему лет пятьдесят пять. Живость, с которой он раз-
глядывал образцы, говорила о том, что праздность ему по-
рядком поднадоела.

– В стиле Джефферсона, – сказал он, постукивая пальцем
по невысокому голенищу. – Годится как для кавалерии, так
и для пехоты.

– Вы знаете свое дело, мистер Пеннифорд, – со льстивой
улыбкой откликнулся Стэнли.

Он не доверял уроженцам Новой Англии – люди, говорив-
шие с таким подозрительным акцентом, не могли быть нор-
мальными, – но этот человек был ему нужен. – Такие ботин-
ки наверняка будут пользоваться большим спросом и прине-
сут хорошую прибыль.

– Ради всего святого, Стэнли, называй их правильно. Это
же сапоги! – раздраженно сказала Изабель, стоявшая у окна.



 
 
 

Свет пасмурного дня, сочившийся сквозь замызганные
стекла, не красил ее; снаружи июньский ливень поливал кры-
ши Линна.

– Правительство это слово не использует, – с тайным удо-
вольствием возразил жене Стэнли.

Пеннифорд поддержал его:
–  В военных кругах, миссис Хазард, словом «сапоги»

обычно называют обувь для дам. Лично я считаю, что это
довольно странно. Меня вообще поражает, как много стран-
ного сейчас в Вашингтоне…

– Нельзя ли ближе к делу, мистер Пеннифорд? – перебил
его Стэнли. – Скажите, способна ли эта ржавая машинерия
внизу произвести большое количество таких же пар, только
чтобы это было быстро и дешево?

– Быстро? О-хо-хо… Ну, если только произвести кое-ка-
кой ремонт, который нынешние владельцы не могут себе
позволить. Дешево? – Он потер один из образцов пальцем. –
Дешевле этого уже ничего быть не может. Две дырки для
шнурка, а верх к подошве так просто гвоздями прибит.  –
Одним сильным движением он разделил правый ботинок на-
двое. – Это просто позор для всего сапожного ремесла. Не
хотелось бы мне оказаться на месте бедного солдатика, ко-
торый в такой обувке попадет в дождь или снег. Если Ва-
шингтон считает нормальным снабжать такой дрянью наших
славных парней, то Вашингтон не просто странный – он за-
служивает презрения.



 
 
 

– Прошу вас, избавьте меня от нравоучений, – отмахнулся
Стэнли, начиная закипать. – Может компания «Обувь Лэш-
брука» шить такие башмаки или нет?

– О-хо-хо… – снова вздохнул Пеннифорд, а потом вдруг
наклонился вперед, напугав Стэнли. – Мы можем сделать на-
много лучше. Есть один парень, Лайман Блейк его зовут, он
придумал такую чудо-машинку, какой я в нашем ремесле ни-
когда не видел, а я, слава Богу, в сапожном деле с девяти
лет. Так вот, эта машинка сшивает подошву с заготовкой –
быстро, аккуратно и надежно. Скоро такие машины начнет
производить другой человек – у Блейка нет капитала, и он
продал свою идею. Держу пари, что уже через год это изоб-
ретение вернет к жизни не только обувное производство, но
и весь штат.

– Не совсем так, мистер Пеннифорд. – Холодная улыбка
Изабель слегка остудила его пыл. – Что действительно может
вернуть процветание и вашему любимому делу, и Массачу-
сетсу, так это продолжительная война и контракты, которые
можно получить только с помощью влиятельных людей – та-
ких, как мой муж.

Щеки Пеннифорда налились краской, как спелые яблоки.
Встревожившись, Стэнли быстро сказал:

– Мистер Пеннифорд просто хочет быть полезным, Иза-
бель. Вы ведь здесь останетесь, Дик? Будете управлять фаб-
рикой, как делали до ее закрытия?

Некоторое время Пеннифорд молчал. Наконец он загово-



 
 
 

рил:
– Мне бы не хотелось делать такую работу, мистер Хазард.

Но, скажу вам честно, у меня девять детей, которых нужно
кормить и одевать, а разорившихся фабрик в Линне хватает,
и работы мало. Я останусь, но при одном условии. Вы долж-
ны разрешить мне вести дела по-своему и не вмешиваться,
пока я произвожу оговоренный товар в оговоренном коли-
честве и в оговоренные сроки.

Стэнли хлопнул ладонью по столу:
– Договорились!
– Думаю, всю фабрику вы сможете получить за двести ты-

сяч, – добавил Пеннифорд. – Вдова Лэшбрука очень нужда-
ется в деньгах.

– Мы немедленно навестим собственников.
Сделка была завершена к полудню следующего дня без ка-

ких-либо споров. Стэнли чувствовал настоящую эйфорию,
когда помогал Изабель войти в поезд на закопченном вокза-
ле. Позже, когда они уже сидели в душном вагоне-ресторане
и Стэнли с аппетитом уплетал яичницу с беконом, несмотря
на то что Изабель считала его вкусы плебейскими, он с вос-
торгом сказал жене:

– Этот Дик Пеннифорд для нас настоящая находка! А что
ты думаешь о покупке этих новых машин, о которых он го-
ворил?

– Нужно как следует все взвесить. – Разумеется, имелось
в виду, что взвешивать будет она. – Нас не должна волно-



 
 
 

вать прочность этих ботинок, нужно просто производить их
столько, чтобы получать прибыль. Если новые машины уско-
рят производство – ну, тогда, возможно, их стоит приобре-
сти.

– Мы получим прибыль! – воскликнул Стэнли, когда по-
езд покачнулся на повороте под протяжный гудок паровоза;
летний ливень все еще продолжался, крупные капли разби-
вались о стекло окна рядом с их столиком. – Я уверен в этом.
Нет, ты только представь! – Он ткнул вилкой в яичницу и
отправил в рот солидный кусок, не переставая говорить. –
Мы с тобой совсем скоро станем образцовыми примерами
тех, кого босс называет патриотами!

– И кого же он так называет?
– Людей, которые вселяют уважение к старому флагу и

ассигнованиям.
Он продолжал энергично жевать, а Изабель задумалась.

Так и не притронувшись к своей жареной рыбе и даже не
сняв перчаток, она сидела, сложив руки под подбородком, и
не отрывала взгляда от проплывавшего мимо унылого пей-
зажа за окном.

– Мы должны мыслить шире, Стэнли, – наконец сказала
она.

– О чем ты?
– Перед отъездом из Вашингтона я слышала одну инте-

ресную сплетню. Говорят, некоторые промышленники ищут
пути, чтобы наладить торговлю с Конфедерацией в случае



 
 
 

затяжной войны.
От изумления Стэнли даже выронил вилку, и она с гром-

ким стуком ударилась о фарфор.
– Ты ведь не хочешь сказать… – потрясенно проговорил

он.
– Как тебе такой план? – как ни в чем не бывало перебила

его Изабель, понизив голос. – Представь, что военная обувь
частным образом обменивается на хлопок. Сколько обувных
фабрик на Юге? Всего ничего, я уверена. А теперь представь
спрос и цену, которую ты сможешь получить за тюк хлопка,
если перепродашь его здесь. Умножь эту цену на несколько
тысяч и вот тогда подумай о прибыли. Она огромна.

– Но такая торговля может быть… – Стэнли почувство-
вал, как кто-то подошел к столику, и поднял голову. – Мы
еще не закончили, юноша. – Он бросил на чернокожего офи-
цианта яростный взгляд, и тот сразу ушел. – Она может быть
опасна, Изабель, – прошептал он, наклонившись к жене, от-
чего край столешницы врезался ему в живот. – Хуже того –
это предательство.

– А еще прекрасный способ не просто получить прибыль,
а заработать целое состояние. – Она легонько похлопала его
по пухлой руке, словно заботливая мать, объясняющая что-
то своему непонятливому ребенку. – Не отказывайся от та-
кой возможности вот так, сгоряча, милый.

Он и не отказывался.
– Доедай яичницу, пока не остыла.



 
 
 

Он послушно доел.



 
 
 

 
Глава 22

 
Он проснулся от какого-то слабого звука и в первую се-

кунду подумал, что это где-то далеко. Напротив посапывал
Амбруаз, выводя свои характерные рулады, представляющие
собой отвратительную смесь из жужжания и посвистываний.

Чарльз лежал на правом боку. Белье промокло от пота.
Духота была ужасающей. Он уже хотел протянуть руку, что-
бы толкнуть Амбруаза и прекратить концерт, как вдруг тот
же звук, что разбудил его, повторился. Это был гул ночных
насекомых и что-то еще… Чарльз задержал дыхание и замер.

Даже вжавшись щекой в подушку, он видел вход в па-
латку. Полог был откинут. Чей-то силуэт на мгновение пе-
рекрыл свет фонаря караульни. Чарльз услышал дыхание
незваного гостя.

«Он пришел за саблей».
Обернутая промасленной бумагой сабля лежала на ма-

леньком сундучке в изножье его походной кровати.
«Надо было найти место понадежнее…»
Чарльз собрался с духом, хотя где-то внутри все-таки ше-

вельнулся страх. Из его положения трудно было подняться
внезапно, но он сделал это, резко согнувшись в талии. Уже
стоя на ногах, он издал громкий рык, надеясь тем самым на-
пугать вора, но вместо этого разбудил Амбруаза. Тот громко
завизжал, когда Чарльз прыгнул на скрытого темнотой чело-



 
 
 

века, который уже протягивал руку к сабле.
– А ну, отдай, мерзавец!
Грабитель двинул его локтем по лицу. Из левой ноздри

хлынула кровь. Чарльз пошатнулся, а вор выскочил на до-
рожку с аккуратно расставленными палатками и побежал на-
лево, в сторону от освещенного фонарем караульного по-
ста. Чувствуя, как по лицу течет пот, смешиваясь с кровью,
Чарльз погнался за ним.

Ему удалось немного разглядеть злоумышленника. Это
был плотный мужчина в белых гетрах. Один из луизиан-
ских Тигров Роба Уита! Чарльз вспомнил о предостереже-
нии Сербаковского. Но накануне, ужиная с князем, он был
слишком расслаблен, чтобы заметить слежку; у  него даже
мысли не возникло, что кто-то мог видеть саблю, когда под-
слушивал их разговор, прячась в темноте за москитной сет-
кой.

Он бежал что было сил. Из носа на верхнюю губу стека-
ла кровь, и он сплевывал ее, не замедляя шага. Бежать по
неровной каменистой дороге босыми ступнями было больно,
но он не останавливался. Вор оглянулся; его лицо в темно-
те было похоже на размытое пятно. Чарльз услышал пронзи-
тельный крик Амбруаза как раз в тот момент, когда рывком
бросился вперед, и его ноги оторвались от земли за мгнове-
ние до того, как руки вцепились в пояс бело-синих шаровар.

Крепко выругавшись, грабитель упал лицом вниз; Чарльз
рухнул на него сверху, с силой припечатав его ноги к зем-



 
 
 

ле. Мужчина выронил саблю и попытался высвободиться,
яростно дергая ногами. Наконец ему удалось пнуть Чарльза
сапогом по голове, и, пока тот приходил в себя, грабитель
вскочил.

Еще не отойдя от удара, Чарльз все-таки схватил зуава
за левую ногу и сильным рывком снова подсек его, но, па-
дая, луизианец успел выхватить из-за пояса огромный боуи.
Чарльз чудом увернулся от лезвия, которое могло срезать
ему полщеки.

Тигр толкнул его, и Чарльз упал, ударившись головой о
камень.

– Караульный! – вопил Амбруаз. – Караульный!
Чарльз вполне мог и не дождаться помощи – он слишком

хорошо разглядел грабителя, и тому было выгоднее не остав-
лять его в живых.

Зуав встал двумя коленями ему на грудь. У него было
круглое курносое лицо с загнутыми усами. Пахло от него лу-
ком и грязью.

– Ах ты, хлыщ каролинский! – прорычал он, сжимая нож
двумя ладонями и направляя острие на горло Чарльза.

Чарльз в отчаянии сцепил руки под его запястьями и по-
пытался отвести удар. Черт, до чего же силен этот мерзавец!
Зуав передвинул одно колено на пах Чарльзу и надавил изо
всей силы. Почти ослепнув от пота и боли, Чарльз едва видел
нож, который был уже в трех дюймах от его подбородка.

В двух дюймах… В одном…



 
 
 

– Боже… – застонал Чарльз, и на глазах его выступили
слезы – колено давило все сильнее.

Еще мгновение – и ему перережут горло. Чарльз снова по-
пытался оттолкнуть руку с ножом – теперь уже одной рукой,
потому что если поднять вторую…

Он чуть шевельнул левой рукой. Нож продолжал опус-
каться. И тогда Чарльз нащупал волосы зуава и с силой дер-
нул за них. От неожиданности грабитель громко вскрикнул
и ослабил хватку. Вспотевшие пальцы выпустили нож, и, па-
дая, он слегка оцарапал Чарльзу ребра слева. Когда вор по-
пытался встать, Чарльз схватил нож и вонзил лезвие ему в
бедро на три дюйма.

Зуав закричал еще громче. Потом быстро перевернулся,
вскочил и кинулся в заросли бурьяна за последней палаткой;
нож так и торчал из его нарядных полосатых шаровар.

– Капитан Мэйн, вы как, в порядке?
Вставая, Чарльз кивнул рядовому, который первым добе-

жал до него; остальные уже высыпали из палаток и тоже спе-
шили к ним. Из бурьяна доносились громкие стоны и чер-
тыхания.

– Отведите его в лазарет, пусть врачи заштопают ему ногу.
Да, и на вторую пусть наденут цепь, а то сбежит до того, как
пойдет под трибунал.

– А что он сделал, сэр? – спросил рядовой.
Чарльз запястьем отер с лица кровь.
– Пытался украсть мою саблю.



 
 
 

«Никакого кодекса чести у этих новобранцев, – с горечью
подумал Чарльз. – Может, я просто дурак, что надеюсь на
войну по правилам?» Он подобрал с земли саблю в ножнах
там, где она упала, и, прихрамывая, пошел к своей палатке.

Амбруаз уже окончательно проснулся, был очень возбуж-
ден и явно хотел поговорить о том, что случилось. Однако
Чарльзу было не до разговоров. Продолжая прижимать к но-
су обрывок тряпки, он дождался, когда остановится кровь, а
потом сказал, что очень устал и ляжет спать. Но не успел он
уснуть, как снова вскочил от какого-то шума.

– Да что же это такое, в самом деле? – возмутился он.
Причина шума проявилась быстро. Снаружи нестройный

хор мужских голосов распевал «Скачки в Кэмптоне», да так
громко, что их можно было услышать в Ричмонде.

– Это серенада в твою честь, Чарли, – прошептал Амбру-
аз. – Твои ребята. Если не выйдешь и не послушаешь, они
обидятся.

Не ожидая ничего хорошего и едва живой от усталости,
Чарльз неохотно вышел из палатки и сам поразился, на-
сколько потрясла его та дань уважения, которую пришли вы-
разить его солдаты. Ветер с побережья развеял туман, на
небе показалась луна, и он отчетливо видел лица людей, сто-
явших перед ним. Должно быть, они услышали о происше-
ствии и теперь чествовали своего командира традиционным
способом.

Некоторые из них, мысленно уточнил Чарльз; он насчитал



 
 
 

одиннадцать человек.
Амбруаз приплясывал, как мальчишка, аккомпанируя

певцам на флейте. Чарльз сказал ему, обернувшись через
плечо:

– За серенаду обычно положена награда. Достанешь наш
личный запас виски?

– С радостью, Чарли! Конечно достану.
Его подчиненные наконец-то признали его. Что ж, пока

это продолжается, он может хотя бы получить удовольствие.



 
 
 

 
Глава 23

 
Джордж приехал в Вашингтон в понедельник, первого

июля. Поселившись в отеле, он нанял экипаж и отправил-
ся в район огромных домов, стоявших далеко друг от друга
на больших участках земли. Кучер показал ему резиденцию
Маленького Гиганта, где тот жил так недолго. Стивен Дуглас
умер в июне, до последних дней поддерживая президента,
соперником которого он был всего год назад, когда тоже вы-
ставлял свою кандидатуру.

Свободного жилья в Вашингтоне почти не осталось. Стэн-
ли и Изабель просто повезло, когда они случайно услыша-
ли об одной вдове со слабым здоровьем, которая больше не
могла жить одна. Она переехала к родственнице, а Стэнли
подписал договор о годовой аренде ее дома. Об этом он со-
общил в своем недавнем письме, чопорный тон которого за-
ставил Джорджа предположить, что оно написано по настоя-
нию Кэмерона – вероятно, чтобы сохранить в его ведомстве
благоприятную атмосферу. «С какой стати этот старый бан-
дит вмешивается?» – с раздражением подумал Джордж. И
все же письмо, где был указан адрес, требовало какого-то от-
клика, то есть обязательного визита, столь же привлекатель-
ного, как осуждение на казнь.

– Неплохой домик, – сказал кучер, когда они подъехали.
«Неплохой домик» Стэнли оказался шикарным особня-



 
 
 

ком, как и все дома поблизости.
Дворецкий сообщил Джорджу, что мистер и миссис Хаза-

рд уехали в Новую Англию. Держался он высокомерно и да-
же чуть снисходительно. Наверное, берет пример с Изабель,
подумал Джордж с веселым раздражением.

В холле он заметил нераспакованные ящики. Очевидно,
семья Стэнли переехала сюда совсем недавно. Джордж оста-
вил слуге свою карточку и снова сел в карету. Приезжать во
второй раз не было необходимости – во всяком случае, в бли-
жайшее время.

Обедая в ресторане отеля, Джордж случайно услышал раз-
говор о старом генерале Паттерсоне, который, по слухам, со-
бирался выступить из Харперс-Ферри в долину Шенандоа.
В своем номере Джордж попытался прочитать последний
номер «Сайнтифик Америкэн», но не смог сосредоточить-
ся. Он нервничал из-за встречи, назначенной на завтрашнее
утро.

В половине десятого он подъехал к пятиэтажному зданию
Уиндер-билдинг на углу Семнадцатой улицы, напротив Пре-
зидентского парка. Кирпичные стены были покрыты новой
штукатуркой, на втором этаже появился балкон с кованой
решеткой. Разглядывая новшества, Джордж решил, что им
недостает стиля. Он не мог производить все железные изде-
лия в Америке, но ему часто этого хотелось.

Он прошел мимо караульных, охранявших кабинеты важ-
ных правительственных чиновников; генерал Скотт был од-



 
 
 

ним из них. Войти в это здание было все равно что ныр-
нуть в море в солнечный день. Поднимаясь по темной желез-
ной лестнице, Джордж отметил дурное состояние деревян-
ных панелей на стенах и облупившуюся краску.

Все скамейки второго этажа были заняты людьми в штат-
ском, которые держали в руках пухлые папки или рулоны
чертежей. С некими загадочными поручениями от двери к
двери сновали служащие в форме или в гражданской одеж-
де. Джордж остановил какого-то капитана, и тот указал ему
нужную дверь, за которой оказалось просторное помещение
с каменным полом, где царил ужасный беспорядок. За стола-
ми, выстроенными в длинные ряды, сидели люди; одни что-
то вдохновенно писали, другие с серьезным видом перекла-
дывали бумаги. Два лейтенанта спорили о глиняных моделях
пушек.

Им с Уотерспуном все-таки удалось найти ошибку в про-
цедуре отливки, да и создание банка продвигалось вполне
гладко, поэтому Джордж приехал сюда с чистой совестью,
хотя в какой-то момент испытал острое желание сбежать.

К нему подошел офицер средних лет, излучавший важ-
ность:

– Хазард? – (Джордж ответил утвердительно.) – Началь-
ника артиллерийского управления пока нет. Я капитан Ме-
надье. Вам придется немного подождать, можете присесть
пока здесь, рядом со столом полковника Рипли. К сожале-
нию, у меня нет времени, чтобы поговорить с вами. Я служу



 
 
 

в этом управлении пятнадцать лет и ни разу не успевал во-
время подготовить все документы. Документы – проклятие
Вашингтона.

Капитан отошел, переваливаясь с ноги на ногу, и начал
что-то сосредоточенно искать в бумажных горах, украшав-
ших его стол. Кто-то говорил Джорджу, что Менадье тоже
выпускник Академии, но хотя и считалось, что вестпойнтов-
цы навсегда сохраняют верность кадетскому братству, для
этого человека он был рад сделать исключение.

Через двадцать минут ожидания в коридоре послышались
громкие голоса:

– Полковник Рипли!
– Уделите мне минуту, пожалуйста…
– Могу я показать вам это?..
– Нет времени!
Вслед за раздраженным голосом в комнате появился сам

полковник Рипли, не менее раздраженный. Это был далеко
не молодой человек с заостренными чертами лица. Родом
он был из Коннектикута и окончил Академию в 1814 году.
Начальник артиллерийского управления в свои шестьдесят
шесть лет нес бремя службы с откровенным неудовольстви-
ем.

– Хазард, верно? – рявкнул он, когда Джордж встал. – Для
вас у меня тоже мало времени. Хотите получить эту долж-
ность или нет? Пока побудете в чине капитана, потом выхло-
почем вам внеочередное звание. Это нужно всем моим офи-



 
 
 

церам. Кэмерон хочет, чтобы вы служили здесь, так что, по-
лагаю, ничего, кроме «да», вы сказать не можете.

Шляпа и перчатки за это время успели упасть на стол.
Недовольный тон Рипли мог бы показаться забавным любо-
му, кто не имел отношения к этому департаменту. Но здесь, в
этой комнате с высоким потолком, при его появлении мгно-
венно повисла напряженная тишина – или это был страх?

– Садитесь, садитесь, – сказал полковник. – У завода Ха-
зардов контракт с нашим управлением, не так ли?

– Да, сэр. И мы работаем по графику.
– Хорошо. Большинство наших поставщиков так бы не от-

ветили. Что ж, спрашивайте. Поговорим, пока есть время.
Мы с вами должны быть в парке через полчаса. Министр же-
лает вас видеть, а поскольку именно он поставил меня на эту
должность два месяца назад, мы пойдем туда вместе.

– У меня действительно есть один важный вопрос, пол-
ковник. Вы знаете, что я по профессии металлург. Как это
может пригодиться мне здесь? Чем я буду заниматься?

– Прежде всего следить за выполнением контрактов по ар-
тиллерии. Кроме того, вы ведь руководите огромным произ-
водством, а значит, обладаете немалыми организаторскими
способностями. Нам здесь такие качества очень пригодятся.
Вы только взгляните на этот бедлам, который мне достал-
ся! – воскликнул он, красноречивым жестом обводя рукой
комнату.

Менадье, чей стол стоял рядом, возобновил атаку на бу-



 
 
 

мажные горы с торопливостью, близкой к исступлению.
– Я буду рад вашему присутствию здесь, Хазард, – продол-

жал Рипли, – если только вы не начнете докучать мне разны-
ми новомодными идеями. На них у меня нет времени. Самое
лучшее оружие – это проверенное оружие.

Еще один Стэнли. Ярый противник перемен. Начало явно
неутешительное. Джордж начал понимать, почему критики
полковника называли его Рипли ван Винкль.

Они обсудили жалованье и сроки, в которые он смог бы
приступить к своим обязанностям, то есть те подробности,
которые Джордж как раз считал несущественными. Когда
полковник посмотрел на карманные часы и сообщил, что
они на две минуты опоздали на встречу с Кэмероном, на-
строение Джорджа уже было безнадежно испорчено.

Пробиваясь сквозь толпу просителей, они быстро пошли
по коридору. Несколько самых настырных поставщиков по-
бежали за Рипли вниз по лестнице, галдя, как чайки над ры-
бацкой лодкой. Один из них, кричавший что-то о своем ве-
ликолепном центробежном пулемете, который обладает про-
сто невиданной скорострельностью, размахивая рулоном из
чертежей, даже сбил с Джорджа шляпу.

– Изобретатели! – кипел Рипли, когда они пересекали до-
рогу. – Их бы всех отправить назад в тот сумасшедший дом,
из которого они сбежали…

Еще одно новшество, без сомнения бесившее полковни-
ка, сейчас парило над деревьями Президентского парка. Его



 
 
 

пустая корзина для наблюдений была прикреплена к зем-
ле длинными канатами. Это был аэростат «Энтерпрайз», о
котором в прошлом месяце много писали газеты. Здесь он
был выставлен всего несколько дней назад; и, как говори-
ли, Линкольн очень интересовался возможностью использо-
вания его для наблюдения за вражескими войсками.

Джордж с восторгом разглядывал аэростат, он видел такой
только однажды на ярмарке в Бетлехеме. «Энтерпрайз» был
сшит из ярких клиньев плотного шелка и наполнен водоро-
дом. Газ вырабатывался тут же, недалеко: среди деревьев, за
толпой из мамаш с детьми, государственных чиновников и
нескольких чернокожих, Джордж заметил фургон с деревян-
ными цистернами, в которых серная кислота смешивалась с
железными опилками.

Рипли прошествовал через толпу с таким видом, который,
безусловно, должен был показать всем важность его персо-
ны. Саймона Кэмерона они застали за беседой с каким-то
мужчиной лет тридцати, в длинном льняном плаще. Еще до
того, как все официальные церемонии представления были
закончены, молодой человек порывисто схватил руку Джор-
джа и с чувством пожал ее:

– Я профессор Тадеуш Собески Константин Лоу. Для ме-
ня огромная честь познакомиться с вами, сэр. Хотя я живу
в Нью-Гэмпшире, мне хорошо известно ваше имя, а также
то, какое высокое положение вы занимаете в промышлен-
ном мире. Вы позволите мне изложить свой план создания



 
 
 

разведывательных аэростатов? Я надеюсь, заинтересованные
граждане его поддержат и главнокомандующий согласится…

– Генерал Скотт рассмотрит ваше предложение, – перебил
его Кэмерон. – Вам больше незачем устраивать подобные де-
монстрации. – Улыбку старого политика следовало расцени-
вать как намек на то, что подобные демонстрации недопу-
стимы на правительственной территории. – Прошу меня из-
винить, профессор, но мне нужно обсудить дела с нашим го-
стем.

И он увлек Джорджа в сторону с таким видом, словно они
были давними политическими союзниками, а не оппонента-
ми. Рипли поспешил за ними.

– Неплохо поболтали с полковником, Джордж?
– Да, господин министр.
– Саймон. Мы же старые друзья. Послушайте… я знаю,

вы со Стэнли не всегда ладите. Но ведь сейчас война, и мы
должны на время забыть о наших личных распрях. Возьмите
меня – я вообще никогда не думаю о прошлом. Кто уж там
голосовал против меня в моем родном штате, а кто нет… –
Небрежно взмахнув рукой, Кэмерон перешел к делу. – Ри-
пли очень нужен человек для работы с поставщиками. Та-
кой, чтобы хорошо знал металлургию и говорил с промыш-
ленниками на одном языке… – Он повернулся к Джорджу
лицом, прищурившись от яркого июльского солнца, и после
короткой паузы продолжил: – Если мы не хотим увидеть, как
погибнет эта страна, мы все должны подставить плечи под



 
 
 

тяжкую ношу борьбы за ее сохранение.
«Вот только не надо читать мне проповеди, прохвост

несчастный», – подумал Джордж.
Но в то же самое время душа его откликнулась на призыв.

Слова-то были правильные, и не важно, что их произносил
не тот человек.

Стоявший рядом Рипли громко хмыкнул:
– Ну, Хазард? Что решили?
– Вы были очень любезны, посвятив меня в практическую

сторону этой работы. Но я бы все-таки предпочел обдумать
все как следует до завтрашнего дня.

– Что ж, вполне разумно, – согласился Кэмерон. – С нетер-
пением буду ждать вашего решения, Джордж. Уверен, оно
меня порадует. – Он снова хлопнул гостя по плечу, после че-
го удалился.

На самом деле Джордж уже все решил. Да, он примет
предложение, но возьмет с собой груз сомнений. Как бы это
ни было глупо, он чувствовал, что поступает неблагородно,
и это угнетало его.

Рипли обернулся на шум – профессор Лоу отгонял ка-
ких-то сорванцов от раскачивающейся корзины аэростата.

– Нет у нас времени на такую чушь во время войны, –
недовольно сказал полковник, когда они с Джорджем выхо-
дили из парка. Что он имел в виду – аэростаты или детей, –
Джордж уточнять не стал.



 
 
 

Позже в тот же день Джордж нанял лошадь и поехал
на другой берег Потомака, следуя указаниям, данным ему
Бретт. Однако найти строительную роту капитана Фармера
ему так и не удалось, а поскольку дела требовали, чтобы он
успел на семичасовой вечерний поезд, он неохотно повер-
нул обратно. Повсюду рядом с фортификационными соору-
жениями он видел палаточные гарнизоны и солдат, занятых
строевой подготовкой. Это напомнило ему Мексику, с одной
только разницей – люди, неуклюже выполняющие команды
«налево-направо-кругом», были уж слишком молоды.



 
 
 

 
Глава 24

 
Несколько дней спустя в особняке на Первой улице Иза-

бель пила чай в комнате, которую выбрала для себя при пер-
вом же осмотре дома. В течение часа, начиная с четырех,
она запрещала кому бы то ни было тревожить ее, пока она
наслаждалась чаем и читала газеты.

Это был ежедневный ритуал, который Изабель считала
жизненно необходимым в этом огромном муравейнике. Уже
довольно скоро она поняла основные правила выживания в
Вашингтоне. Избегать прямолинейности в высказываниях.
Никогда не предавать огласке чье-то настоящее мнение – это
мог услышать не тот, кто надо. Также очень важно предуга-
дывать смещение баланса сил. Стэнли в этом отношении был
не чувствительнее корки сыра, а значит, его жене, отстранен-
ной от повседневной деятельности правительства, приходи-
лось полагаться на газеты. На балах и приемах, да и от само-
го Стэнли, можно было узнать куда меньше.

Сегодня, например, Изабель нашла напечатанный текст
президентского послания к конгрессу в честь Дня независи-
мости. В нем назойливо повторялись слова о причинах вой-
ны. Разумеется, Линкольн всю вину возлагал на Юг, в кото-
рый раз утверждая, что на самом деле Конфедерации совсем
не нужен был форт Самтер, не имевший никакого стратеги-
ческого значения. Горячие головы просто придумали лож-



 
 
 

ный повод для патриотической гордости, в результате чего
Юг начал спешно проверять, «может или не может консти-
туционная республика, или демократия, то есть власть на-
рода, сохранять свою территориальную неприкосновенность
перед лицом своих врагов».

Изабель всегда ненавидела этого обезьяноподобного вы-
скочку, но теперь, читая его заявление о поиске законных
средств для быстрого и окончательного решения конфликта,
она просто задыхалась от ненависти.

О каких законных средствах он говорил, если сам еще
недавно просил Смита приостановить действие закона о
неприкосновенности личности на определенных военных
территориях между Вашингтоном и Нью-Йорком? Все заяв-
ления этого человека были пустой болтовней. Он уже вел се-
бя как император.

Два раздела послания, впрочем, даже порадовали Иза-
бель. Хотя Линкольн выражал надежду на короткую войну,
он все же просил конгресс выделить в его распоряжение че-
тыреста тысяч солдат. За этой цифрой Изабель уже видела
восемьсот тысяч ботинок Джефферсона.

Не пощадил президент и военные академии:
«Стоит отметить, что в это тяжелое для правительства

время немалое количество обласканных им офицеров армии
и флота оставили службу, доказав тем самым несостоятель-
ность взрастивших их учебных заведений».

Великолепно. Когда приедет ее эгоистичный деверь, уж



 
 
 

она-то придумает, как повыгоднее использовать эту важную
информацию. Новость о том, что Джордж согласился пере-
ехать в Вашингтон, ждала их, когда они вернулись из Новой
Англии. Узнала Изабель и о том, что он заезжал в их особняк
с визитом фальшивой вежливости, и все из-за того примири-
тельного письма, которое Кэмерон заставил написать Стэн-
ли, и это несмотря на то, что родной брат выставил его из
дома. Изабель до сих пор приходила в бешенство, думая об
этом.

Джордж оставался верен Вест-Пойнту, хотя многие вли-
ятельные люди настаивали на закрытии Академии. Боль-
шинство из них принадлежали к некоей новой группиров-
ке, представляющей собой союз сенаторов, конгрессменов
и штабных офицеров из крайнего аболиционистского кры-
ла Республиканской партии. Поговаривали, что к ним при-
мкнул и отец Кейт Чейз, а также этот косолапый старый бол-
ван из их родного штата – конгрессмен Тад Стивенс.

Как именно все это можно использовать против Джор-
джа, Изабель пока еще точно не знала. Но использовать надо
непременно.

Изабель наблюдала за тем, как новая радикальная груп-
пировка медленно набирает силу. Она уже знала некоторые
факты, и одним из самых важных был тот, что хитрец Кэме-
рон не имел никаких рычагов давления на них.

Радикалы призывали к агрессивной войне и жестким
условиям после победы. Линкольн же придерживался других



 
 
 

взглядов и на войну, и на рабство. Он не выступал за свободу
для всех негров, чтобы те начали грабить и насиловать или
отнимать работу у белых. Изабель тоже этого не хотела. Од-
нако это не мешало ей, находясь в кругу радикалов, рассуж-
дать об определенных выгодах такого решения.

За ужином в тот вечер она заговорила о послании Лин-
кольна:

–  Он в точности повторяет то, что мы уже слышали от
некоторых конгрессменов. Вест-Пойнт воспитывает преда-
телей за государственный счет, поэтому его следует закрыть.
Эту точку зрения можно использовать против твоего брата.

Необычная веселость Стэнли бесила Изабель – с тех пор
как они вернулись домой, он постоянно улыбался и как будто
не слышал ее.

– Да зачем же мне вредить Джорджу теперь? – спросил он.
– Ты разве забыл, как он вечно оскорблял тебя? И твою

жену.
– Нет, конечно, но…
– Вот и представь, что он приедет сюда и начнет само-

утверждаться за твой счет в своей обычной манере.
– А если и так? Артиллерийское управление подчиняется

военному министерству. Я стою выше по положению, чем
он. И я близок с Саймоном, не забывай об этом.

Неужели этот дурак думает, что находится в безопасно-
сти? Но прежде чем Изабель успела рыкнуть на него, Стэнли
продолжил:



 
 
 

– И вообще, хватит о Джордже. Я сегодня получил две
хорошие новости с дневной почтой. Адвокаты, которых мы
наняли в Линне, конечно, те еще продувные бестии, но они
все-таки сумели найти нужных людей и заплатить им. Пе-
редача собственности пройдет быстро. Пеннифорд говорил
мне то же самое. Уже через месяц у нас будет фабрика, го-
товая работать в две смены. И никаких проблем с рабочей
силой. На каждое место по два-три претендента. Мы даже
можем нанимать детей, они дешевле.

– Прекрасно! – усмехнулась Изабель. – У нас есть все, что
нам нужно. Кроме контракта.

Стэнли сунул руку в карман:
– И он тоже есть.
Изабель редко изумлялась так, чтобы терять дар речи, но

сейчас произошло именно это. Стэнли протянул ей перевя-
занный ленточкой документ с таким видом, словно добыл
его в бою.

– Как же это… замечательно… – вяло проговорила она.
Никакой радости Изабель не испытывала – одно только

удивление, смешанное с тревогой. Стэнли, которого она всю
жизнь считала рохлей, получил контракт без чьей-либо по-
мощи. Неужели этот город или его работа сделали ее мужа
тем, кем он никогда не был? Настоящим мужчиной. Даже
предположить такое было очень неприятно.



 
 
 

 
Глава 25

 
В первую неделю июля умер Сербаковский.
Друзья-офицеры похоронили его в гробу из непросохших

сосновых досок. Подвода, которой правил не военный ку-
чер, привезла двух бородатых мужчин в густо украшенной
галунами форме. По-английски русские почти не говорили
и предъявили пропускные документы, подписанные властя-
ми и Союза, и Конфедерации. Легкость, с какой они добра-
лись из Вашингтона после полученного с нарочным изве-
стия, лишь подтверждала то, что Чарльз уже не раз слышал:
миновать все линии обороны с обеих сторон было не так уж
трудно.

Беспечный князь, избежавший смерти в многочисленных
боях, был сражен детской болезнью. Она косила солдат в
огромных количествах, это была уже настоящая эпидемия.
Ее жертвы слишком быстро вставали с постели, думая, что у
них просто легкая сыпь, но уже очень скоро болезнь возвра-
щалась, неся с собой смертельную лихорадку. Врачи ничего
не могли сделать.

Когда скрипучая подвода укатила в жаркие сумерки, Ам-
бруаз с Чарльзом направились к маркитанту, чтобы выпить
за усопшего. После четвертого бокала Амбруаз настоял на
том, чтобы они купили по экземпляру «Ричмондского пе-
сенника» – подобные сборники теперь продавались по всей



 
 
 

армии. Сунув книжонку в карман, Чарльз заметил на паль-
цах черные пятна. Так и есть – чернила поплыли! Быстрота
и расчетливость в эти дни были на первом месте.

Когда они вернулись в свою палатку, их ждал неприятный
сюрприз. Тоби исчез, прихватив с собой лучшие сапоги хо-
зяина и множество его личных вещей. Разъяренный Амбруаз
тут же побежал в штаб, а Чарльз, чуя неладное, поспешил в
лагерь Тигров, который находился неподалеку. Разумеется,
палатки князя там уже не было, как и двух его слуг.

– Спорю на годовое жалованье, что Тоби и эта парочка
смылись вместе, – сказал он позже Амбруазу.

– Само собой! Бельгийцы сделают вид, что Тоби – их раб,
и смоются с ним через Потомак под крылышко Старины Эй-
ба. Полковник разрешил мне отбыть из лагеря и попытать-
ся вернуть свою собственность. – Вид Амбруаза подсказал
Чарльзу, что это лучше не обсуждать.

Чарльз опустился на койку, расстегивая рубашку. Смерть
князя, подлое воровство, томительное ожидание – все это
угнетало его. Он ни минуты не верил, что Тоби еще удастся
найти, и даже саму попытку считал излишней, но ему нестер-
пимо хотелось хоть каких-то перемен.

– Черт, я бы поехал с тобой, если б мог.
– Чарли, какой же ты благородный человек!
– Утром сразу же поговорю с полковником, – пообещал

Чарльз, желая только одного: заснуть и обо всем забыть.



 
 
 

– Я не возражаю против того, чтобы вы помогли Пеллу, –
сказал Хэмптон на следующее утро, – при условии, что ваши
подчиненные и первый сержант справятся с учениями без
вас.

– Разумеется, справятся, сэр… хотя мне, конечно, не хо-
телось бы отсутствовать, если мы вдруг получим приказ о
выступлении.

– Я не знаю, когда мы будем сражаться, и будем ли вооб-
ще, – ответил Хэмптон с необычной для него желчностью. –
Мне никто ничего не говорит. Если вы отправитесь на се-
вер, то окажетесь ближе к янки, чем я, и, возможно, увиди-
те хоть какую-то активность. Пусть капитан Баркер выпишет
вам пропуск, и возвращайтесь как можно скорее.

Чарльз отметил темные круги под глазами полковника.
Усталость явно давала о себе знать. Хэмптону приходилось
не только командовать полком, но и каждый вечер ездить на
ричмондские укрепления.

Они с Амбруазом выехали в восемь утра. Чарльз надел
кивер, что делал редко; с собой взял карабин, легкую кава-
лерийскую саблю и запас еды на два дня. Отлично отдохнув-
ший за ночь, Бедовый резвился на утренней прохладе. Он
был здоров, в полку хватало сушеной кукурузы, а гарнизон
окружали прекрасные пастбища с сочной травой.

Чарльз никогда не думал, что сможет полюбить кого-то
или что-то по-настоящему глубоко, но к своему небольшо-
му и ни на кого не похожему серому неожиданно привязал-



 
 
 

ся всерьез. Он понял это, когда потратил отложенные на вы-
пивку деньги на покупку мелассы, чтобы добавлять ее в корм
Бедовому. А еще когда по целому часу обтирал его обрезком
самой мягкой попоны, какую только мог найти, хотя хвати-
ло бы и пятнадцати минут. Или когда все свободное время
чистил его скребницей или расчесывал коню гриву. Оконча-
тельно это стало ясно ему после случая, когда один недобро-
совестный рядовой во время кормления поместил Бедового
вместе с гнедыми кобылами. Началась драка, и Чарльз бро-
сился в скопище фыркающих лошадей, чтобы вывести серо-
го в безопасное место. Сначала он выбранил рядового, а по-
том прочитал ему целую лекцию о том, почему при кормеж-
ке никогда нельзя смешивать кобыл и меринов.

Утро выдалось теплым, дул легкий, приятный ветерок, и
даже не верилось, что где-то может идти война. По пути они
расспрашивали о беглецах в деревнях и на фермах и, в об-
щем, особо не торопились. Несколько раз патрули проверя-
ли у них пропуска, а еще Чарльз настоял на том, чтобы они
чаще останавливались и поили лошадей, – летом животным
требовалось не меньше двенадцати галлонов воды в день. Во
время остановок Чарльз следил за тем, чтобы Бедовый нахо-
дился в тени, а его копыта – в воде, чтобы избежать растрес-
кивания. Серый, казалось, уже вот-вот готов был заговорить,
когда Чарльз, дразня его, несколько раз совал руку в карман,
а потом наконец доставал оттуда кусок каменной соли, кото-
рую Бедовый тотчас начинал лизать с довольным видом.



 
 
 

Так они и ехали, пока солнце слева от них не начало кло-
ниться к закату над хребтом Блу-Ридж. Амбруаз затянул
своего любимого «Лохинвара», и Чарльз с воодушевлением
присоединился к нему.

На следующее утро они добрались до округа Фэрфакс,
еще больше приблизившись к месту расположения армии
Борегара под Манассасом. Эта крошечная нежилая станция
имела огромное стратегическое значение, так как распола-
галась на перекрестке важных железнодорожных путей, сле-
довавших через долину реки Шенандоа дальше, в сторону
Александрии и Оринджа. Поиски беглецов зашли в тупик.
Сколько бы они ни спрашивали, никто не видел подходящих
под описание двух белых и одного негра, а в таком скопле-
нии узких долин, лесов, извилистых маленьких тропок, да и
просто укромных мест, спрятаться было проще простого.

В два часа пополудни Чарльз заявил:
– Нет смысла продолжать. Мы их потеряли.
–  Чертовски не хочется это признавать, но, похоже, ты

прав, – вздохнул Амбруаз. – А как ты отнесешься к тому,
чтобы сделать привал вон на той ферме у поворота? – Он
вгляделся в даль, прищурившись от слепящего света. – Моя
фляга пуста.

– Ладно, только потом сразу едем назад. Мне кажется, ми-
нуту назад я видел синее пятно на том гребне.

Чарльз не знал, насколько близко они подступили к пози-
циям янки, и не смог бы показать их местоположение, если



 
 
 

бы его попросили. Хороших карт в то время еще не суще-
ствовало.

Они проехали четверть мили до аккуратного белого до-
мика, за которым начинался густой лес. С севера от фермы
простирались вспаханные поля. Чарльз придержал Бедово-
го, пуская его шагом:

– Осторожно, Амбруаз. Похоже, там еще какие-то гости.
Он кивнул в сторону затенявшего заднюю часть дома

большого вяза, к которому была привязана лошадь, запря-
женная в двуколку. Когда они повернули к крыльцу и спеши-
лись, Чарльзу показалось, что занавеска на окне чуть дрог-
нула. У него появилось нехорошее предчувствие.

Привязав Бедового и взяв карабин, он поднялся на крыль-
цо; шпоры негромко позвякивали в безмятежной тишине
летнего дня. Он постучал в дверь. Подождал. Внутри послы-
шалось какое-то движение и приглушенные голоса.

– Встань сбоку и держи оружие наготове, – шепнул он.
Подняв карабин, Амбруаз скользнул к стене; по лицу его

стекал пот. Чарльз постучал еще раз, сильнее.
– Какого черта вы тут такой шум подняли? – Дверь на-

конец открылась, и они увидели бедно одетого старика, ко-
торый стоял в проеме, словно нарочно загораживая то, что
скрывалось в тени внутри дома.

– Прошу прощения, сэр, – ответил Чарльз, сдерживаясь,
чтобы не вспылить.  – Я капитан Мэйн, из легиона Уэйда
Хэмптона. А это первый лейтенант Пелл. Мы ищем беглого



 
 
 

негра и двух белых, бельгийцев, они могли проходить здесь
по пути в Вашингтон.

–  С чего это вы взяли? Да, эта дорога ведет к Бен-
нингс-Бридж, но туда ведет куча других дорог.

–  Я не понимаю вашей враждебности, сэр,  – сказал
Чарльз, с каждой секундой настораживаясь все сильнее. – На
чьей вы стороне?

– На вашей. Но у меня полно дел. – Он шагнул назад, что-
бы захлопнуть дверь.

Чарльз толкнул ее плечом. Старик с криком упал на спи-
ну. Пожилая женщина, напоминавшая своим грузным телом
небольшого кита, издала тонкий, пискливый возглас, не со-
ответствующий ее комплекции. Неуклюже переваливаясь с
ноги на ногу, она загородила собой вход в маленькую гости-
ную, чтобы Чарльз не мог увидеть то, что внутри. Но ему
хватило его высокого роста.

– Мы попались, мисс Барклай, – в ужасе пробормотала
женщина.

– Не надо было держать его снаружи так долго. Если толь-
ко это не переодетый Макдауэлл, то он один из наших.

Негромкие слова второй женщины на мгновение ошело-
мили и смутили Чарльза. Она говорила как уроженка Вирги-
нии, но вид этой молодой особы казался более чем подозри-
тельным. Ее верхняя юбка была поднята, а на нижней, на-
брошенной на кринолин, он увидел небольшие, но заметно
выпуклые карманы. Рядом на стуле лежали четыре кожаных



 
 
 

мешочка, завязанные шнурками. Чарльз сразу все понял и
едва не рассмеялся. Контрабандистов ему еще не доводилось
видеть, не говоря уже о таких симпатичных.

– Капитан Чарльз Мэйн, мэм. Из…
– Из легиона Уэйда Хэмптона. У вас громкий голос, ка-

питан. Вы пытаетесь натравить на нас янки?
Говоря это, женщина улыбалась, но отнюдь не приветли-

во. Чарльз совершенно не представлял себе, что делать в та-
кой ситуации. Он повнимательнее рассмотрел незнакомку.
Ее скромное платье не выглядело дешевым, хоть и измялось
в дороге. Лет ей было примерно столько же, сколько ему. Вы-
сокая и статная, эта голубоглазая женщина с пышной грудью
и светлыми кудрявыми волосами каким-то невероятным об-
разом сочетала в себе слегка грубоватую силу и чертовскую
привлекательность. У Чарльза вдруг закружилась голова. Но
он вовремя вспомнил о долге.

– Могу я задать вам несколько вопросов, мэм?.. Да, поз-
вольте вам представить, – добавил он, когда Амбруаз вошел
в комнату; старый фермер с женой неловко топтались сза-
ди. – Первый лейтенант Пелл.

– Я видела, как он прихорашивался перед зеркалом в при-
хожей. Держу пари, вы оба из Южной Каролины, вам даже
говорить об этом не надо.

– Не потрудитесь ли и вы сообщить нам ваше имя?
–  Миссис Августа Барклай, округ Спотсильвейни. Моя

ферма рядом с Фредериксбергом, если вас это интересует.



 
 
 

– Но мы сейчас в Фэрфаксе… – начал было Чарльз.
– О боже! – перебила она его. – Вы мне еще урок геогра-

фии преподайте, с вас станется, с вашими дурными манера-
ми. – Она принялась доставать мешочки из нижней юбки. –
У меня нет времени на разговоры с вами, капитан. Боюсь, за
мной гонятся всадники. Янки. – Хлоп-хлоп – мешочки один
за другим падали на стул.

– Вдова Барклай ездила в Вашингтон, – сказала жена фер-
мера. – С тайным благотворительным поручением для…

– Тихо! Ни слова больше! – рыкнул на нее фермер.
– Ну почему же? – отрывисто сказала молодая женщина,

продолжая вынимать мешочки. – Может, если он узнает, чем
мы занимаемся, то поможет нам, вместо того чтобы стоять
тут как горделивый столб и ждать восхищения. – Голубые
глаза одарили Чарльза таким презрением, что он утратил дар
речи, а блондинка как ни в чем не бывало обратилась к хо-
зяевам дома: – Не надо было назначать встречу так близко к
Потомаку. Когда они на мосту добрых десять минут изучали
мои документы, я уж испугалась, что весь план раскроется.
Один сержант так пялился на мои юбки, что едва дырку не
прожег, а ведь я не такая уж красавица.

– Мне бы хотелось знать, что в этих мешочках, – сказал
Чарльз.

– Хинин. Его полным-полно в Вашингтоне, но почти нет в
Ричмонде. А он будет отчаянно необходим, как только нач-
нутся настоящие бои. И я не единственная женщина, кото-



 
 
 

рая этим занимается, капитан. Далеко не единственная.
Звякнув шпорами, Амбруаз прошел через комнату к ок-

ну. Приятная внешность и патриотизм вдовы Барклай нра-
вились Чарльзу, а вот ее острый язычок – нет. Она напомни-
ла ему Вирджилию, сестру Билли Хазарда.

Чарльз повернулся к пожилой паре.
– Вы, безусловно, можете помочь ей, если хотите, – сказал

он фермерше.
Толстуха прошла мимо него, опустилась на колени за спи-

ной Августы Барклай и сунула голову ей под юбку. Мешочки
стали падать на стул в два раза чаще.

– Весьма любезно с вашей стороны, – все с тем же сарказ-
мом произнесла вдова. – Но я не шутила, когда говорила о
погоне.

– И черт меня побери, если это не так! – воскликнул Ам-
бруаз, глядя в северное окно.

Он с тревогой махнул рукой Чарльзу, и когда тот подошел,
то увидел через плечо лейтенанта облако пыли на дороге за
небольшим холмом в паре миль от дома.

–  Похоже, действительно янки. Скачут во весь опор.  –
Чарльз задернул занавеску и повернулся к женщинам, кото-
рые все еще пытались справиться с мешочками. – Простите
меня за резкие слова, дамы. – Он надеялся, что миссис Барк-
лай поймет, что это обращение относилось в основном к ней,
и в качестве подтверждения этому получил легкий кивок. –
Мне бы хотелось, чтобы вы до конца выполнили свою бла-



 
 
 

городную миссию, но, если мы не поторопимся, это вряд ли
получится.

– Осталось чуть-чуть… – задыхаясь, сказала хозяйка; ме-
шочки уже летели как попало.

Чарльз жестом велел фермеру собрать их и спросил:
– Где тут самое надежное место, чтобы все спрятать?
– На чердаке.
– Так поспешите. Амбруаз, выйди и откати коляску за де-

ревья. Если не успеешь вернуться, до того как янки тебя уви-
дят, останься снаружи. Вы закончили, миссис Барклай?

Она опустила и расправила верхнюю юбку, пока жена
фермера складывала мешочки на руки мужа.

– Достаточно иметь глаза, чтобы узнать ответ, капитан.
– Избавьте меня от ваших колкостей и ступайте в дровя-

ной сарай за домом. Спрячьтесь там и помалкивайте. Если
сможете, конечно. – Как ни странно, ей понравились его сло-
ва, и она даже улыбнулась.

Фермер уже шел к лестнице наверх. Снаружи скрипнули
колеса – Амбруаз тронул с места двуколку. Августа Барклай
быстро вышла наружу.

Чарльз снова бросился к северному окну. Теперь он от-
четливо видел всадников в темно-синих мундирах. Их было
шестеро, и они во весь опор неслись к ферме. Чарльз почув-
ствовал, как вспотели ладони.

Фермер снова спустился вниз.
– У вас в кухне есть вода? – спросил Чарльз хозяйку.



 
 
 

– Да, бадья с ковшиком.
– Принесите полный ковш. А потом замрите оба.
Он отбросил в сторону кивер и вскоре вышел на крыльцо,

небрежно перекинув ремень карабина через согнутую левую
руку, а правой сжимая ковш с водой. Завидев его, подъехав-
шие всадники тут же выхватили сабли и револьверы. Лейте-
нант, возглавлявший отряд, поднял руку.

Тот момент, когда Чарльза могли застрелить, миновал так
быстро, что все закончилось прежде, чем он успел это осо-
знать. Чарльз прислонился к столбику крыльца; сердце коло-
тилось так, что он почти ничего не слышал.



 
 
 

 
Глава 26

 
Всадники съехали с дороги, поднимая пыль, которую

тут же подхватывал ветер. В грудь Чарльза развернулось
несколько револьверов.

Красный как рак от невыносимой жары, лейтенант подъ-
ехал к крыльцу. Чарльз отпил воды из ковша и чуть опустил
руку, прижимая ее к ребрам, чтобы скрыть дрожь. Он уже
где-то видел этого молодого офицера из армии Союза, толь-
ко не мог вспомнить где.

– Добрый день, сэр, – сказал лейтенант.
Его голос слегка сорвался. Чарльз не стал смеяться и даже

не улыбнулся. Нервные или неуверенные в себе люди часто
действуют не задумываясь.

– Добрый день, – ответил он с вежливым кивком.
Его взгляд скользил по лицам всадников. Четверо были

настолько юны, что, скорее всего, даже еще не брились. Двое
отвели глаза – эти были не опасны.

Своим молчанием Чарльз вынудил молодого офицера за-
говорить первым.

– Второй лейтенант Прево, Джорджтаунский драгунский
полк. К вашим услугам.

– Капитан Мэйн, кавалерийский легион Уэйда Хэмптона.
К вашим услугам.

– Могу я поинтересоваться, сэр, что офицер мятежников



 
 
 

делает рядом с Потомаком?
– Мне не нравится слово «мятежники», сэр, но я охотно

отвечу на ваш вопрос. Два дня назад сбежал мой раб, кото-
рого я привез с собой из Южной Каролины… Должно быть,
отправился искать вожделенной свободы на земле янки. Я
пытался догнать его, но теперь вижу, что опоздал. Его уже
и след простыл.

Лейтенант заметил двух привязанных лошадей:
– Вижу, вы отправились в погоню не в одиночку.
– Да, мой первый лейтенант в доме, отдыхает. – Где же,

черт побери, он видел этого зеленого юнца?!
– Вы сказали, ваш раб сбежал?
– Эти бунтовщики не отказывают себе в роскоши, а, лей-

тенант? – ухмыльнулся щербатый капрал с огромным дра-
гунским револьвером.

«Дурной взгляд у этого типа, – подумал Чарльз. – Да и ре-
вольвер такой, что может запросто в клочья разнести. Надо
бы за ним последить».

Не реагируя на ехидные слова капрала, Чарльз как ни в
чем не бывало ответил лейтенанту:

– Да, и теперь чертовски зол.
– Вот-вот, из-за того и война, – не унимался капрал. – Хо-

тите, чтобы негры вам и дальше сапоги чистили, а вы бы сво-
их черных девок трахали, когда вам вздумается, и…

Лейтенант оборвал его и уже хотел отчитать за грубость,
как Чарльз вдруг резко швырнул черпак за землю и заявил:



 
 
 

– Лейтенант Прево, если вы прикажете вашему человеку
слезть с седла, я отвечу на его замечание тем способом, ко-
торый ему будет понятен.

Он свирепо посмотрел на капрала и потянулся к эфесу
сабли. Возможно, глупо было так блефовать, но если бы эти
парни почувствовали его страх и действительно спешились,
они бы наверняка обыскали ферму, и тогда миссис Барклай
пришлось бы худо.

– В этом нет необходимости, сэр, – ответил Прево. – Мой
капрал будет молчать.

Щербатый что-то проворчал, со злостью уставившись на
Чарльза.

–  Признаюсь, я отчасти разделяю ваши чувства, капи-
тан, – уже более расслабленно продолжал лейтенант. – Я ро-
дом из Мэриленда. У моего брата там ферма, и двое его ра-
бов тоже сбежали. Когда набирали этот отряд, почти треть
ребят отказалась давать присягу и уволилась. Меня уговори-
ли. И если уж я согласился, то должен исполнять свой долг. –
Его настроение, как флюгер на ветру, вдруг снова измени-
лось. – И все-таки я никак не могу избавиться от ощущения,
что мы с вами где-то встречались.

– Точно не в Мэриленде. – Память Чарльза наконец вы-
строила нужную цепочку. – Вест-Пойнт?

– Бог мой, да! Вы?..
– Выпуск пятьдесят седьмого года.
– Меня отчислили как раз перед вашим выпуском. – Пре-



 
 
 

во помолчал. – Пришлось пройти по Кентерберрийской до-
роге после первого же года. Не справился с учебой. Конеч-
но, мне бы хотелось закончить курс… Мне нравилось там…
Ладно, загадка разрешилась. Если вы не возражаете, мы бы
хотели вернуться к цели нашего появления.

– Разумеется.
–  Мы преследуем одну женщину. Контрабандистку. По

нашим сведениям, она незаконно вывезла медикаменты из
округа и направилась как раз сюда. Мы обыскиваем все дома
вдоль этой дороги.

–  Женщина-контрабандистка?  – сдержанно рассмеялся
Чарльз, надеясь, что получилось убедительно. – Сэкономьте
время, лейтенант. Я здесь уже около часа и могу дать вам
слово, что в этом доме таких точно нет.

Прево явно колебался. Револьверы всех янки из его отря-
да по-прежнему были направлены на Чарльза, и капрал ста-
рался больше остальных.

– Слово офицера и выпускника Академии, – смело доба-
вил Чарльз, моля Бога, чтобы его небрежный тон придал убе-
дительности тщательно подправленной истине.

Прошло несколько секунд. Прево вздохнул. «Не сработа-
ло, – подумал Чарльз. – И что они теперь…»

– Капитан Мэйн, я верю вашему слову и благодарю вас за
помощь. Вы вели себя как настоящий джентльмен. Нам нуж-
но проверить еще много мест, и вы сэкономили наше время.

Он сунул саблю в ножны, выкрикнул приказ, и отряд по-



 
 
 

скакал обратно к дороге, свернув на юг. Чарльз машинально
поднял черпак с водой и прислонился к столбику крыльца,
чувствуя, как подкосились ноги.



 
 
 

 
Глава 27

 
Он выждал не меньше десяти минут, на случай если сол-

даты вдруг вернутся, и лишь потом позвал Августу Барклай
и свистнул Амбруазу, который прятался в лесу.

– Двуколку оставь там! Янки могут поехать обратно этой
же дорогой.

– Похоже, ваше красноречие было убедительным, капи-
тан, – сказала Августа, стряхивая с юбки опилки.

– Я им дал слово, что в доме нет никаких контрабанди-
сток. – Он взглядом измерил расстояние между выкрашен-
ным в белый цвет фермерским домом и дровяным сараем. –
Промахнулся мимо откровенной лжи примерно на семь фу-
тов.

– Весьма разумно.
–  Вы меня просто осчастливили своим комплиментом,

мэм.
Чарльз не хотел язвить, но слова вырвались сами собой,

когда наконец спало напряжение последних тридцати минут.
Он отвернулся и быстро плеснул в лицо воды. Какого черта
его должно волновать, что сказала или не сказала эта жен-
щина?

Чья-то рука коснулась его плеча.
– Капитан?
– Да?



 
 
 

–  Вы имеете право сердиться. Я наговорила лишнего
недавно, и не раз. Вы действовали храбро, защищая меня. Я
должна поблагодарить вас и извиниться.

– Ничего вы не должны, миссис Барклай. Это и моя война
тоже. Вам бы лучше уйти в дом и сидеть там, пока не стем-
неет.

Коротко кивнув, она на мгновение посмотрела ему прямо
в глаза, и Чарльз вдруг ощутил сильное и незнакомое волне-
ние, смутившее и встревожившее его.

Около четырех он поил Бедового и гнедую Амбруаза, ко-
гда шум и пыль с дороги дали знать о приближении севе-
рян. Отряд Прево несся мимо. Лейтенант помахал Чарльзу.
Чарльз махнул в ответ. Вскоре синие мундиры скрылись из
виду.

Фермер с женой пригласили кавалеристов остаться на
ужин. Они согласились тем более охотно, что Августа Барк-
лай поддержала приглашение. Чарльз умылся; солнце уже за-
шло, и дневная жара начала спадать. Свежий ветерок влетал
в открытые окна, когда все сели за простой, но вкусный ужин
– копченый окорок с картофелем и белой фасолью.

Чарльз украдкой посматривал на Августу, которая сидела
напротив, чуть скрытая от него настольной лампой. Теперь
она скромно опускала глаза, как и подобает приличной де-
вушке из приличной южной семьи. Южанки нарочно взра-
щивали в себе хрупкую, нежную женственность, привлекав-
шую к ним больше поклонников; некоторые особы, самым



 
 
 

ярким примером которых Чарльз считал Эштон, даже безза-
стенчиво изображали из себя скромниц, чтобы убедить дру-
гих в своей добродетельности. Но эта светловолосая женщи-
на никогда не стала бы притворяться. Она была слишком
прямолинейна. Слишком крепко сложена для жеманства и
манерных вздохов. Чарльз даже вдруг подумал: какой же у
нее размер ноги? По общепризнанному мнению, девушка с
большими ступнями не могла занять достойное место в об-
ществе и составить себе хорошую партию.

Смущенно пытаясь завязать разговор, старик-фермер об-
ратился к Амбруазу:

– Отличная у вас лошадь.
– Да, сэр. Южнокаролинские верховые лошади – лучшие

в мире.
– Только не скажите так при каком-нибудь виргинце, –

повернулась к нему Августа.
– Аминь, – усмехнулся Чарльз. – У меня такое чувство,

что в этой части страны есть люди, которые думают, будто
лошадь изобрели в Виргинии.

– Мы очень гордимся такими людьми, как Тёрнер Эшби и
полковник Стюарт, – сказала жена фермера, передавая фа-
соль, и это были ее единственные слова за весь вечер.

– А я согласен с Чарли, – заявил Амбруаз, дожевывая вто-
рую картофелину. – Виргинцы отлично умеют заставить лю-
бого почувствовать себя ничтожеством – одним только сло-
вом или даже взглядом.



 
 
 

– Я знаю таких, – улыбнулась Августа. – Но, как сказал
один поэт, лейтенант, ошибаются люди, а прощают боги.

– Вам нравится Шекспир? – спросил Чарльз.
– Да, только я имела в виду Александра Поупа, британско-

го поэта эпохи классицизма, известного в том числе своими
сатирическими стихами. Его я люблю больше остальных.

– О… – Стыдясь своего невежества, Чарльз ткнул вилкой
в ломоть окорока. – Вечно путаю этих двоих. Боюсь, я не
слишком большой знаток поэзии.

– У меня есть почти все его сочинения, – сказала Авгу-
ста.  – Он обладал поразительным остроумием, хотя в его
стихах чувствуется и огромная печаль. Представьте себе, ро-
стом он был всего четыре фута и шесть дюймов, да к тому же
горбун. Современники называли его луком, натянутым для
стрельбы. Он знал, что такое страдания, но умел отвергать
боль, насмехаясь над ней.

– Понимаю… – задумчиво пробормотал Чарльз в насту-
пившей тишине.

Он знал о Поупе только понаслышке, но теперь ему каза-
лось, что поэт помог ему лучше узнать эту женщину. Какую
же боль скрывала ее ирония?

Тучная фермерша принесла грушевый пирог и кофе, пока
ее муж спрашивал Августу, как и когда хинин нужно доста-
вить в Ричмонд.

– Утром за ним приедет человек, – ответила она.
–  Я приготовила вам постель в свободной комнате!  –



 
 
 

крикнула из кухни хозяйка. – Капитан, может, вы с лейте-
нантом тоже останетесь переночевать? Я могу положить тю-
фяки на полу в гостиной.

Августа повернулась к Чарльзу. Ее лицо, наполовину
скрытое лампой, казалось, выражало ожидание. Или Чарль-
зу это лишь померещилось?

Он разрывался между чувством долга и собственным же-
ланием. Амбруаз ждал решения старшего по званию, но на-
конец не выдержал и заявил:

– Я бы с удовольствием хорошенько выспался. Особенно
если мне позволят поупражняться на том прекрасном мело-
дионе, который я видел в гостиной.

– Ну конечно! – воскликнул явно довольный фермер.
– Хорошо, – кивнул Чарльз. – Остаемся.
Сдержанная улыбка Августы казалась искренней.
Жена фермера принесла глиняный кувшин превосходно-

го домашнего кальвадоса. Чарльз налил немного себе и Ав-
густе. Они сидели в креслах, пока Амбруаз изучал клавиши
старой гармоники. Уже вскоре он заиграл бравурную мело-
дию.

– Вы хорошо играете, – заметила Августа. – Мне нравится
мелодия, только я ее не узнаю.

– «Земля Дикси». Это народная песня.
– Ее играли по всему Северу, когда Эйб прошлой осенью

выставил себя на выборы, – добавил фермер. – Республикан-
цы под нее маршировали.



 
 
 

– Может, и так, – согласился Амбруаз, – только янки по-
теряют ее так же быстро, как проиграют эту войну. Сейчас
вокруг Ричмонда «Дикси» звучит в каждом гарнизоне. – Он
снова заиграл.

– Расскажите немного о себе, капитан Мэйн, – попросила
Августа.

Чарльз начал говорить, очень осторожно подбирая слова,
потому что боялся снова попасться на ее острый язычок. Он
упомянул о Вест-Пойнте и о том, что попал туда благодаря
своему кузену; потом коротко рассказал о службе в Техасе,
дружбе с Билли Хазардом и о сомнениях по поводу рабства.

– Я тоже никогда не считала эту систему справедливой.
Когда в прошлом декабре умер мой муж, я дала вольную
обоим нашим рабам. Слава Богу, они все равно остались со
мной. Иначе мне пришлось бы продать ферму.

– Что вы выращиваете?
– Овес. Табак. Недовольство соседей. Я сама иногда рабо-

таю в поле, а раньше муж мне всегда запрещал, потому что
это неженственно.

Она откинулась на спинку старого кресла-качалки, поло-
жив голову на вышитую подушечку. Какой милой и слабой
казалась она в свете лампы… Чарльз снова и снова постуки-
вал пальцем по бокалу с кальвадосом. Неженственно… Она
что, была замужем за слепцом?

– Полагаю, ваш супруг был фермером?
– Да. Он всю жизнь прожил на одном месте… а до него



 
 
 

там жил его отец. Муж был достойным человеком. И доб-
рым… хотя к книгам, стихам, музыке относился с подозре-
нием… – Она чуть повернула голову в сторону Амбруаза, ко-
торый самозабвенно играл какую-то нежную классическую
мелодию, незнакомую Чарльзу. – Он сделал мне предложе-
ние через семь месяцев после того, как умерла его первая
жена, – продолжала Августа. – И сам умер от той же болезни.
Инфлюэнца. Он был на двадцать три года старше меня.

– Но вы любили его?
– Я хорошо к нему относилась, но любить… Нет, я его не

любила.
– Тогда почему вышли за него?
–  Все понятно. Еще один любитель романтичного сэра

Вальтера. Виргинцы обожают его разве что чуть меньше, чем
Господа Бога и Джорджа Вашингтона.

Она быстро допила кальвадос. Прежний воинственный
блеск снова вернулся в ее глаза. «Он знал, что такое страда-
ния, но умел отвергать боль, насмехаясь над ней».

– Однако ответ на ваш вопрос весьма прост и нероман-
тичен, капитан. Мои родители умерли, и мой единствен-
ный брат тоже. Несчастный случай на охоте. Ему тогда бы-
ло шестнадцать, мне – двенадцать. Других родственников в
Спотсильвейни у меня не нашлось, так что, когда Барклай
пришел свататься, я подумала чуть больше часа и согласи-
лась. – Она заглянула в пустой бокал. – Мне казалось, что
больше я никогда и никому не буду нужна.



 
 
 

– Но это же не так! – тут же воскликнул Чарльз. – Вы кра-
сивая женщина!

Августа посмотрела на него, и между ними словно про-
мелькнула молния. Ее губы тронула мимолетная беззащит-
ная улыбка, но она тут же отвела глаза под его пристальным
взглядом и резко встала. Пышная грудь натянула ткань пла-
тья, которое она машинально одернула.

– Весьма любезно с вашей стороны, капитан. Я знаю, что
некрасива, хотя и всегда мечтала о другом. «Надежда в на-
шем сердце как звезда»8. Это тоже Поуп. Ну а теперь, какой
бы я ни была, я устала. Еще раз благодарю вас за спасение
хинина и прошу простить мои колкости. Спокойной ночи.

– Спокойной ночи, – ответил Чарльз, тоже вставая. – Черт,
в жизни не встречал такой женщины! – сказал он Амбруазу,
когда она ушла.

– Только не влюбляться, Чарли, – сказал Амбруаз, отло-
жив в сторону мелодион. – Полковнику ты нужен в здравом
уме.

– Не будь идиотом, лейтенант! – грубо огрызнулся Чарльз,
надеясь, что Амбруаз не догадается о его истинных чувствах.

Чарльз проснулся на рассвете, отлично отдохнувший,
полный сил и необычного желания своротить горы. Он ти-
хонько выскользнул из комнаты, оставив посапывающего

8 Строка из поэмы Александра Поупа «Опыт о человеке». Перевод В. Мику-
шевича.



 
 
 

Амбруаза досыпать, и вышел во двор. Негромко насвисты-
вая «Землю Дикси», он накормил и напоил лошадей, а потом
стал внимательно изучать верхние окна дома. Интересно, где
там свободная комната?

Над лесистыми холмами к востоку от дороги поднялось
красное солнце. Радостно щебетали птицы. Чарльз потянул-
ся всем телом, чувствуя себя на удивление бодрым. Так хо-
рошо ему не было уже много месяцев, и он надеялся, что
это продлится подольше. О причинах такой перемены мож-
но было не раздумывать.

Над трубой кухни поднимался древесный дым, светлый и
душистый; там готовили завтрак. Чарльз почувствовал, что
зверски голоден. Входя в дом, он вспомнил, что, вернувшись
в лагерь, должен обязательно достать из сундука свой лич-
ный револьвер. Перед предстоящими сражениями оружие
нужно было как следует почистить и смазать. Чарльз не брал
его в руки с тех пор, как вернулся из Техаса. Это был армей-
ский кольт образца 1848 года, шестизарядный, калибра 0,44
дюйма; Чарльз добавил к нему несколько дорогих деталей,
включая накладки из орехового дерева на рукоятке, отъем-
ный приклад и гравировку с изображением схватки драгун с
индейцами. С револьвером, карабином и армейской саблей
он имел все необходимое для победы над янки и готов был
ринуться в бой прямо сейчас.

Августа была в кухне, помогала жене фермера жарить яй-
ца и резать окорок.



 
 
 

– Доброе утро, капитан Мэйн! – Ее улыбка казалась сер-
дечной и искренней; Чарльз улыбнулся в ответ.

Вскоре все сели за стол. Когда Амбруаз передавал Чарль-
зу теплый домашний хлеб, снаружи послышался стук копыт.
Чарльз так торопливо вскочил, что даже опрокинул стул. Си-
девшая рядом Августа мягко коснулась его руки:

– Думаю, это человек из Ричмонда. Не стоит беспокоить-
ся.

Она тут же отдернула пальцы, но Чарльз все равно почув-
ствовал, как его бросило в дрожь. «Да что это я как школь-
ник, ей-богу», – сердито подумал он, когда фермер вышел
навстречу гостю. Августа уставилась на свою тарелку так,
словно та могла вот-вот улететь. Щеки ее слегка порозовели.

Гость из Ричмонда знал имя Августы, но своего не назвал.
Это был худощавый немолодой человек, похожий на кон-
торского служащего, в коричневом костюме и ковбойской
шляпе. Он принял приглашение хозяина и сел за стол, сразу
спросив:

– Хинин здесь? Надежно спрятан?
– На чердаке, – ответила Августа. – Он уцелел только бла-

годаря храбрости и находчивости капитана Мэйна и лейте-
нанта Пелла.

Она вкратце описала вчерашние события. Посланец из
Ричмонда похвалил кавалеристов и тут же принялся за еду.
Больше он не сказал ни слова, зато съел столько, что хватило
бы на шестерых мужчин его комплекции.



 
 
 

Чарльз и миссис Барклай разговаривали более свободно,
чем накануне вечером. Когда она спросила его о Билли, он
откровенно рассказал о тех переживаниях, которые обруши-
лись на Хазардов и Мэйнов, вдруг обнаруживших, что их се-
мьи в этой войне оказались по разные стороны.

– Наши семьи дружат уже очень давно. Нас многое связы-
вает. Это и Вест-Пойнт, и взаимное чувство привязанности,
и даже узы брака. И если у нас еще осталась хоть какая-ни-
будь надежда, то это надежда сохранить эту близость, что бы
ни случилось.

Августа слегка кивнула, давая понять, что она ценит такое
желание.

– Мою семью тоже расколола война, – тихо сказала она.
– Мне казалось, вы говорили, что у вас нет родни.
–  Здесь нет. Но у меня есть дядя-холостяк, брат моей

матери, он служит в армии Союза, это бригадный генерал
Джек Дункан. Он учился в Вест-Пойнте. Насколько я пом-
ню, окончил в тысяча восемьсот сороковом.

–  Джордж Томас учился в это же время!  – воскликнул
Чарльз. – Я служил под его началом во Втором кавалерий-
ском. Он из Виргинии…

– И остался на стороне Союза.
– Да, верно. Так, дайте-ка подумать… кто же еще? Билл

Шерман. А еще Дик Юэлл, близкий друг Томаса. Он генерал
уже на нашей стороне. Недавно стал командовать дивизией,
сейчас он под Манассасом.



 
 
 

–  Ну надо же,  – сказала Августа, когда он замолчал.  –
Вест-Пойнт действительно не отпускает вас.

– Это правда, поэтому нас и недолюбливают. Расскажите
о вашем дяде. Где он сейчас?

– Последнее письмо от него пришло из какого-то форта в
Канзасе. Но мне кажется, что сейчас он где-то недалеко. Он
ждал нового назначения. В Вашингтоне я прочитала в одной
газете статью о высокопоставленных офицерах – выходцах
из Виргинии. Девять из них присоединились к Конфедера-
ции, одиннадцать остались в Союзе. И один из них – дядя
Джек.

После завтрака Амбруаз прикатил из леса двуколку Авгу-
сты, а Чарльз вынес на крыльцо ее саквояж. Пока он ставил
саквояж в коляску, миссис Барклай надела желтую плетеную
шляпку и завязала ее под подбородком.

– А вы не боитесь ехать дальше в одиночку? – спросил он.
– В этом саквояже пистолет. Я никогда не езжу без него.
Чарльз с радостью воспользовался возможностью взять ее

за руку и помог ей сесть в коляску.
– Что ж, капитан, позвольте еще раз поблагодарить вас.

Если по долгу службы вы когда-нибудь окажетесь во Фре-
дериксберге, я буду рада вас видеть. Ферма Барклай всего
в нескольких милях от города. Вам любой укажет дорогу. –
Тут она опомнилась. – Разумеется, вас я тоже приглашаю,
лейтенант Пелл.

– О, ну разумеется… я так и понял, – сказал тот, лукаво



 
 
 

покосившись на друга.
– До свидания, капитан Мэйн.
–  Немного поздновато, но, пожалуйста, зовите меня

Чарльзом.
– Тогда и вы называйте меня просто Августой.
– Как-то слишком официально, – широко улыбнулся он. –

Знаете, в Вест-Пойнте у нас у всех были прозвища. Что, если
я буду называть вас просто Гус?

Он брякнул первое, что пришло в голову, как бывает, ко-
гда тебе кажется, что ты придумал что-то очень умное и
вполне безобидное. Но Августа вдруг отпрянула, как будто
коснулась чего-то горячего:

– Вообще-то, так меня всегда называл брат. Терпеть не
могла это имя.

– Почему? Оно вам подходит. Гус может работать на сво-
ем поле, а вот Августа… сомневаюсь.

– «Сэр, я согласен, это так…»
– Что-что? – не понял Чарльз, но потом сообразил, что

она снова цитирует уже ненавистного ему Поупа.
– «…поэт, как правило, дурак, – продолжала она с очаро-

вательной улыбкой, которая не сулила ничего хорошего, –
но сами вы пример: при этом дурак не может быть поэтом»9.
Прощайте, капитан!

– Эй, постойте! – закричал он, но надежда на извинение
погасла в тот же миг, когда коляска тронулась с места.

9 Александр Поуп. Дурак и Поэт. Перевод В. А. Гурвича.



 
 
 

Августа хлестнула лошадь, и двуколка вылетела со дво-
ра, сразу повернув на юг. Стоявший на крыльце фермер под-
толкнул жену локтем. Амбруаз подошел к Чарльзу с насмеш-
ливой улыбкой на губах:

– Ай-яй-яй, Чарли! Как же это ты так опростоволосился?
А ведь у тебя с этой вдовушкой что-то такое намечалось, а?
Хотя, конечно, бабенка выглядит не слишком привлекатель-
но, когда вскапывает картофельные грядки или имеет ядо-
витый язычок или когда ее зовут Гус, если уж на то…

– Да заткнись ты, Амбруаз! Я ее больше никогда не увижу,
так что зря стараешься. Она просто не понимает шуток, зато
сама за словом в карман не лезет. Как и ее треклятый Поуп.
Да ладно, черт с ними с обоими.

Он вскочил на Бедового, откозырял на прощание фермеру
с женой и пустил коня диким галопом. Амбруазу пришлось
придерживать кивер и то и дело пришпоривать свою гнедую,
чтобы не потерять его из вида.

Минут через пять Чарльз немного поостыл и чуть натянул
поводья, пуская коня шагом. Весь следующий час он снова и
снова перебирал в уме все подробности своих разговоров с
миссис Черт-бы-ее-побрал-надменной-вдовушкой Августой
Барклай, которую по-прежнему считал дьявольски привле-
кательной, несмотря на их не слишком романтичное расста-
вание. Ей не следовало так быстро накидываться на него в
ответ на невинную оплошность. Она и сама была не без гре-
ха.



 
 
 

Ему очень бы хотелось увидеть ее снова, как-то уладить
это досадное недоразумение. Но в ближайшее время, когда
вот-вот должны были начаться бои, такой возможности точ-
но не представится. Встреча с лейтенантом Прево снова воз-
родила в нем веру в то, что войну все-таки можно вести
по правилам благородства. И тогда, не исключено, что уже
очень скоро, страсти улягутся, вся эта заварушка наконец
закончится, и он обязательно встретится с молодой вдовой,
которую, к несчастью, мысленно уже не мог называть иначе
как Гус.



 
 
 

 
Глава 28

 
Тринадцатое июля выпало на субботу. У Констанции оста-

вался еще день на сборы перед отъездом в Вашингтон.
Джордж уехал в начале недели, с явной неохотой. Накану-

не вечером он был сильно взволнован, беспокойно ходил по
дому и наконец куда-то ушел. Вернулся он минут через де-
сять, держа в руках несколько веточек горного лавра с хол-
мов за Бельведером. Не сказав ни слова, он сунул ветки в
саквояж, но Констанции и не нужны были объяснения.

Присматривать за домом оставалась Бретт. Все дела на
заводе Джордж поручил Уотерспуну, а Юпитер Смит, как
юрист, должен был продолжить работу по открытию нового
банка в Лихай-Стейшн. Всем троим было велено мгновенно
телеграфировать в случае крайней необходимости, поэтому
Констанция не боялась, что важные дела будут пущены на
самотек.

И все же в этот солнечный субботний день Констанция
была раздражена. Слишком много вещей нужно было еще
уложить, к тому же два ее лучших выходных платья, кото-
рые она не надевала уже с месяц, неожиданно оказались ей
слишком тесны. Сама Констанция до сегодняшней пример-
ки как-то не замечала этого, но, видимо, даже несмотря на
войну, в последнее время вовсю наслаждалась жизнью и на-
брала лишний вес. Джордж, вечно занятый другими пробле-



 
 
 

мами, не сказал ей об этом ни слова. Но теперь, стоя перед
зеркалом, она ясно видела и заметно округлившийся живот,
и располневшие бедра.

Позже тем же утром в комнату, где валялись груды вещей,
робко вошла Бриджит. Констанция что-то недовольно бор-
мотала, пытаясь запихнуть сложенную в несколько раз одеж-
ду в уже переполненный сундук.

– Миссис Хазард? Там… – Всегда веселая и дружелюбная,
на этот раз девушка говорила испуганным шепотом и была
необычно бледна. – Там… в кухне, вас спрашивают…

– Бога ради, Бриджит! Не беспокой меня из-за каких-то
торговцев, когда я занята…

– Мэм, прошу вас… Это… это не торговец.
– А кто? У тебя такой вид, будто ты увидела самого Вель-

зевула!
Ответ прозвучал едва слышно:
– Это сестра мистера Хазарда…

Если не считать внезапной смерти Джорджа или кого-ни-
будь из детей, ничто не могло бы потрясти Констанцию силь-
нее, чем этот визит. Когда она бежала вниз по лестнице с
развевающимися за спиной рыжими волосами, от ее обыч-
ного спокойствия не осталось и следа. Она была поражена
такой наглостью, обескуражена, возмущена. Она просто от-
казывалась верить, что Вирджилия Хазард осмелилась вер-
нуться в Бельведер. Да как эта женщина только посмела…



 
 
 

после всего того, что сделала, опозорив свою семью и чуть
не перессорив Хазардов и Мэйнов?

История Вирджилии была историей извращенной неза-
висимости. Став участницей аболиционистского движения,
как и Констанция, которая даже организовала остановку
Подпольной железной дороги10 в старом сарае на территории
завода Хазардов, Вирджилия очень скоро примкнула к его
крайне правому крылу. Она появлялась на людях с черно-
кожими мужчинами, которые были не просто друзьями или
помощниками в ее борьбе, но и любовниками.

Во время визита в Монт-Роял она, в ответ на гостеприим-
ство семьи Мэйн, помогла бежать одному из их рабов. По-
том они жили вместе как муж и жена в трущобах Филадель-
фии, в полной нищете, став изгоями для всего общества. Она
подбила своего гражданского мужа принять участие в бан-
дитском налете на Харперс-Ферри, который возглавлял пе-
чально известный Джон Браун – сторонник экстремистских
взглядов, как и сама Вирджилия.

Она ненавидела все, что было связано с Югом и южанами,
но, пожалуй, в полной мере проявила свою ненависть в тот
день, когда Орри в неспокойные для страны времена приехал
в Лихай-Стейшн, совершив опаснейшее путешествие, чтобы
вернуть другу часть денег, вложенных в постройку корабля.
Вирджилия созвала к Бельведеру толпу хулиганов, и лишь

10 Подпольная железная дорога  – так в США называли тайную систему для ор-
ганизации побегов рабов и перевозки их из рабовладельческих штатов на Север.



 
 
 

смелое поведение Джорджа, который вышел перед ними с
ружьем в руках, спасло их гостя от расправы. Именно в эту
ночь Джордж выгнал сестру из дома, велев никогда больше
сюда не возвращаться.

И вот теперь она все-таки вернулась. Да она заслуживала
просто…

Стоп! Констанция замерла перед закрытой дверью кухни.
Нужно взять себя в руки. Проявить сострадание. Хотя бы
попытаться. Она пригладила волосы, мысленно прочла мо-
литву, перекрестилась и открыла дверь.

Из печи пахло свежим хлебом; на деревянной колоде ле-
жал большой, наполовину разрубленный кусок свиной ко-
рейки и топор для мяса. Кроме гостьи, в кухне не было ни-
кого. Взглянув в окно, Констанция заметила Уильяма, стре-
лявшего из лука по мишени.

Аромат хлеба, мяса и дров, сверкающие кастрюли и ско-
вородки на стенах – вся привычная домашняя обстановка
казалась оскверненной самим присутствием этой ужасной
женщины, которая стояла недалеко от двери с матерчатым
саквояжем в руках, настолько грязным, что не было видно
рисунка на ткани. Платье Вирджилии было почти таким же
замызганным; в наброшенной на плечи шали зияли рваные
дыры. «Да как же ты посмела…» – снова пронеслось в голо-
ве у Констанции.

Вирджилии Хазард было уже тридцать семь лет. Когда-то
довольно пышнотелая, теперь она сильно похудела и была



 
 
 

почти истощена. Ее квадратное лицо со следами перене-
сенной в детстве оспы приобрело желтоватый оттенок; за-
павшие глаза смотрели безжизненно. От нее исходил запах
немытого тела и еще чего-то не менее омерзительного. Хо-
рошо, что Бретт уехала в город за покупками вместе с кухар-
кой, подумала Констанция. Она могла бы просто растерзать
Вирджилию. Констанции и самой хотелось это сделать.

– Зачем ты пришла?
– Я могу подождать Джорджа? Мне нужно его увидеть.
Каким же слабым стал ее голос. В нем больше не было той

грубой надменности, которую всегда с таким отвращением
вспоминала Констанция. Заметив в глазах Вирджилии боль,
она вдруг ощутила бурную радость, которая тут же смени-
лась стыдом, когда лучшая часть ее натуры все-таки взяла
верх.

– Твой брат уехал в Вашингтон, он теперь будет работать
на правительство.

– О… – Вирджилия на мгновение закрыла глаза.
– Как же ты посмела явиться сюда после всего того, что

случилось?
Вирджилия наклонила голову, словно принимая и обви-

нение, сквозившее в вопросе, и гнев, который Констанция
не могла скрыть.

– Можно мне сесть? – сказала она. – Я неважно себя чув-
ствую.

– Ну, садись, раз так… – после некоторого колебания от-



 
 
 

ветила Констанция.
Не отдавая себе отчета в том, что делает, она машиналь-

но шагнула к колоде, где лежал топор, и положила ладонь
на рукоятку. Вирджилия тяжело опустилась на табурет; дви-
жения ее были замедленны, как у древней старухи. Констан-
ция вдруг с ужасом поняла, что ее пальцы сжимают топор,
и быстро отдернула руку.

Уильям снаружи издал радостный вопль и помчался к ми-
шени, чтобы выдернуть три стрелы из нарисованного на дос-
ке бычьего глаза.

– Это тот же, что был у тебя в апреле? – спросила Кон-
станция, кивнув на саквояж. – В котором ты унесла все мое
лучшее серебро? Мало того что ты опозорила эту семью по-
чти всеми вообразимыми способами, так ты еще и обокрала
ее. Воровка!

Вирджилия сложила руки на коленях. На сколько же она
похудела за это время? Фунтов на сорок? Или даже пятьде-
сят?

– Мне нужно было на что-то жить, – сказала она.
– Возможно, это и причина, но не оправдание. Где ты жи-

ла с тех пор, как ушла отсюда?
– В разных местах, мне совестно об этом рассказывать.
– А вернуться в этот дом у тебя совести хватило.
На глазах Вирджилии выступили слезы. Не может быть,

подумала Констанция. Она видела, как Вирджилия плачет,
только один раз – когда умер ее чернокожий любовник.



 
 
 

– Я больна,  – прошептала Вирджилия.  – У меня жар и
очень кружится голова, ноги совсем не держат. Я думала, что
упаду в обморок, когда поднималась на холм от станции. –
Она тяжело сглотнула и наконец сказала главное: – Мне про-
сто некуда больше пойти.

– А как же твои распрекрасные друзья-аболиционисты?
Не берут тебя к себе?

На губах Констанции помимо ее воли появилась кривая
усмешка, а вместе с ней снова пришло жгучее чувство сты-
да. «Ты должна остановиться», – сказала она себе. На этот
раз упрек подействовал. Бесчеловечно так вести себя с тем,
кто просит твоей помощи, решила она, тем более что гневом
уже ничего не добиться. В конце концов, перед ней сидело
сломленное существо, которое нуждалось только в ее мило-
сердии.

– Нет, – наконец ответила Вирджилия. – Больше не берут.
– И чего же ты хочешь?
– Просто уголок, чтобы немного пожить. Отдохнуть, по-

правиться. Я хотела молить Джорджа…
– Я же сказала: он теперь служит в Вашингтоне.
– Тогда я буду умолять тебя, если ты этого хочешь, Кон-

станция…
– Замолчи! – Констанция отвернулась и закрыла глаза, а

когда через минуту снова посмотрела на Вирджилию, ее су-
ровое лицо уже было спокойно. – Ты можешь остаться, – ска-
зала она, – но ненадолго.



 
 
 

– Хорошо.
– Самое большее – на несколько месяцев.
– Хорошо. Спасибо.
– Джордж не должен ничего знать. Уильям видел, как ты

пришла?
–  Не думаю. Я была осторожна, а он – слишком занят

стрельбой…
– Завтра я уезжаю к мужу и беру с собой детей. Они не

должны тебя видеть. Поэтому до нашего отъезда ты будешь
оставаться в одной из комнат для прислуги. Таким образом,
я буду единственным человеком, кому придется лгать.

От этих едких слов Вирджилия поежилась, но Констан-
ция, как ни старалась, все-таки не могла сдержать кипевшую
в ней ярость.

– Если Джордж узнает, что ты здесь, он наверняка прика-
жет тебя выставить, – добавила она.

– Да, наверное…
– Бретт сейчас живет с нами. Пока Билли в армии.
– Я помню. Хорошо, что Билли воюет. И то, что Джордж

вернулся на службу, тоже хорошо. Юг крайне нуждается…
Констанция схватила топорик и хлопнула им плашмя по

деревянной поверхности колоды.
– Вирджилия, если ты скажешь еще хоть слово из всей

этой идеологической дряни, которую ты выливала на нас год
за годом, я сама тебя выгоню, немедленно! Может быть, у
кого-то и есть моральное право высказываться против раб-



 
 
 

ства и рабовладельцев, но не у тебя! Ты вообще не можешь
судить никого и никогда!

– Прости… Я сказала не подумав. Мне очень жаль. Я не…
– Вот именно, ты «не». Мне и без того будет непросто убе-

дить Бретт согласиться на твое присутствие здесь, ведь, по-
ка меня нет, хозяйкой в Бельведере остается она. Твое сча-
стье, что Бретт добрый и достойный человек, иначе я бы да-
же просить ее не стала. Но ты должна обещать мне, что не
будешь обсуждать мои условия…

– Обещаю.
Констанция стукнула по столу кулаком:
– Ты должна принять их все!
– Да…
– Или же ты уйдешь той же дорогой, которой пришла. Я

понятно выразилась?
–  Да. Да.  – Вирджилия еще ниже наклонила голову и

невнятно повторила: – Да.
Констанция снова закрыла глаза, по-прежнему борясь с

растерянностью и гневом. Плечи Вирджилии задрожали.
Она плакала, сначала почти беззвучно, потом громче. Это
было похоже на подвывание животного. И когда Констанция
торопливо прошла к задней двери, чтобы убедиться, что она
закрыта достаточно плотно и сын ничего не услышит, у нее
сильно закружилась голова.



 
 
 

 
Глава 29

 
– Я призываю вас обоих ответить честно и прямо, как в

день Страшного суда…
Снаружи вдруг послышался шум, и чьи-то громкие голо-

са почти заглушили речь его преподобия мистера Сакстона,
пастора местной епископальной церкви. Орри, стоявший ря-
дом с Мадлен в своем самом лучшем – и самом жарком –
костюме, бросил быстрый взгляд в сторону открытых окон.

На Мадлен было простое, но элегантное летнее платье из
белого батиста. Рабам с плантации дали выходной и предло-
жили послушать церемонию с веранды. Там собралось около
сорока молодых мужчин и женщин. Домашним слугам, кото-
рые считались привилегированной кастой, разрешили нахо-
диться в гостиной, хотя сейчас там сидела только одна Кла-
рисса.

– …если кому-то из вас известны причины, по которым
вы не можете сочетаться законным браком…

Шум снаружи усилился. Ссорились двое мужчин, осталь-
ные комментировали. Кто-то вдруг пронзительно закричал.

– …то скажите об этом сейчас. Потому что вы должны
быть точно уверены…

Пастор сбился, потеряв нужную строчку в молитвеннике,
и дважды кашлянул, испуская винные пары, – перед церемо-
нией он выпил немного шерри вместе с взволнованными же-



 
 
 

нихом и невестой. Прежде чем отвести Мадлен в гостиную,
Орри в шутку сказал, дескать, вот будет весело, если заявит-
ся Френсис Ламотт и начнет возмущаться, что они женятся
так скоро после похорон Джастина.

– …уверены… – продолжил его преподобие, когда шум
снаружи снова усилился.

Какой-то мужчина начал ругаться. Орри узнал этот голос.
Покраснев от возмущения, он наклонился к пастору:

– Простите, я на минутку…
Его мать улыбнулась ему сияющей улыбкой, когда он про-

шел мимо нее и выскочил на улицу. Негры полукругом об-
ступили двух скандалистов. Орри услышал голос Энди:

– Оставь его, Каффи. Он ничего не…
– Руки прочь, черномазый! Он меня толкнул!
–  Это ты меня толкнул,  – возразил неуверенный голос

Персиваля.
Орри, которого еще никто не заметил, рявкнул:
– А ну, прекратить!
Какая-то девочка с волосами, стянутыми в хвостик, испу-

ганно вскрикнула и отскочила. Негры попятились, и Орри
увидел грязного, угрюмого Каффи, стоявшего над Персива-
лем. Тщедушный негр сидел на земле, возле колеса телеги, –
то ли он упал сам, то ли его толкнули. В телеге, под куском
парусины, лежало восемь пар подсвечников и две каминные
решетки – все из бронзы; Орри отправлял их на литейный
завод в Колумбии в ответ на призыв правительства Конфе-



 
 
 

дерации.
Энди стоял в ярде за спиной Каффи. Он был в чистой

одежде, как и все остальные рабы. Ведь сегодняшний день в
Монт-Роял был особенным. Орри резко шагнул к Каффи:

– Сегодня моя свадьба, и я не потерплю, чтобы кто-то ис-
портил нам праздник. Что здесь произошло?

– Этот ниггер во всем виноват, – заявил Персиваль, пока-
зывая на Каффи; Энди протянул ему руку, помогая встать. –
Он пришел после всех, важный такой, священник уже гово-
рил, а вы все слушали. Он ведь сам опоздал, но хотел все по-
лучше разглядеть, вот и толкнул меня, очень сильно толкнул.

От этих обвинений Каффи разозлился еще сильнее. В его
глазах сверкнула жгучая ненависть, прежде чем он отвел их,
пытаясь как-то смягчить или предотвратить наказание.

– Да не толкал я его! – пробурчал он. – Чувствую себя
неважно, вот и все, голова вроде кружится – споткнулся, вот
и задел его случайно. Чувствую себя плохо, – повторил он
неубедительно.

– Он себя так каждый день чувствует, чтобы кому-нибудь
напакостить, – сказал Персиваль под насмешливое бормота-
ние рабов. – Все с ним в порядке.

Как того требовали правила, Орри взглянул на погонщи-
ка, ожидая, что скажет он.

– Персиваль говорит правду, – кивнул Энди.
– Каффи, посмотри на меня! – Когда негр повиновался,

Орри продолжил:  – Две нормы всю неделю. А потом еще



 
 
 

неделю полторы нормы. Проследи за этим, Энди.
– Прослежу, мистер Орри.
Каффи вскипел от злости, но промолчал. Орри развернул-

ся и быстро ушел обратно в дом.
Вскоре они с Мадлен соединили правые руки под заклю-

чительные слова пастора:
– И будете вы жить вместе в этом мире и вместе уйдете в

жизнь вечную. Аминь.

Той же ночью в их спальне Мадлен в темноте протянула
руку к Орри:

– Бог мой, можно подумать, что жених не прикасался к
своей невесте до этого дня ни разу!

– Но ведь не как муж, верно? – ответил Орри, садясь ря-
дом с ней.

Ясная безоблачная ночь наполняла комнату светом, кото-
рый мягко обволакивал их, пока они ласкали друг друга. Те-
ло Мадлен казалось мраморным.

– Боже, как же я тебя люблю! – прошептала она, обнимая
его за плечи.

– И я вас люблю, миссис Мэйн.
– Неужели это все наяву? Я и мечтать о таком не смела… –

Мадлен тихо засмеялась. – Миссис Мэйн. Как чудесно зву-
чит!

Их губы снова слились в долгом, страстном поцелуе; его
ладонь лежала на ее груди.



 
 
 

– Жаль, что этот неприятный скандал случился прямо во
время церемонии, – сказал Орри. – Надо бы продать Каффи.
Не хватало еще, чтобы он тут чего-нибудь натворил, когда я
уеду в Ричмонд.

– Мистер Мик с ним справится, он ведь уже будет здесь.
– Надеюсь, что так. – (Ответ из Северной Каролины пока

не пришел.) – А еще надеюсь, что сам мистер Мик не соот-
ветствует своей фамилии11. Каффи нужна сильная рука.

Мадлен погладила его по щеке:
– Как только ты устроишься в Виргинии, я приеду к тебе.

А до тех пор здесь все будет в порядке. Энди – хороший че-
ловек, ему можно доверять.

– Я знаю, но…
– Милый, не волнуйся так…
С этими словами она повернулась и легла на спину. Кро-

вать тихо скрипнула; призрачный свет луны скользнул по ее
матово-белой коже. Когда Орри лег рядом, она положила ру-
ку ему на бедро и, прижавшись губами к его лицу, жарко
прошептала:

– Только не сегодня. Ты ведь знаешь, у супруга есть опре-
деленные обязанности…

Утомленные ласками, они вскоре задремали, но оба
проснулись от резкого воющего звука в ночи.

– Боже мой, что это? – Мадлен вскочила, придерживая на
11 Мик (англ. meek) означает кроткий, мягкий.



 
 
 

себе простыню.
Крик донесся снова, откликнувшись эхом вдали. Они

услышали, как в ночных зарослях вспорхнули испуганные
птицы. Внизу взволнованно переговаривались слуги. Звук
больше не повторился.

– Похоже на какого-то дикого зверя, – сказала Мадлен,
вздрагивая.

– Да, это крик пантеры. Вернее, подражание ему. Время
от времени негры так пугают белых.

– Но ведь здесь нет никого, кому захотелось бы так…
Она замолчала и прижалась к мужу, снова вздрагивая

всем телом.



 
 
 

 
Глава 30

 
В ту памятную ночь в Вашингтоне было неспокойно. Ули-

цы города наполнились грохотом скрипучих подвод, глухим
стуком копыт, звяканьем шпор и громкими песнями солдат,
марширующих в сторону виргинских мостов. Был понедель-
ник, пятнадцатое июля.

Весь день Джордж занимался тем, что пытался привести
в порядок сотню личных дел – во всяком случае, ему каза-
лось, что их очень много, – готовясь к приезду Констанции с
детьми. В половине десятого он вошел в главный обеденный
зал отеля «Уиллард». Брат, сидевший за одним из централь-
ных столиков, помахал ему рукой.

Джордж чувствовал себя глупо в этой вычурной шляпе,
украшенной, как и у всех офицеров генерального штаба, зо-
лоченым ремешком, еще одним дополнительным позумен-
том, бронзовым орлом и черной кокардой. Саблю, которая
полагалась ему по чину, он купил самую дешевую, какую
только смог найти. Она была сделана из плохой стали с боль-
шим содержанием олова и годилась только для парадов, но
Джорджа это вполне устраивало, так как носить ее постоян-
но он вовсе не собирался. Да и эту дурацкую шляпу тоже.

Ему вообще казалось странным вновь облачиться в воен-
ный мундир, а еще более странным – в это неспокойное вре-
мя встречаться с родным братом в ресторане гостиницы.



 
 
 

– Бог ты мой, до чего ж ты элегантен! – воскликнул Билли,
когда Джордж сел за стол. – И в звании меня обошел, как я
вижу. Да, капитан?

– Так, давай не будем об этом, или я подам на тебя ра-
порт! – добродушно проворчал Джордж. Сидеть на стуле с
пристегнутой к поясу саблей оказалось очень неудобно. – Я,
может быть, в следующем месяце уже майором стану – там
всех сразу повышают на два или три звания.

– И как тебе в артиллерийском управлении? Нравится?
– Нет.
– Тогда какого черта ты…
– Иногда приходится делать и то, что не нравится. Иначе

бы меня там не было.
Он закурил сигару, отчего стоявший рядом в ожидании

заказа официант зашелся в приступе кашля. Джордж на-
чал громко перечислять блюда из меню, вдруг поймав се-
бя на забавной мысли, что это напоминает ему сцену, когда
старшекурсник-вестпойнтовец муштрует несчастного «пле-
бея»12. Его никогда не влекла к себе военная служба, но при-
вычки вернулись сразу же. Карандаш официанта забегал по
листку бумаги.

– Я тоже возьму рубленую телятину, – сказал Билли.
Официант ушел, и братья стали понемногу потягивать

виски.
– Знаешь, Джордж, не исключено, что ты вообще не успе-

12 «Плебеями» в Вест-Пойнте называли первокурсников.



 
 
 

ешь ничего сделать в этом своем министерстве. Один бросок
на Ричмонд – и все может закончиться. Макдауэлл выступа-
ет этой ночью.

– Нужно быть слепым и глухим, чтобы этого не заметить, –
кивнул Джордж. – К тому же меня предупредил Стэнли. Мы
обедали вместе сегодня днем.

Билли смутился:
– Может, нам нужно было пригласить его на ужин?
– Пожалуй, но я рад, что мы этого не сделали. К тому же

Изабель вряд ли бы его отпустила.
–  В записке ты сообщил, что Констанция приезжает

утром. Ты уже нашел жилье?
– Прямо здесь. Номер люкс. Жутко дорого, но ничего дру-

гого подыскать не удалось.
– «Уиллард» сейчас забит под завязку. Как тебе вообще

это удалось?
– Кэмерон постарался, уж не знаю, каким способом. Ду-

маю, у министра есть свои рычаги. – Джордж выпустил обла-
ко дыма. – Ну а как твои дела? Так же хороши, как твой вид?

– Да, все отлично… если не считать того, что я ужасно ску-
чаю по Бретт. У меня прекрасный командир. Может, правда,
излишне религиозен, зато великолепный инженер.

– Что, постоянно говорит о Боге? Да, с такими надо быть
поосторожнее. Хотя сейчас любые нужны. Я сегодня видел,
как тренировались добровольцы.

– Что, очень плохо?



 
 
 

– Хуже некуда.
– И сколько человек Макдауэлл поведет в Виргинию?
– Я слышал, тридцать тысяч. – (Еще один клуб дыма.) –

Завтра наверняка опубликуют точную цифру. Можно напи-
сать Старине Бори для подтверждения. Я слышал, он полу-
чает все местные газеты, каждый день, с курьерами.

Билли удивленно рассмеялся.
– Я никогда не был на настоящей войне, как ты, – сказал

он, – но даже представить себе не мог, что война может быть
такой, как сейчас.

– Не обманывай себя. Это никакая не война, это… даже
не знаю, как назвать… Карнавал какой-то. Сборище ретивых
дилетантов во главе с толпой политиков, которым почему-то
верят все, и горстки профессионалов, которым не верит ни-
кто. Экспонат для Музея Барнума. Диковинный аттракцион,
как и все там.

Официант принес два блюда с дымящимися паром жир-
ными устрицами в молочном бульоне.

– Скажу тебе одну вещь, – добавил Джордж, отложив си-
гару и берясь за ложку. – Чтобы эта война поскорее кончи-
лась, я бы вооружил всех негров, которые сейчас толпами
бегут с Юга.

– Дать оружие беглым неграм?
Осуждение, написанное на лице брата, покоробило Джор-

джа.
– А почему нет? Думаю, солдаты из них получатся луч-



 
 
 

ше, чем из некоторых белых джентльменов, которых я видел
нынче на учениях.

– Но они не граждане. Дред Скотт уже говорил об этом.
– Правильно… если ты считаешь, что это решение верно.

Я так не считаю. – Он слегка наклонился через стол. – Билли,
отделение Юга – это только порох, который взорвался, что-
бы началась эта война, а запал-то – в рабстве. Именно в нем
корень всех бед. Разве можно запрещать черным сражаться
за свою собственную свободу?

– Возможно, в политическом смысле ты и прав, но я знаю
армию. Появление черных полков наверняка вызовет раз-
дражение. И последствия могут быть самыми печальными.

– Ты хочешь сказать, что белые солдаты не будут доверять
цветным?

– Не будут.
– И ты тоже?
– Да, – скрывая смущение за легким вызовом, сказал Бил-

ли. – Пусть я не прав, но я чувствую именно это.
–  Тогда, пожалуй, нам лучше поговорить о чем-нибудь

другом.
Они так и сделали и остальную часть вечера больше не за-

трагивали щекотливых тем. После ужина они вышли на Пен-
сильвания-авеню, как раз когда мимо проходил какой-то пе-
хотный полк; солдаты шли не в ногу, винтовки с примкну-
тыми штыками держали как попало. Было совершенно непо-
нятно, для кого барабанщики выбивают свой ритм, – с таким



 
 
 

же успехом они могли играть хоть на луне.
– Береги себя, Билли, – тихо сказал Джордж. – Уже очень

скоро начнется что-то серьезное… думаю, не позже чем че-
рез неделю.

– Со мной все будет в порядке. Я даже не уверен, что нашу
роту вообще отправят в Ричмонд вместе со всеми.

– Почему все так уверены в том, что доберутся до Рич-
монда? Люди здесь ведут себя так, словно армия конфеде-
ратов – сплошь дураки и щеголи. А я знаю нескольких вест-
пойнтовцев, которые перешли на сторону южан. Это лучшие
офицеры. Что до рядовых, то южные парни привыкли к жиз-
ни на приволье, и это дает им большое преимущество. Так
что не стоит недооценивать их. Прошу тебя, прислушайся к
моему совету. И будь осторожен. Хотя бы ради Бретт.

– Буду, – пообещал Билли. – Мне очень жаль, что мы с
тобой не сошлись насчет нигге… в другом вопросе.

Джордж протянул к нему руки. Они обнялись, и Билли
ушел в темноту, вслед за поблескивающими иглами штыков
и грохотом невидимых барабанов.

Констанция с детьми доехали благополучно. Они привез-
ли целую гору багажа, в том числе ящик с продуктами и кни-
ги, которые Бретт собрала для Билли.

Патриция возбужденно щебетала о том, как она рада уви-
деть столицу и как ей не терпится поскорее пойти здесь в
школу осенью. Ее брат, который был старше ровно на де-



 
 
 

сять месяцев, разделял ее восторг только наполовину – при
упоминании о школе он просто показал сестре язык прямо в
холле отеля «Уиллард», за что тут же получил подзатыльник
и выговор от матери.

Джордж заметил, что, возможно, к осени они уже все вер-
нутся домой. Так или иначе, предстоящее сражение должно
было что-то показать. За последние пару дней цены на наем
экипажей или лошадей взлетели в несколько раз; сотни лю-
дей собирались ехать в Виргинию, чтобы лично понаблюдать
за волнующими событиями с безопасного расстояния. И хо-
тя Джордж знал, что такое война, не понаслышке, он тоже не
устоял перед соблазном, и теперь в распоряжении семьи, ес-
ли бы они захотели поехать, была прекрасная четырехмест-
ная коляска.

– Если бы я тебе сказал, сколько она стоила, ты бы, пожа-
луй, выгнала меня, – с улыбкой сказал он жене.

Когда в среду вечером, уставший после героических по-
пыток разобраться в чудовищном беспорядке артиллерий-
ского управления, Джордж вернулся в отель, необычно
мрачная Констанция протянула ему визитную карточку.

– Кто-то принес, пока я ходила за покупками, – сказала
она. – А я так надеялась, что нам не придется общаться со
Стэнли и Изабель.

Джордж перевернул карточку и с унынием прочел напи-
санное рукой Изабель приглашение на завтрашний ужин.
Нахмурившись, он некоторое время молчал, глядя на корот-



 
 
 

кую строчку, а потом со вздохом сказал:
– Давай сходим к ним один раз, чтобы с этим покончить.

Иначе она так и будет забрасывать нас своими приглашени-
ями, а мы будем страдать и бояться очередной записки, как
визита к дантисту.

– Думаю, я смогу это выдержать, – обреченно ответила
Констанция, – если ты сможешь, хотя мы оба знаем, что на
самом деле скрывается за этой демонстрацией дружелюбия.
Старина Саймон хочет, чтобы ты был доволен.

Джордж пожал плечами, признавая такую возможность,
однако добавил:

– Не удивлюсь, что Изабель действительно хочет принять
нас у себя.

– Джордж, ты шутишь!
– Нет, я вполне серьезно. Для нее это прекрасный повод

показать себя. – Он задумчиво почесал подбородок. – Вот
интересно, чем она будет хвастаться на этот раз?

Как оказалось, список был весьма длинным. На закуску
подали сам арендованный особняк на Первой улице. Гостей
заставили осматривать его добрых пятнадцать минут; Иза-
бель то и дело обращала их внимание на обстановку разных
комнат, при этом сочувственно приговаривая:

– Мне так жаль, что вам приходится ютиться в гостинич-
ном номере. Нам просто несказанно повезло, что подвернул-
ся этот дом и мы смогли уехать из «Националя», правда?

– О да, очень повезло! – с безупречной вежливостью от-



 
 
 

ветила Констанция, мужественно сохраняя непроницаемую
искренность улыбки. – И так мило, что вы нас пригласили,
Изабель.

– Прошлое должно остаться в прошлом, особенно в такие
времена, как теперь.

Изабель явно метила в Джорджа и своей цели все-таки до-
стигла. Он вдруг ощутил усталость и раздражение, а парад-
ная форма, в которой он чувствовал себе игрушечным сол-
датиком, стала казаться смешной и неуместной, тем более
что рукоять этой дурацкой, положенной по уставу сабли то
и дело ударяла его по поясу.

За ужином метание ножей продолжилось. Стэнли и Иза-
бель пересыпа́ли разговор фамилиями важных персон, на-
зывая их по-свойски, как близких друзей: Чейз, Стивенс,
Уэллс, генерал Макдауэлл и, конечно же, Кэмерон.

– Ты видел его доклад за прошлый месяц, Джордж?
– По должности мне не положено его видеть, Стэнли. Я

о нем читал.
– И о том замечании насчет Академии?..
–  Да.  – Даже для того, чтобы просто подтвердить это,

Джорджу понадобилось взять себя в руки.
– Хочешь знать дословно, что он там написал, дорогой? –

проворковала Изабель, и Джордж явственно услышал, как
захлопнулась воображаемая дверь ловушки.  – Что мятеж
– по крайней мере, в таких масштабах – был бы невозмо-
жен без предательства офицеров, получивших образование



 
 
 

в Вест-Пойнте на деньги налогоплательщиков. А в конце еще
добавил, что подобное вероломство напрямую связано с са-
мим существованием в стране элитных учебных заведений,
что, безусловно, является в корне ошибочной системой.

Элита. Деньги налогоплательщиков. Предательство . Он
будто снова слышал галдеж той же толпы старьевщиков,
только теперь она приобрела более респектабельный вид,
прикрывшись красно-бело-синими знаменами.

– Вздор, – пробормотал он, хотя на язык просилось словцо
покрепче.

– Позволь с тобой не согласиться, Джордж, – возразила
Изабель. – То же мнение я слышала от жен многих конгресс-
менов и министров. Даже сам президент в своем послании
ко Дню независимости высказался в этом же духе.

– Боюсь, твою Академию ждут не лучшие времена, – изоб-
ражая мрачную серьезность, покачал головой Стэнли.

Джордж бросил на жену негодующий взгляд поверх суп-
ницы с черепаховым супом. Ее глаза сказали ему, что она
очень хорошо понимает его мучения и разделяет их, но умо-
ляет быть терпеливым.

Следующий клинок был брошен, когда слуги принесли
блюда с жаренным на открытом огне кафельником и запе-
ченной олениной.

– У нас есть и другие хорошие новости, – заявила Изабель
с улыбкой. – Расскажи им о фабрике, Стэнли.

И Стэнли рассказал, как школьник, повторяющий вызуб-



 
 
 

ренный урок.
– Значит, армейская обувь? – спросил Джордж. – Пола-

гаю, вы уже подписали контракт?
– Да, – сказала Изабель. – Но прибыль в этом деле не са-

мое главное, мы вовсе не для этого купили «Обувь Лэшбру-
ка». Мы хотим помочь стране.

Джордж не удержался и возвел глаза к потолку. К счастью,
Констанция этого не заметила.

– В одном эгоистичном соображении я все же должна при-
знаться, – продолжала Изабель. – Если дела на фабрике пой-
дут хорошо, Стэнли не придется больше всецело зависеть от
тех дополнительных выплат, которые он получает от завода
Хазардов, чтобы как-то восполнить его скудное жалованье в
военном министерстве. Он наконец встанет на ноги.

«Ну да, скорее, будет у Кэмерона в руках»,  – подумал
Джордж.

– Если каждый из вас будет управлять собственным де-
лом,  – улыбаясь самой неискренней из улыбок, добавила
Изабель, – в семье быстрее наступит гармония, а разве не к
этому мы все стремимся? Разумеется, мы полагаем, что до-
ход от процента участия Стэнли в прибыли завода по-преж-
нему будет выплачиваться…

– Не волнуйся, Изабель, никто не собирается тебя обма-
нывать.

Услышав раздражение в голосе мужа, Констанция косну-
лась его руки:



 
 
 

– Дорогой, думаю, нам не стоит долго засиживаться. Ты
говорил, что завтра у тебя тяжелый день.

За столом снова воцарилась фальшивая вежливость. До
конца ужина Изабель пребывала в приподнятом настроении,
словно выиграла в карточной игре, зайдя с козыря.

Когда супруги возвращались в отель в наемном экипаже,
Джордж наконец взорвался.

– Из-за этого обувного контракта Стэнли я тоже чувствую
себя чертовым спекулянтом! Мы продаем флоту листовое
железо, а восьмидюймовые колумбиады – министерству, в
котором я работаю…

Констанция ласково погладила его по руке, пытаясь успо-
коить:

– Не думаю, что это одно и то же.
– Да? Я что-то большой разницы не вижу.
– А что бы ты стал делать, если бы Союзу срочно понадо-

бились пушки, но заплатить за них правительство не могло?
Если бы тебя попросили производить оружие на таких усло-
виях?

– Стал бы искать способы все-таки добыть деньги. У меня
есть обязательства перед людьми, которые у меня работают.
И они ждут свое жалованье каждую неделю.

– Но если бы ты смог решить вопрос с зарплатой, ты бы от-
ветил согласием. В этом и есть разница между тобой и Стэн-
ли.

Джордж с сомнением покачал головой:



 
 
 

– Ох, не знаю, так ли я свят. Но знаю точно, что наши
пушки будут сделаны намного лучше, чем башмаки Стэнли.

Констанция засмеялась и обняла его:
– Вот поэтому-то Стэнли может превратиться в спекулян-

та, а ты всегда будешь Джорджем Хазардом. – Она поцело-
вала его в щеку. – За это я тебя и люблю.

В отеле Констанция с облегчением увидела, что их сын
благополучно вернулся из военного лагеря, который ему
очень хотелось увидеть. Констанция боялась отпускать его
одного, считая, что Уильям еще слишком юн. Но Джордж
убедил ее не проявлять излишней заботы. Мальчику полез-
но было набраться нового опыта.

– Макдауэлл уже на марше, – сообщил Уильям родителям
с огромным энтузиазмом. – Дядя Билли сказал, что сраже-
ние с южанами, возможно, начнется в субботу или в воскре-
сенье.

Стэнли за ужином объявил о том, что они ни в коем
случае не намерены пропускать это зрелище. Перед сном
Джордж и Констанция обсудили возможные риски такой по-
ездки. Констанции хотелось поехать, и, рассчитывая на со-
гласие мужа, она уже заказала большую корзину с едой у Го-
тье. Джордж молча восхитился своей женой – за столь корот-
кий срок пребывания в Вашингтоне она успела узнать массу
полезных вещей, и в том числе то, что ни к какому другому,
менее престижному поставщику обращаться просто не сто-



 
 
 

ит.
– Ладно, – согласился он. – Поедем.

В тот вечер Билли написал в своем дневнике:

Сегодня из города приезжал мой племянник и тезка. По-
лучив разрешение капитана, я возил его к зданию окружно-
го суда Фэрфакса, чтобы посмотреть на движение войск.
Зрелище было по-настоящему грандиозным – развевались
знамена, сверкали штыки, грохотали барабаны. Доброволь-
цы продемонстрировали высокий боевой дух перед предсто-
ящим сражением. Некоторые подразделения – не инженер-
ные, но выполняющие ту же работу, уже подверглись об-
стрелу скрытых батарей, когда расчищали дороги от пова-
ленных мятежниками деревьев. Наша рота, к моему разо-
чарованию, вместе с силами округа остается в тылу. И все
же, должен признаться, я чувствую и некоторое облегче-
ние. Бой может оказаться серьезным, хотя добровольцы
ведут себя так, словно их ждет веселая прогулка. Мне рас-
сказывали, что перед сражением солдаты обычно сильно
нервничают и оттого много шутят. Теперь я вижу, что
это действительно так, – такого количества прибауток и
острот, как сегодня, я не слышал никогда. А еще все поют
одну и ту же песню – «Тело Джона Брауна», и так увле-
чены музыкой и весельем, что забывают обо всем осталь-
ном. Старших по званию они вообще не слушают, устав не



 
 
 

соблюдают. Неудивительно, что Макдауэлл не слишком-то
им доверяет. Когда мы с Уильямом возвращались в лагерь
– на своих двоих, потому что не нашли ни одной подводы,
ехавшей в ту сторону, мы проходили мимо палатки капита-
на Ф. и услышали, как он молился во весь голос: «Вот, при-
ходит день Господа лютый, с гневом и пылающей яростью,
чтобы истребить с земли грешников ее». – «Что это?» –
спросил мой изумленный тезка. Я ответил: «Думаю, стих из
Книги пророка Исаии…» Но выяснилось, что мальчик спра-
шивал совсем о другом и просто хотел знать, кто это го-
ворит. А потом он и вовсе сбил меня с толку, спросив, не
отвернется ли Бог от наших друзей Мэйнов. Я ответил ему
честно, как только мог, что, возможно, если судить с на-
шей стороны, то отвернется. Но тут же добавил, что на-
ши противники рассчитывают на любовь Господа с немень-
шей верой. Юный Уильям быстро соображает, как и его
отец; уверен, он все понял правильно. Капитан Ф. пригласил
его присоединиться к нашей молитве, был чрезвычайно сер-
дечен с ним и хвалил за умные вопросы. Уильям оставался в
лагере, пока в городке не зажгли костры, потом сел на свою
лошадь и поехал обратно в Вашингтон, где, как мне говори-
ли, тоже царит большое волнение. Когда я пишу эти стро-
ки, то все еще слышу вдали грохот подвод, топот копыт
и пение добровольцев. Мне бы тоже хотелось быть сейчас
там.



 
 
 

 
Глава 31

 
Бретт скучала по Констанции, и тоска ее росла еще и от-

того, что в Бельведере сейчас жила совсем другая женщина,
которая ей очень и очень не нравилась.

После отъезда Констанции с детьми Бретт несколько раз
пыталась вовлечь свою родственницу в вежливую беседу и
каждый раз получала лишь односложные ответы. Вирджи-
лия больше не вела себя надменно, не произносила обвини-
тельных речей, как до войны, но она нашла другой способ
быть грубой.

И все же Бретт чувствовала себя обязанной проявлять
доброту. Вирджилия была не просто ее родственницей по
мужу, она была еще и сломленным существом. На следую-
щий вечер после того дня, как Джордж с Констанцией ужи-
нали у Стэнли, она решила повторить попытку.

Однако Вирджилии нигде не было. Когда Бретт стала рас-
спрашивать слуг, одна из девушек с откровенной неприяз-
нью сказала:

– Я видела, как она поднималась в башню с газетой, мэм.
Бретт поднялась по железной винтовой лестнице, которую

делали на заводе Хазардов по проекту Джорджа. Пройдя че-
рез маленький кабинет, заставленный книжными стеллажа-
ми, она открыла дверь на узкий балкон, опоясывающий баш-
ню. Внизу, в летних сумерках, горели огни Лихай-Стейшн,



 
 
 

за темной лентой реки виднелись горы, очерченные догораю-
щим вечерним светом. С севера доносился шум, тянуло ды-
мом и гарью – завод в эти дни работал без передышки.

– Вирджилия?
– А… Добрый вечер.
Она даже не обернулась. Пряди неприбранных волос тре-

пало ветром, и в полутьме ее даже можно было принять за
горгону Медузу. Под мышкой у нее Бретт увидела газету
«Новости Лихай-Стейшн», которую ее владелец недавно в
порыве патриотизма переименовал в «Новости Союза».

– Есть что-нибудь важное?
–  Пишут, что сражение в Виргинии начнется через

несколько дней.
– Может быть, после этого наступит мир.
– Может быть, – равнодушно откликнулась Вирджилия.
– Ты идешь ужинать?
– Вряд ли.
– Вирджилия, окажи любезность, хотя бы посмотри на ме-

ня.
Сестра Билли медленно повернулась, и когда в ее гла-

зах отразился свет неба, Бретт показалось, что она увидела
прежнюю Вирджилию – яростную, непримиримую, страда-
ющую. Но уже через мгновение ее глаза снова потускнели.
Бретт заставила себя быть мягкой, хотя ей этого совсем не
хотелось.

– Я знаю, ты перенесла ужасные испытания… – сказала



 
 
 

она.
– Я любила Грейди, – перебила ее Вирджилия. – Все нена-

видят меня за это, ведь он был цветным. Но я любила его.
– Я понимаю, как тебе должно быть одиноко без него.
Это была ложь – любовь белой женщины к негру остава-

лась за пределами ее понимания.
– Здесь мой единственный дом, но никто не хочет, чтобы

я тут жила, – упиваясь жалостью к себе, проговорила Вир-
джилия.

– Ты не права. Констанция ведь пустила тебя… И я тоже
хотела бы тебе помочь. Знаю, – как же трудно давались эти
слова, – мы никогда не станем близкими подругами, и все
же нам не стоит вести себя так, будто мы совсем чужие лю-
ди. Мне было бы очень приятно сделать тебя хоть чуточку
счастливее…

– И как же это? – язвительно спросила Вирджилия, нако-
нец-то возвращаясь к себе прежней.

– Ну… – В отчаянии Бретт ухватилась за соломинку. –
Прежде всего мы должны что-то сделать с этим платьем. Оно
тебе не подходит. Вообще-то, оно просто ужасно.

– Ну и что? Мужчины на меня все равно не смотрят.
–  Никто и не собирается тащить тебя к алтарю или на

бал… – (Вирджилия никак не отреагировала на ее шутли-
вый тон и по-прежнему смотрела мрачно), – но ты наверня-
ка почувствуешь себя лучше, если снимешь это платье, при-
мешь горячую ванну и приведешь в порядок волосы. Ты поз-



 
 
 

волишь мне заняться твоей прической после ужина?
– В этом нет никакого смысла.
Как глупо было надеяться, что она примет помощь, с до-

садой подумала Бретт. Все так же чудовищно неблагодарна,
как и…

Она вдруг взглянула на Вирджилию, и все ее раздражение
куда-то вмиг исчезло. Перед ней стояла уже немолодая жен-
щина с растрепанными в беспорядке волосами, сгорбленной
спиной и обвисшей, как у старухи, грудью. А ее глаза, в ко-
торые снова проник свет угасающего дня, выражали такую
жуткую боль, что Бретт содрогнулась.

– Ну же, идем… – ласково сказала она, – давай попробу-
ем! – Словно мать, уговаривающая ребенка, она взяла Вир-
джилию за руку и, не почувствовав сопротивления, мягко
потянула ее за собой.

– Да мне плевать… – пожала плечами Вирджилия, но все-
таки позволила Бретт увести себя с балкона назад, к желез-
ной лестнице.

После ужина Бретт велела двум служанкам налить в ванну
горячей воды. Когда девушки поняли, в чьей комнате это на-
до сделать, они уставились на молодую хозяйку так, словно
решили, что она помешалась. Однако Бретт повторила свою
просьбу, а потом повела Вирджилию наверх. Та не сопротив-
лялась.

– Сними с себя всю одежду, – сказала она через дверь ван-
ной, где оставила Вирджилию одну. – Белье тоже снимай. Я



 
 
 

подберу тебе что-нибудь другое.
Она села на кровать в темной комнате – Вирджилия еще

раньше задернула все шторы – и сидела так минут пять. Из
ванной не доносилось ни звука. Прошло еще пять минут, и
раздражение Бретт сменилось тревогой. А вдруг эта сума-
сшедшая что-нибудь с собой сделает?

Она прижала ухо к двери ванной:
– Вирджилия?..
Сердце ее бешено колотилось. Наконец она услышала ка-

кие-то звуки. Дверь ванной приоткрылась, и оттуда высуну-
лась рука, держащая скомканную одежду, к которой Бретт
не хотелось даже прикасаться. Подавив отвращение, она все-
таки взяла ворох грязного тряпья, вышла из комнаты и на
вытянутой руке отнесла его вниз.

– Сожги это, – велела она одной из служанок, а другой
сказала: – Найди ночную рубашку и халат, которые подойдут
мисс Вирджилии. Мои ей слишком малы. – Видя ужас на
лице девушки, она добавила: – Я заплачу вдвойне за любую
более-менее нормальную одежду. Ты сможешь купить себе
все новое.

Это помогло. Снова поднявшись наверх, Бретт положила
ночную рубашку на кровать и просунула старый льняной ха-
лат в дверь ванной. Газовые лампы в комнате она зажгла на
полную мощность, чтобы там наконец-то стало светло. Вско-
ре из ванной показалась Вирджилия. Она ступала почти за-
стенчиво, плотно закутавшись в халат. Ее кожа и волосы бы-



 
 
 

ли влажными, но определенно сияли чистотой.
– Выглядишь великолепно! – воскликнула Бретт. – Иди

сюда, сядь.
Вирджилия села на мягкую вышитую скамеечку перед вы-

соким овальным зеркалом. Бретт взяла свежее полотенце и
подсушила ей волосы, а потом – и в самом деле как ребен-
ку – начала расчесывать их щеткой с серебряной ручкой, ин-
крустированной жемчужинами. Снова и снова она медленно
проводила щеткой по волосам, слушая, как тикают часы на
каминной полке. Вирджилия сидела в напряженной позе, не
двигаясь и глядя в зеркало. Понять, о чем она думала, было
невозможно.

Как следует расчесав волосы, Бретт разделила их на про-
бор посередине, как велела мода, а потом, наматывая пряди
на палец, стала подкалывать их сначала на левой стороне, а
потом на правой.

– Ну вот. А потом получатся премиленькие локоны. – Она
приподняла последнюю прядь – волосы у Вирджилии были
густыми и очень красивыми. – Утром соберем их в сетку.
Будешь очень модной.

Увидев в зеркале свое улыбающееся лицо рядом с безжиз-
ненной маской Вирджилии, она растерялась. Однако поста-
ралась не показать этого.

– На кровати ночная рубашка. Завтра первым делом по-
едем в город и купим тебе новую одежду.

– Мне нечего надеть.



 
 
 

– Попросим у кого-нибудь.
– У меня нет денег.
– Не важно. Считай это подарком.
– Ты не должна…
– Нет, должна. Помолчи. Я хочу, чтобы ты почувствовала

себя более уверенно. Ты ведь привлекательная женщина.
Это наконец вызвало улыбку – недоверчивую и презри-

тельную. Снова ощущая досаду, Бретт отвернулась.
– Отдохни как следует, – сказала она. – Увидимся утром.
Вирджилия по-прежнему сидела не двигаясь, лицо ее ни-

чего не выражало. В полном отчаянии Бретт вышла из ком-
наты, решив, что зря потратила вечер.

Дверь закрылась, но Вирджилия еще долго сидела на кро-
вати, положив руки на колени. Никто и никогда раньше не
называл ее привлекательной. Никто и никогда даже намеком
не заставил ее поверить, что ее можно считать симпатичной.
Она была далеко не красавица и знала это. И все же, глядя
сейчас на свое освещенное лампой отражение в зеркале, она
видела совсем другую женщину, которую вполне можно бы-
ло назвать интересной. Уложенные по моде волосы красиво
обрамляли лицо; даже обычно землистая кожа теперь выгля-
дела намного лучше – после ванны на ней появился легкий
румянец, и небольшие оспины, которых она всегда стыди-
лась, стали почти незаметны. В горле Вирджилии набух ком.

Когда Бретт сказала, что хочет ей помочь, первой реакци-



 
 
 

ей Вирджилии было подозрение, второй – усталое безразли-
чие. Но теперь, когда она сидела перед зеркалом, что-то в
ней шевельнулось. Не счастье, нет; она вообще редко испы-
тывала такое чувство, и уж конечно не сейчас. Пожалуй, это
можно было назвать интересом. Любопытством. Но как ни
назови, это все же было маленьким ростком жизни, внезапно
пробившимся сквозь твердую землю.

Вирджилия встала и, развязав пояс, распахнула халат,
чтобы увидеть себя.

Что ж, если надеть корсет, грудь еще вполне может выгля-
деть неплохо. Тело заметно постройнело, – пожалуй, муки
голода, которые она испытывала после того, как продала по-
следние украденные ценности, имели и положительную сто-
рону.

Вирджилия сбросила халат на пол и, внезапно охваченная
волнением, сделала шаг вперед. Рука ее – сначала неуверен-
но, а потом все смелее – потянулась вперед и коснулась так
удивившего ее отражения в зеркале.

– О… – только и смогла выговорить она, и глаза ее напол-
нились слезами.

Заснуть еще долго не удавалось, и около полуночи она
встала с кровати и отдернула занавески на окнах, чтобы свет
зари мог разбудить ее. Рано утром, в ночной рубашке и ха-
лате, она уже сидела в столовой и ждала, когда Бретт выйдет
к завтраку.



 
 
 

 
Глава 32

 
В воскресенье утром Джордж проснулся в пять часов.

Стараясь не шуметь, он осторожно встал с кровати, но, как
видно, был все-таки недостаточно осторожен, потому что
уже скоро разбудил и Констанцию, и детей.

– Ты волнуешься, как мальчишка! – сказала она, зевая и
лениво одеваясь.

– Хочу увидеть сражение. Полгорода надеется, что оно бу-
дет первым и последним в этой войне.

– А ты, па? – спросил Уильям, который испытывал такое
же радостно-тревожное волнение, как и его отец.

– Я бы не рискнул строить догадки.
Джордж застегнул на поясе старый армейский ремень и

несколько раз проверил, надежно ли лежит в кобуре кольт
1847 года. Констанция наблюдала за его приготовлениями
молча и только чуть хмурилась.

– Уильям, – махнул рукой Джордж, – принеси мою фляж-
ку с виски и держи ее при себе. Патриция, а ты помоги маме
с корзиной для пикника. Я пойду за экипажем.

– Я бы лучше дома осталась, – скорчила недовольную ро-
жицу Патриция. – Почитала бы или покормила ворон на ал-
лее.

– Ну-ну, – сказала Констанция, когда Джордж вышел. –
Ваш отец все подготовил, договорился. Мы едем.



 
 
 

Как оказалось, то же самое сделала и немалая часть насе-
ления Вашингтона. Даже в столь ранний час множество всад-
ников и разнообразных экипажей уже собрались на окраи-
не города возле Лонг-Бридж, где постовые проверяли про-
пуска. В толпе ожидавших слышались оживленные разгово-
ры, смех; многие взяли с собой театральные бинокли или
подзорные трубы, купленные или взятые взаймы ради такого
случая. День обещал быть погожим; ароматы нагретой зем-
ли и летнего воздуха смешивались с запахами конского пота
и духов.

Наконец подошла очередь Хазардов. Джордж показал
пропуск военного министерства.

– Большое оживление здесь сегодня, – заметил он.
– Вы бы видели, сколько уже проехало, капитан. Час за

часом все едут и едут. – Отдав честь, постовой махнул рукой,
и коляска тронулась дальше.

Они пересекли мост; Джордж ловко правил двумя ло-
шадьми, нанятыми вместе с ландо и стоившими ему басно-
словной суммы в тридцать долларов за день. Однако он со-
гласился на такую цену без возражений и еще считал себя
счастливчиком; среди ехавших сейчас рядом с ними фаэто-
нов, двуколок и карет попадались и куда более экзотические
средства передвижения, в том числе подвода молочника или
фургон одного известного городского фотографа, украшен-
ный его именем.

Дорога оказалась неблизкой; чтобы доехать до расположе-



 
 
 

ния войск, им нужно было преодолеть почти двадцать пять
миль. Два часа растянулись в три, мили пробегали одна за
другой; они проезжали мимо кукурузных полей, небольших
ферм и покосившихся хижин. Белые и черные люди с оди-
наковым изумлением наблюдали за вереницей экипажей и
всадников.

После прохода армии Макдауэлла дорога была совершен-
но разбита. Карета сильно раскачивалась и подпрыгивала на
ухабах, и Констанцию с детьми то и дело кидало из сторо-
ны в сторону. Патриция громко жаловалась на неудобство и
слишком долгую поездку.

Наконец они решили остановиться возле небольшой ро-
щи. Констанция с дочерью вышли первыми, а когда они вер-
нулись, в лесок пошли Джордж и Уильям. Когда все снова
собрались в карете, Джордж опустил верх, чтобы удобнее бы-
ло любоваться пейзажами, залитыми солнечным светом. Это
немного успокоило Уильяма, однако Патриция продолжала
сетовать на скуку и сердилась. Джорджу пришлось немного
поговорить с ней, чтобы она перестала ворчать.

Слева их ландо обогнал какой-то всадник. Джордж узнал
его – это был один из сенаторов. Он уже видел здесь трех из-
вестных людей из палаты представителей. До Фэрфакса оста-
валась еще пара миль, когда Уильям взволнованно дернул
отца за рукав:

– Па, слышишь?
За скрипом колес и топотом копыт Джордж не заметил



 
 
 

далекого грохота.
– Это артиллерия, точно, – сказал он.
Констанция обняла дочь. Джордж вспомнил Мексику

и почувствовал, как по спине пробежал холодок. Взрывы
снарядов, оглушительные крики раненых, последние стоны
умирающих… Вспомнил он и тот снаряд на дороге к Чуру-
буско, который разнес хижину, где в тот момент находился
Орри, и оторвал его другу руку. Джордж закрыл глаза, пыта-
ясь отогнать страшные воспоминания.

Но тут же открыл их вновь, сосредоточившись на дороге.
Звуки выстрелов за горизонтом встревожили не только их,
но и тех, кто следовал рядом. Все начали подгонять лоша-
дей, однако впереди что-то явно мешало движению. В воз-
дух взметнулись огромные облака пыли.

– Бог мой, а это еще что?! – воскликнул Джордж, уви-
дев пеший отряд федералов, направлявшийся в сторону Ва-
шингтона.

Солдаты разделились, обходя встречный поток экипажей
и всадников.

– Вы откуда? – крикнул Джордж какому-то капралу, пра-
вившему нагруженной доверху телегой.

– Четвертый Пенсильванский.
– Что, сражение уже закончилось?
– Не знаю, но мы возвращаемся. Наш контракт истек вче-

ра.
Капрал проехал мимо, за ним прогулочным шагом следо-



 
 
 

вали добровольцы с небрежно закинутыми на плечи винтов-
ками. Все громко смеялись; губы у нескольких молодых сол-
дат были испачканы черникой. В паре винтовочных стволов
Джордж заметил полевые цветы. Пенсильванцы неторопли-
во вышагивали по обе стороны дороги, беспечно собирали
букетики, мочились – в общем, делали все, что им вздума-
ется, а меж тем канонада на юге продолжалась.

Миновав Фэрфакс, вашингтонцы поспешили дальше, к
голубой дымке, плывшей над горными хребтами, которые
все еще оставались далеко впереди. Грохот пушек стал гром-
че. К полудню Джордж начал различать и ружейные выстре-
лы.

Вокруг было много холмов, поросших лесами, хотя встре-
чались и открытые пространства. Они проехали Сентервилл
и повернули в сторону Уоррентонской заставы, где наконец
увидели огромное скопление карет и лошадей по обе сторо-
ны дороги. Какой-то вестовой, скакавший в их сторону, про-
кричал, что дальше ехать нельзя.

– Мне ничего не видно, папа, – пожаловался Уильям, ко-
гда Джордж повернул лошадей налево, за длинный ряд зри-
телей, расположившихся среди деревьев, со своими одеяла-
ми и корзинами для пикника. Прямо перед ними, у подно-
жия холма, протекал ручей Каб-Ран, за ним лежали затяну-
тые дымом поля и лес.

Оглядываясь в поисках свободного места, Джордж заме-
тил немало иностранных мундиров и услышал столько чу-



 
 
 

жих языков, что их вполне хватило бы для большого дипло-
матического приема. Вашингтонцев он тоже увидел, и в том
числе сенатора от штата Иллинойс Трамбулла, который был
с большой компанией.

Были и знакомые лица, которые заставили его помор-
щиться.

– Доброе утро, Стэнли! – крикнул Джордж, не останавли-
вая лошадей и от души радуясь, что рядом с каретой Стэнли
не нашлось свободного места.

– Три корзины с едой и ящик шампанского… Ну и ну! –
сказала Констанция.

– Я ничего не вижу! – снова начал хныкать Уильям.
– Если и так, мы все равно не можем подъехать ближе, –

ответил сыну Джордж. – А, вот тут есть местечко.
Усталый и мокрый от пота, он повернул к свободной пло-

щадке в конце ряда экипажей. Наручные часы показывали
десять минут второго. С этого места были видны только клу-
бы густого дыма вдалеке.

– Они сейчас не стреляют… – с явным облегчением про-
говорила Констанция, расстилая на траве одеяло.

Может, все уже закончилось? Джордж сказал, что попы-
тается что-нибудь разузнать, и пешком пошел в сторону до-
роги.

Проходя мимо Стэнли, он все-таки решил остановиться
на минуту – просто из вежливости. За деревом близнецы
увлеченно колотили друг друга. У потного Стэнли от шам-



 
 
 

панского косили глаза. Изабель заявила, что артиллерийский
огонь еще несколько минут назад был «ужасающим» и что
бунтовщики наверняка уже бегут назад, в Ричмонд. Джордж
приложил руку к полям шляпы и отправился искать более
надежные источники.

Он прошел мимо нескольких шумных компаний и вдруг
понял, что его раздражает их веселость – может быть, пото-
му, что он уже догадывался, что на самом деле происходит за
завесой дыма. Он дошел до дороги и осмотрелся в поисках
кого-нибудь достойного доверия.

Вскоре он увидел, как через временный мост через Каб-
Ран с грохотом проехала двуколка и остановилась на про-
тивоположной стороне дороги. Сидевший в коляске доволь-
но крупный мужчина в хорошем костюме не спеша водрузил
на нос очки, которые висели у него на груди на цепочке, и
достал из-под сиденья тетрадь в твердом переплете и каран-
даш. Джордж быстро перешел дорогу.

– Вы репортер? – спросил он.
– Совершенно верно, сэр.
Характерный британский акцент удивил Джорджа.
– Моя фамилия Рассел. – Выждав немного и не увидев

никакой реакции, мужчина холодно добавил: – Лондонская
«Таймс».

– О да, конечно… Я читал ваши статьи. Вы были там, впе-
реди?

– Насколько позволило благоразумие.



 
 
 

– И какая там обстановка?
–  Наверняка сказать не берусь, но федералы как будто

одерживают верх. Впрочем, воодушевление царит с обеих
сторон. Один из генералов Конфедерации отличился в жар-
кой схватке недалеко от какой-то фермы близ Садли-роуд.
Мне подробно рассказали об этом сражении на одном из фе-
деральных кавалеристских постов. Зовут этого генерала… –
Он перевернул пару страниц в своей тетради. – А, вот. Джек-
сон.

– Томас Джексон? Из Виргинии?
–  Не могу сказать, старина. На самом деле мне просто

нужно было срочно попасть сюда. Сейчас обе стороны отды-
хают и перестраиваются. Но я не сомневаюсь, что уже скоро
все продолжится.

Джордж был просто уверен, что герой описанного сраже-
ния – не кто иной, как его старый друг и вест-пойнтовский
однокашник, немного странноватый и одержимый какой-то
внутренней силой виргинец, с которым они вместе сидели
в учебных классах, ели их знаменитое кадетское рагу в спя-
щей казарме, вели нескончаемые разговоры в залитых солн-
цем уличных кафе в побежденном Мехико. Перед войной
Джексон преподавал в военном институте, и казалось впол-
не естественным, что он вернулся в армию и проявил себя
с лучшей стороны. Еще в Академии о нем всегда было два
противоположных мнения – одни пророчили ему блестящее
будущее, другие считали сумасшедшим.



 
 
 

Джордж поспешил обратно к семье. Около двух часов, ко-
гда они обедали, затишье кончилось. Снова началась сотря-
савшая землю канонада, приводя в восторг Уильяма и пугая
Патрицию. Сотни зрителей схватились за бинокли и подзор-
ные трубы, но почти ничего не увидели, кроме вспышек огня
и клубящегося сизого дыма. Прошел час. Потом еще один.
Перестрелка не утихала. Поскольку даже самые лучшие сол-
даты не могли стрелять из дульнозарядника чаще четырех
раз в минуту, Джордж понимал, что непрерывность огня го-
ворит об огромном количестве людей.

Внезапно из дыма, повисшего над дорогой, показались ло-
шади. Следом вырвалась одна повозка, за ней еще две. Они
мчались к мосту через Каб-Ран, и каждый раз, когда фурго-
ны подпрыгивали на ухабах, зрители слышали громкие сто-
ны раненых.

– Джордж, – сказала Констанция, наклонившись к мужу, –
что-то во всем этом есть отвратительное. Нам обязательно
здесь оставаться?

– Думаю, нет. Мы уже видели достаточно.
Словно подтверждая его слова, на дороге появилась теле-

га, в которой сидели офицеры в нарядных шлемах, украшен-
ных конскими хвостами. Один из офицеров вдруг встал и,
покачнувшись, как пьяный, рухнул на землю. Телега остано-
вилась. Когда товарищи помогали ему сесть обратно, его вы-
рвало прямо на них.

– Да, более чем достаточно…



 
 
 

Договорить Джордж не успел. Внезапно в толпе стоящих
рядом людей началось сильное волнение, и он посмотрел в
ту сторону, куда показывали все вокруг. По дороге бежал ка-
кой-то рядовой в синем мундире, направляясь к мосту. За
ним появился еще один, а следом – с десяток или даже боль-
ше.

Джордж слышал, как первый солдат что-то неразборчиво
кричал. Те, что неслись за ним, швыряли в стороны свои фу-
ражки, ранцы… Боже милостивый, даже мушкеты!

И тут Джордж понял, что́ кричал парень, уже добравший-
ся до моста.

– Нас разбили! Разбили!
Желудок Джорджа сжался в тугой комок.
– Констанция, быстро в ландо! Дети, вы тоже! Бросьте все!
Он стал спешно разворачивать лошадей. Еще раньше он

собирался напоить их в ручье, но теперь на это не было вре-
мени. Даже в самом воздухе, пропахшем гарью и порохом,
он чувствовал смертельную опасность.

– Быстрее! – подтолкнул он сына и дочь.
Его тон встревожил детей. В конце ряда зрителей двое

мужчин тоже вскочили в седла, но больше никто не проявлял
тревоги. Джордж вывел карету на открытое пространство и
погнал лошадей к дороге, глядя, как вниз по холму бегут уже
толпы солдат, появляясь снова и снова из объятого дымом
леса.

– Черная кавалерия! – пронзительно кричал совсем моло-



 
 
 

дой паренек. – Черная кавалерия прямо за нами!
Джордж уже слышал об этом страшном полке из окру-

га Фокир. Он хлестнул лошадей вожжами, чтобы заставить
этих кляч двигаться быстрее, и, проезжая мимо Стэнли и
Изабель, которые даже, казалось, были удивлены его спеш-
ке, крикнул им:

– Я бы на вашем месте убрался отсюда, если вы не хоти-
те!..

Остальные его слова заглушил свист снаряда. Выгнув
шею, Джордж увидел, как еще одна телега с ранеными дока-
тила до моста через ручей как раз в тот момент, когда снаряд
взорвался. Лошади встали на дыбы, телега перевернулась…
и въезд на мост был перекрыт.

На Уоррентонской дороге и в окружавшем ее лесу появ-
лялось все больше и больше экипажей и людей. Фонтаны ды-
ма и земли взлетали вверх, когда в склон ударяли снаряды
далеких пушек, бивших по холму и по берегам ручья. Феде-
ральные солдаты продолжали бежать; попасть на мост было
невозможно, санитарные повозки и телеги с припасами все
прибывали, а в толпе зрителей разливался ужас, стремитель-
ный, как пожар в прерии.

Какой-то тип в штатском запрыгнул в ландо Хазардов и
попытался схватить поводья. Его ногти царапнули по ру-
ке Джорджа, оставив кровавые полоски. Джордж изогнулся
вбок и двинул наглеца ногой в пах. Тот свалился на дорогу.

– Черные всадники! Черные всадники! – кричали бегу-



 
 
 

щие солдаты.
Дорога уже была заполнена ими до отказа; многие про-

мокли, переходя ручей вброд, поскольку мост был перекрыт.
Констанция тихо вскрикнула и обняла детей, когда очеред-
ной снаряд разорвался в поле справа от них. Карету осыпало
землей.

Джордж достал из кобуры кольт, взял его в левую руку и
попытался справиться с испуганными лошадьми правой. Это
удавалось с трудом, но он был полон решимости доставить
свою семью в безопасное место во что бы то ни стало. Теперь
он держался в стороне от дороги – огромные толпы бегущих
людей мешали двигаться по ней с хорошей скоростью. Сре-
ди синих мундиров мелькала и пестрая форма зуавов, – ка-
залось, вся союзная армия, перемешанная в беспорядке, уже
собралась здесь.

– Держитесь! – крикнул Джордж родным и погнал карету
прямо по скошенному полю с южной стороны дороги, резко
свернув один раз, чтобы не налететь на трубу, брошенную
каким-то музыкантом.

Через четверть мили их нагнали и стали обгонять уже сот-
ни людей. Джордж был возмущен поведением не только бе-
гущих в панике солдат, но и некоторых штатских. Увидев,
как за дорогой двое каких-то мужчин выбросили трех дам из
их двуколки и помчались прочь, он хотел было пристрелить
мерзавцев, но тут же осознал всю бессмысленность такого
поступка и опустил оружие.



 
 
 

От бешеной скачки по полям у него болели все мускулы;
глаза постоянно слезились от дыма. Снаряды падали прямо
за их спинами. Когда они пересекали какой-то узкий ручей,
карета застряла в грязи. Джордж велел всем выйти, а Уилья-
ма жестом подозвал к себе, чтобы они вместе попытались
вытащить заднее колесо. В эту минуту он увидел, как прямо
посередине дороги несется карета Стэнли; солдатам прихо-
дилось отскакивать в стороны, чтобы не попасть под колеса.
Изабель скользнула по нему взглядом, но по ее искаженному
ужасом лицу было видно, что она никого не узнает.

Подбежал какой-то сержант с двумя солдатами, и его
взгляд Джорджу очень не понравился. Стоя по колено в гряз-
ной воде, он взвел курок револьвера:

– Или помогите вытащить карету, или убирайтесь к черту!
Сержант выругался и увел своих людей.
Почти ослепший от пота, Джордж нажал плечом на колесо

и велел сыну сделать то же самое.
– Толкаем!
Они напряглись изо всех сил; Констанция тянула за по-

водья. Наконец карета выскочила из грязи. Перепачканный,
злой и испуганный, Джордж погнал лошадей дальше, к Ва-
шингтону, не зная, доберутся ли они туда когда-нибудь или
нет.

Люди и повозки, повозки и люди… Солнечные лучи уже
падали косо, и дым стал виднее. Вокруг стояла невыносимая
вонь от пропахшей мочой травы, истекающих кровью живот-



 
 
 

ных и трупов солдат с вывороченными кишками.
Лес впереди казался непроходимым, и Джордж повернул

карету обратно к дороге.
– Черные всадники разбили нас подчистую! – слышались

крики вокруг.
В карету то и дело пытались залезть солдаты. Джордж пе-

редал кольт Констанции, а сам вооружился кнутом.
Под нависшими ветками измученные лошади замедлили

шаг, а потом и вовсе остановились. Прямо на их пути лежал
истекающий кровью кавалерийский конь, преграждая доро-
гу идущей впереди группе примерно из десяти зуавов в за-
ляпанных грязью мундирах. Один за другим солдаты нача-
ли быстро обходить несчастное животное, и вдруг тот, что
шел последним, совсем молодой пухлый парень с рассечен-
ной щекой, резко остановился и уставился на раненого коня.
Потом вскинул свой дульнозарядник и со всей силы ударил
лошадь по голове прикладом.

Крича и ругаясь, он ударил снова. И еще дважды, с все на-
растающей яростью. Не обращая внимания на мольбы жены,
Джордж выпрыгнул из кареты. Парень уже размозжил коню
череп, но, словно не видя, что натворил, и не обращая вни-
мания на негодующие крики Джорджа, снова поднял ружье.
Слезы текли по его лицу, попадая в рваную рану на щеке.

– А ну, прекратить! Я приказываю!.. – закричал Джордж.
Последние слова потонули в рыданиях парня и крике ло-

шади, получившей новый удар. Джордж обежал вокруг бью-



 
 
 

щегося в агонии животного, едва сдержав позыв к рвоте при
взгляде на его размозженную голову, вырвал ружье из рук
обезумевшего солдата и, нацелив дуло на него, крикнул:

– Убирайся отсюда! Пошел!
Бросив на него бессмысленный взгляд, парень, спотыка-

ясь, побрел к придорожной канаве и повернул в сторону Ва-
шингтона. На ходу он все еще продолжал плакать и что-то
несвязно бормотать. Джордж быстро проверил ружье, убе-
дился, что оно заряжено, и одним выстрелом прекратил му-
чения коня. Потом остановил трех бегущих солдат, и они
вчетвером оттащили труп с дороги.

Тяжело дыша и все еще чувствуя привкус рвоты во рту,
Джордж оглянулся, ища карету, но на дороге стояла только
Констанция. Левой рукой она прижимала к себе детей, а пра-
вой держала кольт дулом вниз. Их карета, набитая солдатами
в синих мундирах, неслась в сторону Сентервилла.

– Они ее отобрали, Джордж. Не могла же я стрелять в на-
ших солдат…

– Конечно не могла. Это я виноват, не нужно было вас
оставлять… Патриция, не надо плакать. Не бойся, детка, мы
справимся. Все будет хорошо. Дай мне револьвер, любимая.
А теперь идемте.

Еще в Мексике Джордж понял, что ни один солдат, да и
не всякий генерал не в состоянии по-настоящему оценить
масштабы сражения, в котором участвует. То, что он знал



 
 
 

о битве у реки Булл-Ран, ограничивалось лишь плохим об-
зором с их зрительского места и картинами спешного от-
ступления федеральной армии в тот жаркий воскресный ве-
чер. Для него Булл-Ран должен был навсегда остаться этой
забитой искореженными повозками и гильзами от снарядов
пыльной дорогой, словно русло реки, наполненной нескон-
чаемым синим потоком из людей, которых заставили выпол-
нять чей-то неведомый грандиозный план.

– Джордж, смотри… – Констанция потянула его за рукав
мундира. – Там, впереди…

Он увидел экипаж своего брата, лежавший на боку. Обе
лошади исчезли, – вероятно, их просто украли. Изабель и
мальчики стояли вокруг Стэнли, который сидел на придо-
рожном камне, низко опустив голову и прижав руки к ли-
цу; развязанный галстук болтался между коленями. Джордж
знал, что чувствовал сейчас Стэнли. Много лет назад он сам
пережил подобный момент.

– Боже, неужели мне снова придется с ним возиться?
– Я понимаю твою досаду, но ведь мы не можем бросить

их здесь, – сказала Констанция.
– Почему не можем? – удивилась Патриция. – Лейбан и

Леви – ужасно противные, пусть мятежники их схватят.
Констанция в сердцах шлепнула ее, но тут же устыдилась

своей несдержанности, обняла дочь и попросила прощения.
Стараясь не смотреть на Изабель, Джордж подошел к брату:

– Стэнли, вставай!



 
 
 

Плечи Стэнли еще больше опустились. Джордж схватил
его за правую руку и с силой дернул:

– Вставай сейчас же! Ты нужен твоей семье!
– Он просто… совсем пал духом, когда карета переверну-

лась, – сказала Изабель.
Не обращая на нее внимания, Джордж продолжал тянуть

брата за руку, пока тот наконец не встал. Тогда Джордж раз-
вернул его в нужную сторону и подтолкнул в спину. Стэнли
начал медленно переставлять ноги.

Так пастух и его стадо двинулись дальше. Люди продол-
жали обгонять их, почти все были в копоти и грязи, многие
– ранены. Несколько героических офицеров-добровольцев,
которых они встретили, даже пытались вести строем неболь-
шой взвод, но они были единственным исключением. Боль-
шинство офицеров давно растеряли своих солдат и теперь
шли, а то и бежали намного быстрее своих подчиненных.

Весь свой гнев на мужа Изабель, как ни странно, выме-
щала на Джордже. И даже близнецы, которые не переставая
ныли, то и дело отпускали в его адрес ехидные замечания,
пока не отстали и не исчезли в сумерках где-то в поле. После
пяти минут отчаянных криков они снова нашли взрослых и
после этого шагали сразу за Джорджем и уже помалкивали.

Следы отступления встречались повсюду – армейские
фляжки, трубы и барабаны, солдатские ранцы, штыки. В
сгущавшейся темноте слышались ужасные крики раненых и
умирающих, и Джорджу начинало казаться, что они уже спу-



 
 
 

стились в ад. Из полутьмы до него доносились обрывки раз-
говоров:

– …а капитан-то сбежал, мать его. Сбежал как последний
трус, пока мы пытались выстоять…

– …у меня кровь не останавливается. Не могу…
– …Черные всадники. Да их там почти тысяча была…
– …бригаду Шермана разбили, когда ударили хэмптонов-

ские вольтижеры…
Хэмптон? Джордж выхватил это имя из бормочущих го-

лосов, скрипа колес, хныканья своих детей… Ведь в легионе
Хэмптона, кажется, служил Чарльз Мэйн. Участвовал ли он
в сражении? Жив ли?

Взошла луна, и дорога стала чуть светлее. По небу плыли
легкие облака; в воздухе пахло дождем. По расчетам Джор-
джа, было уже часов десять или одиннадцать; он настолько
устал, что готов был заползти в ближайшую канаву, чтобы
только уснуть. Как же должны быть измучены остальные, ду-
мал он, если даже у него совсем не осталось сил.

Возле Сентервилла они наконец снова увидели огни – и
огромное количество раненых вокруг себя. Какие-то добро-
вольцы из Нью-Йорка, ехавшие на груженой подводе, заме-
тили детей и предложили подвезти их до Фэрфакс-Кортхау-
са. Для взрослых у них места не было. Джордж очень серьез-
но поговорил с Уильямом, которому, как он знал, можно до-
верять, и, когда убедился, что мальчик понял, где они долж-
ны будут встретиться, вместе с Констанцией помог всем чет-



 
 
 

верым детям забраться в повозку. Изабель что-то недоволь-
но проворчала; Стэнли безучастно смотрел на луну.

Повозка уехала. Взрослые продолжили путь. За Сентер-
виллом на обочинах дороги они снова увидели солдат отсту-
пающей армии – кто-то спал, кто-то просто сидел на зем-
ле без движения, кто-то уже затих навсегда. Вид искажен-
ных болью лиц, окровавленных конечностей и освещенных
лунным светом глаз этих парней, слишком молодых, чтобы
встретиться со смертью, постоянно напоминал Джорджу о
Мексике и о горящем доме в Лихай-Стейшн.

Мысль о том, что тогда он даже представить себе не мог
всей опасности, приносила мало утешения. На самом деле
звон пожарных колоколов сообщил о гораздо более серьез-
ном пожаре, который застал их врасплох. Все они оказались
в капкане этой безрассудной войны. Крючкотворство одоле-
вало честность. Разруха сменяла благоденствие. Страх уби-
вал надежду. Ненависть хоронила согласие. Смерть отменя-
ла жизнь. Этот пожар стал погребальным звоном по всему,
что Мэйны и Хазарды хотели сохранить, и его нельзя было
погасить так же быстро, как пожар в доме. Этот день и эта
ночь показали Джорджу, что огонь уже не сдержать. Он вы-
рвался на свободу.

– Стэнли! Не отставай!
Глаза пастуха начали слезиться от пыли и утомления. Лу-

на расплывалась, сползая с неба бледными потеками. Вместо
темной дороги Джордж видел перед собой солдата, стреляв-



 
 
 

шего в павшую лошадь. Что же с ними со всеми случилось?
Неужели люди могли так чудовищно измениться? Этого он
никак не мог понять.

– Изабель? Как ты? Ну же, идем. Ты должна держаться.



 
 
 

 
Часть вторая

Крушение
 

Никто, ни один человек не сможет спасти эту страну.
Наши люди – плохие солдаты. Они хвастливы, но не
исполнительны, они вечно жалуются, если не могут
получить все, чего им хочется, а короткий марш-бросок
в несколько миль утомляет их. Нужно очень много
времени, чтобы это изменить, а что приготовило для нас
будущее, я не знаю.
Полковник Уильям Текумсе Шерман, после первого Булл-Рана,
1861 год



 
 
 

 
Глава 33

 
Всю ночь по городу носились слухи о разгроме федераль-

ной армии. Елкана Бент, как и тысячи других людей, не мог
спать. Он то заходил в какой-нибудь бар, то просто бродил
по улицам, где молчаливые толпы ждали известий. Он мо-
лился, чтобы пришла весть о победе. Ничто другое его спа-
сти не могло.

Около трех ночи он и полковник Элмсдейл из Нью-Гэмп-
шира, так ничего и не дождавшись, вернулись в пансион.
Спал Бент плохо и слышал, как незадолго до рассвета начал-
ся дождь. Потом с улицы донеслись голоса. Он быстро одел-
ся, вышел на крыльцо пансиона и увидел, что на лужайке
возле соседнего дома сидят восемь или десять солдат. Еще
трое, в заляпанных грязью мундирах, ломали изгородь, что-
бы разжечь костер.

На крыльце показался зевающий Элмсдейл с коробкой си-
гар в руке.

– Паршивый видок у них, да? – сказал он, кивнув на сол-
дат.

Бент почувствовал, как внутри нарастает паника.
Оба полковника быстро направились в сторону Пенсиль-

вания-авеню. Мимо прошла офицерская лошадь, человек в
седле спал. У дверей другого пансиона зуавы умоляли дать
им что-нибудь поесть. Какой-то гражданский в белом костю-



 
 
 

ме плелся под мелким дождем с несколькими солдатскими
флягами и мушкетом. Сувениры с поля боя? Бент постарал-
ся сдержать дрожь.

На авеню они увидели санитарные повозки и людей, бро-
дивших с убитым видом. Еще десятки просто спали в Прези-
дентском парке. Бент смотрел на окровавленные лица, руки,
ноги… На какое-то время они с Элмсдейлом разделились,
потом полковник догнал его.

– Это то, чего мы боялись, – сказал он. – Разгром. Я еще
вечером это знал. Если бы Макдауэлл победил, президент
разослал бы телеграммы во все газеты. Что ж… – Элмсдейл
зажег сигару, прикрывая ее от дождя, – то же самое ожидает
нас и на Западе.

Бент никогда не был религиозен, но накануне и он мо-
лился о победе Союза. Билеты до Кентукки уже были у них
на руках. Теперь ему придется использовать свой. Если вой-
на продлится еще несколько месяцев, он может погибнуть в
Кентукки, так и не явив миру свой бесценный талант.

Ему хотелось избежать такой бесславной судьбы, но он не
знал как. Снова пойти к Диллсу он не осмеливался, боясь,
что адвокат осуществит свою угрозу. О дезертирстве, кото-
рое бы навсегда поставило крест на его военной карьере, он
даже не думал, поэтому не видел других возможностей, кро-
ме как воспользоваться купленным билетом.

Ребенок внутри его кричал в тщетном протесте. Заме-
тив странное выражение на лице своего спутника, Элмсдейл



 
 
 

пробормотал какие-то извинения и снова отошел в сторону.

На следующий день после Манассаса рота Чарльза вместе
со всем легионом разбила лагерь недалеко от штаба конфе-
дератов у фермы Портичи. Это было довольно близко от по-
ля сражения и меньше чем в миле от реки Булл-Ран, в поро-
зовевшей воде которой все еще лежали мертвые тела с обеих
сторон.

С наступлением сумерек Чарльз начал чистить Бедового.
Чарльз был воодушевлен победой южан, но ужасно злился,
что досадные обстоятельства не позволили ему принять уча-
стие в бою. В пятницу, возвращаясь из округа Фэрфакс, ле-
гион получил приказ выступить на подмогу Борегару. Одна-
ко железнодорожная линия Ричмонд – Фредериксберг – По-
томак предоставила вагоны только для Хэмптона и его ше-
стисот пехотинцев. Для кавалерии и артиллеристов транс-
порта не нашлось.

В утро битвы, после бесконечных задержек, Хэмптон на-
конец добрался до Манассаса, а его кавалерия все еще пре-
одолевала сто тридцать миль извилистых дорог, переходя
вброд Саут-Анну, Норт-Анну, Маттапони, Раппаханнок, Ак-
вию, Оккоквен и множество безымянных речушек и ручьев.
Несмотря на то что из-за двух мощных ливней им прихо-
дилось двигаться изнуряюще медленно, Чарльз за время пу-
ти сделал для себя одно важное открытие. Теперь он точ-
но знал, что его люди не подведут, когда дойдет до дела; хо-



 
 
 

тя они по-прежнему не хотели подчиняться дисциплине, но
скакали как хорошо слаженный отряд. Большинство впол-
не прилично сидело в драгунском седле, пусть и не так без-
упречно, как легендарный Тёрнер Эшби.

У Чарльза так и не появилась возможность проверить свое
новое ощущение – они прибыли на следующий день после
победы. На месте они узнали, что полковник геройски от-
личился в прошедшем сражении и получил легкое ранение
в голову, когда возглавил свою пехоту против уже смятой
армии федералов. Это известие не слишком утешило юных
джентльменов Чарльза, которым очень хотелось не только
поучаствовать в такой отличной заварушке, но и поживиться
трофеями в виде оружия и амуниции, которые в панике бро-
сали удирающие янки. Чарльз вполне разделял чувства сво-
их солдат и мысленно готовился к следующему сражению.
Было уже совершенно очевидно, что одним дело не кончит-
ся.

Президент Дэвис лично прибыл из Ричмонда, чтобы по-
здравить отважных командиров, включая Хэмптона, которо-
го Дэвис и Старина Бори навестили в его палатке. Однако к
вечеру понедельника Чарльз, как и многие другие, уже слы-
шал о недовольстве некоторых членов правительства, кото-
рые считали, что Борегар не воспользовался своей победой,
а ведь мог бы дойти до Вашингтона и захватить его.

Такие советы не особо удивили Чарльза. Эти толстоза-
дые бюрократы, которые в своих душных кабинетах только



 
 
 

и делали, что брюзжали, не имели ни малейшего понятия о
том, что такое война и каких невероятных усилий она тре-
бует и от людей, и от животных. Они даже близко не пони-
мали, что солдат или лошадь, тратя огромную энергию, не
могут сражаться с неослабевающей силой продолжительное
время. Любое сражение было тяжкой работой, и даже для са-
мой огромной храбрости, самой сильной воли и самого му-
жественного сердца неминуемо наступала усталость.

Но даже несмотря на эти глупые придирки, Манассас стал
настоящим триумфом и еще раз доказал давно устоявшую-
ся веру в то, что джентльмены всегда одолеют чернь. Чарльз
отчасти разделял всеобщую эйфорию, наступившую после
победы, стараясь не обращать внимания на трупный смрад,
долетавший с легким летним ветерком, или на длинные ве-
реницы санитарных повозок, чьи силуэты четко выделялись
на фоне красного закатного неба.

Были потери и не такие обезличенные, как те, что скрыва-
лись в проезжавших мимо повозках. Заместитель командира
полка, подполковник Джонсон из Чарльстона, был убит пер-
вым же залпом, выпущенным по его людям. Генерал Бернард
Би, один из друзей кузена Орри по Академии, был смертель-
но ранен сразу после того, как повел своих солдат на пози-
ции этого безумного, как утверждали, профессора из Вир-
гинского военного института Тома Джексона. А ведь имен-
но Би невольно присвоил Джексону новое прозвище, гораздо
более лестное, чем то, что было у него в Вест-Пойнте. Когда



 
 
 

один из южных полков отступал под натиском северян, Би
привел им в пример Джексона, который со своими солдата-
ми занял холм Генри. «Посмотрите на бригаду Джексона, –
сказал он. – Стоит как каменная стена!»

Все родственники Хэмптона вышли из схватки невреди-
мыми: его старший сын Уэйд, служивший под командовани-
ем Джо Джонстона, чья полевая артиллерия прибыла к Ма-
нассасу по железной дороге; младший сын Престон, двадца-
тилетний красавец, прославившийся тем, что всегда носил
желтые перчатки, который был одним из адъютантов отца;
и его брат Фрэнк, кавалерист, – все они благополучно избе-
жали ранений.

Пока Чарльз с помощью острой палочки выковыривал
грязь и мелкие камешки из копыт Бедового, подошел Кэл-
брайт Батлер, один из командиров. Красивый, холеный па-
рень, Батлер был ровесником Чарльза. Он был женат на до-
чери губернатора Пикенса, имел прибыльную адвокатскую
практику, но оставил ее, чтобы снарядить Эджфилдский гу-
сарский батальон, который затем вошел в легион Хэмптона.
Хотя у Батлера не было военного опыта, Чарльз предпола-
гал, что он прекрасно проявит себя в сражении, и вообще,
Батлер ему нравился.

– Для таких дел надо завести ниггера, – посоветовал Бат-
лер.

– Завел бы, будь я таким же богатым, как вы, юристы. –
(Батлер засмеялся.) – Как там полковник?



 
 
 

– В неплохом настроении, учитывая гибель Джонсона и
все наши потери.

– Большие?
– Не особо. Я слышал о двадцати процентах.
– Двадцать… – повторил Чарльз, слегка кивнув; лучше

думать об убитых и раненых как о процентах, а не как о жи-
вых людях – это помогает спать по ночам.

Батлер присел на корточки рядом с Чарльзом:
– Я слышал, янки бежали не столько от наших Черных

всадников, сколько при одной мысли о них. Они бежали от
вороных, чалых, серых, гнедых… вообще от любой масти.
И всех называли Черными всадниками. Очень жаль, что мы
это пропустили. Одно хорошо: сражались мы или нет, мы все
равно еще неделю будем пожинать плоды победы. Во всяком
случае, те из нас, кто сумеет вернуться в Ричмонд.

Как оказалось, благодарные горожане уже объявили о
большом бале, на который будут приглашены все офицеры
– герои Манассаса.

– И знаешь, Чарли, больше всего там ждут кавалеристов.
Нам ведь совсем не обязательно сообщать дамам, что во вре-
мя сражения мы находились за много миль оттуда. То есть
тебе не обязательно. Из уважения к своей жене я-то вряд ли
туда пойду.

– А почему нет? Красавчик Стюарт тоже женат, но могу
поспорить – он там будет.

– Чертовы виргинцы… Всегда и везде лезут первыми.



 
 
 

Все бурно обсуждали, как кавалерия Стюарта, выйдя на
Садли-роуд, дерзко атаковала отряд зуавов. В тот день Джеб
вновь подтвердил свою отчаянную храбрость… или безрас-
судную лихость – в зависимости от того, кто рассказывал об
этом событии.

–  Бал, говоришь? Значит, и круг приглашенных будет
весьма соблазнительным. – Чарльз старался не смотреть на
вновь прибывающие санитарные повозки, которые медлен-
но катили по гребню холма мимо сверкающего солнечного
диска.

– Да, там соберутся самые очаровательные дамы со всей
округи. Устроители не хотят, чтобы наши храбрые парни
страдали от недостатка партнерш в танцах.

– Пожалуй, я бы пошел, если удастся добыть приглаше-
ние, – задумчиво проговорил Чарльз.

– Отлично! Наконец-то усталый воин проявляет хоть ка-
кие-то признаки жизни! Молодец!

Батлер пошел дальше, а Бедовый ткнулся носом в руку
Чарльза, когда тот снова вернулся к работе. Он вдруг неожи-
данно для себя заметил, что радостно насвистывает при мыс-
ли о том, что в случае везения вполне может встретить на
этом балу Августу Барклай.



 
 
 

 
Глава 34

 
До столицы они добрались в семь утра, насквозь промок-

шие и уже почти простуженные. Джордж и Констанция с
детьми сразу отправились в отель, Стэнли, Изабель и близ-
нецы – в свой особняк; никто из них не сказал друг другу на
прощание ни слова.

В номере Джордж наскоро принял ванну, побрился, два-
жды порезавшись при этом, выпил на два пальца виски и все
еще в состоянии оцепенения пошел в министерство.

Отчаяние, вызванное поражением, было столь глубоким
в то утро, что никто ничем не занимался, и в половине две-
надцатого Рипли закрыл контору и отпустил всех по домам.
Говорили, что президент в очередной раз впал в депрессию.
По дороге обратно в отель, пробиваясь через толпы отстав-
ших от своих частей солдат, Джордж с грустью думал о том,
что в этой новости нет ничего удивительного.

Он заснул тяжелым сном и спал почти до девяти вечера,
пока Констанция не разбудила его, осторожно коснувшись
плеча. Она сказала, что ему необходимо поесть, и супруги
спустились вниз. В ресторане отеля было людно, но как-то
неестественно тихо. Джордж поспрашивал людей за сосед-
ними столиками и лишь поморщился, услышав ответы. На
следующий день он снова продолжил свои расспросы, и то-
гда масштаб и последствия трагедии у Булл-Рана стали по-



 
 
 

нятнее.
Все говорили о позорном поведении добровольцев и их

командиров, о жестокости вражеской армии, и особенно од-
ной роты, известной как Черные всадники. У Джорджа сло-
жилось впечатление, что других кавалеристов у южан будто
и не было, хотя, конечно, это не могло быть правдой. Однако
даже Рипли, как ему показалось, так думал.

Цифры потерь до сих пор уточнялись, хотя кое-что уже
было известно. Погиб брат Саймона Кэмерона, командовав-
ший Семьдесят девятым Нью-Йоркским добровольческим
пехотным полком, также известным как Шотландские гор-
цы Кэмерона. В постыдном поражении конфедератов все
обвиняли Скотта и Макдауэлла. Уже в понедельник, пока
Джордж спал, а спал он почти весь день, Макдауэлла отпра-
вили в отставку, а из Западной Виргинии был срочно вызван
однокашник Джорджа по Вест-Пойнту Макклеллан для со-
здания совершенно новой, а главное, обученной армии, ко-
торая смогла бы достойно вести себя в бою.

Во вторник работа в артиллерийском управлении возоб-
новилась. Джордж получил срочные заказы для размещения
их на литейном заводе в Колд-Спринг, что требовало его
незамедлительной поездки туда. Когда-то, еще в его быт-
ность кадетом, отец Джорджа приезжал на этот завод, рас-
положенный недалеко от Вест-Пойнта. Уже тогда там про-
изводились самые красивые железные изделия во всей Аме-
рике. Теперь завод выпускал крупные пушки, изобретенные



 
 
 

Робертом Паркером Парротом, которые делались по особой
технологии, при которой чугун дополнительно усиливался
несколькими слоями стали. Представителем артиллерийско-
го управления на заводе был некий капитан Стивен Бене.

Вечером во вторник, после того как Джордж собрал вещи,
они с Констанцией, перед тем как заснуть, еще долго впол-
голоса, чтобы не разбудить детей, говорили о смене армей-
ского командования.

– Линкольн со всем кабинетом и конгресс – все навали-
лись на Макдауэлла, – сказал Джордж. – Но ведь они же са-
ми заставили его вести в бой толком необученных нович-
ков. Добровольцы не могут воевать, как регулярная армия,
а Макдауэлла за это наказывают… и Линкольн, и министры,
и конгресс…

– Ну да, – пробормотала Констанция. – Первая девушка
в бальной книжке президента оказалась неуклюжей, вот он
и меняет партнерш.

– Меняет партнерш… Звучит неплохо! – Джордж сунул
руку под ночную рубашку, чтобы почесать зудевшее бедро. –
Интересно, сколько еще раз он это сделает, прежде чем кон-
чится бал?

Джордж был рад сменить безрадостную атмосферу Ва-
шингтона на красоту гудзонской долины, еще более прекрас-
ной в этот солнечный погожий день. Старый Паррот, управ-
ляющий заводом и выпускник Академии двадцать четвер-



 
 
 

того года, вызвался лично показать Джорджу весь процесс
производства. В жарком цеху, залитом ослепительным све-
том расплавленного металла, Джордж почувствовал себя как
дома. Он был восхищен точностью, с которой рабочие рас-
сверливали отверстия в пушках, а также выковывали четы-
рехдюймовые полосы железа с фирменным клеймом, кото-
рые потом приваривались к орудиям.

Паррот явно приветствовал появление в артиллерийском
управлении человека, который бы в полной мере понимал
все его проблемы, потому что сам возглавлял подобное пред-
приятие. Джорджу старик тоже понравился, однако настоя-
щей находкой – в личном и профессиональном смысле – ока-
зался капитан Стивен В. Бене, которого он помнил еще по
выпуску сорок девятого года.

Уроженец Флориды, такой смуглый, что его можно было
принять за испанца, Бене делил свое время между заводом и
Вест-Пойнтом, где преподавал теорию и практику артилле-
рийского дела. В один из дней они вместе с Джорджем пере-
правились через Гудзон, чтобы побродить по знакомым ме-
стам. По дороге они обсудили все – от своих однокурсников
до усилившихся нападок на Академию.

–  Я восхищаюсь патриотизмом, который подвигнул вас
принять это назначение, – сказал Бене, когда они ужинали в
ресторане гостиницы. – Но что до пребывания в ведомстве
Рипли… тут мне хочется выразить вам сочувствие.

– Да уж, бедлам там царит еще тот, – согласился Джордж. –



 
 
 

Сумасшедшие изобретатели пролезают во все щели, горы бу-
маг не разбирались целый год, ни о какой стандартизации
вообще речи не идет. Я пытаюсь составить базовый список
для всех типов артиллерийского вооружения, которое мы ис-
пользуем. Но это чудовищный труд.

– Могу себе представить, – рассмеялся Бене. – Это же не
меньше пятисот единиц.

– Есть хороший выход – признать свое поражение, и пусть
этим занимаются южане.

– Да, Рипли у кого хочешь отобьет охоту работать. Любую
новую идею встречает в штыки, во всем ищет недостатки. А
вот я бы, наоборот, искал сильные стороны и причину при-
нять новое изобретение. – Бене немного помолчал, вертя в
пальцах бокал с портвейном, а потом спокойно посмотрел на
своего собеседника, словно был уверен, что может ему дове-
рять. – Может быть, именно поэтому президент теперь отсы-
лает опытные образцы прямо сюда для оценки. – Он отпил
глоток. – Вы об этом знали? Что он действует в обход Рипли?

– Нет, но меня это не удивляет. С другой стороны, Лин-
кольн весьма непопулярен в военном министерстве – имен-
но из-за того, что постоянно во все вмешивается.

– Это можно понять, но… – Бене снова бросил на Джор-
джа испытующий взгляд. – Иначе как нам избавиться от Ри-
пли?

С этим безрадостным вопросом в голове Джордж вернул-
ся обратно в Вашингтон.



 
 
 

Стоял жаркий июль. Джордж теперь задерживался на ра-
боте до позднего вечера. Стэнли он почти не видел в ми-
нистерстве, а вот Линкольна встречал довольно часто. По-
хожий на аиста, немного нелепый, президент всегда ходил
стремительной походкой из одного правительственного ка-
бинета в другой, с кучей чертежей, докладных записок и слу-
жебных документов, а еще с неизменным запасом острот,
порой довольно непристойных. Сплетники уверяли, что его
жена отказывалась слушать эти шутки, произнесенные в ее
присутствии.

Время от времени, ближе к вечеру, Линкольн загляды-
вал и в Уиндер-билдинг в поисках компаньона для стрель-
бы по мишеням в парке министерства финансов. Однажды
Джордж чуть было не вызвался, но в последнюю минуту про-
молчал, и не потому, что испытывал страх перед Линколь-
ном – президент всегда был очень общителен и дружелю-
бен, – а потому, что боялся сказать лишнее о своем ведом-
стве. Пока он работал на Рипли, он был обязан молчать –
хотя бы из простой порядочности.

Несмотря на то что процедурные вопросы в артиллерий-
ском управлении перевешивали конечный результат, отче-
ты Рипли оказались вовсе не так безнадежны. Джордж обна-
ружил, что еще больше трех месяцев назад старик умолял
о покупке ста тысяч европейских ружей и винтовок, чтобы
заменить древние запасы, пылящиеся на федеральных скла-



 
 
 

дах. Однако Кэмерон настоял на том, чтобы в армии исполь-
зовалось только отечественное оружие, из чего Джордж тут
же сделал вывод, что кто-то из дружков министра заинтере-
сован в заключении контрактов. Поражение при Булл-Ране
сгустило тучи над головой Кэмерона, и теперь его решение
было объявлено грубой ошибкой. Стало уже окончательно
ясно, что летом война не закончится, а оружия для обучения
и вооружения новых рекрутов, которые уже отправлялись в
тренировочные лагеря от восточного побережья до Мисси-
сипи, отчаянно не хватало.

Джорджу пришлось отвлечься от составления проекта
контракта на производство мортир в Колд-Спринг и сроч-
но доводить до ума новое предложение Рипли о закупке ста
тысяч иностранных винтовок и револьверов. Предложение
ушло в военное министерство с полудюжиной подписей, и
самой важной после Рипли была подпись самого Джорджа.
После трех дней молчания он лично отправился проверить
судьбу заявки.

– Я видел ее на чьем-то столе, – сказал он, вернувшись. –
С резолюцией «отказать».

– На каком основании? – буркнул Менадье, как обычно
пытаясь найти нужный документ в бумажных горах на столе.

–  Министр хочет, чтобы доклад представили повторно,
уменьшив количество вдвое.

– Что? – возмутился Рипли. – Всего пятьдесят тысяч еди-
ниц?



 
 
 

Он тут же разразился гневной обличительной речью, и вся
работа остановилась почти на час.

В тот же вечер Джордж сказал Констанции:
– Отказ санкционировал Кэмерон, но Стэнли ведь тоже

подписал. И думаю, с немалым удовольствием.
– Джордж, нельзя же вечно думать о каком-то злом умыс-

ле.
– Я больше думаю о том, что вообще зря согласился на

эту проклятую работу. Предостерегающих знаков было до-
статочно, а я как дурак закрывал на них глаза.

Сочувствуя мужу, Констанция попыталась развеселить
его:

– Послушай, ты здесь не единственный страдалец. Только
взгляни на мою талию! Если я не прекращу полнеть, то ско-
ро стану больше, чем воздушный шар профессора Лоу! Ты
должен мне помочь, Джордж. Напоминай мне во время еды,
что мне необходимо умерять аппетит.

Хотя Джордж и мог понять опасения жены, все же ее
проблема была куда менее серьезной, чем его. Он ответил
неопределенным обещанием и рассеянным взглядом, отчего
Констанция встревожилась еще сильнее.

Рипли сообщил Джорджу и еще нескольким офицерам,
что в августе им присвоят новые звания; сам он получал
чин генерал-майора. Джорджу теперь предстояло носить три
петлицы из черной шелковой тесьмы на мундире и золотую
звезду майора. Однако из-за этих вольных или невольных



 
 
 

безобразий, расцветающих в министерстве пышным цветом
день ото дня, он был слишком расстроен, чтобы радоваться
повышению.

По сути, Рипли заключал контракт с любым перекупщи-
ком, который заявлял, что может достать иностранное ору-
жие. Простого утверждения было достаточно, чтобы заслу-
жить от Рипли доверие, а значит, и финансирование.

– Ты бы видела этих мошенников, которые называют се-
бя торговцами оружием! – пожаловался Джордж, когда они с
Констанцией в очередной раз говорили на эту тему, что ста-
ло уже ежевечерней традицией. – Владельцы конюшен, ап-
текари, родственники конгрессменов – все готовы поклясть-
ся на Библии, что за одну ночь привезут оружие из Европы!
Рипли даже не спрашивает, где они его достанут.

– А у тебя с контрактами по артиллерийской части так же?
– Нет. Я подробно расспрашиваю по меньшей мере одного

возможного поставщика в день и вижу шарлатанов уже после
нескольких вопросов. А Рипли сейчас в такой панике, что
вообще ни о чем не думает.

По долгу службы Джорджу часто приходилось бывать в
вашингтонском арсенале на Гринлиф-Пойнт, илистой отме-
ли у слияния Потомака и Анакостии к югу от центра горо-
да. Там, аккуратно расставленные под деревьями между ста-
рыми зданиями, стояли пушки всевозможных видов и раз-
меров. Как-то, обходя склады в поисках нужных боеприпа-
сов, Джордж наткнулся на необычный одноствольный пуле-



 
 
 

мет весьма оригинальной конструкции. Рукоятка в нем на-
ходилась сбоку, а бункер для подачи патронов – сверху; сам
пулемет был установлен на колесном лафете. Джордж спро-
сил коменданта арсенала полковника Рэмси, что это за ору-
жие.

– Его привезли в начале года трое изобретателей. Офици-
ально в нашей картотеке оно числится как скорострельное
оружие калибра 0,58. Президент окрестил его кофемолкой.
Стреляет быстро, заряды в патронники поступают вот отсю-
да, сверху, за счет собственного веса. Начальные испытания
прошли успешно, и мистеру Линкольну пулемет понравил-
ся. Я слышал, что он лично отправил вашему начальнику до-
кладную записку с просьбой рассмотреть вопрос о внедре-
нии нового оружия в производство. – С этими словами Рэм-
си многозначительно посмотрел Джорджу в глаза.

– И каков результат?
– А никакого результата.
– Еще испытания проводились?
– Нет, насколько я знаю.
– Почему? – Джордж уже догадывался, какой услышит от-

вет, и комендант тут же подтвердил это, весьма похоже изоб-
разив тон новоиспеченного бригадного генерала:

– Мало времени.
Рассказывая о пулемете Констанции, Джордж не мог

скрыть горечи:
– Такое многообещающее оружие ржавеет на складе, а мы



 
 
 

тратим время на всяких горе-изобретателей с их безумными
идеями. – У него были все основания так возмущаться – уж
слишком часто приходилось отвлекаться от работы, чтобы
посмотреть на очередной чертеж очередного «гениального
автора».

В один из дней августа, когда Джордж уже опаздывал на
испытания мортиры в арсенале, Менадье настоял на том,
чтобы он поговорил с кузеном какого-то конгрессмена из
Айовы, который хотел продать кирасы. Правда, образец до
сих пор был в пути – застрял где-то при пересылке.

– Но он будет здесь завтра, – заверил Джорджа айовец. – Я
точно знаю, что он произведет на вас впечатление, генерал.

– Майор.
– Да, ваше превосходительство. Майор.
– Расскажите о вашей кирасе! – рявкнул Джордж.
– Ее пластины сделаны из самой лучшей вороненой стали

и способны защитить от любой пули, выпущенной из плече-
вого оружия или револьвера.

–  О, так вы металлург!  – Улыбаясь кошачьей улыбкой,
Джордж пригладил усы. – Рад это слышать. Мы с вами кол-
леги. Расскажите мне о своем заводе в Айове.

– Ну, гене… майор… вообще-то, образец… сделал один
поставщик из Дубьюка… А я… – Он нервно сглотнул. – Я
по профессии шляпник.

– Шляпник! – закипая от ярости, повторил Джордж. – Яс-
но.



 
 
 

– Но образец изготовлен по моим чертежам и, уверяю вас,
с соблюдением всех технологий. Кираса действительно та-
кая, как я описал. Достаточно одного испытания, чтобы это
доказать.

У Джорджа появилось ощущение, что он слышит это уже
в сотый раз. Продавцы доспехов в эти дни ходили в управ-
ление толпами.

– Не пожелаете ли вы задержаться в Вашингтоне, пока я не
организую испытания? – с безупречной учтивостью спросил
он.

– Да, я могу, – просиял ободренный шляпник, – если пер-
спективы для контракта будут благоприятными.

–  И разумеется,  – как ни в чем не бывало продолжал
Джордж, – поскольку уж вы так уверены в надежности свое-
го изобретения, я полагаю, вы с удовольствием наденете его
сами во время испытаний и позволите стрелку выпустить в
вас несколько пуль, чтобы мы могли убедиться…

Но шляпник уже исчез вместе со своей шляпой и черте-
жами.

– Ужас, чем тебе приходится заниматься, Джордж, – со-
чувственно сказала ему Констанция тем вечером, но все-та-
ки не смогла удержаться и тихонько хихикнула.

– Пустяки. Здесь, в Вашингтоне, я получил очень важный
урок. В любой, самой безумной ситуации лучше всего помо-
гает смех.

Однако от следующих дурных новостей, пришедших в



 
 
 

управление, ему не помог даже смех. Запрет Кэмерона на
иностранное оружие дал торговым агентам Конфедерации
фору примерно в девяносто дней, за которые они успели пе-
рехватить все лучшее, что было в Британии и на континен-
те. Когда несколько образцов того, что еще осталось, нако-
нец-то прибыло в Уиндер-билдинг, там мгновенно воцари-
лось уныние.

Уже почти в сумерках Джордж взял один образец и по-
ехал в арсенал. Он выбрал капсюльную дульнозарядную вин-
товку калибра 0,54, принятую на вооружение австрийскими
стрелковыми батальонами. Сделанная как копия винтовки
Лоренца 1854 года, она была уродливой, очень громоздкой
и стреляла с чудовищной отдачей. После того как Джордж
выпустил из нее три пули по мишени, обычно используемой
для артиллерии, – пять толстых свай, торчащих из Потома-
ка на расстоянии десяти футов друг от друга, – плечо у него
болело так, словно его лягнул мул.

Вскоре он услышал звук подъезжающего экипажа. Ему
пришлось возвращаться с дальнего пирса, чтобы посмот-
реть, кто приехал. Какое-то время он не мог рассмотреть ка-
рету, потому что она ехала между деревьями рядом с феде-
ральной каторжной тюрьмой, делившей территорию с арсе-
налом.

Наконец экипаж выехал на бледный свет розового неба и
подкатил к началу пирса. Джордж узнал человека, который
сидел на козлах, это был Уильям Стоддард, один из ближай-



 
 
 

ших помощников Линкольна. Его кабинет был буквально за-
вален образцами оружия, которые изобретатели присылали
прямо президенту в надежде обойти Рипли.

Пока Стоддард привязывал лошадей, президент вышел из
кареты с винтовкой в руках. В сумеречном свете он казал-
ся бледнее обычного, но, похоже, был в прекрасном настро-
ении. Небрежно бросив на землю высокий черный цилиндр,
он кивнул Джорджу, отдавшему ему честь.

– Добрый вечер, мистер президент.
– Добрый вечер, майор… прошу прощения, не знаю ва-

шего имени.
– Я знаю, – сказал Стоддард. – Майор Джордж Хазард. Его

брат Стэнли работает на мистера Кэмерона.
Линкольн моргнул и как будто слегка напрягся; это, по-

видимому, должно было означать, что отношения Джорджа с
одним из названных людей, а возможно, и с обоими, отнюдь
не являются лучшей рекомендацией. Впрочем, тон у прези-
дента, когда он снова заговорил, был вполне дружелюбным.

– Обычно я люблю пострелять в парке министерства фи-
нансов,  – доверительно сказал он,  – хотя ночная полиция
терпеть не может шума. Но сегодня туда нельзя, потому что
там проходит бейсбольный матч. – Он всмотрелся в винтов-
ку, которую держал Джордж. – Что это у вас?

– Одна из снайперских винтовок, которые мы можем ку-
пить у австрийского правительства, сэр.

– Хорошая?



 
 
 

– Я не большой знаток стрелкового оружия, сэр, но я бы
сказал: не очень. Хотя, боюсь, это лучшее из того, что мы
еще успеваем приобрести.

– Да, мистер Кэмерон не слишком-то торопится вступать
в кадриль. А ведь мы могли бы купить и такие. – Линкольн
поднял винтовку, которую сжимал своими длинными паль-
цами с заметно увеличенными суставами, так, словно она
была не тяжелее перышка. – Но ваш начальник не интере-
суется оружием, которое заряжается с казны, и для него не
важно, что перепуганные солдаты в гуще сражения вынуж-
дены с большим трудом справляться с дульнозарядниками.
Они могут вообще все перепутать и положить пулю раньше,
чем насыплют порох. Или по ошибке зарядить два раза, и
тогда при выстреле могут пострадать сами. Или плохо вбить
пыж, и пуля полетит еле-еле…

Линкольн поджал губы и махнул свободной рукой, изоб-
ражая жалкий полет пули. Джордж снова посмотрел на вин-
товку президента, но смог разглядеть лишь клеймо изгото-
вителя на правой пластине затвора: «К. Шарпс».

– Еще я заметил, что слова «новый» и даже «недавний»
у  бригадного генерала не в большом почете,  – с улыбкой
продолжил Линкольн. – Однако мне доподлинно известно,
что казнозарядные ружья появились еще во времена Генриха
Восьмого, а потому никак не могут считаться новыми. Мне
нравятся такие винтовки, и, видит Бог, наша армия должна
их получить.



 
 
 

– Мы можем купить такое оружие в Европе прямо сей-
час? – спросил Джорджа Стоддард.

– Я не думаю, что…
– Нет их там, – перебил его Линкольн – скорее с грустью,

чем с раздражением, а потом вдруг совершенно огорошил
Джорджа. – Именно поэтому я не так давно отправил туда
своего человека с двумя миллионами долларов и полной сво-
бодой действий. Если Кэмерон и компания не желают этим
заниматься, найдутся и другие пути.

Наступило неловкое молчание. Наконец Стоддард тихо
кашлянул:

– Сэр, скоро совсем стемнеет…
– Стемнеет. Да. Прекрасное время – как раз для стрельбы.
– Прошу меня извинить, мистер президент. – Джордж бо-

ялся, что его голос прозвучал странно: от этих плохих ново-
стей у него пересохло во рту.

– Разумеется, майор Хазард. Рад был познакомиться с ва-
ми именно здесь. Меня всегда восхищают люди, которые не
перестают учиться. Я и сам стараюсь так жить.

Волоча австрийскую винтовку, Джордж пошел с пирса в
сгущавшихся сумерках. Вскоре он уже ехал мимо ярко осве-
щенной тюрьмы, прислушиваясь к звукам выстрелов на бе-
регу. У него было такое чувство, будто его ударили по го-
лове. Оказывается, «Кэмерон и компания» в куда большей
опасности, чем он предполагал. А значит, и он сам, ведь он
работал на них.



 
 
 

Стэнли доставило огромное удовольствие отвергнуть
предложение, подготовленное его братом. Из того долгого
мучительного перехода от Манассаса до Вашингтона он по-
чти ничего не помнил. Он забыл, как плакал на обочине,
хотя Изабель уже не раз освежила его память, зато хорошо
запомнил, как Джордж кричал на него, как дергал за пле-
чо, будто он какой-то черномазый с плантации. И если он
и раньше старался пренебрегать работой Джорджа или вся-
чески затруднять ее, то теперь у него для таких проволочек
стало на одну причину больше.

В последнее время его сильно беспокоило собственное
положение. Он был ставленником Кэмерона, а слухи уверя-
ли, что звезда его благодетеля вот-вот закатится. Впрочем, в
министерстве как будто ничего не менялось. Несколько дней
министр отсутствовал, оплакивая своего погибшего брата,
но потом все пошло как обычно.

И все-таки влиятельные конгрессмены все чаще начали
задавать неудобные вопросы – в личных беседах, в письмах
и через прессу. Всех интересовало, как военное министер-
ство заключает контракты на поставку. То, что Линкольн от-
правил в Европу своего человека для закупки оружия, гово-
рило по меньшей мере о недостаточном доверии президента
методам Кэмерона. Жалобы на нехватку обмундирования,
стрелкового оружия и боеприпасов нескончаемым потоком
текли из всех тренировочных лагерей. И все более открыто



 
 
 

Кэмерона обвиняли в халатности и в том, что по его вине
новая армия, которую Малыш Макклеллан пытается сделать
сильной и по-настоящему боеспособной, не получает и по-
ловины того, что требуется.

Кроме обуви, мог бы уточнить Стэнли не без самодоволь-
ства. Пеннифорд производил ее в оговоренном количестве и
точно по графику. Прогноз прибыли к концу года ошеломил
Стэнли и порадовал Изабель, которая заявила, что знала об
этом с самого начала.

К сожалению, личные успехи не могли помочь Стэнли пе-
режить назревающий кризис в министерстве. Письменные и
устные требования о предоставлении информации станови-
лись все более жесткими. «Возмутительная нехватка все-
го», «Неточности в отчетах» — кричали газетные заголов-
ки. Если какое-то нарушение якобы имело место, Кэмерон
ничего не отрицал. Но и не признавал. Однажды Стэнли под-
слушал, как двое служащих обсуждали его приемы.

– Сегодня утром пришло еще одно злобное письмо. На
этот раз из министерства финансов. Остается только восхи-
щаться, как босс с этим управляется. Молчит как каменная
стена… прямо как тот безумный Джексон у Булл-Рана.

– Я думал, сражение было у Манассаса, – сказал другой
служащий.

– Так говорят мятежники. А по-нашему, это Булл-Ран.
Второй застонал:
–  Если они начнут называть сражения по населенным



 
 
 

пунктам, а мы – по речкам, то как, черт побери, школьники
разберутся во всем этом лет через пятьдесят?

– Да не все ли равно? Меня больше волнует день сего-
дняшний. Даже наш босс не может вечно изображать камен-
ную стену. Мой тебе совет – забирай свое жалованье и…

Тут он заметил Стэнли, остановившегося возле стола, где
лежала толстая папка с контрактами, подтолкнул своего то-
варища, и они торопливо ушли.

Этот короткий разговор очень хорошо выражал то отчая-
ние, которое постепенно охватывало все министерство. Со-
мнительное положение Кэмерона уже перестало быть секре-
том для избранных. Ему явно грозили серьезные неприятно-
сти, а значит, и его приближенным тоже. Когда Стэнли вер-
нулся к своему столу, он уже не мог думать ни о чем другом.

Нужно срочно сделать так, чтобы его имя больше не свя-
зывали с именем его старого наставника, решил он. Но что
же придумать? Как назло, ничего в голову не приходило, и
Стэнли решил посоветоваться с Изабель. Уж она-то точно
знает, что делать.

Однако в тот вечер Изабель явно была не расположена
что-либо обсуждать. Стэнли застал ее в отвратительном на-
строении с газетой в руках.

– Что тебя так расстроило, дорогая?
– Наша дражайшая родственница. Выслуживается перед

теми самыми людьми, которых должны обхаживать мы.
– Ты имеешь в виду Стивенса? – (Изабель ответила энер-



 
 
 

гичным кивком.) – И что же сделала наша Констанция?
– Снова взялась спасать ниггеров. Они с Кейт Чейз реши-

ли стать хозяйками на приеме в честь Мартина Делани.
Видя, что это имя ее мужу ни о чем не говорит, Изабель

разъярилась еще больше:
– Стэнли, нельзя же быть таким дремучим! Делани – это

черномазый доктор, а еще он написал роман, которым все
зачитывались пару лет назад. «Блейк» – так он назывался.
Теперь он повсюду разъезжает с лекциями в своих африкан-
ских балахонах.

Стэнли наконец вспомнил. Перед войной Делани пропа-
гандировал идею создания нового африканского государства
или штата, куда могли бы, по его мнению, эмигрировать аме-
риканские негры. По замыслу Делани нужно было призывать
чернокожих выращивать хлопок в Африке и тем самым ра-
зорить Юг.

Взяв у Изабель газету, Стэнли прочитал объявление о
предстоящем приеме и частичный список гостей. В его влаж-
ных темных глазах отразился яркий свет газовых ламп, ко-
гда он осторожно сказал:

– Я знаю, ты терпеть не можешь цветных и тех, кто с ними
носится. Но ты права – мы должны ускорить наше собствен-
ное, как ты выразилась, обхаживание важных людей, кото-
рые придут на этот прием, пусть даже они и аболиционисты.
Саймон вот-вот пойдет ко дну. И если мы не будем осторож-
ны, он и нас потянет за собой. Погубит нашу репутацию и



 
 
 

перекроет поток денег с фабрики. – В голосе Стэнли слыша-
лась необычная для него уверенность. – Мы должны что-то
предпринять, и как можно скорее.



 
 
 

 
Глава 35

 
Над границей Александрии висела жаркая августовская

дымка. Встав лагерем к северу от Сентервилла, легион ждал
поступления нового вооружения, и в том числе винтовок Эн-
филда, за которые полковник заплатил из собственного кар-
мана. Винтовки должны были прийти из Британии на ка-
ком-нибудь судне, которое сможет прорвать блокаду.

После потерь в Манассасе легион нуждался в преобразо-
ваниях. Командование всеми четырьмя кавалерийскими ро-
тами принял Кэлбрайт Батлер, повышенный до звания май-
ора. Первой реакцией Чарльза на новое назначение было
невольное чувство обиды, хотя у него хватило ума не пока-
зывать это. Впрочем, обдумав все более спокойно, он решил,
что выбор не такой уж и удивительный. Батлер был джентль-
меном и, кроме того, добровольцем, а значит, в отличие от
Чарльза, не запятнал себя позором профессионализма. Не
вредило ему и то, что он был женат на дочери губернатора.

Кроме того, Чарльз прекрасно понимал, что своими веч-
ными требованиями к дисциплине и наказаниями за непо-
слушание он отнюдь не добавляет себе сторонников. Хотя он
и не обладал таким жестоким нравом, как многие выпускни-
ки Академии – взять хотя бы этого забияку Фила Шерида-
на, – но все же покрикивал весьма внушительно, вполне в
духе Вест-Пойнта.



 
 
 

Да и черт с ним со всем. Он записался в армию для того,
чтобы выиграть войну, а не для того, чтобы получать чины.
Батлер был отличным кавалеристом и прирожденным офи-
цером, он вел за собой людей самым верным способом – лич-
ным примером. Чарльз поздравил своего нового командира
с неподдельной искренностью.

– Очень благородно с вашей стороны, – сказал майор. – Но
если уж говорить об опыте, то вы заслуживаете этой должно-
сти больше, чем я. – Батлер улыбнулся. – Вот что я вам ска-
жу, Чарльз. Раз уж на меня теперь свалилась вся эта новая
ответственность и к тому же я безнадежно женат, в Ричмонд
должны непременно поехать вы, чтобы представлять меня
на этом балу. Можете взять с собой Пелла, если хотите.

Уговаривать Чарльза не пришлось, и он с радостью при-
нял приглашение. Времени до отъезда оставалось мало. Пер-
вым делом он привел в порядок мундир и поспешил закон-
чить кое-какие неотложные дела. Иногда ему казалось, что
его обязанности больше напоминают отцовские, чем коман-
дирские. К вечернему построению все удалось закончить. В
этот день полковник официально принимал новенькое зна-
мя полка, сшитое дамами дома. Алое шелковое полотнище
украшал венок из пальмовых листьев и два вышитых слова:
«Легион Хэмптона».

Как только Чарльз занялся последними приготовлениями
для поездки в Ричмонд, пришел его солдат Нельсон Джер-
вейс, получивший длинное письмо от девушки из своего



 
 
 

родного Рок-Хилла.
– Целых три года я ухаживал за мисс Салли Миллз, капи-

тан, – неловко переступая с ноги на ногу и потрясая письмом
в воздухе, сокрушался девятнадцатилетний фермер. – Как я
только не старался, и все без толку. Теперь она ни с того ни
с сего заявляет… – он взмахнул рукой, и письмо снова за-
шуршало, – что, как только я завербовался, она вдруг опом-
нилась и поняла, как я ей нравлюсь. Говорит, что ждет пред-
ложения руки и сердца.

– Поздравляю, Джервейс. – Второпях Чарльз не заметил,
что солдат выжидающе смотрит на него. – Правда, я не ду-
маю, что в ближайшее время ты сможешь получить отпуск,
но это не мешает тебе просить ее руки.

– Да, сэр, я так и хочу сделать.
– Тебе не нужно мое согласие.
– Мне нужна ваша помощь, сэр. Мисс Салли Миллз вон

как хорошо пишет… – Лицо парня стало красным, как но-
вый флаг. – А я-то не умею.

– Что, совсем?
– Совсем, сэр. – Последовала долгая пауза. – Да и читать

тоже не умею. – Он неловко смял письмо. – Один из моих
товарищей мне это прочитал. Ну, где Салли говорит, что лю-
бит меня и все такое…

Чарльз все понял и легонько постучал ладонью по столу:
– Ладно, оставь здесь, и как только вернусь из Ричмонда, я

для тебя напишу письмо с предложением, а потом мы вместе



 
 
 

подумаем и переделаем так, чтобы оно тебе понравилось.
– Спасибо, сэр! Вот уж спасибо так спасибо! У меня и слов

нет, чтоб вас поблагодарить!
Рядовой вышел, а в душном вечернем воздухе еще ка-

кое-то время продолжало звучать его радостное бормотание.
Чарльз улыбнулся и задул лампу, вдруг почувствовав себя
немолодым человеком.

Ночная поездка в поезде Ориндж – Александрия казалась
просто невыносимой из-за непредвиденных и необъяснимых
остановок в пути. Чарльз дремал на жестком сиденье, изо
всех сил стараясь не замечать попыток Амбруаза втянуть его
в разговор. Друг очень расстраивался, что они ехали не в
одном вагоне с Хэмптоном и другими старшими офицерами.

Когда поздним утром следующего дня они наконец прие-
хали в Ричмонд, Чарльз чувствовал себя совершенно вымо-
танным и к тому же покрытым слоем сажи. Разместили их
вместе с каким-то миссисипским подразделением, так что у
него была возможность погрузиться сначала в горячую ван-
ну, а потом найти себе соломенный тюфяк и немного вздрем-
нуть. Однако от волнения сон никак не приходил.

Бальный зал отеля «Спотсвуд» сверкал галунами и брил-
лиантами; яркий свет ламп заливал длинные ряды конфеде-
ративных флагов. Весь зал и примыкавшие к нему коридо-
ры и небольшие гостиные были заполнены сотнями людей.
Вскоре в дальнем конце танцевальной площадки Чарльз за-



 
 
 

метил свою кузину Эштон. Она и ее муж, похожий на блед-
ного червяка, вертелись возле президента Дэвиса. Подходить
к ним Чарльз не собирался.

Вокруг было множество молодых, нарядно одетых и очень
красивых женщин; они весело смеялись и танцевали с офи-
церами, которых было в три раза больше, чем дам. Чарльз
не спешил выбирать себе партнершу, ища глазами ту, ради
которой сюда пришел. Однако ее нигде не было видно, и уже
скоро он решил, что надеждам его не суждено сбыться. В
конце концов, Фредериксберг находился за много миль от-
сюда.

Зато произошло нечто неожиданное. Какой-то корена-
стый первый лейтенант с уже довольно сильно отросшей бо-
родой вдруг отошел от группы офицеров, обступивших Джо
Джонстона, и бросился к Чарльзу, крепко обняв его:

– Бизон! Так и думал, что встречу тебя здесь!
– Фиц! Отлично выглядишь! Я слышал, ты в штабе гене-

рала Джонстона?
Фицхью Ли, племянник Роберта Ли, был близким другом

Чарльза в Вест-Пойнте и Техасе.
– Не так отлично, как ты, капитан, – последнее слово он

подчеркнул насмешливым тоном.
– Вот только не надо дразнить меня этим, – рассмеялся

Чарльз. – Я знаю, кто тут главнее. Вы – регулярная армия, а
мы всего лишь подразделение штата.

– Уверен, ненадолго. Ну и ну! Вот и еще одна распрекрас-



 
 
 

ная морда, которую ты должен узнать. И разумеется, в окру-
жении восторженных дам – где же ему еще быть?

Чарльз посмотрел в ту сторону, куда указывал Фиц, и
сердце его подпрыгнуло от радости при виде старого друга.
Пышная рыжевато-коричневая борода, небрежно заткнутые
за пояс перчатки, желтая роза в петлице – Стюарт был само
обаяние. Его ярко-голубые глаза задорно сверкали, когда он
говорил комплименты окружавшим его дамам.

Командир Первого Виргинского кавалерийского полка
уже учился на последнем курсе, когда Чарльз только посту-
пил. Они познакомились, когда в первый же день пребыва-
ния Чарльза в Академии Стюарт и еще несколько старших
кадетов разыграли его, как часто поступали с неопытными
новичками. Чарльз навсегда запомнил, как они тогда обри-
ли ему половину головы, а потом сбежали и он был вынуж-
ден предстать в таком виде перед всем строем. Потом они
подружились. Заметив их, Стюарт извинился перед разоча-
рованными дамами и пошел к ним – и в эту минуту Чарльз
увидел, как какой-то майор из Первого Виргинского пригла-
сил на танец полногрудую блондинку в светло-голубом шел-
ковом платье. Это была Августа.

Когда Стюарт подошел к ним, Чарльз увидел его сапоги с
золотыми шпорами, о которых ходило столько слухов.

– Бизон Мэйн! Ну, теперь вечер удался!
Приветствие Чарльза было сдержанным и официальным.
– Полковник…



 
 
 

– Эй, брось… Ты не должен здороваться со старым ци-
рюльником так сухо.

– Ладно, Красавчик. Рад тебя видеть. Вы с генералом Бо-
регаром теперь настоящие герои.

– Еще бы! Я слышал, будто янки считают, что мы все ез-
дим исключительно на черных жеребцах, изрыгающих огонь
и серу. Отлично! Чем сильнее они будут бояться, тем быст-
рее мы их сметем. Идем, выпьем виски!

Все трое направились к бару, где чернокожий офици-
ант почтительно выполнил заказ. Стюарт не мог удержаться,
чтобы немного не позлорадствовать.

– Слышал, вы пропустили ту заварушку? Да, не повезло.
А как вам ваш командир? – Он кивнул на Хэмптона, который
стоял поодаль и разговаривал с каким-то штатским; толпы
почитательниц рядом с ним не было.

– Лучше не бывает.
– Но какой же из него кавалерист? Он же старый.
– Он великолепный наездник. Не хуже любого из нас.
Сияющая улыбка Стюарта ослабила возникшее на миг на-

пряжение. Виски тоже помог. Вскоре они болтали о дяде Фи-
ца, который в пору их юности был суперинтендантом Вест-
Пойнта, а теперь сражался с федералами на западе штата.

Взгляд Чарльза то и дело возвращался к Августе. Теперь
она танцевала галоп, все с тем же майором, которого Чарльз
про себя уже называл не иначе как напыщенным фатом.

– Хороша крошка, – внезапно сказал Фиц.



 
 
 

– Ты ее знаешь? – удивился Чарльз.
– Конечно. Богатая женщина. Ну то есть не то чтобы очень

богатая… Покойный муж оставил ей кое-что. Ее родня по
линии матери – Дунканы, одна из старейших семей на Рап-
паханноке. И одна из самых родовитых.

– Вот только дядя у нее предатель, – добавил Стюарт. –
Продался северянам, этим любителям африканцев. Как и
мой тесть.

– Однако ты назвал сына в честь старого Кука, – напомнил
Фиц.

–  По моему настоянию Флора поменяла имя мальчику.
Теперь он не Филип, а Джеймс. Отныне и навсегда. – Улыбка
Стюарта стала холодной, а огонь истовой веры в его глазах
встревожил Чарльза.

Стюарт поспешил откланяться – его ждали и другие по-
читатели. Попрощались они вполне дружески, но у Чарльза
осталось ощущение, что отныне их разделяют звания и по-
ложение в обществе и что они оба это поняли. Это ввергло
его в состояние легкой грусти, которая только усилилась, ко-
гда оркестр снова заиграл и майор опять пригласил Августу
на танец.

– Если это та, которую ты искал, иди к ней! – прошептал
Фиц.

– Он старше меня по званию.
– Ни один уважающий себя южанин не посмотрит на это

как на препятствие. Кроме того… – Фиц еще больше пони-



 
 
 

зил голос. – Я знаю этого человека. Он дурак. – Фиц толкнул
Чарльза в плечо. – Иди же, Бизон, или вечер пройдет впу-
стую и тебе нечего будет вспомнить.

Пытаясь понять, почему он так взволнован и не уверен,
Чарльз направился через толпу к краю танцевальной пло-
щадки, где весело кружили пары. Он заметил, что Августа
наблюдает за ним – с радостью и, если только ему это не
померещилось, с облегчением. Чарльз быстро обдумал свою
стратегию, выждал, когда закончился танец, и тут же подо-
шел к ней:

– Кузина Августа! Майор, прошу меня простить, что пре-
рываю вашу милую беседу. Я даже представить не мог, что
встречу здесь свою родственницу.

–  Вашу родственницу?  – повторил офицер из Первого
Виргинского трубным голосом, потом нахмурился и строго
посмотрел на Августу. – Вы не говорили, что у вас есть род-
ня в пальмовом штате, миссис Барклай.

– Разве? Ну, у Дунканов их целая уйма. А нашего дорогого
Чарльза я не видела уже два… нет, пожалуй, даже три года.
Майор Годак – капитан Мэйн. Вы нас извините, майор?

Улыбнувшись, она взяла Чарльза под руку и отвела от
хмурого виргинца.

– Гадок, вы сказали? – весело прошептал Чарльз; он вдруг
почувствовал, как его бросило в жар, когда ее грудь случайно
коснулась его руки.

– Да, это ему больше подходит. Пустая голова и ноги как



 
 
 

из свинца. Я уж думала, мне придется терпеть его весь вечер.
– Пустая голова и свинцовые ноги – это, надеюсь, не из

мистера Поупа?
– Нет, но у вас определенно хорошая память.
– Достаточно хорошая, чтобы помнить, что я не должен

называть вас Гус.
Она легонько хлопнула его по руке веером:
– Поосторожнее, или я вернусь к Гадоку.
– Этого я точно не допущу. – Чарльз оглянулся через пле-

чо. – Все еще там топчется. Давайте-ка с вами перекусим.
Чарльз принес Августе бокал пунша, а потом стал напол-

нять две маленькие тарелки закусками. Рядом остановилось
несколько девушек. Одна из них, подчеркнуто громко, с вы-
раженными театральными интонациями, рассказывала фе-
льетон, который Чарльз уже слышал в гарнизоне. Первой его
опубликовала «Ричмонд икзэминер», представив как некую
басню об орангутанге по имени Старина Эйб.

– Орангутанг был избран королем, и это событие произ-
вело большой переполох и настоящую революцию в Южных
штатах, потому что звери в этой части страны привезли из
Африки много черных обезьян и сделали их рабами. И тогда
орангутанг Старина Эйб заявил, что это неуважение к его
семье…

– Ах, простите! – вдруг вскрикнула Августа и тут же, сде-
лав вид, что споткнулась, вылила пунш прямо на бежевую
шелковую юбку девушки.



 
 
 

Исполнительница и ее подружки громко завизжали и на-
чали суетливо оттирать расплывавшееся пятно. Августа, еле
сдерживая гнев, увела Чарльза прочь.

– Безмозглые дурочки… Клянусь, я люблю Юг, но уж точ-
но не всех южан. В моем доме она никогда бы не посмела
выступать с такой чушью. Я бы ее отхлестала конским кну-
том. Мои негры – хорошие люди.

Чарльз понес тарелки на маленький балкон, выходивший
на шумную улицу.

– Я действительно чувствую себя чужой на этом балу, –
вздохнула Августа. – Ехать пришлось долго, а большинство
гостей здесь просто невыносимы.

Она взяла с тарелки маленький треугольный бутерброд с
икрой.

– Да, большинство, – повторила она, посмотрев на Чарль-
за снизу вверх – по-другому из-за его роста не получалось.

– Тогда зачем вы приехали? – спросил он.
–  Мне сказали, что будет слишком мало женщин. И я

решила… – она немного помолчала, – что присутствовать
здесь – мой патриотический долг. Со мной поехал один из
моих бывших рабов. Конечно, я могла бы добраться и одна…
Почему вы улыбаетесь?

– Потому что вы чертовски… э-э… потрясающе…
– Ничего, я уже слышала слово «чертовски».
– Вы так уверенны. И смелости в вас побольше, чем в Дже-

бе Стюарте.



 
 
 

– А разве это плохо для женщины?
– Я этого не говорил.
– Тогда зачем так подчеркивать это?
– Просто это… удивительно.
– Это лучшее, что вы можете сделать, – удивиться? А как

вы на самом деле к этому относитесь, капитан?
–  Вот только не думайте, будто поддели меня. Если вы

действительно хотите знать, мне это нравится.
К его изумлению, она покраснела. А потом изумила его

еще раз, сказав:
– Простите, я вовсе не хотела вас поддевать. Это просто

дурная привычка. Я ведь уже, кажется, говорила вам при
первой встрече, что никогда не считала себя красоткой, по-
этому и веду себя не так, как им полагается.

– А я все равно считаю вас красивой. Очень.
– Спасибо, вы чрезвычайно добры.
Барьер между ними возник снова. Неужели он так пугал

ее своим вниманием? Хотя, по правде говоря, его и самого
пугал собственный интерес к этой хорошенькой, но уж очень
необычной вдове.

И все же он не хотел бы уехать ни с чем. Они стоя-
ли в неловком молчании, наблюдая за экипажами и прохо-
жими внизу. В Ричмонд в эти дни хлынуло много приез-
жих, и Чарльз слышал, что город буквально захлестнула вол-
на уличной преступности. Грабежи, убийства, изнасилова-
ния…



 
 
 

Оркестр заиграл снова.
– Вы потанцуете со мной, Августа?
Он выпалил это так неожиданно, чуть охрипшим голосом,

что она даже вздрогнула. «Что ж, – подумал он, – у нас обоих
есть причины осторожничать. Да и это место подходит боль-
ше для пустой болтовни и обмена ни к чему не обязывающи-
ми любезностями, чем для чего-то более серьезного».

В руках Чарльза Августа чувствовала себя легко и свобод-
но. А он так давно не был близок с женщиной, что в танце
старался держаться на приличном расстоянии от нее, что-
бы его тело ненароком не откликнулось на столь длитель-
ное воздержание. Они провальсировали мимо группы офи-
церов, и Фиц изобразил ему беззвучные аплодисменты. По-
том мимо Хантуна, который вытаращил глаза от изумления,
на что Чарльз лишь небрежно кивнул. И наконец, мимо май-
ора из Первого Виргинского.

– А, майор Гадок! – радостно окликнул его Чарльз.
Августа рассмеялась и даже на мгновение приникла к

нему. Он почувствовал ее тело, а ее полнота сделала прикос-
новение еще более сексуальным.

С горячего согласия Августы Чарльз остался ее партне-
ром на весь вечер, а потом проводил ее до пансиона, где она
сняла комнату. Ее вольный негр ждал перед «Спотсвудом»
с каретой, но она отправила его спать. Чарльз радовался, что
смог провести с ней еще немного времени. Его поезд уходил
в три часа, и у него оставался еще почти час.



 
 
 

Парадная сабля слегка била его по ноге, пока они шли.
Улицы были тихи и пустынны, лишь изредка проскальзыва-
ли в тени чьи-то фигуры или проезжали экипажи с возвра-
щавшимися с бала гостями. Они прошли мимо нескольких
шумных баров, где до сих пор бражничали солдаты и штат-
ские. Однако их никто не побеспокоил – внушительный рост
Чарльза и его очевидная сила служили надежной защитой. И
Августе как будто нравилось держать его под руку. Наконец
они дошли до темного крыльца пансиона.

– Я должна вам кое в чем признаться, Чарльз. – Она шаг-
нула на нижнюю ступеньку, и теперь ее глаза были вровень
с его глазами. – Мы сегодня говорили о чем угодно: от моих
урожаев до характера генерала Ли, но одну тему не затрону-
ли, хотя и следовало.

– И какая же это тема?
– Истинная причина того, что я отправилась в такую да-

лекую поездку. Да, я патриотка, но не настолько, благодарю
покорно. – Августа глубоко вздохнула, как будто собираясь
прыгнуть в воду. – Я надеялась, что там будете вы.

– А я… – «Не позволяй поймать себя в ловушку…» —
твердил внутренний голос, но Чарльз не слушал его, – я тоже
надеялся увидеть вас.

– Я слишком откровенна, да?
– И замечательно. Я не смог бы сказать это первым.
– Вы не производите впечатления застенчивого человека,

капитан.



 
 
 

– С людьми вроде Гадока я действительно не застенчив.
Но с вами…

На каком-то далеком шпиле колокол отбил четверть часа.
Ночь была теплой, но Чарльзу она казалась удушающе жар-
кой. Она крепко пожала его руку:

– Вы навестите меня на ферме, когда сможете?
– Даже если забудусь и назову вас Гус?
Августа посмотрела ему прямо в глаза, а потом наклони-

лась, и ее светлые локоны коснулись его лица.
– Даже тогда. – Она поцеловала его в щеку и убежала в

дом.
Быстро шагая в сторону вокзала, Чарльз весело насвисты-

вал. Внутренний голос продолжал настаивать: «Будь осто-
рожнее! Кавалерист всегда должен быть налегке!»  И хотя
он понимал, что должен прислушаться, он чувствовал себя
таким окрыленным, что не хотел обращать внимания ни на
какие предупреждения.



 
 
 

 
Глава 36

 
Вернувшись в министерство финансов со срочного со-

вещания, созванного министром, чтобы обсудить проблему
фальшивых денег, Джеймс Хантун сел за свой стол, залитый
светом осеннего солнца, и положил перед собой десятидол-
ларовую купюру, которая выглядела совсем как настоящая,
хотя ею не являлась. Ему было поручено показать ее Пол-
ларду, редактору «Икзэминера», чтобы газета предупредила
читателей о появлении фальшивых денег – увы, напечатан-
ных даже лучше, чем те, что делала правительственная ти-
пография Хойера и Людвига. Полларду наверняка понравит-
ся такая история, и Хантун уже предвкушал появление язви-
тельной статьи – ему, как и редактору, не нравился их прези-
дент, его политика и все его правительство. В настоящее вре-
мя мишенью газеты был полковник Нортроп, начальник во-
енно-торгового управления армии, быстро ставший самым
ненавистным человеком в Конфедерации из-за его неспособ-
ности справиться с закупкой и распределением продоволь-
ствия. В своих антинортроповских статьях Поллард никогда
не забывал упомянуть и о том, что Дэвис всегда стоит на сто-
роне своего дружка по Вест-Пойнту. Единственным выпуск-
ником Академии, которого поддерживал «Икзэминер», был
Джо Джонстон, да и то только потому, что президент посто-
янно нападал на него, считая, что тот не по праву занимает



 
 
 

свое место.
В частных разговорах Поллард высказывался даже более

злобно. Он называл Дэвиса миссисипским выскочкой; обви-
нял в том, что президент будто бы делает все, что велит ему
жена, – «да он просто воск в ее руках»; не забывал напом-
нить своим слушателям о том, что Дэвис протестовал против
решения конгресса о переносе столицы в Ричмонд, – «раз-
ве это не говорит о его отношении к нашему любимому го-
роду?» – и о том, что, получив известие о своем избрании,
сообщил об этом своей жене таким тоном, словно получил
смертный приговор.

Поллард был не одинок в своей неприязни к президенту.
На Юге поднялась уже целая волна недовольства, и люди за-
частую не стеснялись выражать его весьма резко и нелице-
приятно. Вице-президент Стивенс открыто называл Дэвиса
тираном и деспотом. Многие требовали немедленного сме-
щения президента, а церемония его избрания на полный ше-
стилетний срок должна была состояться в ноябре.

Разочарование в новом правительстве было одной из при-
чин подавленного настроения Хантуна. Другой причиной
была Эштон. Все свое время она тратила на то, чтобы любы-
ми путями подняться как можно выше по социальной лест-
нице. Дважды она заставляла Хантуна принимать приглаше-
ние на ужин у Бенджамина, этого хитрого маленького еврея,
с которым у нее было много общего. Оба выбирали осторож-
ную тактику, всем угождали, никого не оскорбляли – ведь



 
 
 

нельзя предсказать заранее, откуда может нагрянуть буря на
следующей неделе.

Одна по-настоящему дикая ссора испортила Хантуну все
лето. Через две недели после приема в «Спотсвуде» некий
джентльмен, имевший связи в Валдосте и на Багамах, по-
явился в резиденции, в которую Хантун и Эштон переехали
за несколько дней до этого. Джентльмен предложил Ханту-
ну купить долю в том, что он называл своей судоходной ком-
панией. Оказалось, что в английском графстве Мерсисайд,
а именно в Ливерпуле, у него есть быстроходный пароход
«Русалка», который можно было бы переоснастить за вполне
разумную цену, для того чтобы он мог курсировать между
Нассау и побережьем Конфедерации в обход блокады.

– И что же будет перевозить ваша «Русалка»? – спросил
Хантун. – Ружья и боеприпасы?

– О нет, – улыбнулся мистер Ламар Хью Август Пауэлл. –
Предметы роскоши. На них можно заработать гораздо боль-
ше. Как вы понимаете, предприятие довольно рискованное,
поэтому речь идет скорее о краткосрочной сделке, чем о дли-
тельной договоренности. По моим расчетам, если правильно
выбрать груз, то двух успешных рейсов будет вполне доста-
точно, чтобы получить прибыль минимум в пятьсот процен-
тов. А потом янки могут потопить судно, если захотят. Если
же рейсы продолжатся, то возможный доход для партнеров
достигнет астрономических цифр.

Хантун вдруг заметил, что его жена очень внимательно



 
 
 

наблюдает за их гостем. Сам он всегда опасался красивых
мужчин, потому что не принадлежал к их числу; впрочем, он
пока не мог сказать, что больше привлекло Эштон в мистере
Пауэлле – его внешность или же предложенная им сделка.
В любом случае он не собирался иметь дело с этим прохо-
димцем, потому что предусмотрительно навел справки о его
прошлом, после того как получил от него записку с просьбой
о встрече.

Он выяснил, что Пауэлл успел побывать и наемным сол-
датом в Европе, и пиратом в Южной Америке. В его досье
значилось, что по закону он освобожден от воинской обязан-
ности как владелец более чем двадцати рабов. В своей декла-
рации Пауэлл заявлял, что на его семейной плантации воз-
ле Валдосты проживает семьдесят пять рабов, однако один
знакомый Хантуна написал ему из Атланты, что на самом
деле эта «плантация» представляет собой полуразрушенный
фермерский дом с прилегающими к нему постройками, где
обитают три человека по фамилии Пауэлл: мужчина и жен-
щина за семьдесят и сорокалетний увалень с рассудком мла-
денца, брат которого давно сбежал куда-то на Запад. Едва
ли подобные рекомендации можно было считать безупреч-
ными, что, разумеется, и определило отношение Хантуна к
их посетителю.

– У меня нет желания участвовать в этом, мистер Пау-
элл, – сказал он.

– Могу я узнать причину?



 
 
 

– Их несколько, но достаточно даже одной, самой важной.
Это непатриотично.

– Понимаю. Вы предпочитаете быть бедным патриотом, а
не богатым, так?

– Импорт духов, шелка, а также шерри для министра Бен-
джамина не вписывается в мое представление о патриотиз-
ме.

– Но, Джеймс, дорогой… – начала было Эштон.
Смутно чувствуя исходящую от этого хлыща угрозу, Хан-

тун перебил ее:
– Мой ответ «нет», Эштон.
Когда Пауэлл ушел, они допоздна кричали друг на друга.
– Разумеется, я говорил то, что думал! – отбивался Хан-

тун. – Я не желаю иметь ничего общего с этим беспринцип-
ным авантюристом! И, как я уже сказал ему, у меня доста-
точно для этого оснований.

Эштон, сжав кулаки и зубы:
– Так назови их!
– Хорошо… Прежде всего – личный риск. Ты можешь се-

бе представить, какие будут последствия, если все раскроет-
ся?

– Да ты просто трус!
– Боже, – побагровел Хантун, – как же я тебя иногда нена-

вижу! – Правда, перед тем, как это сказать – очень тихо, –
он отвернулся.

Через какое-то время Эштон завелась снова, еще более



 
 
 

злобно:
– Мы живем на мои деньги, не забывай! На мои! Ты за-

рабатываешь не больше черномазых на плантации! Это я
управляю нашими средствами…

– Благодаря моему терпению.
– Это тебе так кажется! Я могу тратить деньги как захочу!
– Хочешь проверить это в суде? По закону все эти деньги

стали моей собственностью, как только мы поженились.
– Ах ты, самодовольный адвокатишка! – Она сорвала с

кровати одеяла, скомкала их и вышвырнула в коридор.  –
Будешь спать на кушетке, если, конечно, поместишься там,
жирный боров! – Она вытолкала мужа из спальни.

Чувствуя, как на глазах выступили слезы, он поднял руку
в примиряющем жесте:

– Эштон…
Хлопнувшая дверь ударила его по ладони. Он прислонил-

ся к стене и закрыл глаза.
На следующий день они помирились, как мирились все-

гда, но супружеской близости Эштон не допускала еще две
недели. После этого настроение ее заметно улучшилось; она
была бодра и весела и как будто вовсе забыла и о Пауэлле,
и о его предложении.

Однако воспоминание о той ссоре никак не хотело ухо-
дить, став еще одним тревожным облаком на горизонте, ко-
торый, казалось, и без того уже был заполнен ими. Так Хан-
тун и сидел за своим столом с фальшивой банкнотой в руках,



 
 
 

глядя в одну точку бессмысленным взглядом. Его начальни-
ку пришлось весьма многозначительно напомнить ему, что
давно пора идти в редакцию.

Как правило, рабочий день в Ричмонде заканчивался в
три часа, после чего обычно начинался длительный обед,
который подавали уже вскоре. Однако на семьи правитель-
ственных служащих такой режим не распространялся. К ра-
дости Эштон, ей крайне редко приходилось обсуждать меню
с ее чернокожей кухаркой, тем более что она находила это
занятие ужасно скучным. Обычно Джеймс возвращался до-
мой после половины восьмого, как раз к легкому ужину.

В этот осенний день Эштон тоже не ждала мужа до вече-
ра. К двум часам она наконец навела красоту и была готова
выйти из дому; из времени, отведенного на официальные ви-
зиты, у нее оставался в запасе один час. Гомер подогнал ка-
рету к крыльцу, и вскоре они уже отъезжали от двухэтажно-
го особняка на Грейс-стрит – района вполне респектабельно-
го, хотя и расположенного довольно далеко от центра, чтобы
считаться модным.

Несмотря на прохладный день, Эштон то и дело броса-
ло в жар. Она решилась на этот рискованный шаг по мно-
гим причинам, в числе которых были и робость мужа, и рас-
тущее чувство разочарования, вызванное тем, что им никак
не удавалось пробиться в высшее общество Ричмонда. При-
чин такой неудачи Эштон видела всего две: отсутствие у них



 
 
 

должного положения, а также настоящего богатства. По обе-
им этим статьям Джеймс потерпел полный крах, как, впро-
чем, терпел его и всякий раз, когда пытался удовлетворить
ее своим жалким подобием мужского достоинства.

Эштон откинулась на спинку бархатного сиденья кареты,
глядя в окно на залитые солнцем улицы. Хватит ли у нее сме-
лости? Ей понадобилась неделя на то, чтобы узнать адрес то-
го мужчины, потом еще одна – чтобы, тщательно продумы-
вая каждое слово, сочинить записку, сообщавшую о дне и ча-
се ее визита, который будет касаться делового вопроса, пред-
ставляющего взаимный интерес. Она даже хорошо представ-
ляла себе удовольствие в его глазах, когда он читал эту за-
писку. Если, конечно, читал. Ответа Эштон так и не получи-
ла. Может, он уехал из города?

Записку Эштон отправила с каким-то черномазым маль-
чишкой, которого наняла на углу напротив площади Капи-
толия. Откуда ей знать, доставил ли он запечатанный воском
конверт или выбросил по дороге? Обуреваемая сомнениями
и страхом неудачи, Эштон не заметила, как лошади замед-
лили шаг и остановились.

– Вот то место, которое вы хотели, миссис Хантун! – крик-
нул Гомер, перекрывая шум поезда на Брод-стрит.  – Мне
приехать сюда через час?

–  Нет. Я не знаю, как долго буду ходить по магазинам.
Лучше я найму экипаж, как закончу, и поеду к мистеру Хан-
туну, а потом мы вместе вернемся домой.



 
 
 

– Как скажете, мэм.
Карета поехала следом за белым армейским фургоном.
Эштон быстро зашла в ближайший магазин, а через

несколько минут так же торопливо вышла оттуда с дву-
мя совершенно ненужными ей катушками ниток. Опасливо
оглядевшись вокруг и убедившись, что Гомер действительно
уехал, она остановила первый проезжавший мимо экипаж.

Обливаясь по́том и слыша, как бешено бьется сердце,
она попросила извозчика остановить возле квартала краси-
вых домов на Чёрч-Хилл. Нужный ей дом стоял на Фран-
клин-стрит, недалеко от Двадцать четвертой. Укрытый те-
нью кленовой листвы, уже чуть подернутой следами увя-
дания, солидный особняк, казалось, спал в теплом воздухе
осеннего дня.

Не глядя по сторонам, Эштон быстро поднялась по сту-
пеням высокого крыльца и позвонила. Там, наверное, есть
слуги…

Но дверь открыл сам Ламар Пауэлл. От волнения Эштон
едва не потеряла сознание.

– Прошу, входите, миссис Хантун, – сказал Пауэлл, отсту-
пая назад, в тень.

Эштон перешагнула порог; дверь закрылась с легким
щелчком, похожим на тиканье часов.

В холле было прохладно. По обе стороны от него сквозь
открытые двери виднелись богато отделанные комнаты с ши-
карной мебелью и хрустальными люстрами. Эштон вспомни-



 
 
 

ла, что не так давно Джеймс сам неожиданно снова загово-
рил о Пауэлле, признавшись, что провел на его счет неболь-
шое расследование.

– Похоже, хладнокровия этому парню не занимать – еще
бы: жить в кредит ради саморекламы.

Если в этом ехидном замечании и была правда, то кредит
у Пауэлла был огромным, судя по убранству его дома, поду-
мала Эштон.

– Признаться, ваша записка меня удивила, – улыбнулся
Пауэлл. – Я не был уверен, что вы действительно придете, но
на всякий случай отправил своего лакея порыбачить, а сам
остался дома. Так что здесь никого нет, кроме нас с вами. –
Он обвел холл тонкой и удивительно чувственной рукой. –
Вам не нужно бояться быть скомпрометированной.

Эштон чувствовала себя нескладным ребенком. Он был
таким высоким – просто невероятно высоким, а еще очень
уверенным. С совершенно невозмутимым видом он стоял
перед ней в своих черных брюках и свободной хлопковой
рубахе. Ноги его были босы.

– Какой великолепный дом! – воскликнула Эштон. – И
сколько же комнат вы занимаете?

–  Все, миссис Хантун,  – ответил Пауэлл, забавляясь ее
волнением. – Когда я увидел вас в «Спотсвуде», – сказал он,
осторожно беря ее за руку, – я сразу понял, что рано или
поздно вы придете сюда. Как же вы прекрасны в этом пла-
тье… Но думаю, без него вы еще прекраснее.



 
 
 

С этими словами он крепче сжал ее руку и повел к лест-
нице.

Поднимались они молча. В комнате, где закрытые жалю-
зи расчерчивали на полоски света уже расстеленную, как за-
метила Эштон, кровать, они сразу начали раздеваться: Пау-
элл – спокойно, она – нервными, дергаными движениями.
Ни один мужчина никогда не приводил ее в такое состояние.

По-прежнему не говоря ни слова, Пауэлл помог ей спра-
виться с пуговицами на лифе, одновременно, с величайшей
нежностью, целуя ее в левую щеку. Потом он поцеловал ее в
губы – неторопливо, чувственно. Эштон показалось, что она
падает в костер. Она заспешила, пальцы у нее дрожали…

Пауэлл сдвинул кружевные бретели с ее плеч, обнажив
Эштон до пояса. И, едва касаясь, начал осторожно ласкать ее
грудь. Потом наклонился вперед, улыбаясь все той же стран-
ной, чуть отстраненной улыбкой. Эштон запрокинула голову
и закрыла глаза, ожидая продолжения…

И вдруг он ударил ее по лицу и резко швырнул на кровать.
Эштон была слишком напугана, чтобы закричать, а Пауэлл
встал над ней, не переставая улыбаться.

– Зачем… – проговорила она.
–  Чтобы не оставалось сомнений в том, в чьих руках

власть в этом союзе, миссис Хантун. Едва вас увидев, я
понял, что вы сильная женщина. Однако приберегите свои
спектакли для других. – Он быстро наклонился и принялся
срывать с нее остатки одежды.



 
 
 

Ее страх сменился возбуждением, настолько сильным, что
оно граничило едва ли не с безумием. Она едва сдерживала
себя, пока Пауэлл снимал с себя нательное белье. То, что она
увидела, оказалось меньше, чем можно было ожидать при
его фигуре, к тому же довольно странного вида. Пауэлл раз-
двинул ноги Эштон и овладел ею, не закрывая глаз.

Эштон не могла поверить, что это происходит с ней. Она
билась и извивалась на влажных простынях, быстро достиг-
нув оргазма такой силы, какого никогда не испытывала.
И тут же опять начала вскрикивать, когда Пауэлл ускорил
темп; с другими любовниками ничего подобного не случа-
лось. Слезы катились по ее щекам, и когда Пауэлл наконец
вошел в нее последний раз, она закричала сквозь рыдания и
потеряла сознание.

Когда она очнулась, он лежал рядом, опираясь на локоть,
и снова улыбался. Эштон была мокрой от пота, уставшей и
напуганной своим обмороком.

– Я, кажется…
– La petite mort. Маленькая смерть. Хочешь сказать, с то-

бой это в первый раз?
Эштон сглотнула.
– В первый.
– Что ж, зато уж точно не в последний. Я на тебя смотрю

уже почти двадцать пять минут. Вполне достаточно, чтобы
мужчина снова набрался сил. – Он показал вниз. – Возьми



 
 
 

в рот.
– Но… я никогда такого не делала…
Он схватил ее за волосы:
– Ты слышала, что я сказал? Сделай это!
И Эштон повиновалась.

В следующий раз они достигли финала не так быстро.
Эштон заснула, а после второго пробуждения обнаружила,
что избавилась от страхов. Она смутно подумала о том, что-
бы получить какой-нибудь сувенир об этой встрече для сво-
ей коллекции, но была слишком сонной и предпочла просто
отдыхать рядом с Пауэллом.

Свет за рейками жалюзи заметно изменился. День близил-
ся к концу. Но Эштон это больше не волновало. Тайные глу-
бины, которые она открыла в себе в этой комнате, не толь-
ко изменили ее эмоционально, но и полностью разрушили
ее представление о собственном сексуальном опыте. Да, лю-
бовников у нее было немало, о чем напоминала ее коллекция
сувениров. Но Ламар Пауэлл показал ей, что она еще просто
дитя.

Между тем вторая причина ее визита все-таки заявила о
себе.

– Мистер Пауэлл…
Он оглушительно захохотал:
– Мне казалось, мы уже достаточно близко знакомы, что-

бы называть друг друга по имени.



 
 
 

– Да, верно…
Эштон покраснела и, чтобы сгладить неловкую заминку,

убрала со лба прядь темных волос. В его смехе отчетливо
слышалась жестокость.

–  Я хотела поговорить с тобой о деле,  – сказала она.  –
Деньгами в нашей семье распоряжаюсь я. То место второго
инвестора в твоем морском синдикате еще свободно?

– Возможно. – Глаза, похожие на матовое стекло, скрыва-
ли все его мысли. – Сколько ты можешь вложить?

– Тридцать пять тысяч долларов.
Вложив такие деньги, в случае неудачи Эштон могла

остаться почти ни с чем. Но она не верила в неудачу, точно
так же как, идя сюда, не верила, что Пауэлл не затащит ее
в постель.

– Такая сумма дает солидную долю во владении судном, –
сказал Пауэлл, – как и в будущей прибыли. Значат ли твои
слова, что твой муж изменил решение?

– Джеймс ничего об этом не знает и не узнает, пока я не
сочту нужным ему сказать. Разумеется, ему незачем знать и
о моем сегодняшнем визите… и о других тоже.

– Если они еще будут.
Таким заявлением он, вероятно, хотел смутить и встрево-

жить ее, но уж точно просчитался.
– Будут, если тебе нужны деньги, – с вызовом ответила

она.
Пауэлл с улыбкой откинулся на подушку.



 
 
 

– Нужны. И как только я их получу, мы сможем продол-
жить.

– Я принесу чек на следующую встречу.
– Сделка?.. Боже, да ты просто находка! В этом городе и

мужчин-то мало с таким характером. Мы друг другу подхо-
дим, – заявил он, поворачиваясь и целуя ее в голый живот.

На этот раз, после того как все закончилось, первым за-
снул он.

Хранилась у Эштон одна заветная шкатулочка, которой
муж никогда не видел. Она прятала там воспоминания о ро-
мантических связях, длившихся месяц, неделю или даже од-
ну ночь. Лаковая деревянная шкатулка, инкрустированная
перламутром и жемчугом, была сделана в Японии в традици-
онной азиатской манере, а вот рисунок на ней, искусно вы-
ложенный перламутровыми пластинами, был весьма приме-
чателен. На крышке была изображена пара за чаепитием. А
на внутренней стороне крышки та же самая пара, сняв ки-
моно, с широкими улыбками предавалась страсти. Худож-
ник построил композицию так, что гениталии партнеров бы-
ли отчетливо видны. С учетом внушительного размера пени-
са Эштон вполне понимала, почему у женщины такое счаст-
ливое выражение лица.

В качестве сувениров она всегда выбирала брючные пуго-
вицы. Начало коллекции было положено еще задолго до вой-
ны, когда Эштон приезжала к кузену Чарльзу в Академию.



 
 
 

По существовавшей там в ту пору традиции девушка и со-
провождавший ее кавалер обменивались какими-нибудь ми-
лыми подарочками – чаще всего сладостями, – хотя завет-
ной мечтой каждой девушки была, конечно, пуговица с ка-
детского мундира. Эштон развлеклась не с одним, а с семью
кадетами в душной темноте порохового склада. И от каждо-
го потребовала весьма своеобразный сувенир – пуговицу от
гульфика.

Вот и на этот раз, пока Пауэлл спал, она неслышно вы-
бралась из постели, нашла его брюки, которые он небрежно
бросил на пол, и стала осторожно вертеть одну из пуговиц,
пока та не оторвалась. Спрятав пуговицу в ридикюль, она,
довольная, вернулась в постель. Теперь, думала она, их бу-
дет уже двадцать восемь – по одной на каждого мужчину,
до которого она снизошла. Правда, недоставало в шкатулке
памятки от юноши, лишившего ее девственности, когда она
была совсем девчонкой, а также от того весьма опытного мо-
ряка, с которым она познакомилась на улице еще до того,
как поездка в Вест-Пойнт вдохновила ее на эту коллекцию.
А кроме этих двоих, только один мужчина не добавил свою
пуговицу в ее коллекцию – ее законный муж.



 
 
 

 
Глава 37

 
В Вашингтоне той осенью усердно искали козла отпуще-

ния. Все продолжали осуждать Макдауэлла за поражение
при Булл-Ране, но теперь к нему добавили еще и Скотта. К
тому же почти каждый вечер Стэнли возвращался домой с
очередной ужасной новостью о Кэмероне. Его босса прокли-
нали все: чиновники, пресса, общественность.

– Даже Линкольн присоединился к этой клике! Наш осве-
домитель из президентской резиденции видел кое-какие за-
писи, сделанные Николаем, его секретарем.

Стэнли достал из кармана листок, куда он переписал са-
мые тревожные выдержки.

–  «Президент утверждает, что Кэмерон крайне невеже-
ствен. Эгоистичен. Вреден для страны. Не способен органи-
зовать никакое дело, как в общем, так и в частностях».  –
Стэнли отдал записи жене. – Там еще много в таком же духе.
Черт побери!

Они ужинали вдвоем; так было заведено, потому что к ве-
черу Изабель чувствовала себя совершенно измотанной от
постоянных драк собственных сыновей, их полного нежела-
ния слушаться и их чудовищных выходок, главной целью ко-
торых был домашний учитель, нанятый матерью после того,
как стало ясно, что в частную школу они точно не поступят.
Обычно Изабель отправляла близнецов ужинать на кухню,



 
 
 

чему они были только рады.
– Мы слишком долго ждали, Стэнли, – сказала она, изу-

чив записи. – Ты должен отдалиться от Кэмерона до того,
как ему снесут голову.

– Я и сам хочу. Только не знаю как.
– Об этом я уже подумала. Главное сейчас – не повторить

ошибок этого болвана Фримонта.
Знаменитый исследователь и политик Джон Фримонт, бу-

дучи командующим военным округом в Сент-Луисе, внезап-
но объявил всех рабов штата Миссури свободными. Ради-
калы в конгрессе, разумеется, пришли в восторг, но Лин-
кольн, который по-прежнему с большим почтением относил-
ся к собственности белых граждан в приграничных террито-
риях, отменил это решение и снял Фримонта с должности.

– Так поступать, безусловно, нельзя, это самый настоящий
раскол, и мы должны играть только на одной стороне, – ре-
шительно заявила Изабель.

Стэнли озадаченно покачал головой и взял вилку.
– Но на какой? – спросил он, отправив в рот большой ку-

сок лобстера.
– Пожалуй, лучшим ответом будет, если я скажу тебе, с

кем я сегодня встречалась. С Каролиной Уэйд.
–  С женой сенатора? Изабель, ты не перестаешь меня

изумлять. Я и не знал, что ты с ней знакома.
– Месяц назад еще не была. Но постаралась устроить это

знакомство. Сегодня она была весьма радушна, и я уверена:



 
 
 

мне удалось ее убедить, что я фанатичная сторонница ее му-
жа и всей его клики – Чандлера, Граймса и прочих. И еще
я намекнула, что ты в ужасе от того, как Саймон руководит
министерством, но чувствуешь себя беспомощным, потому
что предан ему.

Мгновенно побледнев, Стэнли спросил:
– Но ты же не упомянула о фабрике Лэшбрука и…
– Стэнли, это ты у нас вечно совершаешь промахи, а не

я. Конечно, ни слова не сказала. Но если бы и сказала? В
полученных нами контрактах нет ничего незаконного.

– Да, но то, как именно мы их получили…
– Почему ты так боишься?
– У меня тревожно на душе. Я молю Бога, чтобы эти чер-

товы ботинки выдержали зиму. Пеннифорд постоянно меня
предупреждает…

– Пожалуйста, перестань ругаться и говори по существу.
– Извини… продолжай.
– Миссис Уэйд не говорила этого прямо, но у меня созда-

лось впечатление, что сенатор хочет создать некий новый ко-
митет в конгрессе, который ограничил бы диктаторские за-
машки президента и взял на себя наблюдение за ходом вой-
ны. И безусловно, решением этого комитета будет отставка
Саймона.

– Ты так думаешь? Но ведь Бен Уэйд – один из его самых
преданных друзей.

– Был, дорогой. Был. Старые союзы разрушаются. На пуб-



 
 
 

лике Уэйд может сколько угодно поддерживать босса, но мо-
гу поспорить: за кулисами все совершенно иначе. – Она на-
клонилась к мужу. – Саймон еще не вернулся в город?

Стэнли покачал головой; министр уехал инспектировать
западный театр военных действий.

– Вот и прекрасно, не упускай эту возможность. За тобой
не будут наблюдать слишком внимательно. Повидайся с Уэй-
дом, а я закажу приглашения на прием, который собираюсь
дать в честь его жены и их друзей. Возможно, я даже пригла-
шу Джорджа с Констанцией – ради приличия. Думаю, у меня
хватит мужества потерпеть ее надменность один вечер.

– Все это прекрасно, но что я скажу сенатору?
– Успокойся и послушай меня.
Забыв о еде, Саймон слушал жену, дрожа от страха при

одной мысли о том, что ему придется подойти к самому ра-
дикальному сенатору конгресса. Но чем дольше говорила
Изабель – сначала убеждая, а потом настаивая, – тем больше
он верил, что Уэйд для них сейчас единственное спасение.

На следующий день он договорился о встрече, хотя назна-
чили ее только на конец недели. Из-за отсрочки у него рас-
строилось пищеварение и началась бессонница. Несколько
раз, терзаемый страхом, он начинал умолять жену придумать
другую стратегию. Уэйд был слишком близок к Кэмерону; не
разумнее ли подобраться к старшему секретарю президента
Николаю?

– Нет, только Уэйд! – настаивала Изабель. – Он тебя вы-



 
 
 

слушает, потому что всегда готов вести дела с прохвостами.
Вот так в пятницу Стэнли и оказался на скамейке в прием-

ной сенатора Бенджамина Франклина Уэйда. У него сильно
болел живот. Он нервно стискивал золоченую рукоять сво-
ей трости, словно она была неким оберегом. Минуло один-
надцать – назначенное время приема. Через четверть часа
после этого Стэнли уже обливался по́том. К половине двена-
дцатого он уже был готов сбежать. Но в этот момент дверь ка-
бинета Уэйда открылась, и оттуда неторопливо вышел невы-
сокий, коренастый мужчина, с роскошной бородой и в очках.
От страха Стэнли не мог даже пошевелиться.

– Доброе утро, мистер Хазард. Пришли решить какой-то
вопрос министерства?

«Скажи что-нибудь… Найди отговорку…» Стэнли был
уверен, что у него все написано на лице.

– Ну… нет, вообще-то, я по личному делу, мистер Стэн-
тон.

Этот маленький, но так напугавший Стэнли человек, ко-
торый стоял сейчас перед ним, спокойно протирая очки в
тонкой металлической оправе, был, как и Уэйд, родом из
Огайо. Эдвин Стэнтон был демократом, одним из лучших
и самых дорогих адвокатов Вашингтона, а с недавних пор и
генеральным прокурором в кабинете Джеймса Бьюкенена. А
еще он был личным адвокатом Саймона Кэмерона.

– Я тоже, – признался Стэнтон; от его напомаженных усов
исходил сильный цитрусовый запах. – Простите, что из-за



 
 
 

меня вам пришлось ждать. Как там мой клиент? Не вернулся
еще с запада?

– Нет, но мы ожидаем его в ближайшее время.
– Когда он приедет, передайте ему мои наилучшие поже-

лания и скажите, что я в его распоряжении для составления
ежегодного отчета.

С этими словами Стэнтон исчез в коридорах Капитолия, в
которых до сих пор воняло жирной едой, которую готовили
для волонтеров, пока они квартировали в этом здании: спали
в Ротонде, в вальяжных позах сидели за столами сенаторов
и устраивали шутливые заседания, когда зал был пуст.

– Прошу вас, входите, – сказал из-за своего стола рефе-
рент Уэйда.

– Что?.. А, да… спасибо.
Онемев от неожиданного приглашения и смертельно бо-

ясь встречи со Стэнтоном, Стэнли вошел в кабинет и при-
крыл за собой дверь. Ладони стали липкими, словно он оку-
нул их в масло.

Бен Уэйд, когда-то служивший прокурором на северо-во-
стоке Огайо, до сих пор держался с видом обвинителя. В
Вашингтон он приехал в качестве сенатора в 1851 году и
оставался здесь уже целое десятилетие. После мятежа Джо-
на Брауна в Харперс-Ферри он принес в сенат два седельных
пистолета и швырнул их на пол перед всеми, демонстрируя
свое желание обсудить поведение мистера Брауна в любой
манере, которую предпочтут его коллеги-южане.



 
 
 

С трудом переставляя ноги, Стэнли поплелся к большому
ореховому столу сенатора, окончательно перепуганный ви-
дом презрительно вытянутой верхней губы Уэйда и блеском
его маленьких черных глаз. Уэйду было не меньше шестиде-
сяти, но бурлившая в нем энергия делала его гораздо моло-
же.

– Садитесь, мистер Хазард.
– Да, сэр…
– Насколько мне помнится, мы встречались на приеме у

мистера Кэмерона в этом году. Но я где-то видел вас и по-
сле. Булл-Ран – вот где. Я тогда заплатил две сотни долла-
ров, чтобы нанять на целый день экипаж с лошадью. Просто
позор. Что я могу для вас сделать? – Слова вылетали из его
рта, как пули.

– Сенатор, мне нелегко говорить об этом…
– Начинайте или уходите, мистер Хазард. Я человек заня-

той.
«Если Изабель ошиблась…»
Уэйд сцепил пальцы на столе и уставился на Стэнли:
– Мистер Хазард?..
Чувствуя себя так, словно вот-вот совершит самоубий-

ство, Стэнли наконец решился:
– Сэр, я здесь потому, что глубоко разделяю ваше желание

как можно эффективнее организовать военные действия и
наказать врага.

Уэйд положил ладони на полированную столешницу. Ру-



 
 
 

ки у него были крепкие и ухоженные.
–  Единственным подходящим наказанием будет беспо-

щадный и окончательный разгром, – сказал он. – Продол-
жайте.

– Я… – Отступать было поздно; слова, хотя и с трудом,
полились изо рта Стэнли. – Я не уверен, что военные дей-
ствия планируются как должно, сенатор. Администрацией
и… – тут взгляд Уэйда слегка потеплел, – и моим министер-
ством. – Тепло тут же растаяло. – С первым я ничего не могу
поделать…

– На это есть конгресс. Продолжайте.
– Но мне бы хотелось исправить, что возможно, во вто-

ром. Там слишком… – В животе у Стэнли пылал пожар, но
он заставил себя посмотреть в черные глаза Уэйда.  – Там
слишком много беспорядка в поставках, о чем вы, несомнен-
но, уже слышали, и…

– Минуточку. Я думал, вы один из избранных.
– Сэр? – Стэнли изумленно качнул головой. – Я не по…
– Один из тех, кого наш общий друг привез в Вашингтон

из Пенсильвании, потому что они помогали ему финансиро-
вать избирательную кампанию. Мне всегда казалось, что вы
из его стаи… и вы, и ваш брат, который работает на Рипли.

Да, неудивительно, что Уэйд слыл могущественным и
опасным. Он знал все.

– За брата я говорить не могу, сенатор. Вы правы – я дей-
ствительно приехал сюда в качестве сторонника нашего… э-



 
 
 

э… общего друга. Но люди меняются. – Жалкая усмешка. –
Министр когда-то был демократом…

– Он действует, исходя из целесообразности, мистер Ха-
зард. – Безжалостные губы дернулись – так Уэйд изображал
улыбку. – Все мы поступаем так же. Я был вигом, пока не
решил стать республиканцем. Тут не о чем говорить. Но чего
вы хотите? Предать его?

Стэнли побледнел:
– Сэр, такого рода выражения…
– Грубы, но отражают суть. Так я прав? – (Обезумевший

от страха визитер отвел взгляд, на щеках его выступил хо-
лодный пот.) – Конечно прав. Ладно, послушаем ваши пред-
ложения. Кое-кто в конгрессе может заинтересоваться. Два
года назад Саймон, Зак Чандлер и я были неразлучны. Мы
даже заключили соглашение, по которому каждый должен
был расценивать нападки на кого-либо из троих как на себя
лично и мстить обидчикам до могилы, если потребуется. Но
времена и взгляды на мир меняются, и друзья тоже, как вы
весьма проницательно изволили заметить.

Стэнли облизнул губы, гадая, не издевается ли над ним
неулыбчивый сенатор.

– Военная кампания проваливается, – продолжал Уэйд. –
Все это знают. Президент Линкольн недоволен Саймоном.
Это тоже всем известно. И если Линкольн не разберется с
этим, разберутся другие.  – Последовала короткая пауза.  –
Так что вы можете предложить, мистер Хазард?



 
 
 

–  Информацию о контрактах, заведомо бесполезных,  –
прошептал Стэнли. – Имена. Даты. Всё. Но только устно. Я
отказываюсь написать хоть слово. Но я могу быть очень по-
лезным, скажем так, комитету конгресса…

– Какому еще комитету? – резко перебил его Уэйд.
– Я… ну, я не знаю. Любому, у которого есть юридическое

право…
Довольный уверткой, Уэйд слегка расслабился.
– А что вы попросите в обмен за свою помощь? Гарантии

иммунитета для себя?
Стэнли кивнул.
Уэйд откинулся назад, сложил ладони перед лицом. Чер-

ные глаза, в которых явственно читалось презрение, неот-
рывно смотрели на посетителя. Стэнли решил, что ему ко-
нец. Кэмерон наверняка узнает об этом разговоре в тот же
день, когда вернется в город. Черт бы побрал его безмозглую
жену за…

– Что ж, это любопытно. Но вы должны меня убедить, что
не подсунете порченый товар. – Прокурор наклонился в его
сторону. – Приведите два примера. И поточнее.

Стэнли достал из кармана записи, которые Изабель пред-
ложила подготовить как раз на такой случай. Он выложил
Уэйду два небольших образца из своего сундучка с секрета-
ми, и когда закончил, то увидел, что сенатор теперь держит-
ся намного сердечнее. Уэйд предложил Стэнли поговорить с
его помощником в приемной и договориться о встрече в бо-



 
 
 

лее надежном месте, где он мог бы получить разоблачитель-
ные сведения без страха постороннего вмешательства или
подслушивания. Ошеломленный, Стэнли понял, что встреча
окончена.

У двери Уэйд энергично пожал ему руку:
–  Я припоминаю, жена говорила, вы скоро устраиваете

прием. Что ж, буду ждать с нетерпением.
Чувствуя себя героем, выигравшим тяжелую битву, Стэн-

ли ушел, едва волоча ноги. Спасибо Изабель… Все-таки она
оказалась права… Заговор с целью спихнуть Кэмерона дей-
ствительно существовал – то ли с помощью конгресса, то ли
путем передачи компромата напрямую президенту. Неужели
теперь и он участвует в этом?

Не важно. Главное – что он смог сторговаться с этим ста-
рым огайским жуликом. И подобно пророку Даниилу, бро-
шенному в ров со львами, вышел оттуда живым. К середине
дня Стэнли уже убедил себя в том, что все решил сам, а роль
Изабель была несущественной.



 
 
 

 
Глава 38

 
Артуру Сципиону Брауну минуло двадцать семь лет. Это

был высокий, широкоплечий молодой человек с янтарно-зо-
лотистой кожей, тонкими, как у девушки, запястьями и
огромными ладонями, словно созданными для того, чтобы
держать оружие. Несмотря на это, голос у него был тихий,
говорил он с легким гнусавым выговором, характерным для
уроженцев Новой Англии. Родился он в бостонском районе
Роксбери от черной матери, брошенной ее белым любовни-
ком.

Когда Браун только познакомился с Констанцией Хазард,
он сказал ей, что его мать поклялась никогда не поддаваться
унынию из-за мужчины, который обещал любить ее вечно,
а потом предал, или из-за того, что цвет кожи затруднял ей
жизнь даже в либеральном Бостоне. Все свои помыслы, си-
лы, да и саму жизнь она посвятила тому, чтобы служить сво-
ему народу. Шесть раз в неделю она обучала детей черных
мужчин и женщин грамоте в крошечной ветхой школе, а по
воскресеньям занималась со взрослыми. Она умерла год на-
зад от рака, находясь в ясном уме и до конца отказываясь
принимать опиум.

– Ей было сорок два. Не так уж много, – сказал Браун –
просто для того, чтобы поделиться, а не разжалобить. – На
земле никогда еще не было женщины храбрее.



 
 
 

Констанция познакомилась со Сципионом Брауном на
приеме в честь Мартина Делани, врача и писателя, а также
известного борца за предоставление неграм равных полити-
ческих прав. Сам Делани, одетый в длинную африканскую
тунику традиционно ярких цветов, ходил между многочис-
ленными гостями, приглашенными в дом Чейза, и вовлекал
всех в свои разговоры. Именно Делани привел на прием мо-
лодого Брауна.

Разговорившись с Брауном, Джордж и Констанция бы-
ли восхищены его манерами, его историей и взглядами на
жизнь. Такой же высокий, как Купер Мэйн, он держался со
спокойным достоинством, ничуть не смущаясь, что лацка-
ны его явно подержанного фрака заметно потерты, а рукава
слишком коротки. Возможно, он надел лучшее из того, что у
него было, а если кому-то не нравилось, то это их проблемы
– не его.

Когда Браун сказал, что он сторонник Мартина Делани,
Констанция спросила:

– Вы хотите сказать, что готовы переехать в Либерию или
другое подобное место, будь у вас такая возможность?

Браун отпил немного чая. С чашкой он обращался так же
изящно, как любой из гостей.

– Год назад я бы не задумываясь ответил «да». Но сего-
дня я уже не так уверен. Америка очень плохо относится к
неграм, и я предполагаю, что это продлится еще несколько
поколений. Но я предчувствую и перемены. Я верю в корин-



 
 
 

фян.
Джордж, стоя с чуть откинутой назад головой, как он

обычно делал, разговаривая с очень высокими людьми, недо-
уменно произнес:

– Простите?..
Браун улыбнулся. У него была немного вытянутая голова,

с правильными, но незапоминающимися чертами лица. Од-
нако стоило ему улыбнуться, как он полностью преображал-
ся, становясь невероятно привлекательным.

– Первое послание апостола Павла к коринфянам: «Гово-
рю вам тайну: не все мы умрем, но все изменимся вдруг, в
мгновение ока, при последней трубе; ибо вострубит, и мерт-
вые воскреснут нетленными, и мы изменимся». – Он отпил
еще чая. – Я только надеюсь, что нам не придется ждать до
последней трубы.

–  Я понимаю,  – кивнул Джордж,  – ваша раса вынесла
огромные страдания. Но разве вы сами не сказали, что лич-
но вам повезло? Вы родились свободным, и вы свободны всю
свою жизнь.

В глазах Брауна внезапно вспыхнул гнев.
– Вы действительно думаете, что это имеет какое-то зна-

чение, майор Хазард? Каждый цветной в этой стране пора-
бощен страхом перед белыми и перед тем, как этот страх мо-
жет повлиять на поведение белых. Вас обманывает то, что
мои цепи невидимы. Но они никуда не делись. Я черноко-
жий. И эта борьба – моя борьба. Каждый крест – мой крест,



 
 
 

в Алабаме, или в Чикаго, или прямо здесь.
– Если вы считаете эту страну такой ужасной, – уже чуть

раздраженно спросил Джордж, – что мешает вам уехать?
– Мне казалось, я вам объяснил. Надежда на перемены.

Мои занятия научили меня тому, что перемены – это одна из
немногих постоянных в нашем мире. Ханжеское представ-
ление Америки о свободе необходимо было изменить еще с
тех пор, как подписали Декларацию, потому что рабство –
это зло и никогда ничем другим не было. Когда-то я был на-
столько наивен, что думал, будто закон покончит с этим, но
Дред Скотт доказал, что даже Верховный суд подгнил. Это
последнее прибежище деспотизма.

Джордж отказывался сдаваться.
– Я допускаю, что почти все, что вы говорите, – правда,

Браун. Кроме того, что американская свобода лицемерна.
Думаю, вы преувеличиваете.

– Не соглашусь с вами. Но впрочем… – обезоруживаю-
щая улыбка Брауна вмиг разрушила возникшее между ними
напряжение, – считайте это одной из немногих привилегий
моего цвета.

– Значит, вас удерживает здесь только надежда на пере-
мены… – заговорила Констанция.

– И еще ответственность. Прежде всего меня удерживают
здесь дети.

– А, так вы женаты?
– Нет, не женат.



 
 
 

– Тогда чьи…
Призыв Кейт Чейз перебил их. Доктор Делани согласился

кое-что сказать. Симпатичная дочь министра попросила го-
стей наполнить свои бокалы и тарелки и устроиться поудоб-
нее.

У стола с закусками, где молодая чернокожая девушка в
домашнем фартуке сразу восторженно уставилась на Брауна,
Джордж сказал:

– Мне бы хотелось побольше узнать о ваших взглядах. Мы
живем сейчас в отеле «Уиллард»…

– Я знаю.
Это заявление ошеломило Констанцию, хотя, похоже,

пролетело мимо ушей ее мужа.
– Поужинаете с нами там как-нибудь в ближайшее время?
– Спасибо, майор, но сомневаюсь, что управляющему это

понравится. Братья Уилларды – достойные люди, но я все-
таки их служащий.

– Вы… кто?
– Я носильщик в отеле «Уиллард». Это лучшая работа,

которую я смог здесь найти. Я не хочу работать на армию.
Армия в эти дни создает как бы свой собственный институт
рабства, нанимая наш народ горбатиться на кухне, рубить
дрова, таскать тяжести и разносить депеши за мизерное жа-
лованье. Мы годимся для того, чтобы копать выгребные ямы,
но недостаточно хороши для того, чтобы сражаться. Поэто-
му я и стал носильщиком в отеле.



 
 
 

– «Уиллард»… – пробормотал Джордж. – Я просто оша-
рашен. Мы когда-нибудь встречались в вестибюле или в ко-
ридорах?

Браун подвел их к стульям:
– Конечно. Десятки раз. Вы могли на меня смотреть, но

никогда меня не видели. Это еще одна привилегия цветных.
Не желаете присесть, миссис Хазард?

Чуть позже, признав правоту Брауна, Джордж начал было
извиняться, но высокий негр только с улыбкой отмахнулся и
пожал плечами. Потом у них не было возможности погово-
рить. Однако Констанции все же очень хотелось узнать, о ка-
ких детях говорил их новый знакомый. На следующий день
в отеле она долго искала его и наконец нашла – он выносил
мусор и опорожнял песочные урны, набитые окурками си-
гар. Не обращая внимания на недоуменные взгляды публи-
ки в вестибюле, она попросила Брауна объяснить, о ком он
говорил.

– О детях-беглецах, которых этот странный генерал Бат-
лер называет контрабандой. Сейчас с Юга течет целая чер-
ная река. Иногда дети бегут вместе с родителями, а потом
родители пропадают. Иногда они сами по себе, просто при-
вязываются к каким-нибудь взрослым. Хотите увидеть таких
детей, миссис Хазард? – спросил он, испытующе глядя на
нее.

– Где? – спросила Констанция.
– Там, где я живу, в северном конце Десятой улицы.



 
 
 

– На Негритянском холме? – Легкий вздох перед тем, как
она задала вопрос, выдал ее, но Браун не рассердился.

– Не стоит так бояться негритянской общины. Да, среди
нас тоже есть никчемные и опасные люди – так же, как и сре-
ди вас. Пожалуй, возьму свои слова назад: у вас их больше, –
он усмехнулся, – потому что есть еще и политики. Поверьте,
вы будете в полной безопасности, если решитесь прийти ту-
да. Во вторник у меня выходной. Так что можете приходить
в любое время.

– Хорошо, – кивнула Констанция, надеясь, что Джордж не
станет возражать.

Как ни странно, он не возражал.
– Мне кажется, этот парень из тех, кто всегда может защи-

тить женщину где бы то ни было. Так что поезжай, посмот-
ри на эту общину беспризорников. Мне и самому хочется
узнать, что это такое.

Во вторник Джордж заплатил швейцару, чтобы тот подо-
гнал экипаж к дверям «Уилларда». Когда Браун и Констан-
ция садились рядом на место кучера, этот невежа злобно пя-
лился на них, очевидно возмущаясь тем, что ниггер ведет
себя на равных с белой госпожой. Он пробормотал какую-то
непристойность, но один взгляд Брауна заставил его умолк-
нуть.

– Когда вы перебрались в Вашингтон? – спросила Кон-
станция, когда Браун погнал лошадей от отеля, лавируя меж-
ду потоком омнибусов, военных фургонов, лошадей и пеше-



 
 
 

ходов.
– Прошлой осенью, после победы Старины Эйба.
– А почему?
– Разве я не объяснил этого на приеме? План переселения

приостановился из-за войны, и я подумал, что это как раз
может стать толчком для перемен. Я надеялся, что для меня
найдется какое-нибудь полезное дело, и так оно и случилось.
Сами увидите. Эй! – Он хлестнул лошадей поводьями.

Вскоре они уже катили по осенней жаре к заросшим тра-
вой пустошам в самом конце Десятой. Негритянский холм
представлял собой унылое скопище крошечных домиков,
большей частью некрашеных, а также убогих хибар, соору-
женных из железных шестов, парусины и старых упаковоч-
ных ящиков. Между строениями Констанция даже заметила
курятники, овощные грядки и горшки с цветами, но эти ма-
ленькие штрихи не меняли общей картины крайней нищеты.

Негры, мимо которых они проезжали, смотрели на них с
удивлением, а часто и с подозрением. Вскоре Браун повер-
нул налево, на ухабистую дорожку; в конце ее стоял дом из
сосновых бревен, ярко-желтый, как цветы подсолнуха.

– Вся община помогала его строить, – сказал Браун. – Но
в нем уже тесно. Мы можем прокормить и приютить только
двенадцать детей. Пока больше мы себе позволить не можем,
хотя это только начало.

От сверкающего на солнце нового дома вкусно пахло све-
жим деревом и дымом очага, а внутри еще и супом. В доме,



 
 
 

очень светлом благодаря большим окнам, было две комнаты.
В первой на табурете сидела грузная негритянка с Библией
в руках, а вокруг нее, прямо на полу,  – двенадцать плохо
одетых детей с кожей всевозможных оттенков, от эбонитово-
го до светло-коричневого. Самому младшему было года че-
тыре, а самому старшему – лет десять-одиннадцать. Сквозь
дверной проем в дальнюю комнату Констанция увидела тю-
фяки, лежащие на полу идеально ровными рядами.

Одна удивительно красивая девочка с кожей медного цве-
та, лет шести или семи, бросилась к Брауну:

– Дядя Сципион, дядя Сципион!
– Розали…
Браун подхватил девочку на руки и обнял. Потом, поста-

вив ее на пол, он отвел Констанцию в сторону и сказал:
– Розали бежала из Южной Каролины вместе с матерью,

отчимом и тетей. Но возле Питерсберга какой-то белый фер-
мер с винтовкой застал их на своем поле спящими в стогу
сена. Мать и отчима девочки он застрелил сразу, но Розали
с тетей удалось убежать.

– И где теперь ее тетя?
– В городе, ищет работу. Я ее уже три недели не видел.
Другие дети тоже вскочили с мест и столпились вокруг

Брауна. Он гладил их по головам и плечам, каждому гово-
рил что-нибудь ласковое или задавал вопрос и понемногу
подталкивал их к старой железной плите, на которой кипе-
ла большая кастрюля с супом, а вернее, просто бульоном из



 
 
 

костей, как заметила Констанция.
Она поела вместе с Брауном, детьми и Агатой – той самой

негритянкой, которая ухаживала за ними, когда Браун рабо-
тал. Почти все малыши весело смеялись, вертелись на сту-
льях или толкали друг друга, как любые дети, и только двое,
мрачные и печальные, молча сидели, уткнувшись в тарелки,
и медленно ели суп, как старики. Констанции пришлось от-
вернуться, чтобы не заплакать.

Но несмотря на это, и сам дом, и его маленькие обитатели
очаровали ее, и ей совсем не хотелось уходить.

– И что вы собираетесь дальше делать с этими детьми? –
спросила она на обратном пути к отелю «Уиллард».

– Прежде всего их надо кормить и дать им крышу над го-
ловой, чтобы они не погибли на улице. Политики для них
палец о палец не ударят, я это точно знаю.

– Вы не слишком любите политиков, да, мистер Браун?
– Зовите меня Сципионом. Мне бы хотелось, чтобы мы

стали друзьями. Что до вашего вопроса, то мой ответ: да.
Я презираю политиков, именно они помогли надеть канда-
лы на мой народ и, что еще хуже, продолжают держать его
в кандалах.

Карета ненадолго остановилась, а когда они поехали сно-
ва, Констанция спросила:

– А кроме того, что вы помогаете этим детям выжить, что
еще вы бы хотели для них сделать?

– От самого необходимого мы подошли к главному. Если



 
 
 

бы мне удалось найти другое подходящее место для тех две-
надцати, которых вы видели, где они могли бы учиться, пока
я не пристрою их в семьи, я смог бы взять еще двенадцать.
Но на те деньги, что мне платят за чистку пепельниц, я это-
го сделать не могу. – Он с грустью посмотрел на желто-крас-
ную листву растущих вдоль дороги деревьев. – Это возмож-
но лишь с помощью какого-нибудь покровителя.

– Вы поэтому повезли меня на Негритянский холм?
– Потому что надеялся? – Браун с улыбкой посмотрел на

нее. – Конечно.
– И конечно же, знали, что я скажу «да», хотя… я пока не

уверена, как мы справимся.
– Только не надо этого делать просто из чувства вины бе-

лого человека.
– К черту вашу дерзость, Браун! Я сделаю это, а почему –

вас не касается. Да я просто влюбилась в этих потеряшек…
– Вот и хорошо, – кивнул Браун.
Они проехали еще квартал мимо первого дома белых го-

рожан. На лужайке двое детей играли с пони. Констанция
откашлялась.

– Пожалуйста, простите меня за то, что я наговорила…
Иногда меня заносит. Я ведь ирландка.

Браун усмехнулся:
– Я так и подумал.

Констанция не знала, как Джордж отреагирует на ее же-



 
 
 

лание помочь Брауну. Но, к ее восторгу, он не просто согла-
сился.

– Если Брауну нужен кров для детей, мы можем его предо-
ставить, – сказал он. – И не только кров, но и пищу, одежду,
книги… Брешь в нашем бюджете это едва ли пробьет, зато
мы сделаем весьма достойное дело. Бог свидетель, эти чер-
ные малыши не должны страдать за прошлые и нынешние
глупости взрослых белых дяденек.

Раскуривая сигару, он прищурился от дыма и вдруг сно-
ва, как в молодости, стал похож на пирата, и это впечатление
еще больше усиливалось из-за его новых усов. Однако этот
грозный вид скрывал очень нежную и ранимую душу, кото-
рую Констанция разглядела в нем когда-то и так любила до
сих пор. Джордж точным щелчком отправил спичку в камин.

– Да, я определенно уверен, что тебе следует пригласить
Брауна к нам. Мы всё подробно обсудим, тем более что и
место уже есть.

– Где?
– Как насчет того старого сарая за заводом? В котором

прятались беглецы?
– Место хорошее, только ведь сарай очень маленький.
– Мы его расширим. Добавим парочку спален, учебную

комнату, столовую. Несколько плотников быстро с этим
справятся.

– А они захотят? – внезапно спустившись с небес на зем-
лю, спросила Констанция.



 
 
 

– Они работают на меня, так что лучше им согласиться,
черт побери. – Джордж немного помолчал, а потом добавил,
нахмурившись: – Я не понимаю, почему ты это сказала.

– Дети ведь черные, Джордж.
– Думаешь, это может иметь значение? – ответил он про-

стодушно.
–  Для многих, возможно, даже для большинства в Ли-

хай-Стейшн – да, будет иметь значение. И даже очень боль-
шое.

– Ммм… Мне это даже не приходило в голову. – Он ото-
шел к камину, вертя в пальцах сигару, как часто делал, обду-
мывая какую-то проблему. – Ну… это не повод отказывать-
ся от такой хорошей идеи. Мы это сделаем.

Констанция радостно захлопала в ладоши:
–  Может, мы с мистером Брауном съездим домой на

несколько дней, чтобы работа поскорее началась? Мы могли
бы даже взять с собой кого-нибудь из детей.

– Я устрою себе небольшой отпуск и поеду с вами.
Констанция хотела было сказать, что это будет прекрасно,

но вовремя спохватилась. Перед глазами, полыхая, как же-
лезнодорожный фонарь в ночи, вспыхнуло имя: Вирджилия.

– Это очень щедрое предложение, дорогой, но ты слиш-
ком занят. Я уверена, мы с мистером Брауном сами сможем
все организовать.

– Ладно. – Джордж пожал плечами, и это успокоило Кон-
станцию. – Я напишу Кристоферу письмо, чтобы он просле-



 
 
 

дил за теми работами, которые ты сочтешь нужным сделать.
Кстати, о письмах; ты видела это?

Он взял с каминной полки замусоленный, сильно измя-
тый конверт с восковой печатью.

– Это от отца! – воскликнула Констанция, увидев знако-
мый почерк.

Она разорвала конверт, опустилась на диван, с напряжен-
ным видом прочитала первые строки…

– Он пишет, что добрался до Хьюстона, постоянно держа
наготове пистолет и боясь сказать лишнее слово, потому что
вокруг очень неспокойно. Ох, надеюсь, остаток пути он тоже
проделает благополучно.

Джордж подошел к ней и мягко положил руку ей на пле-
чо. «Мы все сейчас в пути, – подумал он. – И только Бог зна-
ет, кто из нас пройдет его благополучно». Он стоял рядом
с Констанцией, поглаживая ее плечо и пуская клубы дыма,
пока жена не прочитала все письмо.

Через несколько дней Констанция с Брауном выехали из
Вашингтона. Браун взял с собой троих детей: Леандера,
крепкого задиристого мальчишку одиннадцати лет, Марга-
рет, застенчивую девочку с угольно-черной кожей, и Розали,
чей легкий веселый нрав компенсировал молчаливость дво-
их других.

Страхи, которыми Констанция поделилась с Джорджем,
подтвердились уже на вашингтонском вокзале. Когда они се-



 
 
 

ли в поезд, кондуктор настоял, чтобы Браун с детьми ехал
в вагоне второго класса, предназначенном специально для
цветных. Взгляд Брауна выдал его гнев, но он не стал зате-
вать скандал. Ведя своих подопечных по проходу, он сказал
Констанции:

– Увидимся дальше по дороге, миссис Хазард.
Когда они вышли из вагона, кондуктор сказал:
– Этот ниггер – ваш слуга, мэм?
– Этот человек мой друг.
Кондуктор ушел, сокрушенно покачивая головой.

В Балтиморе они пересели на другой поезд и поехали в
сторону Филадельфии через золотые осенние пейзажи. Си-
дящие рядом с Констанцией мужчины шуршали газетами и
рассуждали о превосходстве армии янки. Вражеский гене-
рал, когда-то считавшийся лучшим солдатом Америки, по-
терпел поражение у горы Чит-Маунтин на западе Виргинии.

– Ходят слухи, что в Ричмонде про него теперь говорят:
«Ли сдулся». Так что еще одна звезда бунтовщиков закати-
лась невероятно быстро.

Долина Лихай, пылавшая красными и желтыми краска-
ми осени, показалась усталым после долгой дороги путеше-
ственникам спокойной и мирной. На платформе станции де-
ти с изумлением разглядывали дома, стоящие на уступах
холма, дымный и шумный завод вдалеке и величественные
горы на фоне вечернего неба.



 
 
 

– Отец Небесный… – прошептала малышка Розали.
Констанция заранее отправила домой телеграмму. Каре-

та уже ждала их. Она заметила, как на мгновение перекоси-
лось лицо кучера, когда он понял, что Браун и дети приехали
вместе с хозяйкой.

Повозка покатилась вверх по улице. Девочки пищали и
прижимались к Брауну, когда ветер раздувал их волосы и
одежду. Пинкни Герберт помахал Констанции рукой от две-
рей своей лавки, но лица некоторых горожан, особенно фи-
зиономия уволенного Хазардом Люта Фессендена, выража-
ли откровенную враждебность.

Особняк, стоявший почти на гребне холма, был весь за-
лит светом заходящего солнца. На веранде их ждала Бретт с
какой-то женщиной, которую Констанция не узнавала, пока
карета не въехала на дорожку.

– Вирджилия? – воскликнула она. – Как ты чудесно вы-
глядишь! Глазам не верю!

– Это все заслуга нашей невестки, – ответила Вирджилия,
кивая на Бретт.

Она старалась говорить небрежным тоном, чтобы пока-
зать, будто все эти перемены не имеют для нее никакого зна-
чения, но взгляд ее выдал.

Констанция никак не могла прийти в себя от изумления.
Рыжевато-коричневое шелковое платье с кружевными ман-
жетами прекрасно сидело на Вирджилии, подчеркивая ее за-
метно постройневшую фигуру, обретшую неожиданно со-



 
 
 

блазнительные изгибы. Волосы Вирджилии, собранные в ак-
куратный узел на затылке, сверкали такой чистотой, какой
прежде Констанция за ней никогда не замечала. Едва замет-
ные пудра и румяна на ее лице были наложены столь искус-
но, что почти полностью скрывали старые оспины. Вирджи-
лия никогда не считалась хорошенькой, но теперь ее смело
можно было назвать привлекательной.

– О, совсем забыла!.. – воскликнула Констанция.
Она начала всех знакомить и в нескольких словах объяс-

нила, зачем привезла в Бельведер Сципиона и детей.
Бретт держалась с Брауном вежливо, но прохладно; он же,

безусловно, сразу заметил ее акцент. А Констанция обрати-
ла внимание, как взгляд Вирджилии вяло скользнул от ли-
ца Брауна к его груди. Он вдруг, словно застеснявшись, на-
чал заниматься детьми, поправлять на них одежду и пригла-
живать волосы. Констанцию удивило его смущение. Однако,
вспомнив склонность Вирджилии к чернокожим мужчинам,
она поняла, что в каких-то основных своих проявлениях та
не изменилась.

Гостей провели в дом, накормили и устроили на ноч-
лег. На следующее утро, пока Вирджилия присматривала
за детьми и тщетно пыталась вовлечь в разговор Леандера,
Констанция и Браун въехали в главные ворота завода Хаза-
рда и дальше, за цеха, где стоял сарай, какое-то время играв-
ший роль пересыльной станции для беглецов, которые отсю-
да направлялись в Канаду.



 
 
 

Браун зашел внутрь, осмотрелся, вышел.
– С небольшим ремонтом будет просто отлично, – сказал

он.
Они обсудили необходимые изменения, когда ехали об-

ратно к воротам. Рабочие почтительно уступали дорогу ка-
рете, но большинство не могло скрыть молчаливого неодоб-
рения при виде чернокожего мужчины, который появился на
людях вместе с женой их хозяина.

К полудню они уже переговорили с Уотерспуном, и тот
отправил людей снести одну из стен сарая, а три другие по-
чинить и покрасить. Позже в тот же день Констанция и Браун
поехали посмотреть, как продвигается дело. Бригадир маля-
ров, мужчина средних лет по имени Абрахам Фоутс, рабо-
тал на Хазарда уже пятнадцать лет. Всегда дружелюбный, на
этот раз он лишь кивнул Констанции и не поздоровался. А
вечером, когда взрослые и дети ужинали, кто-то бросил ка-
мень в выходившее на улицу окно.

Леандер обернулся на шум, напрягшись, как кот, чьи усы
коснулись чего-то угрожающего в темноте. Вирджилия в
ярости вскочила. К удивлению Констанции, Браун совер-
шенно спокойно произнес:

– Чего-то подобного и следовало ожидать, когда человек
вроде меня появляется в таком доме… и входит через парад-
ную дверь.

– Это верно, мистер Браун, – откликнулась Бретт.
Произнесено это было довольно мирно, но вызвало гнев-



 
 
 

ный взгляд гостя. Констанция вдруг осознала, что просмот-
рела еще одну возможную проблему. Нельзя было ожидать
от Брауна, что ему понравится кто-то из южан, и точно так же
нельзя было ждать от уроженки Южной Каролины, что она
с готовностью примет чернокожего за обеденным столом.

Рано утром Констанция поехала к сараю и появилась там
одновременно с Абрахамом Фоутсом и одним из рабочих.
Фоутс и его помощник постарались скрыть довольные ух-
мылки при виде больших неровных букв, которые кто-то
размашисто намалевал черной краской на сарае: «МЫ ЗА
ВОЙНУ, НО МЫ ПРОТИВ ЧЕРНОМАЗЫХ».

Чувствуя горечь и досаду, Констанция подобрала юбку и
решительно подошла к стене. Потерев пальцем последние
буквы, она попыталась их стереть, но краска уже просохла.

– Мистер Фоутс, пожалуйста, закрасьте эту гадость, чтобы
ничего не было видно. Если подобная надпись появится еще
раз, вы снова ее закрасите и будете делать это до тех пор, по-
ка хулиганство не прекратится или пока этот сарай не рухнет
под сотней слоев побелки.

Слегка побледневший мастер нервно пощипал верхнюю
губу.

– Миссис Хазард, люди тут разное толкуют об этом месте.
Говорят, тут вроде как будет дом для черномазых детей. И
им это не нравится.

– Мне все равно, что им нравится или не нравится. Этот
сарай – собственность моего мужа, и я буду делать здесь то,



 
 
 

что сочту нужным.
Подстрекаемый взглядами остальных, Фоутс выставил

вперед подбородок:
– Вашего мужа… Да он, может, и вообще не…
– Мой муж знает и одобряет то, что я задумала. И если вы

хотите и дальше у него работать, займитесь делом.
Фоутс уставился в землю, но другой рабочий оказался

смелее:
– Мы не привыкли выслушивать приказы от женщины, да-

же если она жена хозяина.
– Отлично! – Констанцию переполняли ярость и страх,

но она не осмелилась это показать.  – Я уверена, найдется
множество других заводов, где вам не придется этого делать.
Можете получить расчет у мистера Уотерспуна.

– Постойте, я же… – вскинул руку работяга.
– Это вы сделали! – Констанция показала на пятно меж-

ду его большим и указательным пальцем. – Вчера вечером я
видела у вас черную краску. Какая храбрость – высказывать
свое мнение под покровом темноты! – Голос Констанции со-
рвался, она быстро шагнула вперед. – Убирайтесь отсюда, вы
уволены!

Рабочий убежал. Страх Констанции сменился тревогой;
она явно превысила ту власть, которую дал ей Джордж. Но
пути назад уже не было. Кроме того, убежище Брауна не бу-
дет безопасным, если она об этом не позаботится.

– Мне жаль, что так случилось, мистер Фоутс, но я не от-



 
 
 

ступлю. Вы будете белить стены или уволитесь?
Она увидела, как по холму уже поднимаются трое плот-

ников с ящиками инструментов, и поняла, что ей придется
задать им те же вопросы.

– Буду работать, – проворчал Фоутс. – Но делать это для
кучки ниггеров? Неправильно это.

Вернувшись в Бельведер, Констанция постаралась успо-
коиться. Да, Север вовсе не был кристальным источником
нравственности, что, безусловно, не могло не приводить в
бешенство южан, уже больше трех десятилетий слышавших
пустые рассуждения аболиционистов. Фоутс, без сомнения,
абсолютно искренне считал, что негры не должны занимать
равное положение с белыми. Да и Линкольн, как говорил
Джордж, не раз высказывал подобное мнение, это многие
слышали. Поэтому Констанция вполне могла понять, что
Фоутс – лишь продукт своего времени, он чувствует себя
удобно и надежно, разделяя мнение большинства.

Но должна ли она сама мириться с такими взглядами и
присоединиться к большинству… или позволить им запу-
гать ее? Черта с два! Она была женой Джорджа Хазарда. И
дочерью Патрика Флинна.

– Отвратительно! – заявила Вирджилия, когда Констан-
ция рассказала ей о надписи на стене. – Если бы в Белом
доме сидел настоящий лидер, такого бы не случилось. Но я
уверена, что скоро он появится.



 
 
 

– Это почему? – спросила Бретт с другой стороны стола,
на котором громоздилось огромное блюдо с жареной бара-
ниной и пять других, не менее больших блюд, что стало те-
перь привычной картиной для обеда в Бельведере. Розали,
Маргарет и Леандер не просто ели – они жадно проглатыва-
ли пищу, толком не жуя ее. Даже Браун, казалось, никак не
мог насытиться.

– Наш президент – просто слабак, – заявила Вирджилия
с той же категоричностью, которая доставила всем нема-
ло неприятностей в прошлом. – Вы только посмотрите, как
он отреагировал на решение Фримонта об освобождении
негров в Миссури. Он струсил и постарался угодить рабо-
владельцам Кентукки и других приграничных штатов…

– Мне говорили, он это сделал, чтобы не разжигать кон-
фликт…

Вирджилия не обратила на Констанцию никакого внима-
ния.

– …но Тад Стивенс и кое-кто еще уже выказали желание
прижать его. И если правые республиканцы наберут силу,
Линкольн получит то, что давно заслужил. Как и бунтовщи-
ки.

– Извините… – пробормотала Бретт и вышла из столовой.

После обеда Констанция собралась с духом, чтобы наеди-
не поговорить с Вирджилией.

– Мне бы хотелось, чтобы ты… не делала подобных заяв-



 
 
 

лений в присутствии Бретт. Ты ведь говорила, что она изо
всех сил старалась помочь тебе, что это она добилась таких
чудесных перемен, и…

– Да, она помогла мне, но это не имеет никакого отноше-
ния к правде или… – Вирджилия глубоко вздохнула, сообра-
зив наконец, что ее несдержанность разозлила Констанцию.

После своего чудесного преображения и возросшей уве-
ренности в себе Вирджилия мало-помалу стала по-другому
воспринимать и многие другие вещи. Например, она начала
понимать, что иногда с оппонентами следует быть более так-
тичной.

– Да, ты совершенно права, – снова вздохнула она. – И
хотя я никогда не откажусь от своих убеждений…

– Никто и не просит тебя об этом.
– …я все же понимаю, что Бретт заслуживает некоторого

уважения.
– Не говоря уже о простой повседневной вежливости.
– Безусловно. Она стала частью семьи и, как ты и сказала,

была добра ко мне. Я буду очень стараться. И все же при
нынешнем положении всегда найдется повод для споров.

– Ведь это ты в немалой степени приложила руку к тому,
что теперь называешь «нынешним положением», – тихо ска-
зала Констанция, – разве не так?

Вирджилия кивнула:
– Я понимаю, что мое пребывание здесь подходит к концу.

Я и сама уже хочу уехать. Хочу вернуться в гущу событий.



 
 
 

Но не знаю как. На что я буду жить? Чем смогу заниматься,
если почти ничего не умею и мало что смыслю в практиче-
ских вещах?

Вирджилия медленно подошла к окну гостиной. Дождь
лил вовсю. Капли били в стекло, бросая на лицо Вирджилии
тени, похожие на новые оспины.

– Я никогда не задавала себе этих вопросов, – с тихой гру-
стью продолжила она, не поворачиваясь. – А ждать ответов,
которые не придут, страшно, Констанция. – Она все смотре-
ла на дождь.

«Так не жди их, ищи!» – подумала Констанция.
Но досада тут же растаяла, и ей снова стало жаль сестру

Джорджа. Да, Вирджилия сильно изменилась, но коснулись
ли эти изменения ее внутренней сути? В этом она уже начала
сомневаться.

За время этого короткого разговора стали очевидными
две вещи. Вирджилия должна была покинуть Бельведер до
того, как Джордж узнает о ее пребывании в доме, или до то-
го, как об этом ему сообщит Бретт – просто в приступе гне-
ва. И второе: поскольку Вирджилия была не способна искать
свой путь, эта ноша отчасти ложилась на плечи Констанции.



 
 
 

 
Глава 39

 
В конце октября миссис Бердетта Халлоран из Ричмонда

поняла, что так больше продолжаться не может.
Уже два года как бездетная вдова, в свои тридцать три

она была обладательницей роскошной фигуры, копны тем-
но-рыжих волос, потрясающей derrière13 и пышной груди, ко-
торую сама считала всего лишь приемлемой. Всего этого на-
бора прелестей оказалось достаточно, чтобы пленить одно-
го виноторговца, который и женился на ней, когда ей был
двадцать один год. Халлоран был на шестнадцать лет старше
своей избранницы и умер от сердечного приступа, когда пы-
тался удовлетворить ненасытные сексуальные аппетиты же-
ны.

Бедняга, а ведь он ей даже немного нравился, хотя ему
и не хватало умения и сил, чтобы превратить ее в счастли-
вую женщину. Однако он хорошо с ней обращался, и Бердет-
та всего дважды наставляла ему рога; первый раз адюльтер
длился четыре дня, второй – одну ночь. После смерти муж
оставил ей приличное состояние, – по крайней мере, она так
думала, пока не началась эта проклятая война.

Сегодня, когда весь город праздновал победу южан возле
местечка Бэллс-Блафф на берегу Потомака, миссис Халло-
ран была чрезвычайно расстроена после похода по магази-

13 Задница (фр.).



 
 
 

нам. Цены продолжали расти. Фунт бекона обошелся ей в
пятьдесят центов, а за фунт кофе пришлось выложить про-
сто сумасшедшие деньги – полтора доллара. А на прошлой
неделе вольноотпущенный негр, который привозил ей из-за
города дрова для плиты и камина, заявил, что в следующий
раз хочет получить восемь долларов, а не пять. С такой ин-
фляцией она недолго сможет жить так, как привыкла.

Будучи рожденной в семье Сомс, которая жила в Вирги-
нии уже четыре поколения, миссис Халлоран тяжело пере-
живала те изменения, которые происходили в ее родном го-
роде, штате, а также во всей стране. Боба Ли, лучшего из
лучших, дразнили Бабулей из-за его военных неудач; она да-
же слышала, что его скоро сошлют в какой-то захолустный
военный округ на хлопковом Юге.

И еще Варина Дэвис, эта некоронованная королева,
оскорбляла местное общество тем, что окружала себя
людьми, не принадлежащими к нему. Да, жена Джо Джон-
стона тоже была в их числе, но Бердетта Халлоран очень на-
деялась, что миссис Джонстон таким образом просто помо-
гает карьере мужа, она уж точно не имела ничего общего с
теми выскочками, которые теперь роились вокруг первой ле-
ди, имея на нее сильное влияние. Это и пламенная папистка
миссис Мэллори, и вульгарная миссис Уигфолл из Техаса, и
миссис Честнат, эта каролинская сучка. Остальные тоже бы-
ли не лучше и не заслуживали даже презрения. Однако все
они пользовались благосклонностью жены президента.



 
 
 

И вообще в городе стало слишком много народа. Шлю-
хи и спекулянты выплескивались из каждого прибывающе-
го поезда. Орды черномазых, многие из которых, без сомне-
ния, были беглыми, пополняли толпы бездельников на ули-
цах. Пленными янки были набиты временные тюрьмы, вроде
табачной фабрики Лиггона на углу Двадцать пятой и Мэйн-
стрит. Их невероятная надменность и презрение ко всему
южному бесили солидных горожан, таких как Бердетта Хал-
лоран, которая отважно носила крест Джеффа Дэвиса и каж-
дый свободный час не переставая вязала носки для солдат
Конфедерации.

Вязать она прекратила две недели назад, когда ее терзания
достигли критической точки, и в тот же день, тайком при-
кладываясь к фляжке в вязаном чехле, она уже ехала в наня-
том экипаже на Чёрч-Хилл. Об этом визите Бердетта думала
несколько дней, пока наконец бессонница вкупе с нарастаю-
щим отчаянием не подтолкнули ее к действиям.

Карета замедлила ход. Миссис Халлоран глотнула еще
виски и спрятала фляжку в сумочку.

– Мне подождать? – спросил кучер, остановившись на уг-
лу Двадцать четвертой.

Мрачное предчувствие заставило его пассажирку кив-
нуть.

Она пересекла тротуар и поднялась на крыльцо, так нерв-
ничая, что едва не упала. От выпитого для храбрости виски
страх не только не ушел, а еще больше усилился, к тому же



 
 
 

голова плохо соображала. Она подняла дверной молоток.
Сердце бешено колотилось. Косой октябрьский свет на-

поминал о скорой зиме – печальной и одинокой. Боже, а если
его нет дома? Она постучала еще раз, сильнее и дольше.

Дверь приоткрылась дюймов на шесть. От радости Бер-
детта едва не потеряла сознание. А потом внимательнее
всмотрелась в своего любовника. Волосы у него были рас-
трепаны, из-под бархатного вишневого халата виднелось го-
лое тело. Не одет в такой час?

Сначала ей показалось, что он болен. Но уже скоро она
осознала правду и весь масштаб собственной глупости.

– Бердетта… – В его голосе не было ни удивления, ни ра-
дости; дверь он по-прежнему не открывал шире.

– Ламар, ты не ответил ни на одно из моих писем.
– Мне казалось, ты поняла смысл молчания.
– Боже правый, ты же не хочешь сказать… ты не можешь

вот так бросить меня… после шести месяцев невероятно-
го…

– Я считаю наши отношения обузой, – сказал он, понизив
голос; его тон был таким же твердым, как его потрясающий
жезл, которым он ублажал Бердетту, тратя на это по четы-
ре-пять часов кряду. – Для нас обоих, – добавил он, и его
взгляд скользнул мимо нее к удивленному кучеру.

– И кто у тебя теперь? Какая-нибудь молоденькая шлюш-
ка? Она сейчас там? – Бердетта фыркнула. – Боже, ну конеч-
но! Ты как будто искупался в ее духах! – Уже едва не плача,



 
 
 

она просунула руку в дверную щель. – Милый, по крайней
мере, впусти меня. Давай поговорим. Если я в чем-то ошиб-
лась или обидела тебя…

– Убери руку, Бердетта, – с улыбкой сказал он. – Или тебе
будет больно. Я собираюсь закрыть дверь.

– Да ты просто выродок!
Ее шепот не возымел никакого эффекта, и дверь нача-

ла закрываться. Если бы Бердетта не отдернула руку, он бы
непременно сломал ей запястье или пальцы.

Неужели шесть месяцев она рисковала своей репутацией,
чтобы все вот так закончилось? Даже не пустил на порог, как
будто она какая-то уличная девка!

Бердетта Сомс Халлоран была воспитана с южным изяще-
ством, но ее учили также быть храброй и стойко выносить
несчастья. И хотя ей могли понадобиться дни или даже неде-
ли, чтобы справиться со своим горем, ведь она не просто са-
мозабвенно любила Ламара Пауэлла – он пробудил в ней ка-
кую-то невероятную чувственность, которой она прежде не
знала, – с выражением своего лица она справилась за десять
секунд.

– Готовы? – спросил кучер, хотя это было вовсе не нужно
– она уже стояла возле кареты и ждала, пока он спрыгнет и
откроет ей дверцу.

– Да. Мне понадобилась всего одна минута, чтобы завер-
шить свое дело.

На самом деле она его только начала.



 
 
 

 
Глава 40

 
Той осенью на побережье Каролины было неспокойно.

Седьмого ноября флотилия адмирала Дюпона вошла в про-
лив Порт-Ройал и обстреляла Хилтон-Хед-Айленд. Бомбар-
дировка с канонерок Дюпона вынудила маленький гарнизон
конфедератов отступить на материк еще до захода солнца.
Два дня спустя маленький исторический порт округа Бофорт
пал. Стали поступать сообщения о том, что дома белых жгут
и грабят ненасытные солдаты-янки и мстительные черноко-
жие.

Каждый день приносил новые слухи. О том, что скоро со-
жгут Чарльстон и он станет городом черных беглецов; о том,
что в штат приехала Гарриет Табмен14, или еще не приехала,
но собирается приехать, чтобы подстрекать рабов к бегству
или бунту; о том, что за поражение на западе Виргинии ге-
нерал Ли был назначен командующим вновь созданным объ-
единенным военным округом Южной Каролины, Джорджии
и Восточной Флориды.

Последний слух подтвердился. Как-то в сумерках на аллее
Монт-Роял совершенно неожиданно появились трое всадни-
ков. Это был прославленный генерал вместе с двумя свои-
ми офицерами. Они провели в гостиной Орри час, а потом
ускакали в сторону Йемасси.

14 Американская аболиционистка.



 
 
 

Орри встречался с Робертом Ли только один раз, в Мек-
сике, но благодаря репутации этого человека – и военной, и
личной – считал, что хорошо его знает. И каким же потря-
сением стала для него эта встреча, когда он увидел, что ге-
нерал совсем не похож на свои газетные портреты. Ли бы-
ло пятьдесят четыре или пятьдесят пять, но его морщини-
стое лицо, набрякшие веки, поседевшая борода и напряжен-
ное лицо делали его гораздо старше. Орри никогда не видел
портрета Ли с бородой и сказал об этом своему гостю.

– О, я снова отрастил ее после Чит-Маунтина, – ответил
Ли. – Хотя с таким набором прозвищ лучше бы я этого не
делал. – (Его спутники засмеялись, но их веселье выглядело
натянутым.) – Как ваш молодой кузен Чарльз?

– С ним все в порядке – насколько я знаю. Записался в
легион Хэмптона. Я удивлен, что вы его помните.

– Его трудно забыть. В мою бытность суперинтендантом
это был лучший наездник, каких я только видел в Академии.

Ли перешел к цели своего визита. Он хотел, чтобы Орри
вернулся в армию и принял пост в Ричмонде, хотя сам гене-
рал уже не служил там и не мог нанять его лично.

– Тем не менее вы можете быть очень полезны для воен-
ного министерства. Клеветники уверяют, что президент Дэ-
вис постоянно во все вмешивается и что на самом деле ко-
мандует в министерстве он, а не министр, но это неправда. –
Ли немного помолчал. – То есть я хотел сказать, не совсем
правда.



 
 
 

– Генерал, я поеду в Ричмонд, как только смогу. Просто
я сейчас жду, когда на плантацию прибудет новый управля-
ющий. Он должен появиться со дня на день.

– Отличная новость! Великолепная! Вы и все вестпойн-
товцы бесконечно ценны для армии и для хода войны. Ска-
жу вам доверительно: мистер Дэвис очень сильно заблужда-
ется, считая, что в сецессии нет ничего плохого. Может, для
Юга и нет. Но в Вашингтоне, поверьте мне, раскол прирав-
нивается к измене. Я не большой знаток конституционного
права и не берусь утверждать, что отделение было незакон-
ным, но оно точно было ошибкой, значение которой начало
проявляться только сейчас. И вне зависимости от того, что
вы или любой из нас думает о сецессии, одно из ее послед-
ствий уже очевидно. Нам придется отвоевывать свое право
на нее – право быть самостоятельным государством. И ко-
гда я говорю «отвоевывать», я имею в виду именно победу
в войне. К сожалению, мистер Дэвис полагает, что это право
будет даровано нам просто в награду за красивые речи. Это
лишь фантазия идеалиста. Возможно, похвальная, но все-та-
ки фантазия. Только силой оружия можно завоевать и удер-
жать независимость. И выпускники Академии это поймут и
будут сражаться в этой войне, как и должно быть, если уж
мы в это ввязались.

– Будем сражаться, – решительно сказал один из его спут-
ников.

Орри согласно кивнул.



 
 
 

– Вот это правильный настрой, – сказал Ли и встал, хруст-
нув коленями.

Он пожал Орри руку, сказал несколько любезных слов
Мадлен на террасе, а потом ускакал исполнять свой долг.

Орри обнял жену и прижал к себе, защищая от прохлады
наступавшей темноты. Разлука теперь стала неизбежной. И
думать об этом было больно.

На следующее утро пришли еще новости. Девять негров
с плантации Френсиса Ламотта во время отлива уплыли по
Эшли на плетеной лодке, которую сделали втайне. Лодку они
бросили возле Чарльстона, а сами отправились на юг, пред-
положительно к отрядам федералов, стоявшим вокруг Бо-
форта.

В тот же день из Северной Каролины верхом на муле при-
ехал новый управляющий.

Первой реакцией Орри было разочарование. Он, конечно,
был готов увидеть человека за шестьдесят, но не того, кто
будет похож на сутулого школьного учителя; Филемон Мик
даже носил очки в полуободковой оправе, которые держа-
лись на самом кончике носа.

После того как они час проговорили в библиотеке, первое
впечатление Орри немного изменилось. Мик отвечал на во-
просы нового нанимателя кратко, но честно. Если он чего-то
не знал или не понимал, то так об этом и говорил. Он сказал
Орри, что не верит в жесткую дисциплину, если только ра-
бы сами не готовы ее соблюдать. Орри ответил, что, кроме



 
 
 

Каффи и парочки других, в Монт-Роял смутьянов нет.
Мик ясно дал понять, что он – человек религиозный. У

него была только одна книга – Священное Писание, других
он не читал. По его признанию, все остальные книги дава-
лись ему с трудом – вероятно, оттого, что он считал светскую
литературу, и особенно романы, порождением дьявола. На
это Орри промолчал. Ничего необычного в такой набожно-
сти он не видел.

– Я не совсем уверен насчет него, – сказал Орри жене тем
же вечером.

Однако через неделю его мнение о Филемоне Мике скло-
нилось в положительную сторону. Несмотря на возраст, Мик
был физически силен, достаточно строг, но по пустякам не
придирался и не требовал от людей невозможного. Энди, по-
хоже, не понравился новый управляющий, но он этого никак
не проявлял. Поэтому Орри все-таки уложил свои сундуки,
не забыв саблю, и собрался уезжать.

За день до отхода поезда они с Мадлен отправились на
прогулку. Было около четырех часов, короткий ноябрьский
день близился к концу. Солнце слегка касалось верхушек де-
ревьев, расходясь за ними звездочками света. Дымно-беле-
сое на западе, к востоку небо становилось голубым. Где-то на
дальних рисовых полях какой-то раб с красивым баритоном
пел на старинном креольском языке – теперь такую музыку
редко можно было услышать в Монт-Роял.

– Тебе тревожно уезжать, да? – спросила Мадлен, когда



 
 
 

они не спеша повернули обратно к дому.
Орри прищурился, глядя на солнце:



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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