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Аннотация
На затерянном в бесконечном океане острове, куда

переселились остатки когда-то исчезнувших народов, в лето
13025 от Великого Похолодания появился пришелец из другой
цивилизации. Там он увидел наивные средневековые порядки, где
хозяйничают «новые гунны», и население живет само по себе.

Он строит Свободную зону, как у себя на родине, вызывая
непонятное ему противодействие.
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Федор Метлицкий
Остров гуннов

 
Часть первая
Катаклизмус

 
Да, скифы мы! Да, азиаты мы,
С раскосыми и жадными очами!

Александр Блок
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Это случилось в маленькой стране на затерянном остро-
ве посреди океана, где уровень представлений местного на-
селения, ограниченного пределами пространства и времени,
не поднимался выше слепой зависимости от вещей предмет-
ного мира.

По законам множеств равнодействующие силы истории
этой страны пребывали в точке кризиса. Свободная в выбо-
ре, она, подобно ветру, на самом деле безвольно неслась в об-
щем потоке неизвестно куда. Саморазрушение замедлилось
и застопорилось, титульный род перестал рожать, и лишь на
окраинах неудержимо размножались племена. Время пере-



 
 
 

стало идти, образуя заводи, покрывшиеся болотной тиной, и
расплескать ее могло лишь одно – взрыв тлеющего вулкана
посреди этого острова, и затем последняя гигантская волна,
которая затопит все.

Прошло много времени с тех пор, как я попал в эту стра-
ну, где теперь, в темнице, жду приговора. Врата тюрьмы –
это вход в ад, установленный мистической силой обществен-
ного договора, где и жертва, и даже надзиратель уже не при-
надлежат себе. Замкнутый в клетку клубящийся кошмар бо-
лезненного состояния, утягивающий в безумие. Здесь задача
– не вернуть человека к нормальной жизни, а довести его до
дна падения.

Мне теперь это на руку. Спасительная могила, где похо-
ронил себя после смерти той, которую любил.

Но это ничто по сравнению с природным катаклизмом,
поколебавшим этот остров. Скоро исчезнет ненависть, и не
будет виноватых. Жизнь – это уже не отсрочка абстрактной
смерти, а внезапная догадка, что и любовь, и все твое проти-
востояние, ленивые надежды, рассчитанные на неопределен-
ное время, уже бесполезны, все просто провалится в небы-
тие, оставив развалины надежд и неоконченных дел, которые
казались такими важными.

Я заканчиваю мои, может быть, последние записки. Кому
они нужны, написанные для себя, не знаю. О чем хотел пове-
дать? Что прожил зря, не оставив по себе ничего заметного?



 
 
 

Когда думаешь о смерти, все-таки первым встает банальный
вопрос, может быть, еще без осознания полной картины: что
оставляю людям? Но это сейчас не проходит. Оставить за-
метное – бессмысленно. Накроет лава вулкана, и мы исчез-
нем под стометровой толщей пепла.

Может быть, это последняя попытка ухватиться за щепку,
пахучую исцеляющую щепку, чтобы выплыть в великое оди-
ночество ожидания.
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А было так.
Я очнулся на кромке берега, у носа плескались волны. Бо-

лела голова, я потрогал затылок, там был синяк.
Плоская первобытная земля, как будто попал во времена,

когда еще не зародилась жизнь. Далеко невысокие непримет-
ные сопки, и возвышается странная гора, из которой идет
дым. Может быть, этот остров вулканической природы? А
сзади только водный горизонт перед глазами – бесконечный
океан, серьезный, не допускающий легкомыслия. Он навевал
одиночество, словно за этим горизонтом новый горизонт,
и нет ему конца. Здесь хорошо начать новый человеческий
род, если бы рядом оказалась Ева.

Потрогал себя, комбинезон высох. Летнее тепло. Что слу-
чилось? Да, был в командировке на краю моей земли, куда-то
летел и потерпел крушение. Наверно, попал в быстрое теп-
лое течение, вроде Гольфстрима, оно унесло неведомо куда.
Что это за берег?

Странное ощущение: забыл весь объем своей жизни, на-
верно, выросшей из какой-то истории, – амнезия, отчего воз-
никло отчаяние полного одиночества во вселенной. Амне-
зия – страшное состояние. Все, чем болел, страдал, что лю-
бил, – все исчезло, и только подземный гул напоминал о чем-



 
 
 

то погибшем и похороненном.
Побрел вдоль берега, испуганный однообразным плеском

волн.
Шел долго, и меня все больше наполняло одиночество.

Где я? Куда исчезло покойное ощущение общности, откуда
меня недавно выбросило? Я задыхался, как рыба на песке,
из-за отсутствия человеческого.

Шел уже третий день. Ночью, озябнув от дыхания моря,
спал на сухом валежнике, наброшенном волнами на берег, а
днем шел.

Первые дни надеялся кого-то увидеть, пока окончательно
не обессилел, потерянный в пространстве и времени. Сосал
настоящий голод. Рот сухой, язык склеился от жажды. Икры
ног болели, тяжесть в ногах замедляла шаги.

Казалось, останусь здесь навсегда, и буду глядеть в безна-
дежный горизонт, пока не покинут силы.

Удовлетворение понижает энергию, неудовлетворение –
повышает (кажется, Фрейд). Одиночество – взрывает ду-
шу отчаянием. Пронзило такое одиночество, словно я един-
ственный, кто остался на земле. Один! Живому существу
невозможно остаться совсем одному, когда некого любить,
некого терять, не с кем ссориться, обманывать, изменять,
быть недовольным.

Потом потерял надежду. Ночью, лежа на валежнике и гля-
дя в звездное небо, стал грезить. Вообразил себя далекой
звездой на краю всего – самой одинокой. После Большого



 
 
 

взрыва материя стремится к самосохранению и развитию, и
эта ее сторона подхвачена живыми существами в таком эмо-
циональном порыве, что любое удаление равносильно смер-
ти. Чтобы добраться до собратьев на ближайших звездах, по-
требуется преодолеть миллионы световых лет. И живая ду-
ша панически вырывается оттуда – в общую игру энергий,
близость и любовь, чтобы выполнить свое предназначение
и умереть. Может быть, Большой взрыв, если таковой был,
произошел от дикого одиночества – великого Вакуума. Ду-
ализм образовавшейся материи (инь и ян) породил жажду
близости и продления.

Каким-то углом зрения видел себя со стороны: надо же,
схожу с ума, как оставленный на скале отец Федор из рома-
на «Двенадцать стульев». Может быть, я – звезда, уже умер
много веков назад, и только отраженный свет меня светит
кому-то?

Что такое одиночество? За этим кроется нечто необъ-
яснимое. После четырех фундаментальных свойств взаимо-
действия материи пятое – отсутствие взаимодействия. Самое
страшное во вселенной.

Разве не ужас одиночества толкает нас к другим живым
существам? Можно жить только в удивительном устройстве
человеческой теплой среды, где ее поддерживают естествен-
но и просто, создают живое тепло в жилищах с помощью
водопроводов и газовых горелок, дают зарплату, борются с
эпидемиями, спасают от пожаров, наводнений, от педофи-



 
 
 

лов… В тепле нравственного закона внутри нас.
Только там, где соединяешься с общим, открывается без-

граничное поле для игры самой жизни. Можно быть инди-
видуалистом, карабкаться по лестнице карьеры, гордясь или
завидуя, любить и изменять, увлекаться предметами роско-
ши, и в драйве молодости, накаченной адреналином и трав-
кой, кружиться в пляске кажущегося бессмертия в дискоте-
ках, расцвеченных фальшивыми зайчиками разных цветов
на потолке, – бездумно совершать ритуал привычного суще-
ствования, не ищущего ничего вне его. Как же это оказыва-
ется хорошо!

Внезапно я что-то вспомнил – пронзила сильная боль! Ка-
кую-то потерю в прежнем мире, которая стала причиной мо-
ей амнезии. Боль одиночества рождает поэзию, чтобы спа-
стись. Из меня стали выходить строчки, горчайшие и счаст-
ливые: «Я умираю – это не смерть, это лишь силы гаснут на
солнце…»

Что это за потеря?

Вдруг за бугром, у впадины залива открылся город, ухо-
дящий вверх по склону. Трудно описать, что со мной про-
изошло! Люди! Носители сознания! От сердца сразу отлегло,
появились свежие силы, снова вернулся покой общности с
миром. Даль, где светила покинутая мной родина, затопила
животная бодрость спасения.

То было странное поселение, не похожее на исторически



 
 
 

вырастающую архитектуру, – беспорядочно расположенные
коробки зданий, знающие только примитивную символиче-
скую матрицу квадрата – земли и круга – неба. Нагроможде-
ние однообразных домов, переплетение кривых улочек, пе-
реулков и тупиков, продуваемые площади. Как будто здесь
не знали, что такое удобства, чувство красоты и гармонии,
не считали это важным, адекватным их бытию.

Увидел купающихся девчонок. Те с визгом бросились на-
утек, забыв свою одежду. Что они во мне увидели?

На окраине – нелепые монстры дачных домов, выгляды-
вающие над толстыми кирпичными кладками заборов, как
грибы с высокими ножками и огромными шляпками крыш,
с башенками и круглыми окошками. Видения фантастиче-
ского мира – некоего фарса, выросшего из древних органи-
ческих построек.

Я брел по аллее, мимо толстой стены из красного кирпича,
окружавшей большой темный замок с множеством грозных
башен. У железных ворот стоял охранник в черной форме с
погонами, обвешанный побрякушками медалей, с хлыстом в
руке. Что-то сдержало меня – туда заходить не стоило.

С другой стороны аллеи мне приглянулось сооружение,
похожее на древний монастырь, окруженное толстыми стена-
ми из теплого розового кирпича. Вошел в открытую калит-
ку, и оказался в анфиладе с колоннами, сквозь них открылся
ухоженный тенистый сад. Увидел испуганную девчонку, ко-



 
 
 

торая купалась в море, она спряталась за спиной человека в
халате с цветными геометрическими узорами. Тот изумлен-
но посмотрел на меня.

– Можно увидеть хозяина?
Я упал окончательно обессиленный.
Открыв глаза, увидел себя лежащим на тахте, комнату, по-

хожую на келью с покатыми белеными стенами, несколько
человек в расшитых узорами халатах. Они, смиренные, как
индуистские монахи, с любопытством разглядывали меня, и
мой серебристый комбинезон, прилипший к телу.

Старец с седой бородой, похожий на библейского проро-
ка, смотрел на меня мудрыми впадинами глаз.

– Кто вие?
– Не знаю, – просто ответил я, удивленный его «вие». –

Тот мир, откуда я, как будто исчез.
Но одиночества уже не было. Мне было достаточно уви-

деть людей, речь которых понимал.
На белых покатых стенах – что-то вроде парсун или икон:

старинное аскетическое божество в музыке сфер… скре-
стивший ноги Будда с округлыми формами и улыбкой бес-
конечного добра… вычерченный тонкими линиями китай-
ский мудрец с редкой бородкой, похоже, Конфуций… суро-
вый бородач с прекрасным лицом – Мухаммед, в чалме и
халате с узорами райских цветов. Знакомые сакральные све-
точи мирового мистического устремления к свету.

С самого зарождения люди, – некстати подумал я, – не



 
 
 

только шарахались от враждебных демонов, но претворяли
желание выжить и выразить себя – в одухотворенных обра-
зах своей немыслимой мечты о себе.

– Амнезия? – участливо спросил один из смиренных, под-
нося чашку с горячим мясным бульоном. Никогда не было
так вкусно.

– Так и мы не памятуем, – неожиданно сказал старец. –
Разкажи о твоем исчезнувшем свете.

В его голосе медлительная старославянская интонация.
Что за язык?

Я слабым голосом сказал, пытаясь что-то вспомнить:
– Моя земля такая большая, что на ее просторах чувству-

ешь себя свободным, не ограниченным ничем. Только про-
сторы и небо. Помню только ослепительную бесконечность.

– У нас все живут так, без памяти минулого и без будуще-
го, в состоянии безсмертия.

Мое отчаяние от потери родины сменилось любопыт-
ством – я оказался в неведомом мире!

Старец погладил белоснежную бороду.
– Страна наша е остров, в безкрайнем океане около. Не

имеем представы за время и пространство, малкая наша зем-
ля или большая. Мы привыкли, что нищо на свете, кроме
нея, нет, и небо та океан, даже там, за хоризонтом хоризон-
тов, самота, одиночество ожидания. Нешто что-то случится.
Всегда знали, что другой мир погиб. И тогда – увидели тебя!
То означает, мы сами не едни? Е друга история! Ты для нас



 
 
 

– сензация.
Какая-то смесь слов русского и довольно понятного сла-

вянского языка.
– Какой сегодня год?
– Лето-то? Лето 13019 от Великого Похолодания.
Я вздрогнул. Попал на 10 тысяч лет в будущее! Нет, это

же допетровский календарь (почему-то в мозгу оставались
такие нелепые детали). И если христианский календарь вве-
ден в 1700 году, то сейчас… примерно одно и то же время.

Со слабой надеждой я попросил:
– Помогите вернуться на родину!
Все в комнате смотрели на меня с любопытством.
– Ако ми скажешь, где она.
– Я думал, вы что-то знаете.
Старец задумался.
– Кабы мы знали… Что же с тобой справить?
Я понял, что эти смиренные помочь не могут.
– Мне надо где-то устроиться.
Старец кряхтя привстал, монах помог ему.
– Можешь жить у нас, сколько хочешь. Оправишься, по-

кажу твою килию. Може, получится найти твой дом.
За дверью послышалась возня, и ввалился толстяк в чер-

ной форме с погонами и медальками на груди, с мощным за-
тылком и плотными цепкими руками, за ним еще двое чер-
ных. Видно, из того большого дома, где я увидел охранника
с хлыстом.



 
 
 

– Така че вы перехватили шпионина?
Кто этот диковинный толстяк? Мне он показался смеш-

ным, прячущим добродушие.
Монахи воззрились на него отчужденно. Тот грубым го-

лосом предположил:
– Может, это пилот из шпионского само-лета, сваленно-

го в наших территориальных водах? Трябва предать его вла-
стям. Там из него вытрясут всякое тое.

Монахи стали в ряд, закрыв меня.
– Оставь нито, атаман. Он не может встать. Потом, по-

том…
Атаман недобро-оценивающе глянул на меня.
– Мы еште зайдем. Таков общественный договор!
Они вышли. Видно, у соседей давнее недоброжелатель-

ство.
– Новые гунны, – коротко ответил старец на мой вопрос

в глазах. – Так они себя называют.
Я был благодарен, что меня оставили в обители доброго

старика. И знал, что уже никогда не буду в абсолютном оди-
ночестве.

Вокруг стен монастыря толпились зеваки, стараясь уви-
деть невиданного пришельца. Весть о нем уже успела разне-
стись.

Старик сразу принял во мне участие.
Я продолжал расспрашивать о его необыкновенной стра-



 
 
 

не. Он улыбался.
–  Ее ти узнаешь борзо. Мы происходим, как и вы, из

звездных отпадцев, из которых получилась земя, удобная
для происхода жизни. Только само зарождение нашего жи-
вота пошло неправильно – обрекло на поедание одних ко-
лоний другими. В чем-то Господь ошибся. И, как говорится
в древней книге, изгнал нас из Эдема. Теперь мы живем в
дурном круговороте пространства, позабыли, что есть вре-
мя. Может быть, ты из другой ветви жизни

– Но как же вы не исчезли?
– Так ядящие поумнели во время дурного цикла. Започа-

ли оставлять рабочие колонии на будущее. Они не могут не
кормить их, или сами будут унищожени.

 
* * *

 
Меня кормили местной диетой: рыбными блюдами с зеле-

нью, медом и квасом, видимо, привычной здесь пищей. Пе-
реодели в одежду, в которую окончательно превратилась ис-
тория их моды – свободно ниспадающий цветной халат, из-
под него выглядывали коротковатые штаны. Но без нижне-
го белья, здесь еще до него не додумались. Стало легче, пе-
рестал отличаться от местного населения. Правда, не мог не
бриться. Просьба о бритве почему-то озадачила монахов.

Когда мне стало лучше, я в сопровождении «монаха»,
приставленного стариком, вышел в город. Он сразу пора-



 
 
 

зил мельканием странных цветных «колесниц», как назы-
вали здесь машины-самоходы, темными улицами, крытыми
потрескавшимся асфальтом, однообразными коробками до-
мов, словно кто-то давил архитекторам на мозжечок, застав-
ляя кроить здания по одному лекалу. Правда, изредка гор-
деливо возвышались круглые ребристые высотки, презира-
ющие мелочевку внизу.

Лохматые люди с заросшими волосом скуластыми лица-
ми и вздернутой верхней губой, – все в одежде одинаково
темного цвета и бесформенных уборах на голове, погружены
в себя, нелюдимые в толпе. Женщины в темных балахонах,
закрытые до шеи. Им не давали растекаться бесчисленные
ограды и заборы, огораживающие офисы, доходные дома и
частные владения, – тупо обрезающие взор толстые, как сте-
ны средневековых замков, и тонкие ажурные с пиками на-
верху, притворяющиеся искусством.

Редко по заборам пестрели цветные рекламные плакаты
призывами – выкриками из самих недр бессмертия: «Виждь,
сколь е вкусно! Сколь красиво!», «Купи терем с эдемским
садом, где, наконец, нарадуешься концом истории», «Забудь
всичко в небесной бане!», с изображением сказочных това-
ров и услуг, голубых бассейнов с кукольными дамами в за-
стегнутых по горло купальниках,  – безмятежной страной,
способной ввести в столбняк провинциала, только что вы-
лезшего из своей берлоги.

Не начало ли эпохи рекламы? В крытых лавках местные



 
 
 

торговцы соблазняли разнообразием вещей, где преоблада-
ли хомуты и мыло.

На вечевой площади стояла геометрически выверенными
рядами конница тумена , самой большой военной единицы,
на низеньких лохматых лошадках, одетая в стилизованные
под древность шкуры. И – рядами – истуканы солдат с перья-
ми на касках и самострелами за спиной, похожими на скоро-
стрельные автоматы, только стреляющие дюжинами малень-
ких стрел вместо пуль, смазанными ядом. Во главе тонюкук
– генерал с хвостом яка на каске, машущий жезлом, увен-
чанным золоченой головой волка.

Вверху, на зиккурате стоял одутловатый узкоглазый
вождь – шаньюй с серьгой в ухе. Его окружал отряд «новых
гуннов», их щиты с зубцами сверху похожи на заборы. Их
называли «забороносцы».

Был праздник – «День рождения Шаньюя». Толпы запол-
нили площадь, везде бело-черные флаги открыто и вызыва-
юще трепетали на постоянном островном ветру. Это было
красиво и волнующе – несомненное единение народа.

Справа от зиккурата, показывали из зудящего проектора
на огромном белом полотне «зрелище»: меняющиеся кар-
тины идущих в атаку стройными рядами войск со знамена-
ми, под музыку, напоминающую безоблачно радостный ритм
«Легкой кавалерии» Штрауса, и падающий со знаменем сра-
женный герой. Зрелище называлось «Нация и судьба». Это
был единый порыв народа, объединенного в одно действо,



 
 
 

где все сомнения тонули в чувстве мистической непобеди-
мости страны среди враждебного океана.

Я погрузился в бездумный уют празднично марширую-
щей колонны солдат, покорной командам старшины. Надо
же, вспомнил, что был в армии!



 
 
 

 
3
 

В обитель ворвались несколько человек в черной форме,
и, несмотря на протесты монахов, меня скрутили и повезли
куда-то на дребезжащей служебной «колеснице».

Дом допросов не отличался от общего серого фона зда-
ний, серое длинное здание с угрюмыми башенками по углам.

Меня подхватили под руки и привели в кабинет с вывес-
кой «Разследовательный орган». Это было голое помещение
с большим прямоугольным столом и крашеными деревян-
ными скамейками по бокам, как будто сделанными одними
и теми же равнодушными руками. За столом сидели люди
в черных мантиях с погонами, с рядами медалей на груди.
Такую одежду могло создать только суровое воображение,
странно соединенное с ребячливостью.

Знакомый толстяк-атаман, неуклюжий и короткошеий,
смотрел настороженно.

– Так откуда ти?
– Моя страна исчезла.
– Никак, Атлантида? – усмехнулся толстяк.
– Ти пришел с севера?
– Не знаю.
– А-а, там, где имам пустыню, – удивился атаман. – От там

е вылезти трудно.
Вихрастый бойкий следователь весело сказал:



 
 
 

–  Новый начин шифрования себя. Таковой в картотеке
еще не встречался.

Меня подвергли перекрестному допросу.
– Национальност?
– Человек мира, – улыбнулся я.
– Професия?
– Исследователь.
– Позиция в обществе?
– Иерархия? У нас нет иерархий.
– Случалось ли быть на чужбине?
– В вашей стране.
– Каковы верования?
– Верю во вселенную.
– Вот видишь, никакой амнезии у тебя нет. Всичко ви-

ждишь.
Вихрастый махнул волосатой рукой.
– Мы его не разкроем. Нужно его на детектор.
В комнате с обставленными приборами меня проверили

на «детекторе лжи», недавно изобретенном самоучкой и рас-
пространенном, видимо, из-за насущной необходимости –
постоянного вранья здешнего населения. Налепив на тело и
голову наклейки с проводами, задавали те же вопросы, про-
веряя показатели по приборам. Я был холоден, как лед, и
удовлетворенно ощущал пустоту в голове. Детектор лжи ока-
зался примитивным прибором. Так и не смогли определить,
к какому племени на острове я принадлежу, или – из какого



 
 
 

конца света прибыл. Почему-то в их глазах было удовлетво-
рение, что из меня нечего было выбить. Может быть, дума-
ют, что я могу быть держателем каких-то секретов неведо-
мого мира, опасных для них?

Я ждал нелепых действий, вплоть до избиения. Что может
быть томительнее ожидания?

В их комнате слышал бурные споры. Наконец, меня от-
пустили «под гарантию о невыезде». В постановлении бы-
ло предписание: немедленно известить, если амнезия будет
проходить. Что бы это значило?

В обители старец хмурился.
– То е счастливо, что имеешь амнезию. Но странно, что

освобожден. Ти чужденец, може да принесешь какие-нибудь
неведомые представления, чего они боятся. Ведь, никто у
нас не ведает, что имеется другая земя. Те не оставят тебя
так.

 
* * *

 
К тому времени молва о пришельце с моря распространи-

лась.
Меня решил показать Орган «зрелищ и позоров», кото-

рый использовал неслыханное в их мире техническое изоб-
ретение для зомбирования мозгов аборигенов – проектор с
живыми тенями и звуком, передающимися на расстоянии.
Тени казались настоящими, хотя и не были цветными, и на-



 
 
 

водили ужас и благоговение.
В «зрелищах» обычно смотрят развлекательные действа,

эксплуатирующие обезьянье свойство личности вовлекаться
в загадку, кто затеял преступление и чем кончилось, или по-
ражающие в самое сердце патриота события: «героические
картины» походов крутых «новых гуннов» против злых со-
седних племен, которых механически режут и закалывают
– карточных персонажей, не достойных жить; мистические
фильмы о победах над монстрами по ту сторону океана. Зри-
тели свято верили в реальность героев, насаждающих добро,
и даже засыпали Орган зрелищ и позоров письмами к героям
с просьбами о защите и материальной помощи.

Меня привели на «позор» – так называют дискуссии на
людях, в отличие от «зрелищ», где кучкуются по интересам.
У каждого «позора» есть его «лицо» – энергичные ведущие,
умеющие закрутить спор на ровном месте, известные курту-
азные дамы с застывшими лицами от наложенной на них мо-
лодящей мази «Клеопатра», оживающими в темах любовных
интриг.

Передача должна быть в блоке, называющемся «Жареные
новости» – особой форме снимания актуальных мутных пе-
нок: о грабежах и разбоях, посадках бунтующих оппозици-
онеров, эпизодах психологической войны с гиксосами, на-
родом на противоположном конце острова. Здесь политики
выходили, как на арену, на поединки с противниками, чтобы
не слыша один другого криками оттачивать свои эфемерные



 
 
 

идеи.
Меня ввели в высокий коридор, откуда был слышен этот

галдеж. Я волновался, о чем говорить с неизвестными мне
аборигенами. Их представления, наверно, недалеки от древ-
них греков, хотя считают себя современниками, видя про-
шлое далеким, как Платон видел Атлантиду.

Наконец, подошла моя тема, вытолкнули в яркий зал с
ослепившими передвигающимися голыми лампами. Я ду-
мал, что расскажу о том, как прекрасна моя родина, и если
не помогут найти ее, то постараюсь обрести здесь то, что по-
терял. Но открытость арены, может быть, всей стране испу-
гала.

На меня бритого, с голым лицом, воззрились скуластые
волосатые люди с зачесанными сзади в хвосты волосами, как
показалось, с изумлением, что есть еще земля, кроме их Ост-
рова, и с добродушным приятием очередного чуда. Правда,
на многих лицах было видно скрытое подозрение и усмешки
превосходства над гастарбайтером. За кого они меня прини-
мают?

Лицо программы – ведущий, коренастый и коротконо-
гий, со зверской от решительности кривой улыбкой произ-
нес ударную фразу по-русски (признак образованности, на
нем говорила их «элита»), довольно потирая руки от пред-
стоящего обострения спора:

– Так вот он, пришедший в нашу вечность гость! Какая
враждебная нам сила подослала со шпионскими целями?



 
 
 

Выкладывай.
Он неожиданно загоготал.
Я был ошарашен нападением.
– О чем вы?
– Все хотят узнать, как ты здесь появился.
Я пересказал то общее впечатление о родине, что помнил:
– Моя страна похожа на безграничное пространство мега-

полисов – огней цивилизации под открытым небом. Там есть
все – и множество племен, достигших мира, плюрализма и
мультикультурности, и великое искусство, и господство пра-
ва, где нет нужды терпеть жестокие необходимости. Но про
свою жизнь не помню.

– Что так?
Я попытался быть искренним.
– Со мной что-то случилось. Как с пациентом у глазника,

который показывает буквы, а тот молчит. Что такое? «Буквы
вижу, но забыл, как они называются».

– Свой человек! – вскричал ведущий. – Мы тоже пялим
глаза, ничего не понимая. А зачем понимать, разве что из-
менится?

В зале хохотнули от наивной бесхитростности гостя.
– Ну, хоть что-нибудь. Какие инструкции давала развед-

ка?
Я обозлился.
– Инструкции были такие: не поддаваться провокации.
Зал одобрительно зашевелился. Ведущий ощутил, что из



 
 
 

такого поворота ничего острого больше не выдавит.
– Ну, тогда что скажешь о нашем мире? Первые впечатле-

ния. Смелее, все как на духу!
Наверно, он привык находиться в агрессивной стойке, го-

товый к отпору в мгновенно вспыхивающей убежденности, –
или от безнаказанности, или от презирающего взгляда свер-
ху.

Я попытался собрать разрозненные мысли.
– Вы меня приняли, спасибо. Но здесь что-то застилает

глаза. Горизонт того, что есть, понижен, как будто намеренно
– Ну, ну, – поощрял ведущий. – Вжарь, чтобы нас расше-

велить.
Я не понимал странного оживления в студии. Как будто я

сказал что-то, о чем они не знали.
– Что ты имеешь в виду? – радостно искривился ведущий,

предчувствуя оглушительный катарсис.
– Ваш мир мне показался стоячим, как болото, – лез я в

петлю.
Молодые интеллектуалы в заднем ряду, в коротких мод-

ных фуфайках и мятых штанах, стали аплодировать.
– Вы сталкиваетесь друг с другом, как слепые. Как будто

сидите в пещере, не догадываясь, что можно выйти на волю.
– Как пауки в бане! – торжественно провозгласил веду-

щий.
– Это мысль Платона, а не Достоевского.
Мое предложение вслушаться в гул земного шара и шорох



 
 
 

космоса вызвало у них непонятный шум.
Искомый катарсис наступил. В рядах было радостное ве-

селье.
– Так мы только это и делаем! – от смеха выдавил веду-

щий. – Слушаем гул океана.
Присутствующие облегченно отвалились от меня, не уви-

дев во мне ничего нового и опасного.
Из студии я вышел в недоумении – что это было? Что за

насмешки?
Ко мне подошла группа молодых интеллектуалов.
– Мы неоградные (по-нашему «Не ограда»), – решитель-

но представился один, остроносый, от этого как бы устрем-
ленный вперед. – Меня зовут Тео. Охранители устоев назы-
вают нас подзаборными. Не обращай на них внимания. Ты
нам понравился – повеяло чем-то совершенно другим.

Наверно, они увидели во мне иной чудесный мир, кото-
рый, оказывается, реален.

– И я здесь увидел другое, – растерянно сказал я.
– Смотри, как бы оно не засосало, – засмеялся парень в

очках, с длинными шелковистыми волосами до плеч, в обер-
нутом через шею белом шарфе. Его называли Эдеконом.

Они повели меня на тусовку, как они выразились, «Обще-
ства не оград».

Я все время ощущал затылком, что кто-то следит сзади,
упорно идет за нами.



 
 
 

Мы внезапно свернули в калитку за высокий зеленый за-
бор, внутри было неприметное здание. Там, в большой ком-
нате со старыми стульями у сдвоенных столов собрались раз-
ные люди, в основном молодые.

Меня встретили аплодисментами.
Наверно, я возбудил ненужные мечтания, они считали,

что я – из неоткрытой, более высокой цивилизации. Их ве-
ликий мореплаватель проплыл дальше всех, но ничего, кро-
ме воды, не нашел. Их само-летающие машины покрывали
несколько тысяч верст, но возвращались обратно, потеряв
время.

Обсуждали, что делать, чтобы исчезла однообразная тяго-
та существования. Как мне показалось, вечный неразреши-
мый вопрос для тех, кто не догадывается сначала ответить
на вопросы: кто мы? кто – здесь? Хотя и эти вопросы нераз-
решимы. Но здесь я чувствовал себя в безопасности.

Большинство было за то, чтобы завертеть какую-нибудь
бучу, может быть, захватить власть, через внедрение в струк-
туры власти «вои» из своих сторонников в регионах.

Судя по всему, они не были связаны узкими партийными
обязательствами, у них не было одной идеологии. Но было
одно желание – освободиться от тяготящего нищего однооб-
разия, как им казалось, сдерживающего энергию жизни. Так
бывает, когда засиживаешься на одном месте, пока вдруг, в
путешествии, не откроется мир.

Я не мог понять их настроение, ведь, есть пространство



 
 
 

океана и неба, и за окном зеленая дымка леса вдали, и пути в
небывалые страны по океану, о которых они догадываются,
а я не могу вспомнить.

– Здесь есть то, что вы ищете. Первобытный райский уго-
лок, правда, подпорченный присутствием человека. Зеленые
сады, океан. Что мешает счастью?

Представитель революционных смыслов по имени Тео,
тот самый с острым носом, как бы устремленным вперед,
удивился.

– Ты разве не знаешь о системах подавления человеческой
личности?

– Да, не знаю. У нас об этом не думают, на свете так мно-
го удивительного, стоит только подняться над планетой и от-
крыть бесконечность мира.

Длинноволосый Эдекон, или Эдик, в обернутом через
шею белом шарфе, кося глазами и стесняясь, сказал:

– Мы тоже этого хотим. Но так устроен мир, что у нас это
невозможно. Кругом вода, а в середине беда.

Это загадка. Зачем человеку видеть только беду, вовле-
каться в общественную тусовку вечного дележа благ и пол-
номочий, кучковаться в бессмысленной борьбе за власть, ко-
торая и при победе одних над другими ничего не изменит?

– Разве вы не можете жить в стороне от «забороносцев»,
как вы говорите, свободной жизнью?

Тео нетерпеливо прервал:
– А кто ж нам даст жить в стороне? Ты что?



 
 
 

– Дышать ворованным воздухом? А как же нищий народ?
Сказавшая это девушка с тонким золотым обручем на во-

лосах выше лба, в длинном балахоне-платье, перевязанном
пояском на тонкой талии, как бы отстранилась в независи-
мой позе.

Она была совершенной красавицей, с необыкновенно
изящной фигурой и чистым лицом, как из куртуазной кар-
тинки. Но смешные конопушки на носу делали ее домашней.

Ее звали Ильдика.
От «неоградных» пахнуло чем-то знакомым, естествен-

ной средой, как в саду, где не надо напрягаться и мысли те-
кут свободно, не ограничиваемые заботами о выживании.

Когда я пришел в мое убежище, старик посмеивался.
– Е, как? Интересно, как встретили девственный ум?
– Я говорил то, что думал. Но почему-то все ржали, как

лошади. Только Общество не оград, кажется, понимает ме-
ня.

Старец засмеялся.
– Ильдика? Будь внимательным, к ней чувствует симпа-

тию сам шаньюй.
Я покраснел.
– Ну, и что?
– С виду ти, момче, наивный. Но нещо в тебе есть.
– Что?
Если бы я мог вспомнить, что. Но чувствовал расположе-



 
 
 

ние снисходительного старца.
 

* * *
 

Особенно интересовался мной коротконогий «свободный
художник», делающий «жареные» видеопередачи, со звер-
ской решительностью на лице, которого называли Савел
(кратко от «Савелий»). Он умел мгновенно превратиться во
внимательного собеседника, и тогда исчезала его показная
наглость, хотя его неискреннее лицо настораживало. Чем я
его привлек, не знаю.

– Ты у кого остановился? – спросил он, как будто соби-
рался помочь.

– У старого Прокла.
– А… У нашего святого. Пророка и совести нации.
– Разве? – удивился я. – Не знал.
Я хотел понять, что это за страна, и расспрашивал Савела.
Как он успел рассказать, эта страна происходила из древ-

них народов исчезнувшего государства, которых объединя-
ли гунны. В их состав входили многие восточно-сибирские,
тюркоязычные и монголоидные племена, угры, сарматы, и
народы Ближней Европы: булгары, остготы и даже славяне
анчийцы (нынешние украинцы). Гунны кочевали по землям
и не имели своего места. Работать на земле они исторически
еще не умели (или не желали) и, чтобы выжить – что делали?
угадал! – видели своей благородной задачей освободитель-



 
 
 

ную борьбу от пищи и одежды встреченных на пути племен.
Отчего государство развалилось, и наиболее непримиримые
вынырнули на этой земле и возродили государство гуннов.
Это была славянская ветвь.

Сейчас система дошла до понимания, что можно обуздать
натуру гуннов только Общим договором, то есть помещени-
ем в прокрустово ложе закона, с умерщвлением противни-
ков по принятым правилам (не начало ли демократии?). У
нас неплохие центры науки, где изучают хрематистику, то
есть, как устроена экономика, чтобы заработать. Есть книго-
печатание, центр языков, где изучают «законы буквенности»
и странность второстепенного значения гласных, и особен-
но бранную речь – окно в иной мир, грубый и предельно ис-
кренний, выражающий подлинные истины жизни.

Правда, на другой стороне Острова живут чужие племена
– южные варвары гиксосы, которых называют «черноголовы-
ми», хотя мы сами весьма смуглые. Они не знают связи при-
чин и последствий, относятся к гуннам с превосходством,
хотят поколебать устои нашей «нутряной демократии».

Он сказал, что меня хочет видеть местная элита – публич-
ные лица, политики, а также деловые люди. И взялся опекать
меня.

Образованная элита, то есть нахватавшаяся всякого рода
информации, зарабатывает суждениями в книгах, на «позо-
рах», и другими способами прочистки мозгов, что здесь на-



 
 
 

зывается воспитанием патриотизма. Хорошим стилем счита-
ется коллективизм, индивиды должны тщательно скрывать
подлинные мысли, тем более свои чувства одиночек.

Здесь на полках книжных лавок лезут прямо в глаза про-
изведения представителей элиты – «нобилей»: политиков,
куртуазных дам, создателей мод, рестораторов. Непонятные
произведения ученых-книжников, которые пытаются отве-
чать на глубинные вопросы бытия, не имеют спроса, их крат-
ко пересказывают в зрелищах для кучки интересующихся.
Таких авторов отсылают в глухие места провинции ловить
рыбу, или в котельные, где они в промежутках между за-
брасыванием в печь местного серого уголька могут думать о
«духовной доблести».

Обычно знания здесь черпают из «живых картинок» – зре-
лищ и «позоров», из огромного рынка слухов, откуда берут
то, что нравится.

Оказывается, и здесь ускоряется время, и уже не хватает
его ни на что. Поэтому продвинутая интеллектуальная элита
задумывается, не исчезнет ли у населения глубина постиже-
ния мира, и что тогда будет.

Савел привел меня к терему с уходящими ввысь готиче-
скими стенами к сияющему светом куполу.

Внутри помещения, озаряемого таинственным светом
цветных окон-«роз», за большим пиршественным столом си-
дели «нобили» в черных бархатных шапочках на головах,
расшитых золотом одеяниях с орнаментом кусающих и по-



 
 
 

жирающих один другого фантастических зверей, и куртуаз-
ные дамы со сложным сооружением волос на голове, в пыш-
ных платьях с фижмами. Сбоку, на галерке, тоже сидела ку-
ча народу за длинным столом. Видимо, средний класс.

Стол был заставлен громоздкой посудой из золота, сереб-
ра и белого нефрита – скифскими и римскими изделиями,
какие я видел в музее, найденными в раскопках.

– Вот, – представил меня Савел. – Пришелец из неведо-
мой земли. Имеет оригинальный взгляд на все.

Представители элиты с удивлением уставились на «при-
шельца». Я, в неловкости из-за простого халата и корот-
ких штанов, подаренных монахами, разглядывал диковин-
ную креативную часть населения с опасением Марко Поло,
заброшенного в монгольско-китайское ханство Хубилая.

С балконов грянули, свешиваясь вниз, длинные трубы му-
зыкантов. Прислуга, выстраиваясь в очередь с чашами над
головами, юрко разносила еду на стол.

Подавали оковалки мяса и рыбу, зажаренную в горячем
песке, вино (его пьют богатые), мед, а также специи – символ
статуса заведения. Я попробовал рыбу – свежайшую, какую,
вспомнил, ел на сейнере, только что выловленную и пожа-
ренную на жаровне.

Чисто выбритый красавец в модном халате с декоратив-
ным «звериным» орнаментом – когтистыми лапами, клю-
вами и зловещими оскалами, с золотой шейной гривной и
браслетом на руке, вкусил вина в бокале чувственно шеве-



 
 
 

лящимися губами, и спросил меня:
– Какое блюдо вам нравится?
Они разговаривают в основном по-русски, низшие слои

пользуются русским и смесью языков, оставшихся от древ-
них гуннов.

– Жареная картошка, – бухнул я. Тот воззрился в недо-
умении.

– Адский плод?
Сидящие за столом насторожились. Я ощутил какое-то от-

чуждение. Ах, да, они еще не знают картофеля, завезенного
от гиксосов, посчитали его чем-то скверным, поев верхних
шариков-плодов.

– Наша пища в основном такая же, – поспешно добавил
я. – Только больше уклон на технологию сохранения скоро-
портящихся продуктов, в вакуумной упаковке.

Это их не особенно интересовало. Им было трудно вооб-
разить что-либо иное, чем вековые обычаи соления, хране-
ния в холодных подвалах и закупоренных глиняных кувши-
нах.

– Расскажешь о ваших рецептах?
– Если вспомню.
Красавец любил изобретать новые кулинарные рецепты,

даже создал свою марку вина. У нас заподозрили бы в нем
либерала, выглядящего бессмертно успешным, как будто в
него внедрили чипы нанотехнологий.

Наконец, он нарушил нашу идиллию:



 
 
 

– Вот ты утверждаешь, что мы сидим в пещере, не дога-
дываясь, что можно выйти на волю. Что это такое? Я дово-
лен своим положением, и в тревоге, как бы нас не сожрали
гиксосы, и я прав. Думать о том, что не нужно человеку? Мы
никогда не вырвемся из пределов человеческого кругозора.

Я тоже был в тревоге за себя.
– Как раз кругозор вашего Острова меня удивляет.
– Да, наш кругозор уходит до представимого мира – го-

ризонта бесконечного океана вокруг нас. Как у древних гре-
ков, которые жили на своих островах в круге бессмертия.
Наверно, все относительно, есть другие представления. Мо-
жет, поведаешь?

Оказывается, здесь не считают философию никчемной.
Видимо в разных ответвлениях живого в космосе идут ка-
кие-то одинаковые, хотя и не равномерные, процессы.

– Постмодернистский релятивизм? – неожиданно вспом-
нил я термин (видимо, так же набит информацией, как он). –
Как это он забрел к вам?

– Пост… что, что? – не понял красавец.
– Когда философы не знают, где истина, и это считается

нормой.
Сидящий рядом с ним бизнесмен (здесь их называют «ку-

пец») – крепыш со щетиной на круглом лице и бегающими
глазами, удивился.

– Е, че, имеете норму – стоять раком?
Я напрягся.



 
 
 

– Имею в виду слепоту разума, не умеющего выскочить из
предрассудков.

У меня странная память – вырывает из небытия куски об-
щего смысла идей и событий, но не помнит подробностей
моей жизни. Я забылся и стал рассказывать, что вспомнил, о
разнообразии идей в моем мире, постмодернизме, допуска-
ющем бесконечное число истин, и о нанофилософии, объяс-
няющей нанонауку – манипуляции материалами на атомном
или молекулярном уровне и создание искусственной мате-
рии. Конструируется новый человек с помощью чипов и ней-
роудлинителей, встроенных в мозг и тело, он делается доб-
рым, наделяется сверхвозможностями. Наши люди – из дру-
гих уровней жизни, их души дружески светят из нездешних
корней. Человечество достигает подлинного нано-Эдема.

– Что такое чипы? – удивился «либерал».
– Протезы в мозгу и теле, повышающие эффективность

человека.
– Это как искусственная челюсть? – потрогал он свои гни-

ловатые зубы. – Не противно постоянно ощущать в себе по-
сторонние предметы?

Бизнесмен-купец перестал обсасывать рыбий хребет.
– И создаете оружие за убийство?
– Да, есть нано-оружие.
«Либерал» скептически улыбнулся.
– Так и вы недалеко от нас ушли!
– Еще приходится защищаться.



 
 
 

Я сам сомневался, чем это может у нас кончиться. Облег-
чит ли конструирование человека его жизнь или убьет его
личность?

Мои откровения были неслыханными. Не демон ли при-
шелец, обладающий сверхъестественной силой? Это был ис-
пуг глубоких провинциалов. Дамы отодвинулись, пряча за
спиной свои расшитые жемчугом сумочки.

Я опомнился и замолчал, чтобы не завернуть им мозги в
ненужную для меня сторону.

Купец, с бегающими глазами, юркий и нервный, с неуве-
ренным убеждением возвысил голос:

–  Няма друга альтернатива. Есть свобода, неравенство,
господство сильных – и несвобода, равенство, выживание
наислабых. Хрематология предпочитает сильных. Так нас
научил великий философ Макавелий, поборник идеологии
хуните.

Замшелые мысли выдавались как открытые впервые, но
я уважал их относительную новизну. Он не знал, что опоз-
дал на столетия. Когда-то у нас так рассуждала школа соци-
ал-дарвинизма, основанная на принципах естественного от-
бора и борьбы за существование.

–  Правильно,  – благодушно сказал «либерал», попивая
вино. – Но хищная натура гунна должна быть ограничена об-
щественным договором.

Безоблачное детство красавца и учеба в бурсе для из-
бранных, удачливая карьера способствовали возникновению



 
 
 

вольных мыслей о демократии, которая только еще вызрева-
ла. Здесь еще не знали, что демократия лучшее из зол, но
уже есть идеи получше.

Щетинистый купец неуклюже повернулся к нему.
– Знаем, ти пятая колонна, пособник хиксосов с их идеи

за договор.
Савел, поедая мясо, оживился.
– Сейчас будет схватка скифских акынов! Ату его!
Разгоряченные «либерал» и купец едва взглянули на него.
– Может быть, я шпионин гиксосов, – скривил в усмешке

влажные губы «либерал». – А ты не соблюдаешь обществен-
ные правила.

Савел рассказывал мне, что купец для строительства реб-
ристой высотки – доходного дома собирал взносы дольщи-
ков. Строительство почему-то затормозилось, и смутно вы-
рисовывался риск потери вкладов. Было ли это аферой, или
он действительно хотел добиться результата, в этом уже раз-
биралось следствие.

Купец, жестикулируя перед самым лицом отодвигающего-
ся «либерала» и задевая его руки и грудь, доказывал господ-
ствующую здесь теорию, напоминающую евразийскую: на-
роды должны управляться могучей и всеобъемлющей иде-
ей, а не анемичными учреждениями. С помощью идей, а не
громоздких и неповоротливых бюрократических механиз-
мов или трудно контролируемых массовых движений. Толь-
ко радикальное обновление народной самобытной гуннской



 
 
 

души, под водительством вождя, шаньюя!
Я добро засмеялся.
– У нас, напротив, – главная ценность – человек, а не идео-

логии.
И обвел взглядом всех присутствующих.
– То есть, вы и есть вечно цветущее древо жизни, источ-

ник идей. Вам бы только пробежать несколько столетий за
короткое время.

«Человекам» это понравилось.
Щетинистый купец почему-то обозлился, бросив на меня

острый настороженный взгляд:
– В купечестве няма человеческой ценности. И приятель-

ства дружбы няма. Боже опази! Тогда не може править дело.
То е совсем различно.

Зря строил пирамиду аргументов, впав в обычную иллю-
зию доказывания своей истины другому, который не спосо-
бен услышать.

– Близость между людьми заложена в их природе, – пы-
тался я улыбаться дружески. – Как и любовь. Аттила убил
брата. Жалел ли он его? Думаю, да. Была же между ними
дружба. Только пересилила алчность и власть. Это и есть
преграда между людьми.

Худенький ученый-книжник с венчиком волосков на лы-
сине, «Летописец», как здесь его называют, беззащитно
оглядываясь, поддержал меня.

– Хун – звучит гордо! Тое по природе добр. От древни



 
 
 

времена това е желание найти светлую земю Эдема. Сейчас
родится новый дух просвещения и открытий.

Мне стало интересно. Присутствовал при рождении идеи
гуманизма, чего-то вроде эпохи Ренессанса. Меня привлека-
ли не упертые, застывшие внутри своих убеждений, а толь-
ко те, кто не знает, где правда. Незнание правды понуждает
к прорыву куда-то за пределы местечковой антропоцентрич-
ности, не могущей удовлетворить.

Щетинистый делец глянул на Летописца с насмешкой.
– Как бы отнова не тлеть в глухой дыре, профессор кислых

щей. Там тебя разместят.
Летописец принял жертвенно-гордую позу выразителя на-

родных чаяний. Ему действительно было разрешено вер-
нуться из провинции за смирное поведение.

Мне хотелось заступиться за него.
– Некоторые тоже могут сесть.
У купца перестали бегать глаза.
– Всичко е относительно. И ты тоже. Был, и няма тебя.
– Как и тебя, – осмелел я. Не выношу, когда нехорошо

давят. – Ты что, застрахован?
– А ты трюк! Я произвожу полезный продукт.
Лицо купца неприятно исказилось. Он не терпел урона

самолюбия. Вдохновляясь своей нарочитой убежденностью,
стал выкрикивать что-то, вставляя матерки (наверно, это для
них естественный язык), о темных чужденцах, сующих нос
в наши дела. Он не давал вставить слово. Странный метод



 
 
 

спора!
– Ты чего? – примирительно бросил «либерал». – В нашей

эпохе терпимости!
Я успокоился. Неужели наблюдаю зачатки толерантности?
Он вальяжным жестом приветствовал новое роскошное

блюдо – миндальное пирожное, которое древние римляне
приносили в жертву своим богам. Миндаль и специи постав-
лялись из страны гиксосов, с которыми, несмотря на напря-
женность отношений, шла бойкая торговля.

Мой новый приятель Савел играл лицом, как зверь, при-
готовившийся к прыжку.

– Тихо! Может быть, он пришелец с неба. Имейте уваже-
ние.

Спорящие замолчали. Ведущего «позоров» побаивались.
Их недоумение и настороженность испугала. Впервые

осознал, что меня могут принять за ведьмака и судить по их
законам. Представил какое-то аутодафе, костер, невыноси-
мые языки пламени по телу, и содрогнулся.

Понял, что, хотя сам был в начале самопознания, вокруг
меня жестокие дети средневековья, – в сравнении с тем нево-
образимым великим и грозным, что произойдет в нашей ци-
вилизации, чего не могу вспомнить. Услышал стук колес ка-
кого-то вагона-теплушки, холодное бездомное небо войны.

Я старше их на столетия. Они даже не носят нижнего бе-
лья! Какая глубокая провинция! Ее ясные идеи угнетали ме-
ня, не помню, когда. Они представляют будущее в виде глад-



 
 
 

кого прогресса, где будет все лучше и лучше. Во всяком слу-
чае, мир никогда не оборвется, как в мышлении древних гре-
ков. Даже в ожидаемом ими апокалипсисе их жестокое бо-
жество поставит ошую – грешников, а одесную – праведни-
ков, и праведники будут ходить в цветущих садах. Они еще
не знают грядущих разрушений, куда приведет хищное нут-
ро идеи хрематологии (неведомо как попавший сюда термин
Аристотеля об экономике наживы).

Я рассказал о стычке старцу Проклу. Он встревоженно по-
молчал, поглаживая седую бороду.

– У нас верят и пню, даже нобили. Смотри, как бы не взя-
ли в оковы. Меня тоже подозревали в сношениях с демона-
ми.

Во мне мелькнуло нехорошее предчувствие.
– И что, истина не интересует?
– Действительно только то, что творится на самом деле.
Старик вздохнул.
– Сейчас меньше суеверий. Стала преобладать хремати-

стика, то есть культ денег. В свете е безмилостная конкурен-
ция. Ее камени-жернова смалывают всех. Свет много слож-
нее, его трудные шаги отвергают нравственные хвиляния.
Возможны ли моральные подходы? Аз не знам, аз не знам.



 
 
 

 
4
 

Чтобы впредь не попадать впросак, я перерыл всю биб-
лиотеку открытий и догадок, собранных в обители старца,
открыл в ущелье хранилища-подвала залежи заплесневелых
книг по истории, экономике, в том числе этой земли. Здесь
были даже глиняные таблички, кто знает, может быть, из са-
мой Александрийской библиотеки. Нашел много философов
и экономистов, от Аристотеля до Канта, но, наверно, не поз-
же. Они знают нашу историю! Оказалось, многое из исто-
рии моей страны – общее. Откуда? Неужели существовал ка-
кой-то тоннель, через который мы были некогда связаны?

Мой взгляд аутиста открыл в залежах книг и летописей
калейдоскоп странного постоянства кровавых событий.

История новых гуннов развивалась ровно, в отрыве от
остальной дерущейся цивилизации, но общие с ней тенден-
ции прослеживались.

Она остановилась на каком-то этапе. Еще не закончился
«железный век». Промышленность – на уровне средних ве-
ков: преобладают фабрики типа «свечных заводиков», паро-
вые машины, солеварки и ветряные мельницы. На причалах
самого большого порта, куда я ходил в надежде выбраться
из Острова на родину, вечно громыхают примитивные кра-
ны, описывая своими руками круги с грузом, чтобы попасть
ими в трюмы пароходиков, перевозящих рыбу, пеньку и спе-



 
 
 

ции. Странен вид движенья железного, заслонившего веру
Творца, так остывшего, отяжелевшего у грустящего скучно
лица.…

Для археологов и историков Остров был бы чудом, сохра-
нившим многие древние обычаи почти в неприкосновенно-
сти.

До сих пор бытуют языческие верования, древний обычай
сжигать своих умерших. Правда, за деньги – и сюда проник-
ло общество потребления. След анимистического взгляда на
природу – тотем волка остался на знаменах государства.

Когда-то поклонялись идолу вроде Священного Пня, му-
ченика, чье туловище было жестоко отрезано, он страдал и
завещал терпение. В него еще верят старые люди, но Пню
стали поклоняться «новые гунны». В роскошных капищах
молились на древние золоченые деревянные идолы, иногда
необыкновенно изящные – божества вечности и бесконеч-
ной пустоты ожидания.

Здесь есть веротерпимость. В основном верят во всевидя-
щего и жестокого Господа Мира, выбравшего гуннов в каче-
стве избранного народа, отделив от нечестивых других. Я бы
назвал его дохристианским, хотя видел у Прокла сонм раз-
ных богов на парсунах. Поклоняются Великой Лани. Про-
двинутые верят в Демиурга, устроившего гармоническую
вселенную. Мир гуннов все еще целиком погружен в атмо-
сферу страха наказания за грехи, заключен в оболочку вре-
мени, озаряемую чудом за бугром.



 
 
 

Но у всех глубоко внутри сидит языческий Священный
Пень.

Здесь преобладает чувство национальной исключительно-
сти. Идентификация нации произошла из-за объединяющих
походов за добычей, их косички на затылке появились, что-
бы удобнее было резать врагов. А сейчас – отбирать на сто-
роне не у кого, кругом вар – вода. Только у конкурентов-куп-
цов и чужаков-гиксосов, живущих на южной стороне Ост-
рова, тоже потомков одного из воинственных племен исчез-
нувшего государства, не имевшего ничего на голых плато,
где справедливым считалось тотальное истребление завое-
ванных племен. Поэтому продолжалась борьба за объедине-
ние в одно государство с гиксосами. Война была неизбеж-
на, потому что те навязывали свою цивилизацию и культуру,
якобы, превосходящие другие.

Выработалась психология смертников, не ставящих
жизнь ни во что. Смертная казнь – любимое развлечение.
Все убеждены: «Преступник должен лежать на плахе». Я во-
образил топор, внезапно обрушенный на живой организм не
только обозленный на мир, но и мечтавший о счастье, и по-
чувствовал нехорошее бодрящее волнение.

Поражала почти механическая природная жестокость от-
ношения гуннов к ближним. Могли запросто бросить на пи-
ку, посадить на кол, залить жидким оловом глотку, затравить
псами бродягу или разбойника. Хотя, мне казалось, у них
все-таки были задавленные угрызения совести. Против че-



 
 
 

ловеческой природы не попрешь.
Суды неизменно составляли обвинительные приговоры,

не было слышно ни об одном оправдательном. Здесь органи-
зована система лечения, но не предупредительного, а когда
уже поздно лечить. Никто не хотел видеть страдающих, их
отсылали за пределы города, или в далекую окраину. Туда
бросали на произвол судьбы стариков. Голодных детей-си-
рот собирали за пределами города в нищих детских прию-
тах, давно ограбленных прислужниками, где воспитывали в
спартанском духе, то есть поркой. Усыновлению ставили та-
кие бюрократические препоны, что отбили всякую охоту.

Мой старец Прокл рассказал, как в молодости к ним в бур-
су привели старого седого героя с топорщащимися во все
стороны усами и широкими красными лампасами – атамана
гуннов. На вопросы бурсаков он молчал, и неожиданно под-
нял вверх кусты усов и отрывисто прохрипел:

– Меч выдернул – рраз! И напополам! Разпался в различ-
ные стороны.

Да, тот еще багаж привезли на Остров!
Странная вещь! Народ страстно хочет жить в благодатной

земле, вся культура тоскует по иной жизни, где было бы все-
го «от пуза» и от этого всеобщая близость и доверие. Глав-
ной в его культуре была Священная степная книга, подобная
Библии, с мифами об отпадении Адама и Евы от рая, и о Ла-
ни, показавшей гуннам брод через залив Меотиду в благо-
датную землю – Эдем, где можно было упокоиться навсегда.



 
 
 

Но, судя по всему, благодатной земли так и не достигли.
Но что же не дает жить?
Я вывел из книг библиотеки старца Прокла некий закон

систематического торможения их истории.
Свойство вселенной быть живой, в горячем возбужде-

нии приносящей радость обновления, существует наряду со
свойством быть разрушительной и застывшей. История пе-
ремежается этими течениями.

Философы гуннов привезли на Остров или открыли объ-
ективированный взгляд на мир. Прорывалась вера в разум,
трезвый взгляд об относительности познания. Своего рода
начало местечкового антропоцентризма Возрождения, где
человек становится центром вселенной, хозяином природы,
обладателем ее несметных золотых россыпей. Мечта гуннов
о захвате мировых богатств.

Реальность предметного мира существовала до человека.
Человек творит, открывая и обозначая новый предметный
мир: вещи, знаковые системы, обозначения, азбуку. Здесь,
на Острове, обществом гуннов овладела идея рационализма,
то есть холодного расчета. Материальный предметный мир
превратил его в раба своей собственной сущности, впавше-
го в зависимость от вещей, перестал быть собой. И образо-
вание стало рациональным, средством для воспитания дело-
вого хитрована. Этот культ оказался выгоден существующе-
му строю.

Настало время бездушного вещного мира, устраняющего



 
 
 

человека ржавыми технологиями, движущими прогресс.
Страх перед нищенством и жажда спасения путем обла-

дания предметных благ, породили хрематистическую эконо-
мику, выраженную в культе денег, тугриков, ведущих на-
чало от амулетов и золотых монет времен древних монго-
лов. Цветные теплые фантики – виртуальное средство обме-
на, превратились в метафору благополучия, вздымая в гру-
ди волнение, не разделимое на составные части предметного
мира и духа.

Я оценил слова старца о том, что их ветвь жизни пошла
не туда, в чем-то Господь ошибся.

Одухотворенный воздух мифов, кораблик детства уплы-
вал в блеск воды, и нет возврата.

Но незыблемо оставалась вера в существование Создате-
ля миров – упорядоченной вселенной (сублимация сурово-
го дохристианского Божества). Для простых гуннов это была
одновременно вера в вождя.

Некоторые безумцы осмеливались покуситься на незыб-
лемую истину Создателя и вождя, утверждая, что человек
со всеми его потрохами – центр всего, и мы подрубаем веч-
но цветущее древо жизни, подавляя волю человека. Един-
ство самобытностей в множественности миров! За эти идеи
сингулярных особей сажали в камеры (вот откуда странный
прием, устроенный мне элитой!).

В последний век стало видно, что борьба шла за есте-
ственное развитие племен и общин – путем самоуправления,



 
 
 

которого не хотела окутанная тайной загадочная властная
элита. Она ненавидела анархию, спасением от которой было
ужесточение системы ограничивающих форм и правил.

То, что мы называем демократией, здесь приобретает цен-
ность. Ее благотворное влияние, распространившееся неза-
висимо, может быть, из зыбкого воздуха всех мыслящих
сообществ иных ветвей цивилизации, раскрывало возмож-
ность терпимости, пока не начался экономический кризис.
Что, конечно, вызвало ненависть к демократии у большин-
ства – сообщества «новых гуннов».

Странная смесь средневековья и новых веяний. Возмож-
но, человечество развивается по одной осевой линии, все
конфликты одинаковы, исходят из природы человека, и спо-
собности сознания уравниваются. На других экзопланетах,
наверно, живые мыслящие существа развиваются примерно
так же, как мы, и никто во вселенной не может вырваться
вперед, ибо разум не может перепрыгнуть ее общую исто-
рию, начавшуюся 14 миллиардов лет назад. Вряд ли ветви
«хомо сапиенс» могут развиваться бесконечно, раздробля-
ясь и расходясь в бесчисленные новообразования. Есть об-
щая фрактальная конечность образований, результат при-
спосабливания к окружающей среде.

И все же что-то внутри не позволяло верить летописцам и
книжникам. Может быть, они изображали гуннов свирепы-
ми потому, что были интересны только походы и убийства, а
не обычная повседневная жизнь рядовых гуннов, в которой



 
 
 

не было никакого интереса. События – это то, что поднесено
к глазам зрителей и становится видным сознанию. Из таких
симулякров состоит история.

Монахи возражали:
– Так сказано в древних летописях.
– А летописец – не человек? – горячился я. – Какой-то

переписчик, товаровед в конторе истории нацарапал, и это
закон?

Первое впечатление покоя и общности, которое я по-
чувствовал, увидев нелепо застроенный город, сохранилось
независимо от того, что прочитал. Почему я должен видеть
только темное, что записывали летописцы, может быть, стра-
давшие от запора?

 
* * *

 
Встал вопрос: что делать? Я не мог долго пользоваться

добротой обители и старца Прокла, хотя казалось бессмыс-
ленным что-то здесь делать, кроме смутного утопического
желания помочь расширить горизонт умов насельников это-
го острова.

Меня не оставлял в покое Орган расследований. Тяну-
лась занудная полоса регистрации и контроля за исполне-
нием гражданских обязанностей подданного, которые обыч-
но сопровождают всю жизнь гунна. Поскольку я мало что
мог вспомнить о моей стране, мне предложили вести за-



 
 
 

писи о впечатлениях «путешественника-инородца», особен-
но о разговорах с инакомыслящими. Но я записывал толь-
ко то, что накопал в источниках: об их ментальности, свя-
занной с глубинным подсознанием древнего гуннского наро-
да. Например, о ненасытном присвоении предметного мира,
природного и технологического, сопровождаемом борьбой
добра со злом, то есть расталкиванием локтями злых, чтобы
получить их добро. Отсюда своеобразный тип мышления –
не слышание другого.

Во мне видели человека из иной страны, возможно, более
высокой цивилизации, и смотрели с изумлением, о чем бы
я ни говорил. Было опасно принимать меня на работу, тем
более в государственные органы (здесь все учреждения на-
зывают «органами», как определенные части человеческого
тела).

Наконец, с помощью сочувствующей мне элиты, удалось
внештатно устроиться в Орган пророчеств и предсказаний
при Совете старейшин. Возможно, и с подачи власти, жела-
ющей оценить будущее страны свежим взглядом пришельца,
а может быть, выудить из меня какие-то ноу-хау – угрозы для
их страны и, наверно, обо мне.

Офис представлял собой длинный коридор, по бокам его
за стеклянными перегородками сгибались за столиками со-
служивцы. Почему-то подумалось: их держало и радовало
отличие от древних гуннов, не имевших постоянного обита-
лища.



 
 
 

Там трудились астрологи и календаристы, занимавшиеся
предсказаниями по звездам, парадам планет, гадатели, ко-
торые толковали знамения, давали рекомендации «счастли-
вых» и «несчастливых» дней, как избежать ритуальных за-
грязнений, болезней и порчи, даже гадали на кофейной гу-
ще.

Они повиновались мановениям их своеобразной интуи-
ции и уверенно выкладывали нелепые заключения о буду-
щем страны, из «нутряной» правдой гунна. Они покорны
медленно убивающему времени на однообразной работе, с
одними и теми же действиями для достижения проходно-
го результата, вскоре становящегося устарелым. Со сторо-
ны глядят на странное бессмысленное буйство «не ограды»,
энергия которых непонятна.

Только сосредоточение всех в одной цели, правда, сомни-
тельной, восстанавливало целостность мироздания. Это бы-
ла целостность монотонности дела, за которым смутно чув-
ствовалось сакральное – карьера и деньги, произошедшие из
поклонения древних амулетам.

Но когда общее дневное сосредоточение оканчивалось,
они мгновенно разлетались. Подлинными и свободными они
были только в своих уродливых жилищах: забывали об обя-
занностях, дружбе, товариществе и прочих бессмысленных
вещах. Смотрели на яблони в своих садиках, радуясь, что
все тут свое, и ревниво следили, чтобы сосед не оттяпал ни
сантиметра их владений. Это была настоящая свобода, выше



 
 
 

которой ничего нет.
У меня оказалась особенность, которой не было у сослу-

живцев: чувствовал, что дело не идет, и это заставляло ме-
ня тянуть его до воплощения в приемлемую форму, да еще
тащить сослуживцев. Добросовестность – не из усилия, а
неумения делать плохо и неряшливо. Такое же чувство ис-
пытывал я и ко всей их стране, явно ребячливой в своем по-
стоянном внимании к потреблению и зависти к власти.

Это сразу заметили. Облысевший шеф, настоящий про-
фессионал, то есть постоянно озабоченный клерк в налокот-
никах, целиком погруженный в серую бездну мелких дета-
лей дела, которые он скрупулезно сравнивал с действующи-
ми нормативами и безошибочно делал выводы, внушавшие
робость даже специалистов. Кроме этого маленького торже-
ства, он не имел других радостей, другой любви, что могла
бы вытащить его из этой ямы. Он всегда хотел сбагрить на
другого часть своей ноши, и назначил меня своим помощ-
ником.

Я избегал обострения споров, навязываемых Савелом, на-
бившимся в мои приятели, об их системе, прогнозах кон-
ца света, потому что не верил, что я изменю что-то своими
предсказаниями.

Савел обычно задирал меня:
– Где твое благоговение перед жизнью, творящей добро?

Где разрушающее зло? Это миф, такой же, как вечный мрак



 
 
 

не только после нашей смерти, но и в конце света.
– У нас знают смысл, чувствуют что живут полной жиз-

нью. И у вас он должен быть.
Он едва сдерживал смех.
– Наш род живет, как живется, растит детей, добивается

благ. Мы сидим по нашим углам, наслаждаемся своим уют-
ным гнездышком, потаскивая в него что-либо модное, и точ-
но знаем, что другие так же замкнуты в своих гнездышках,
и не придут на помощь, если лишимся этого уюта. Потому и
порвем за него. Наш девиз: живи, пока не помрешь. В этом
наша национальная идея. Так будет вечно. Другой нет.

– Я говорю о смысле для всех, а не для отдельной ячейки.
Люди живут без руля и без ветрил, когда нет цели, достойной
существования на земле.

– Мир бесцелен. Ты рассказывал, что когда-нибудь погас-
нут звезды, погибнет вселенная. Глубина и тонкость души, о
которой ты говоришь, явление мимолетное. Она исчезает в
быте, где в основном чувства толстые, когда обыватель тупо
убежден в чем-то сугубо практичном. Да, у неотесанных это
постоянное состояние, и только иногда промелькнет вдохно-
вение. Когда покажут денежку.

–  Убежденность обозначает застой. В мозгу не выраба-
тываются новые связи. Застой в развитии – это устаревшая
правда. Только взгляд в неведомое прочищает мозги.

– Но бывает, что убежденность опережает сегодняшний
день.



 
 
 

– У знающих истину с рождения, как ты, совсем нет оди-
ночества. Они в вате оптимизма, в которой исчезают все чув-
ства.

– Ты говоришь, как наша куртуазная красавица – лицо лю-
бовных «позоров», призывающая к новым чувствам.

Он был уверен, что одержал верх.
 

* * *
 

Первое время у меня были психологические проблемы.
Испытывал страшные неудобства: надо было спать на ле-
жаке, без простыней, укрываясь тяжелой дерюгой, которая
жестко тыкалась в нос, мыться из кувшина, садиться на гор-
шок или на навозные кучи в коровнике, или выбегать в сад.
Жить в полутьме колеблющейся свечи, в добродушной гру-
бости окружающих. Вообразил, что забываю мой язык, по-
вадки интеллигентного человека. Кем я стану? Но это неиз-
меримо лучше, чем одиночество погасшей, но еще светив-
шей звезды, кем себя ощутил, приставши к острову.

Вскоре освоился с примитивной жизнью. Правда, улету-
чивались привычки цивилизованного человека, хотя регу-
лярно делал зарядку и брил лицо, к удивлению гуннов.

Сослуживцы уже привыкли к пришельцу, хотя мои выска-
зывания казались им необычными.

Я испугался, ощутив, как засасывает тесная раковина ско-
ванных представлений средневековья, не знающего о проры-



 
 
 

ве грядущих столетий.
Обычно с возрастом перестаешь открываться, на всякий

случай, то ли из пришедшей целомудренной скупости суще-
ствования, то ли опасаясь непонимания или кулаков наси-
лия. Стал подлаживаться под насельников какого-то Остро-
ва, чтобы не быть «белой вороной», даже ощутил общее же-
лание отнять земли гиксосов.

Каким стало мое мироощущение? Смотрю в окно на
длинный серый дом с рядами темных одинаково узких окон,
как будто за ними одинаковые камеры с униженными стра-
дальцами в цепях, и возникает странное подавленное состо-
яние.

Перестал видеть золотую бухту детства, хотя еще бегал на
причал Острова, надеясь на что-то, оглушенный равнодуш-
ным грохотом кранов. С ужасом обнаружил, что новизна ди-
ковинного острова стала проходить, теряю интерес к стран-
ной чужой среде, к привычным общественным тусовкам, ку-
да меня звал Савел, и только ирония и желание посмеять-
ся делали их привлекательными. Я смирился в ритуале, и не
хотел выделяться. Время для меня остановилось. Идеал об-
щества гуннов.

Моя амнезия очень хорошо ложилась на природную ам-
незию насельников Острова. Они, рождаясь, прямо входят в
идиотскую радость безмыслия. Выхватывают одно, что всо-
сали с молоком предания. Не оттуда ли их самоуверенность?



 
 
 

Но я не мог быть похожим на типичного гуннского обы-
вателя, погруженного в свое ограниченное существование и
лелеющего свои предрассудки. У обывателя амнезия есте-
ственная, он не ищет из нее выхода.

Снова возникла невыносимая тоска по свежему воздуху
будущего, то есть современному мне. Только там, на бес-
крайнем материке, где родные голоса соплеменников, не бы-
ло бы тяжелого чувства несовместимости с чужой средой.

Как уйти от этой невыносимости? Избавиться от амнезии,
воскресить себя, историю, в которой жил?

Я словно сжался, как, по-моему, все на этом Острове, эко-
номил себя для будущего, из опасности быть раздавленным
этим миром.

Вечерами мне удавалось вырваться к новым друзьям, на-
зывающим себя «неоградными». Они скорее были для меня
отрадными, потому что среди них я не боялся за себя. Они
как будто чувствовали во мне своего, и почему-то относи-
лись почтительно.

Я рассказывал им о моем мире, что мог вспомнить. О пе-
реходе к глобализации, то есть чудесном порыве к единству
и гармонии, когда мир уже избавляется от ужасающей от-
чужденности деловой занятости, и уже есть покойное чув-
ство полноты на земле, где окончились войны; о сознатель-
ном объединении Европы в одно целое, помогающей отста-
ющим; о начале свободы в моей стране, далеко шагнувшей



 
 
 

от тоталитаризма.
Многое было им непонятно, но они жадно слушали. Боль-

ше всего поражались изменчивости нашей истории.
– И вообще, все дело в осознании, что мы не одни в мире.

Хотя бы, есть еще мой мир, который вы не знаете.
Эдик сказал:
– Ты влияешь на нашу жизнь своим присутствием. Власть

же боится, что все узнают об иной стране с высшей цивили-
зацией.

Я рассказал о своих походах на тусовки с «нобилями»,
они насторожились.

– Ты их берегись! Среди них могут быть летописцы доно-
сов.

Мы с Ильдикой переглядывались. Я завороженно отдавал-
ся ей взглядом, и она поддавалась, радостно смеялась мне
в лицо. И тут же отворачивалась, словно стряхнув наважде-
ние. Мое сожаление о ее недоступности исчезло.

В ней я вдруг ощутил целостность благоприятных про-
тивоположностей. Она была необходимой частью разбитого
целого.

Без моего приятеля Савела, кажется, я уже не мог обой-
тись. Он знакомил меня с местным искусством.

Разглядывали парсуны с героями на конях, резко очерчен-
ными линиями, – с маленькими головами и огромными те-
лами. В живописи и скульптуре поражало неумение худож-



 
 
 

ников передать движение, найти правильные пропорции фи-
гур. Это знаки, останавливающие время, а не реальность. И
в то же время живут традиции поисков желанного берега –
Эдема. Порой взмах резца или кисти оживлял образ так, что
была видна рука великого мастера. Здесь знали только нату-
ралистический метод, и было много повторений одних и тех
же замыслов и сюжетов, в них Савел находил мельчайшие
отличия, которых я не видел.

В концертах на вечевой площади известных бардов и ме-
нестрелей я замечал своеобразие средневековья, но никак не
мог понять, ради чего они поют.

На сцене они – чопорное подобие наших стремительных
магов массового искусства, – в куртуазных костюмах, осы-
панных блестками, плавно кружились, как на придворном
балу. Известный певец тонким голосом кастрата пел о люб-
ви и расставании так, словно не было большого мира, и на
этом кончалась маленькая жизнь человека зала. Он пел са-
моуверенно, уловив нутряной тренд в простом народе. Его
поклонницы пожилые дамы плакали и бросали на сцену цве-
ты.

Только театр показывал настоящее «зрелище» о роке и
стойкости перед неизбежной судьбой – «Прометея» нефор-
матного Эсхила.



 
 
 

 
5
 

Чем дальше, тем больше я убеждался, что эта страна на-
ходится внутри своей истории, как внутри муравейника, ку-
да муравьи тащат свои былинки. Эта история для них – все.
Заменила им историю самой вселенной, где есть другие раз-
вития, более грандиозные, но которая ничего не может дать,
«ни съесть, ни выпить, ни поцеловать», хотя она внутри них,
всей своей таблицей химических элементов Менделеева. Так
мне представилась их слепота, ограниченная пространством
и временем.

Их летописцы-исследователи копаются в кровавых собы-
тиях отдельных судеб завоевателей, принимаемых за исто-
рию. Но земля со стороны космоса – маленький беззащит-
ный драгоценный сапфир, который можно закрыть большим
пальцем (как это сделал космонавт, ступивший на Луну), и
в круговом движении фантастических планет, готовых со-
рваться со своих орбит, кроются другие конфликты, несрав-
нимые с возней в муравейнике.

Впрочем, большинство считает, что знает историю и без
изысканий летописцев. Им ли не знать! Потому не прида-
ют ей значения. Их настоящий интерес – свое гнездо, семья
(они, как японцы, считают родственные узы более крепкими,
чем общественный договор).

Политикой государства гуннов является поддержание вы-



 
 
 

соких истин – скрижалей морали и нравственных ценностей,
данных Богом их истории и спрятанных в ларце-ковчеге. Ис-
тория с ее культурой – сакральное место для их выраже-
ния, ее деяниями прикрывают самое серьезное – хищные ин-
стинкты. Ею, как завесой, прикрываются для успокоения со-
вести все темные и явные делишки политиков, публичных
кумиров и простого народа, тайные слезы в частных владе-
ниях и пылкие речи на народных трибунах, где бьют себя в
грудь, воюя за истину. Совесть – понятие растяжимое, как
растяжима вселенная.

Известно, недоговаривают все. Ты открываешь рот и вы-
даешь только ту часть правды, которая требуется для слуша-
ющего. Здесь же выражение истин не скрытые симулякры, а
открытое деловое использование их в своих целях. Это пра-
чечные для отмывания темных доходов. Подушки для амор-
тизации социальных протестов.

Борьба за истины держит страну в постоянном напря-
жении, на острие горячих сиюминутных событий. Их надо
постоянно доказывать, чтобы сохранять зыбкое равновесие
между правящей кастой, малочисленными представителями
списка самого известного рейтингового журнала удачливых
людей «Бóгат», и послушным большинством населения. Ве-
ликий дух исторического романтизма успешности скрывал
импульсы экспансии.

Вторая сигнальная система здесь появилась только для то-
го, чтобы скрывать правду, которая без языка становится на



 
 
 

виду, как у животных.
Поэтому подлинная правда простого гунна выражается

мычанием, протоязыком, богато сдобренным матом (от сло-
ва «матерный», то есть порочащий мать). К нему примыкал и
солдатский язык гуннского воинства, только тот был ограни-
чен рамками сухой и прямолинейной лексики «Статута сол-
дата и моряка».

Бранный язык произошел из древней истории гуннов,
из тяжелого бранного труда грабежей, когда приходилось с
проклятьями запугивать племена. Это противовес упроща-
ющим стандартным клише слов, ублажающим жизнь и уни-
чтожающим грубую уникальность личности, не дающим ни-
чего для взаимопонимания. Недаром властные структуры за-
прещают мат, пользуясь клише для успокоения населения.
Потому долгое время, до прорыва матерного языка, не было
выражения подлинной правды.

Во время зрелищ и «позоров» на устройствах с экрана-
ми перед носом обывателей отображались картинки жизни,
то есть двигающиеся отпечатки схваченной верхушки волн
сиюминутных страстей, желаний мгновенной известности и
славы. Вываливалась наизнанку выражения самых темных
правдивых желаний, всей матерной подноготной отдельного
существования, вся мощь отрицания того, что устоялось ве-
ками.

В мате, произносимом простыми людьми не замечая,
словно он приклеен к языку, особенно энергично прорезает-



 
 
 

ся грядущая уникальность личностей насельников этой стра-
ны. Хотя споры на этом языке ни к чему не приводят, кроме
драки. Даже высокие заключения индукции и дедукции – из
того же материала.

Мстительная правда мата стала широко изучаться учены-
ми. Савел рассказал, как наш знакомый Летописец, работа-
ющий в Центре изучения языка, ступил на подготовленный
грунт дороги, и укладчики покрыли его четырехэтажным ма-
том. Он снял очки и вытащил свои таблички для записей.

– Молю, повторите това, което сказали!
Сторонники такого языка честили во все корки стыдя-

щихся куртуазных дамочек – блюстителей нормы, считая их
кастрированный язык лицемерием, недосказанностью и ло-
жью.

Запрет мата властью ничего не дает. Все равно правда вы-
рывается наружу грязным потоком.

 
* * *

 
Ко мне подошел подслеповатый Эдекон (Эдик), в очках,

с волнистой шевелюрой до плеч, с которым познакомился
на собрании «не ограды». Он работал в моем офисе, вер-
нее, сидел в одной из ячеек за стеклянной перегородкой и,
перебарывая сонливость, уходил в детское состояние озаре-
ний, светлых сферических миров, которые предчувствовал
за пределами Острова, занося карандашом на бумаге строч-



 
 
 

ки стихов. Он чем-то родственен мне: обладание вещами его
не захватывает, физиологические потребности так малы, что
если что-то будет угрожать смертью, он не приложит малей-
ших усилий помешать этому.

Он стал читать стихи, сразу внушив мне, что не все поте-
ряно.

На краю земли или в космосе —
Высоко над бездною вод,
В новизне небывалой утесы
Одиноко встречают восход.

Как я мог подумать, что здесь не найду родственную ду-
шу? А ведь он увлечен социальной борьбой, которая мне
претила.

– Тебя зовут на утес. Единственное самое высокое место,
откуда виден весь Остров и горизонт океана. На нем жи-
ли средневековые художники света, там достигали великих
прозрений.

Я стал встречаться с «отрадными». Чувствовал, что моя
зажатость, готовая к сопротивлению, тает, и могу быть есте-
ственным в их молодом воодушевлении. Но скорее всего, это
было влечение к девушке, Ильдике.

Мы с Эдиком шли долго, продираясь через сельву. Доро-
га к утесу была почти непроходимой. Но Эдик знал незамет-



 
 
 

ные, тайные тропки.
Долгий путь в гору я преодолел запыхавшись. Наверху в

упор увидел Ильдику. Она вгляделась как-то особенно.
– А ты ничего!
Видимо, поразила раскрывшаяся ей моя мужская жизнен-

ная энергия.
Ее присутствие близко, и казавшийся рядом у глаз безгра-

ничный океан смешивались в одно странное чувство. Она
была так притягательна, словно в ней могли счастливо уто-
нуть все вопросы, которые мучили меня.

Чувствуя, что можно, я взял ее за узкую талию и прижал.
– Что означают эти поползновения? – отодвинув мою ру-

ку, спросила она.
Внешняя восхитительная неприступность женщины – из

свернутого в ней будущего, она не может допустить реши-
тельного шага, чтобы не напороться на не того самца, могу-
щего обрушить жизнь. Не говорю о любви, она опасно лома-
ет все страхи.

На вершине, площадке с одиноко гнущимся от ветра ко-
вылем, открывался бескрайный океан, и сзади весь Остров.
Там, в середине его возвышалась гора, потухший когда-то
вулкан, образовавший этот остров. Но сейчас он дымился.

Мы долго, молча смотрели в слепящее марево океана.
Эдик, подвывая, читал свои стихи:

Только чайки парят над утесами,



 
 
 

Только ветер, лишь ветер поет.
Что ж туда – уже не вопросами,
А печалью неясной влечет?

Мне опять остро что-то напомнило, но уже не было при-
вычной ностальгии.

– Здесь хочется произнести клятву, – сказал Эдик. – Зем-
ля так прекрасна перед бесконечной вселенной, и мы на вер-
шине ее, и я не знаю, как защитить ее. Давайте поклянемся
– посвятить себя ее защите.

Лицо Тео надменно застыло.
– Нас погубит слюнтяйство массы. Романтика утопии.
На меня смотрели, как будто я знал ответ. Я не знал, что

ответить. Откуда они взяли, что могу быть арбитром? Стать
ни на чью сторону? А ведь могут подумать, что осторожни-
чаю.

– У меня впечатление, что здесь нет времени. Вы застыли,
считая ваше состояние вечным. Это иллюзия.

Тео сказал:
– Правильно! Нужно определиться. Впереди жертвенная

борьба.
Тео всегда уверен в себе, заранее зная истину, словно ро-

дился с готовыми убеждениями. У него нет экзистенцио-
нального чувства одиночества. Он внук замученного вождя
революции, которая разразилась здесь много лет назад. И пе-
пел деда стучал в его сердце.



 
 
 

Я попытался быть откровенным:
– В мире, откуда я пришел, тоже до сих пор не знают, что

делать. Мы пытаемся глубже понять, что было и что проис-
ходит.

Тео сухо сказал:
– Мы творим историю, а не разбираемся в ней. Победим,

если во всеобщем упадке духа появится тот, кому поверят, и
пойдут за ним. Вождь! И его партия.

Я чувствовал в нем гордыню исключительности. У него
постоянное нетерпение – решить эту чертову задачу пробуж-
дения народа, застрявшую в голове. Это и в моем характере
– нетерпение закончить даже не захватившее дело, забывая
обо всем.

– Тогда я первый выйду из игры, – фыркнул косоглазый
Эдик. – Хотите нового шаньюя?

Лицо Тео с острым носом медально застыло:
– Когда «новые гунны», глянув на непокорных, кивком

решают их судьбу: на кол его! тогда нет смысла молча возвы-
шаться над ними. Пока мы будем совершенствоваться, нас
передавят.

–  Почему?  – я вдруг легко обошел железную стену
его убеждений. – Горизонтальная оппозиция полезна. Всю
жизнь прожить в одиночестве, и вдруг на митинге увидеть
свои глаза в чужих… Когда возникает множество чистых
глаз – вот что неодолимо.

– Что же, полагаться на естественное развитие? – непоко-



 
 
 

лебимо стоял Тео. – Когда просыпаешься с чувством неспра-
ведливости, и где-то по утрам в подъезде обнаруживаются
спешащие серые люди, с которыми мы можем с усмешкой
поговорить, и тут же забыть. Как тут отвратить от зла?

Мне не нравилась тупая убежденность.
– Нужно брать выше – бороться за спасение земли. И за

себя – от нас самих.
На меня смотрели с недоумением. Моя харизма несколько

поколебалась.
В окружении Тео роптали, меня просто не поняли.
– Можешь уходить, – сказал Тео. – Если мы тебе не нра-

вимся.
– Наверно, я здесь чужой, – испугался я.
Ильдика страдальчески сморщилась.
– Вы не неоградные, а дворовые пацаны. Вечный раздор

оппозиции! Пришелец несет в себе новый мир!
Эдик, глядя в сторону, сказал извиняющимся тоном:
– После революций старые представления уходят в под-

сознание, и держатся так крепко, что возвращаются снова.
Но у многих уже прояснилось в голове: нужно обновление.
Хотя трудно быть в постоянном напряжении, к которому их
призывают.

– Вот и пробуждай сознание! – сдержанно-страстно сказал
Тео. – Пока еще цел.

Ильдика поддержала Эдика:
– Он прав. Всегда есть чем жить, и быть счастливым, если



 
 
 

не впадаешь в уныние. Это не конец, чтобы уничтожать друг
друга.

Как она чудесно держится! И в этом мире есть просветы,
куда входишь, как домой. Я словно знал Ильдику там, изна-
чально.

Меня не поняли, потому что чувствовали нечто вместе с
Тео, что невозможно выразить.

Эдик повернулся ко мне.
– Ты должен нас понять. Ведь мы ощущаем себя свобод-

ными только на этом утесе.
Наверно, эта легкость свободы и есть настоящая родина,

ибо я уже не чувствовал себя покинутым.



 
 
 

 
6
 

Мой приятель Савел пригласил меня на региональное ве-
че, то бишь конференцию, которые обычно организуют хит-
рые производители услуг при государственных органах, на-
лагающие дань на каждого участника в виде организацион-
ных взносов. Я вспомнил, что у нас уже давно применялись
телеконференции, где в спорах идеи разносились в воздухе
по всем углам безграничной земли, и там же в воздухе зату-
хали, разрешаясь в компромиссах. Здесь же обсуждали от-
дельные проблемы, не в силах сконцентрировать их вместе
и открыть главное – тупиковость решений – страсть логи-
ки охватить глубину, диктовать сырой жизни, такой неохват-
ной, что ни ума, ни бумаги не напасти.

Тема была интересная: «Как помочь бедным? Благотво-
рительность и подаяние». Я взял у шефа разрешение на ко-
мандировку, хотелось своими глазами увидеть страну, о ко-
торой много узнал от летописцев.

Вокзал! Я вспомнил заряженность его гулких залов стран-
ной человечьей энергией: там витает ожидание счастливой
встречи, на чемоданах на конвейере видишь пылинки даль-
них стран.

Но вокзал оказался большой избой со спящими на жест-
ких скамейках злыми пассажирами. Мы с Савелом, став-
шим моим гидом, выехали из города в ржавом скрипучем



 
 
 

вагоне-кибитке, поезд волок пыхтящий, черный от копоти
монстр, похожий на аппарат Черепанова. Вагон с надежно
прикрученными деревянными скамьями, чтобы не унесли,
был кропотливо изрезан гуннской матерщиной.

Проплыли мимо на крутой насыпи огромные буквы «Сла-
ва Шаньюю!»

По сторонам вдоль дороги у океана мелькали самодель-
ные хибарки пригорода, сляпанные из подручных материа-
лов – кривых листов железа, каких-то голых кривых кольев
– даров моря, которыми огораживали и клочки земли с по-
саженными кустиками.

Неужели тянется хвост древних кочевников – не умеют
налаживать быт и работать?

– Это брошенные деревни, – сказал Савел.
– Идет урбанизация?
–  Переселение в города. Оставшиеся жители выживают

сами.
Мы вышли на заросшей сухой крапивой станции. Снег

уже припорошил мятую зелень погибшей травы, как в пер-
вый день оледенения. Вороны хрупали по насту лапами.

У станции увидели небольшой рынок. Бородатые рыбаки
в фартуках, наброшенных на короткие халаты, зябли за при-
лавками из досок, предлагая рыбу. Савел сказал, что таких
называют купцами. У нас все купцы! Нищая старушка-куп-
чиха предлагала пучки лука. Они торгуют у дорог, у обще-
ственных мест, кто рыбешками, икрой или зеленью, кто до-



 
 
 

машним скарбом, прогоняемые стражниками, если не дадут
им на лапу.

– Гля, сезон снега подошел! – приветствовал нас рыбак в
грязноватой робе, но явно расположенный к нам.

Здесь, в провинции, измеряли время не по часам, а по
светлым дням и сезонам.

Купцы оказались широкими натурами.
– А, знаем! Чужденец. Слава от вас тут, как о пророке. Мы

смекнули, что има и друга, прекрасна страна. Рыбак, пахну-
щий луком, со скупыми движениями, выработанными мно-
голетней однообразной работой, пригласил нас в избу. Мне
очень хотелось взглянуть на жизнь простых гуннов изнутри,
и Савел нехотя поплелся за мной.

В избе была одна комната, в центре очаг. Поперек комна-
ты протянута перекладина, где висели котлы, вдоль стен –
глиняные кувшины.

– Сожалеем, не можем правильно угостить, нечего жрать.
Ядим постную рыбу да корневища растений, как праведные.

И подал миски с черной икрой, пиво и мед.
– У нас в лавках только хайвер да рыба. Не имам хлеба от

ржи или пшеницы, а государство кажет: «Ако няма хлеба, то
ядите рыбные деликатеси».

– Дефицит хлеба, – шепнул Савел, – наследие предков-ко-
чевников, не желавших заниматься земледелием. И резуль-
тат страшного мора от «огня святого Августина», из-за пара-
зитического грибка в колосках ржи. А черной икры (хайве-



 
 
 

ра) навалом – перевыполнили продовольственную програм-
му, авралом развели одних осетров в речках.

Они были сердечны, но не угодливы. Значит, это было
неправдой! У них нет никакой агрессии гуннов. Видимо,
подлинное чувство только то, что испытываешь при непо-
средственном узнавании. Когда судишь о людях, надо поста-
вить себя на их место.

В них спокойно дремала неизбежность, они пассивно под-
держивали систему. Наверно, не знали никого, могущего из-
менить их существование, кроме их жестокого Господа Ми-
ра и вождя нации.

Как мне рассказали, здесь полная свобода, в глухих углах
власти нет. Пока не нагрянут отряды «новых гуннов», все-
ляя ужас, и мытари (от слова «отмывать» налоги местными
старейшинами в обмен на реальные продукты недр).

В провинции по старинке официально покупали долж-
ности. Наместники провинций «сажались» без жалованья,
на «кормление», и через некоторое время бедный чиновник
становился богатым, а провинция бедной. С тех пор взятки,
доходные места стали привычными.

После одной из побед над гиксосами те долго платили
большую дань. И сейчас они тоже платят – уже взятки чи-
новникам, принимающим решения, чтобы оттянуть нападе-
ние на них превосходящими силами гуннов.

В городке были хорошие гужевые дороги. По сторонам



 
 
 

нагромождение однообразных домов, с продуваемые кри-
вые улицы и площади (Гуннстрой не учитывает «розу вет-
ров»), на окраинах те же самодельные хибарки, сляпанные из
подручных материалов, огороды. Магазины с простыми на-
званиями «Продукты», «Рыба», «Хайвер», «Пряности» (раз-
личные специи и приправы, в том числе вывозимые из стра-
ны гиксосов).

Поселились в гостинице уездного городка. Я испугался
одиночества в грязном гостиничном номере. В окне внизу на
карнизе набросанный дрязг, неровные булыжники дороги. И
выбежал вон, где меня никто не ждет.

Вече собралось в беломраморном здании наместника цен-
тральной власти по провинции.

Большой зал ослепил светом голых электрических ламп
по стенам.

Раздали программы и готовую резолюцию. Ее форму-
лировки были оптимистичными, зовущими к дальнейшим
свершениям дополнительно к уже свершенному.

– Так было всегда, – с ядовитой улыбкой говорил Савел. –
Веками создавались планы и что-то строилось. Беспрерыв-
но перекапывали и зарывали землю, и до сих пор все разво-
рочено, везде остовы строек. Так и помрем, не дождавшись
результата.

Я видел больше хижины за городом, где бородачи, веря
только своим заскорузлым клешням, спасались плодами сво-
их сетей, огородов и садов.



 
 
 

Савел разглагольствовал:
– После эпохи существования за счет грабежей и убийств

обладателей имущества, прошли сотни лет. Что-то создава-
ли, но призывали удвоить усилия, и без того удвоенные, –
вот-вот создадим Эдем на земле! Но странно, все оставалось
так, как и сотни лет назад. Все те же хижины, та же рыба. Но
аборигены на окраинах – наши восточные народности раз-
множаются быстрее, чем в центре. Вот загадка-то!

Он ожидал моей реакции, но я благоразумно молчал, чи-
тая вынутую из папки для гостей газету «Спешите делать
добро!» Там были отчеты выездных приемных «Добрая тра-
диция» о помощи нуждающимся: бесплатные поздравления,
цветы и подарки инвалидам войн, выдача билетов ветеранам
на круизы вокруг острова.

Меня, как личность известную, хотя сомнительную, поса-
дили в президиум во второй ряд, вместе с ведущим «позо-
ров» Савелом. Я, с измененным сознанием перед гипноти-
чески загадочными взглядами зала, думал о словах Савела:
мистическом разрыве между неутомимой работой власти по
увеличению благосостояния и самим благосостоянием наро-
да.

Грянул гимн гуннов «Достигнем обетованной земи!», все
встали. То и дело раздавались клики – приветствия шаньюю,
участникам местной власти.

Произнесли приветственные слова «столичные штукари»,
по выражению Савела, и сразу уехали по своим государ-



 
 
 

ственным делам, то есть на банкет к наместнику провинции.
Разочарованные местные ораторы запоздало проговаривали
свои предложения центру, от которого все зависело, отмеча-
лись выражениями преданности в опустевший президиум.

Обсуждали проблему дальнейшего улучшения жизни в
провинции.

– Как помочь бедным? – вопрошал с трибуны знакомый
красавец, которого я назвал Либералом, чмокая чувствен-
ным ртом. – Все знают, что природа гуннов воинственна и
беспощадна. Суть человека – злобная и хищная. Поэтому
идея добра должна быть навязана воспитанием, начиная с
бурсы. Стремление основной массы к добру, терпение вос-
питывается в бурсе культурой, стремящейся быть благонрав-
ной. Иначе не выживем, перебьем друг друга.

Хищное и злобное вече взорвалось аплодисментами.
Понравившийся мне худенький ученый-книжник – Лето-

писец с венчиком волос на лысине, воззвал тонким звеня-
щим голосом:

– Ние треба запалить отново факел!
Зал насторожился.
– Запалить факел образования трудом, – успокоил лето-

писец. – Тихий дискретний труд хуните – това е поддержка
державы. Создает материальные блага – то и ценно.

– Правильно, воспитание у нас не предусматривает благо-
творительности, – радостно ощерился Савел.

– Но добро да буде с кулаками! – с места поднял мощный



 
 
 

кулак щетинистый бизнесмен-купец с бегающими глазами. –
Не позволявайте, чтобы зло отнимало наше добро.

Савел шепнул мне: «Его могут посадить в долговую яму,
поэтому он так старается».

Дали слово представителю Органа позоров и зрелищ.
– Сейчас все иначе, – насмешливо начал Савел. – добрые

дела взяло на себя государство. Оно, как отец, берет на себя
заботу о стариках, нищих и немощных. Бродяги выселены из
городов. Теперь нет у нас нищих, и все тут!

– Да, впервые подавали бедным частные собственники, –
громко возмущался бизнесмен. – Заслужил – се получай, но
отработай. А сегодня требуют свое, отнимают.

– Вот-вот, – подзуживал Савел. – Не стало морали и цен-
ностей. Люди стыдливо отворачиваются от просящего, яко-
бы не замечая. Хотя, была ли вообще частная благотвори-
тельность? При наших-то наклонностях.

– Если не располагаешь миллионом тугриков – пошел в
зад! – воодушевился бизнесмен.

Савел радостно подхватил:
– Кто еще не хочет в зад? Записывайтесь!
Все-таки хорошо, что на гуннских скуластых лицах всегда

наличествует желание делать добро. Правда, за «свое» добро
перегрызут горло.

Все выступающие говорили так, словно способны – пря-
мо сейчас! – насытить население провинции. Откуда такая
уверенность?



 
 
 

– Живот становится все добре и добре, – говорил кругло-
лицый и узкоглазый заместитель наместника. – Теперь все
ядят черную икру.

И здесь нашлись возмутители спокойствия.
Кто-то в зале выкрикнул:
– А что вы сделали?
–  Всички проблемы поставлены под специальный кон-

троль!
– Зачем нагоняете тоску! Уморили от вербального поноса!
С галерки послышалось:
– Вы восторгаетесь, что делаете доброе! Бойтесь револю-

ции, лицемеры!
Местный отряд «новых гуннов» бросился к возмутите-

лям. В президиуме кричали:
– Откеда ви? Из комитета «подзаборных»?
Арестованных быстро уволокли куда-то.
Савел усмехался.
– И что, схлопотали? С рогаткой на вечные устои.

В перерыве Савел убеждал меня:
– С чего взяли твои друзья, что виновато государство –

несколько десятков олигархов, правда, с тучей чиновников?
Государство – нечто мистическое в головах людей. Оно рас-
поряжается тем, что награбит, и после своих расходов не
может, как бы ни старалось, накрыть своими плодоносны-
ми крыльями всю страну. Материальные блага вырабатыва-



 
 
 

ет только народ, как правильно сказал наш летописец. Ил-
люзия надежды на вождей! Не дают средств? А как раньше
жили древние, кому не на кого было полагаться? Наверно, не
только грабили. Но и прятали все, что можно спрятать, тем и
жили. Но почему-то государство веками делает вид, что оно
благодетель, может все. Тут скрыт какой-то секрет.

– Почему же народ недоволен?
– Ты не прав, – подзуживал Савел. – Народ пассивен, его

нужно подгонять к Эдему. Пусть это и безрезультатно, зато
все в движении, все заняты. Это лучше, чем провалиться ко
всем чертям.

Возражать ему не хотелось.



 
 
 

 
7
 

Регулярные вызовы в Орган расследований наводили на
тревожные мысли.

Снова казенное учреждение со стандартными столами и
голыми деревянными скамьями, спертым воздухом, порож-
денным вековой тягомотиной скученных вместе людей, все
время занятых изнурительной писаниной судебных бумаг.

На этот раз я составлял анкету с неожиданными вопроса-
ми о личной жизни и участии в движениях, докапывающих-
ся до чего-то самого интимного, нужного их самопожираю-
щему богу.

И снова вихрастый бойкий следователь в серой мантии
дружелюбно глянул из-за бумаг:

– Ты оставил 20-верстовую зону. То есть преступление.
– Мне разрешили…
– У тебя было предписание, до какого места можно хо-

дить.
Наконец, следователь радостно выложил, зачем пригласил

на беседу.
– На тебя подали в суд. За клевету на существующую си-

стему. Твои знакомые нобили. Пока можешь быть свобод-
ным. Но нельзя выходить из дома. Ты под домашним аре-
стом. Имай, это честь для преступника, и мы пошли против
воли раздосадованного населения.



 
 
 

И выписал мне повестку.
У меня было чувство, как, наверно, у Галилея перед Свя-

той палатой инквизиции.

Свободный художник Савел посмеивался.
– Все естественно. Насилие заложено в природе. Ты сам

рассказывал что-то неслыханное о космосе. Сплошь жуть!
Планеты вонзаются друг в друга – дрызг! А солнечный ве-
тер? Дыхание смерти. Так что, опалит, если окажешься ря-
дом. Слава богу, сама собой смерть не приходит, даже в ста-
рости. Только при сшибке миров, природных ли, человече-
ских.

Я не был согласен.
–  Каждое энергетическое тело совершает свой круг.

Преждевременно ничего не должно совершаться. Может
быть, только у вас.

– Откуда ты знаешь, что преждевременно? Другая сила,
чтобы не погибнуть преждевременно, сохраняет себя, стал-
кивая другую в бездну.

– Так было в варварские времена становления вселенной.
Сейчас все планеты крутятся по своим орбитам.

– Вот видишь, и ты за консервацию! Кто же потерпит, если
все, что создано, полетит коту под хвост.

– В моем мире нет такой ситуации.
– Главное, не быть одному. Меня с детства воспитывали

в общине. Совместный труд на полях в провинции, отряды



 
 
 

юных гуннов, общие цели. Все были вовлечены в общее де-
ло.

– Вот и воспитали в ксенофобии. То есть в ненависти к
опасному чужому.

– Ну, и что? – вздохнул он. – Ты вот говорил о каких-то
фашистах. Но что делать, если только в общности, людной
казарме уходит страх? Не хочется потерять род.

Взаимное раздражение было непонятным. В точке миро-
здания нарастал конфликт, и никто из нас не знал, где его
корни. Только сейчас я увидел его беспокойное лицо, без
признаков подлинного чувства – выражения души. Есть лю-
ди, у которых нет сомнений с рождения.

 
* * *

 
Орган пророчеств, вернее я, пользуясь богатыми архива-

ми библиотеки в обители и на службе, провел кропотли-
вые изыскания и подготовил доклад – долгосрочный прогноз
развития страны. Это должно было быть нечто вроде докла-
да Римского клуба.

Утомленный непробиваемой рутиной равнодушной сре-
ды, я разразился откровениями. Не хотите слышать о непри-
ятном? Нате вам пророчество!

История гуннов безвозвратно изменила их психологию.
Никто не отвечает ни за что, ничего не желает, кроме уеди-
нения в своих нелепых жилищах и садиках. Весь настрой на-



 
 
 

шей жизни – это длительный, может быть, навсегда, упадок
энергии.

В холодной, безучастной к людям стране во всех ее угол-
ках, где жизнь движется механически, как жернова, которых
надо опасаться, чтобы не засосало, а лучше всего бежать без
оглядки в скорлупу своего уединения, – в этой стране назре-
вает взрыв…

Наш вулкан Колоссео – это метафора изменчивости вре-
мени. Потревожили магму самой сути природы, добывая
энергию набегами на нее. Сейчас катастрофа не очевидна, и
потому все думают краткосрочно, не понимают, перед чем
стоят.

«Нобили» живут разнообразным обжорством тела и ду-
ха, катаются в масле бессмертия, за счет все более скуд-
ных удобств большинства. Усыпляют себя развлечениями
для умственных недорослей, считая, что так будет всегда.
Несмотря на прозрения стариков, которые стали преобла-
дать в результате демографического сдвига.

У населения Острова, прозябающего под густым обла-
ком вулкана, в сгущающемся зловонном дыме примитивных
«свечных заводиков» над задыхающимися городками, в бед-
ной рассеянности окраинного населения, застыла многове-
ковая привычка к одному и тому же состоянию его скудного
существования.

Мы не готовы к угрозам, которые несет странная неста-
бильность Острова, оставленного в одиночестве среди миро-



 
 
 

вого океана.
Стремясь избежать мистики (то есть возможности сожже-

ния на костре), я обосновывал пророчество ясными фактами
и цифрами – показателями перехода системы за пределы ее
возможностей, а затем – резкого спада. Сам предел не изме-
нится при его превышении, да и система вряд ли изменится –
просто исчезнет. Все определится скоро – при нашей жизни.

И в то же время это было желание изменить застывшее
пространство и время в умах гуннов, выросших из порочных
корней. Самое болезненное ощущение – это осознание, что
надо менять привычки.

Наверно, от доклада веяло пророчеством того времени,
когда грозный и беспощадный Бог сжег Содом и Гоморру. Но
мой руководитель Органа пророчеств нашел в нем призыв
к улучшению нравов. Доклад разослали по инстанциям под
грифом «Секретно».

Я сделал ошибку. Послал доклад в здешние печатные из-
дания, мало изменившиеся со времен Гуттенберга, но те со-
общили, что материал не входит в их формат. В виде заме-
ток он вышел в подпольной газете оппозиции, выпускаемой
на нескольких листках второсортной бумаги и с расплываю-
щимися буквами.

Наступило странное затишье. Казалось, заметки не про-
извели на публику никакого впечатления.

Здесь действовал закон всеобщего взаимодействия, в ко-
тором каждый подозревает другого, как носителя угроз – как



 
 
 

бы «они» не проглотили «нас». Так животное подозревает,
что его кормят, чтобы съесть. Крупные торговцы проглаты-
вают мелких, навязывают свои товары, чтобы мы зависели от
них. Из этого возникла Большая теория заговоров. Какие-то
могущественные силы управляют нами и хотят погубить.

Смешно верить, что чуждые элементы вроде меня, объ-
единенные недоверием к власти, могли быть благожелатель-
ны к ней, протянули бы руку помощи.

Но атмосфера смягчилась зарождающимся плюрализмом
мнений и толерантностью, и сейчас пророков обычно долго
обсуждают в обществе и судах, и, наконец, все заканчивает-
ся общим осуждением и изгнанием тех, «кому больше всех
надо», с работы и посадкой. Я испугался, что перешел все
границы. Понял того беззащитного летописца, которого из-
гоняли на край света.

За мной явно следили. «Госдеп не успокоится, пока нас
не сожрет». Оказывается, что-то помню из моей прошлой
жизни! Откуда эта фраза? Что она напоминает?

 
* * *

 
Ко мне в кабинет вихрем ворвались двое: ангельски

невинного вида девица с микрофоном и коротенький жив-
чик оператор, сразу начавший устанавливать неуклюжую
треногу допотопного проектора живых теней и прицелива-
ясь в меня ее глазком.



 
 
 

– Мы из «позора». Хотим познакомить зрителей с чело-
веком не от мира сего, с ярко выраженной чертой гениаль-
ности – аутизмом.

Я был ошарашен вошедшими без приглашения, но при-
сутствие женщин неизменно расслабляло. Красота всегда
красота – и в средневековье, и в катастрофических превра-
щениях будущего.

– Какая радость увидеть красивую девушку! Вы разгоня-
ете скуку.

– Так будет конец света? – глядела она прекрасными ры-
бьими глазами. – Мы-то живем себе, и не знаем, что скоро
нам – крышка.

– Мы не говорим о конце света, – глупо степенно начал
я, все еще ошарашенный внезапным вторжением. – Только
прогнозируем скорое проедание ресурсов и природную ка-
тастрофу.

– Как можете говорить об этом, когда мы победили и на-
слаждаемся солнцем, и всего кругом полно?

– Это так, когда смотрю на вас.
Я попытался пробиться сквозь толщу девичьего оптимиз-

ма.
– К сожалению, люди видят не объективный мир, но то,

что сами обнаруживают как реальное.
– Это что-то непонятное, – почему-то заспешила она. –

Мы о вас сделаем передачу. Станете знаменитым.
Вихрь вывернулся из кабинета, оставив неприятный след.



 
 
 

А на следующий день в «Жареных новостях» та же де-
вица с рыбьими глазами весело рассказала, как познакоми-
лась с заумным пришельцем, забывшим, откуда он родом. И
крупно – мое лицо ловеласа, и отвратительно растерянный
взгляд. Это сопровождалось картинками тайной сходки фа-
натов «Не оград», и на утесе их клятвой изменить родине.

– Чужденец приставал ко мне. И такие люди представляют
оппозицию.

Я вообразил зрителей передачи, их страсть утром вклю-
чать передачи «позора» и жадно слушать новости. Странное
использование второй сигнальной системы, заглушающей их
естественное нутро!

Сон не приходил, внутри сидела заноза страшного
оскорбления.

Меня добивал Орган расследований. После показанного
зрелища с рыбьеглазой корреспонденткой мне пришла оче-
редная повестка.

Вихрастый бойкий следователь в мешковатой серой ман-
тии был дружелюбен.

– Так у вас бойко обходятся с леди? Интересно узнать.
Мне было невыносимо упоминание об этом.
– Да уж получше, чем у вас.
– Вот тут вы сказали… гунны не видят реальный свет, но

то, что сами обнаружили как реальное. Что вы толкуете? Что
наша держава – не настоящая?



 
 
 

Для меня, вытащенного из сада обители в тихих струях
фонтана, он показался одним из темных существ агрессив-
ного мира.

– Я только хотел сказать, что мы видим то, что представ-
ляем.

– Значит, ваши приятели представляют наше устройство
по другому начину?

– Как и вы, по-своему.
– Е, добре… А что значит предстоящий конец света? То

есть исчерпание ресурсов. Что ты знаешь? При исчерпании
ресурсов всегда случаются бунты.

– Так не надо доводить.
– Ну-ну…
Следователь благожелательно протянул повестку.
– Будем разбираться дальше. Ты не должен исчезать.
– Рад бы, да из этого острова некуда.
– Мы не считаем, что наша страна «этот остров».
Я вышел на воздух. Разновидность вяло текущего холод-

ного подсознания исчезла в превращениях облачного неба.

Мой приятель свободный художник визуализации Савел,
оказалось, все время пасется в Органе расследований, добы-
вая материал. Он прочитал мои заметки о впечатлениях от
этой страны, и пригласил в таверну.

Встретил меня словами:
– Ваш утес – рассадник несбыточных желаний. Художни-



 
 
 

ки, которые там жили, принесли в нашу жизнь мечту, кото-
рая никогда не осуществится. Пространство задавило нас, и
время исчезло. Есть другая реальность.

Я удивился, откуда он узнал, что я был на утесе.
За столиком он восхищенно потирал руки.
– Так держать! Главное – сделать из содержания форму,

наворачивать на провокацию самопровокацию.
Почему-то принял мои заметки за провокацию. В его го-

лове, заряженной на создание бешеного круговорота «жа-
реных» фактов, виделись яростные схватки зомбированных
людей.

Странно, мои впечатления были приняты как положи-
тельная характеристика народа, крепко стоящего на твердой
почве его реальной депрессивной психологии. И начал по-
нимать, зачем позвали заниматься предсказаниями. Хотели,
чтобы народ, услышав правду, воспрянул от спячки.

Действительно, гнетущая отчужденность обывателей, за-
нятых потреблением продуктов продвинутых средневеко-
вых технологий, извращений от скуки и лени обернулись от-
сутствием мужества и ответственности, начались ссоры в се-
мьях, частые смены половых партнеров, зависть, и жить ста-
ло скучно. В мирное время отпускает вдруг и сразу, все неду-
ги выбрасываются на поверхность. Начинаются депрессии,
усталость и уныние.

Снова стала возвращаться ностальгия по древним ин-
стинктам захватов и сопротивления, сильным личностям, ге-



 
 
 

роям, стойким и в поражениях.
Эти древние инстинкты ощущал в себе мой приятель Са-

вел.
– Пришла пора мобилизации! – размахивал он вилкой. –

Надо отбросить все те качества, которые ты откровенно за-
метил. Хватит расшатывать волю общества. Смысл нашего
существования – встряхнуться для новых свершений. Ма-
ленькая победа – вот что взбодрит нас.

– Я знаю другую модернизацию, – осторожно сказал я. –
Без завоеваний.

– Нужно объединиться с гиксосами – на наших условиях.
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