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Аннотация
Главный герой повести очнулся однажды утром… в лесу и

осознал: он не помнит ничего из того, что с ним произошло до
этого момента.

Добравшись до ближайшего поселка, молодой человек узнал,
что находится в Шатурском районе. Единственная возможность
разобраться, кто он такой – это обратиться в милицию.
В отделении Шатуры «безымянного» поручили опытному
психологу Ольге Викторовне.

Сеанс гипноза, организованный ею, не принес ожидаемых
результатов. Но в ходе него стало очевидно, что «безымянный»
– незаурядный человек. Мало того, что он, по всей видимости,
очень богат – до инцидента клиент Ольги работал в
спецслужбах. Скрыв полученную информацию от руководства,
Ольга Викторовна на свой страх и риск решила провести
собственное расследование.

Ее труды по установлению личности юноши увенчались
успехом. Нашлись его жена и мать. Все факты указывали на то,
что имя пострадавшего – Георгий Топчиев.



 
 
 

Георгий с семьей вернулся домой. Но почему он не помнит
людей, с которыми он должен был быть очень близок? Почему не
чувствует себя уютно в доме, который сам построил? И, наконец,
почему он уверен, что его настоящее имя – Олег, а не Георгий?
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Часть 1

Десять дней, которые
потрясли Шатуру

 
 

Глава 1
С чистого листа

 
В старом хвойном лесу восход еле заметен, но тем ни ме-

нее ощущалось начало нового дня. Деревья взрослые, высо-
кие, покрытые янтарной слезой стекающей смолы. Лес хоть
и старый, но деревья стоят широко друг от друга, что поз-
воляет осматривать более ста метров в округе, хотя это не
дает возможности оценить чаща это или окраина леса. Ти-
шину внезапно разрывает птичий гомон, вызванный стоном
лежащего молодого человека в черных вельветовых джинсах
и темной футболке. На абсолютно белом, как потолок в хо-
рошо отремонтированной квартире, лице, сияло два черных
пятна вокруг глаз. Его ноги, обутые в черные дорогие бо-



 
 
 

тинки, связаны выше колена белой стекловидной веревкой,
а руки перетянуты брючным ремнем в районе запястий. На
правой руке ярко выраженное незагоревшее пятно от часов.

Безымянный палец левой руки также со следом от кольца.
От него сильно разит спиртом.

Лесной покой нарушает внезапное пробуждение мужчи-
ны, связанное сильной рвотой. Рвет его хоть и сильно, но не
обильно, сразу видно, что ел он очень давно и рвота явно
связана с разящим запахом спирта, который пропитал про-
буждающийся лес.

Отползая от места, которое недавно служило ему ложем,
мужчина машинально пытается освободиться от пут. Ремень
легко поддается, и свободные руки устремляются к голове,
начиная планомерно ощупывать себя с затылка к носу, затем
долго обследуется шея, грудь, живот. Дойдя до колен, обна-
руживает на себе хорошо завязанную веревку. С ней при-
шлось повозиться. Но узел оказался не сложным и если бы
не состояние, то мужчина справился бы с ним гораздо быст-
рее. Еще не до конца стащив с ног веревку, он вскочил и,
спотыкаясь, побежал прочь от ненавистного ему места.

Бег его был абсолютно бесцельным, истерическим и нена-
правленным, как будто он бежал просто подальше от места,
где ему было так плохо, от места, которое ему казалось угро-
жающим и страшным. Расстояние, которое он проделал за
первые полчаса, было мизерным. Его больше носило круга-
ми. Но вдруг его бег был прерван и он встал как вкопан-



 
 
 

ный, пытаясь различить незнакомый звук, который нарастал,
и с каждым возрастающим децибелом, его лицо приобретало
все более цивилизованное выражение.

Это самолет, подумал он. И только в этот момент он по-
нял, что это первая мысль, которая посетила его до сих пор
больную голову с момента пробуждения.

– Что делать дальше? Куда идти?
В этот момент к нему пришла вторая идея, которую он

принял как должное.
«В инструкции Американских летчиков, в случае сбития

на вражеской территории, необходимо найти скрытое место
в низине, которое не просматривается с воздуха и земли,
расположится в нем и вспомнить любые сто номеров теле-
фонов, для того чтобы успокоиться и собрать мысли в кучку.
Все ошибки делаются в первые минуты паники».

Поэтому данная инструкция как никогда подходила к его
ситуации.

Место было обнаружено буквально через несколько ми-
нут, дабы ландшафт местности позволял. Расположившись
в канавке, вокруг которой в изобилии рос кустарник мали-
ны и, над которой лежало поваленное дерево, ему удалось
немного успокоиться. Дыхание выровнялось, триммер губ
отошел, руки тряслись уже меньше. Настроение выравнива-
лось, голова начинала соображать, глаза стали различать зна-
комые предметы. Жуткая жажда была удовлетворена земля-
никой, которой оказалось очень много в этой ложбинке. Ес-



 
 
 

ли бы не комары, роем летавшие над ним, можно было при-
нять это место за самое лучшее из тех, где он бы хотел ока-
заться в данное время.

Вспомнить хотя бы один номер телефона не получалось.
Голова была пустой, и пришлось приложить немало труда
для концентрации и систематизации своих мыслей. Так как
вспомнить номера телефонов оказалось затруднительным,
мужчина начал мысленно собирать информацию о себе.

– Я мужчина! Я не понимаю, как я тут оказался. Почему
я был связан, я не знаю, но то что убежал с того места это
хорошо. Я хочу пить. Эти ягоды, которые я ел, называются
мозг включил поисковую систему и слово появилось из под-
корки – …земляника. Кусают и беспокоят меня комары.

Дальнейшие слова возникали в голове уже без задержки. –
Это береза, это елка, сосна, клен… – Обведя взглядом окру-
жающий мир, он не обнаружил не знакомых предметов. Все
было ему известно, понятно и реалистично. Он понимал, что
сейчас тепло и на дворе, скорее всего лето, но какой месяц,
день, а тем более год он не помнил. Одно было ясно, надо
идти и искать выход из леса – там вода и еда. Есть ему со-
всем не хотелось, его все еще подташнивало, но пить… пить
хотелось очень. Сухость во рту не смогла исчезнуть даже от
горстями поедаемой земляники.

Пришло время покинуть свое убежище. В глаза сразу бро-
силась еле заметная узкая тропа, которая была еле видна, но
хорошо ощущалась ногами. Слева и справа от тропы зем-



 
 
 

ля была мягкой и машинально неприятной. В какую сторону
идти, вопрос не стоял. Назад нельзя – там осталась веревка
и ремень. Значит только вперед.

Ноги сами несли неопознанное тело по тропке вглубь ле-
са. Пейзаж редко менялся. Лес был лиственным с зарослями
труднопроходимых кустарников и поваленных деревьев. Но-
ги крепко держались уплотненной тропы. Организм настоль-
ко привык к темпу ходьбы, неровностям и препятствиям, что
глаза редко опускались вниз для контроля продвижения. Бы-
ла возможность осматривать окружающий мир и принимать
его как что-то новое, но очень приятное и радостное. Каза-
лось, что в окружающем буреломе, болотистой местности и
легком мраке заключена несоизмеримая ни с чем красота.
Лесные обитатели попривыкли к не прошеному гостю и, не
обращая на него внимания, занимались своими делами. Пти-
чий гомон, кваканье лягушек, шуршание травы наполняли и
радовали слух.

Солнце было в зените, начинала ощущаться сильная жа-
ра. Было безветренно, и только лесные тени немного спаса-
ли от палящего солнца. Лес стал редеть, теперь можно было
просматривать большие площади. Появлялись полянки, за-
литые солнцем и красными пятнами земляники. Здесь мож-
но было зарядиться и немного отдохнуть. Но комары не поз-
воляли привалу длиться долго. Приходилось снова искать
узкую нить тропы и продолжать свой путь в неизвестность.
В этом, новом лесу уже были отчетливо видны искусствен-



 
 
 

ные водоемы, заполненные стоячей водой, пахнущей ряской
и гнилью. В этих местах комаров сменяли слепни, атакую-
щие новую жертву яростно и жадно.

Мужчина не вел счет времени. Во первых, это было бес-
полезно, во вторых такая мысль не беспокоила его совсем.
Тем ни менее прошло уже восемь часов с момента пробуж-
дения, и чувство усталости стало беспокоить молодого пу-
тешественника. Глаза пристальней искали конец леса. Тро-
пинка уже несколько раз обрывалась, и поиск новой, отни-
мал и так растраченные силы. Наступал момент, когда жела-
ние лечь и забыться начинало побеждать жажду и стремле-
ние выбраться. Как раз в этот момент лесная тропка упер-
лась в широкую лесную грунтовую дорогу.

Это был новый момент в жизни человека, который рас-
ширил свой скудный кругозор наличием в этом мире трасс
более широких, чем лесные тропы. Теперь перед ним стоял
сложный выбор – в какую сторону идти, направо или нале-
во. Будучи интуитивно правшой, он выбрал правое направ-
ление.

По этой прямой и ровной дороге идти было одно удо-
вольствие. Лес, непроходимой глушью стоял по обе стороны.
Приставучие вампиры, почувствуя открытие второго дыха-
ния у своей жертвы, отстали, понимая свою беспомощность
в усилии остановить человека, который вкусил сладкий плод
надежды на близкий конец своего путешествия.

Примерно через час пути, лес закончился, и теперь доро-



 
 
 

га проходила посреди торфяных болот, запах которых рас-
тревожил неопытное обоняние скитальца. Счастье выхода
из леса на открытое пространство было не долгим. Палящее
солнце, дорога, превратившаяся в сплошную пыль, превра-
тили путешествие в новое испытание, в новую борьбу с жаж-
дой и нахлынувшей усталости. Хотелось обратно в тень де-
ревьев, к полянам земляники и пенью птиц. Но дорога скуч-
но и монотонно тянулась дальше. Вдали стали появляться
редкие, ветхие деревянные строения, стоявшие прямо на бо-
лотах.

Еще через полчаса по левой стороне по ходу движения
возник дачный поселок с явными признаками жизни. Это
обстоятельство ни сколько не взволновало идущего на авто-
мате человека, когда то черные брюки, которого теперь напо-
минали пылесборник. Взгляд его, устремленный только впе-
ред, был пустым и неестественным. Душевная пустота, уста-
лость и желание пить – это все что наполняло тело, да имен-
но тело, другим словом назвать этого человека было нельзя.

Угловым зрением, в одной из крайних хат он заметил по-
жилую женщину, переливающую воду из большего ведра в
мелкие крынки. Этот звук заставил бедолагу свернуть с про-
торенной пыльной дороги. Перескочив одним махом через
широкую канаву, разделяющую проселок с деревушкой, он
в несколько шагов достиг калитки и без стука и разреше-
ния вошел на территорию шестисоточного дачного угодья.
Бабушка сразу заметила незваного гостя и, как будто, прочи-



 
 
 

тав в его глазах единственную просьбу, протянула без слов-
но одну из крынок с родниковой, холодной водой.

За всю свою длинную и тяжелую жизнь она никогда не
видела, что можно с такой жадностью пить простую колодез-
ную воду. Дав допить вторую крынку, она нарушила тишину
вопросом:

– Ты откуда такой пришел?
– Оттуда! – повернув одну голову, обозначил гость.
– А где я?
Вопрос возник как ниоткуда и обращался не к доброй ста-

рушке, а так, в никуда.
– Шатурский район, дачный поселок «Садовод». А как ты

здесь…?
– Не знаю…, а откуда я пришел?
– Там – показывая в сторону, откуда появился странный

человек, – Владимирская область. А тебе, куда надо то?
– А я не знаю – отрешенно ответил он – А куда мне надо?
– Тебе, наверное, в милицию, милок, нужно, а куда ж еще

тебя…
– А где это?
– Милиция? Пойдешь дальше по дороге прямо и прямо,

пока не упрешься в асфальтовую. Повернешь налево. А там
до Шатуры километра три. Ну а в городе спросишь у ко-
го-нибудь. Иди сынок, иди. Тебе там помогут.

С этими словами она перекрестила гостя, и долго еще сто-
яла и смотрела вдаль уходящему странному человеку, кото-



 
 
 

рый обреченно шел навстречу неизвестности.
Дорога расширилась и на ней отчетливо стали видны сле-

ды от, когда то проезжавших автомобилей. Цивилизация на-
крывала постепенно, по мере углубления в поселок и при-
ближения к автомобильной трассе. Люди встречались чаще,
изредка проезжали старенькие машинки, вдали показался
поселковый магазин. От него дорога ушла резко вправо, а
прямо вела протоптанная народная тропа к остановке авто-
буса. Все выдавало середину буднего дня – малочисленность
прохожих на дорожках поселка «Садовод», полу пустая оста-
новка автобуса, и только рой мальчишек на озере, прыгаю-
щих в воду с моста смог отвлечь усталого путника от новой
полученной цели.

К тому моменту, как он достиг дороги на Шатуру, вре-
мя в пути уже приближалось к десяти часам. Поэтому когда
взгляд, привыкший к лесному пейзажу, был порадован вод-
ными просторами Шатурского водохранилища, простираю-
щегося на многие километры, в редких местах перегорожен-
ного дорожными мостами, ноги сами несли измождённое те-
ло к воде. Пройдя мимо остановки, перейдя через ремонти-
рующийся мост, он спешно спустился с небольшого обры-
ва к месту купания аборигенов. Раздевшись донага, не обра-
щая внимания на улулюкивание мальчишек и злобный ше-
пот женщин на остановке, он испытал то удовольствие и об-
легчение, которое заслуживал и ради которого терпел.

Тело почувствовало воду, как родную стихию, руки сами



 
 
 

приняли необходимо положения для плаванья брасом, ноги
двигались в унисон. Он плыл быстро и мощно, как будто хо-
тел доказать себе и всем окружающим, что он Мужчина. За-
плыв продолжался минут пятнадцать, и если бы он не заме-
тил, что выходящий из воды мужчина лет сорока одет в плав-
ки, то наслаждался бы невесомостью в приятной ему среде и
далее. В этот момент появилось незнакомое до сели чувство
– чувство стыда за свою наготу, которое погнало его обратно
к берегу, перед которым он задержался, осматриваясь и оце-
нивая, как быстро сможет добраться до своих трусов. Стара-
ясь не привлекать к себе внимание, он выскочил из воды и
в считанные секунды натянул трусы на моментально отдох-
нувшее тело. Теперь можно было перевести дух и обсохнуть.
Смотреть в сторону остановки было неприятно и совестно,
мнение же пацанов, сигавших с моста, его мало волновало.
Проведя на «пляже» еще пару минут, он неспешно оделся,
выбрался на трассу и с новыми силами двинулся в сторону
города.

Дорога извивалась как змея на болотах, которые еще пару
часов назад он форсировал в ожидании конца леса. Теперь
цель была другой, и каждый поворот таил за собой возмож-
ность входа в Шатуру, места от которого он ждал очень мно-
гого. Через минут сорок по раскалённому от солнца асфаль-
ту, был достигнут песочный пляж, пустой и притягательный.
Тут уже в трусах, без тени смущения и тревоги, он мог на-
плаваться вдоволь. Ныряя, фырча и брызгаясь, он познавал



 
 
 

то новое, что казалось ему самой большой наградой за муче-
ния и невзгоды сегодняшнего дня. Жажда прошла, мускулы
наливались кровью, синяки под глазами уходили прочь. Те-
перь он был готов пройти столько же, расстояния его не пу-
гали. Только одна мысль сверлила его и не давала получать
от жизни удовольствие. Что ему говорить в милиции? Как
объяснять и что просить?

Последний отрезок пути был коротким, и вскоре показа-
лась окраина.

При входе в город стояла огромная, серого цвета, с боль-
шими высокими трубами Шатурская электростанция. Она
не могла не отвлечь путника от его мыслей, потрясая сво-
ей величиной. Сразу за территорией электростанций начи-
нались городские улицы со старыми двухэтажными домами,
похожими на казармы. Первый же из прохожих был оста-
новлен и опрошен с пристрастием на счет маршрута к зда-
нию милиции. Шесть улиц и пять поворотов привели к дол-
гожданному зданию.

Теперь наступал самый сложный момент его путеше-
ствия. В лесу и на проселке у него была одна цель, после
встречи с доброй женщиной появилась другая. Ныне они бы-
ли достигнуты. Дальше пустота, неизвестность и страх, ко-
торый надо было преодолеть. Но для чего пока было не ясно.
В этом состоянии он вошел в новенькое, недавно отремон-
тированное, здание Шатурского УВД. Напротив входа боль-
шое зарешодчатое окно с надписью «Дежурный». В малень-



 
 
 

кое отверстие в основании этого окна была просунута голова
человека, который тихим, уставшим голосом произнес:

– Помогите мне, пожалуйста! Я не знаю, кто я и как здесь
оказался…. И мне очень хочется пить. Помогите!

 
* * *

 
Здание Управления Внутренних Дел города Шатура бы-

ло большим, и на фоне крошечного городка выглядел пом-
пезно, особенно после капитального ремонта, выполненно-
го не так давно. О грандиозности и дорого стоимости кото-
рого, говорили не только красиво выкрашенный в розовый
цвет фасад здания, не только красивый новый кованый забор
со столбами, выполненными из дорогого красного кирпича,
проходной с автоматическим шлагбаумом, но и два красав-
ца джипа, стоявших во внутреннем дворе рядом со старыми,
разваливающимися милицейскими УАЗами и парой, начав-
ших ржаветь, Газелей. БМВ Х5 черного цвета, с дорогими
литыми дисками и красивой аэрографией принадлежал «зам
по тылу», а красавец Ландровер синего цвета, в полной люк-
совой комплектации, принадлежал «самому» – начальнику
данного заведения.

На втором этаже, в комнате средних размеров распола-
гался розыскной отдел, три сотрудницы которого, сидели на-
против нового посетителя, и молчали. Каждая пыталась для
себя решить, кто перед ней сидит. Девчонки были молоды-



 
 
 

ми, в звании лейтенантов, но уже видавшими видов в сво-
ей не простой и отважной работе. Каждая могла похвастать-
ся неоднократным осмотром полуразложившихся трупов в
нехитром городском морге, изуродованных природой тел,
после весенней оттепели, а рассказов от бомжей и алкоголи-
ков они наслушались с лихвой. Но данный не многословный
рассказ был тем новым и неизведанным событием, который
при их повседневности и монотонности, вводил в ступор и
заставлял задуматься. Переглянувшись, они начали по оче-
реди задавать вопросы.

– В каком лесу ты проснулся то, помнишь?
– Помню, – спокойно и отрешенно отвечал посетитель.
– Показать сможешь… на карте? Хотя на карте вряд ли…

Может на машине, если поехать…. Тогда сможешь?
– Смогу. – И через мгновение добавил: – Наверное.
– А ты вообще ничего не помнишь? Ну как тебя зовут то,

знаешь?
– Зовут? – с удивлением спросил он.
– Ну, имя у тебя какое? Вот меня Маша зовут, а их Оксана

и Наташа. А тебя как?
–  Имя!  – встрепенулся он,  – Ну, конечно же, имя!  – в

этот момент загоревшиеся глаза его, моментально потухли,
взволнованное выражение лица сменилось на озабоченное,
повеяло страхом и легкой паникой, – Нет! Не помню, вооб-
ще не помню.

– Ну а лет то тебе сколько? – с надеждой спросила Маша.



 
 
 

– Откуда он знает, – нервно вспылила Оксана, – Он какое
число сегодня не помнит, а ты от него высшей математики
добиваешься.

– Ну, хоть что-нибудь ты помнишь? – продолжала наста-
ивать Маша.

– Я все помню с момента как проснулся сегодня утром
в лесу.  – Спокойно и рассудительно ответил безымянный
гражданин.

Эта рассудительность передалась молодым сотрудницам,
и они, посовещавшись, решили звонить своему начальнику.

– Михаил Степанович человек взрослый, опытный и рас-
судительный.

Тебе надо с ним поговорить. – Подвела черту под неудач-
ным опросом Маша, и начала звонить руководству.

Оксана и Наташа в этот момент начали подробно изучать
одежду безымянного, записывая в протокол опознания дета-
ли его туалета.

После, попытались обнаружить особые приметы на теле,
попросив раздеться его до трусов. Обнаружив пару шрамов
на теле, помогли одеться и, захватив протокол, всем скопом
отправились в другой корпус к своему руководству.

Покинув главное здание, и выйдя за территорию УВД,
группа из четырех человек пересекла улочку и вошла в че-
тырёхэтажное здание, на первом этаже которого располага-
лось несколько кабинетов оперативной службы розыска. В
самой глубине коридоров находился необходимый кабинет



 
 
 

начальника отдела розыска, майора милиции Прохорова.
– Михал Степанович! Разрешите войти? – отрапортовала

Маша.
Майор ждал этого визита. За время ожидания своих под-

чинённых у него возникло несколько возможных версий
произошедшего, и соответственно несколько возможных ва-
риантов решения. Прохоров был человеком взрослым и
практическим, и сбивчивый и эмоциональный рассказ дев-
чонок воспринимал по мужски, с явным подозрением. Та-
ких историй в его практике было не мало. В памяти сра-
зу всплывали «алкаши», которые ничего не помнили после
недельных запоев, и которые, зарезав своего собутыльника,
или удушив недовольную жену, ссылались на беспамятство.
Или, выброшенные из автомобилей, водители, которых ради
их транспортных средств, были оглушены или отравлены, и
находились частенько в местных лесах. Это мог быть и сума-
сшедший, сбежавший из дурдома, да и уголовник, которому
нужны новые документы, а рассказанная сказочка, должна
была послужить прикрытием его преступной деятельности.
Опыт подсказывал ему, что разговор будет не долгим. Счи-
тая себя хорошим физиономистом и не плохим оперативни-
ком, он рассчитывал на два исхода данного дела. Либо в ка-
меру, и колоть до полного признания, либо в Сумасшедший
дом на освидетельствование, а там уже или обратно в каме-
ру, или оставлять тамошним коновалам.

– Присаживайтесь. – Громко и властно произнес майор,



 
 
 

и жестом указал место подозреваемому. Младший офицер-
ский состав остался стоять, подпирая спинами стену каби-
нета.

– Ну! Рассказывай! – Сказал Прохоров с улыбкой челове-
ка, которому давно уже все известно, и желающему послу-
шать очередную небылицу "для посмеяться".

Слушая не многословный рассказ, майор изучал, сидяще-
го пред ним человека, и ловил себя на мысли, что в этой жиз-
ни есть вещи, которые он еще не видел и не знает. Дослушав
рассказ с уважением до конца, он сделал паузу. Она была ему
необходима. Все предыдущие версии и решения были отме-
тены им в сторону. Нужно было строить все заново. Привык-
ший все анализировать вслух, особенно в присутствие под-
чиненных, он нарушил молчание.

– А очки то у тебя откуда? – Указывая пальцем на солнеч-
ные очки на носу у мужчины. – Дай ка посмотреть!

– Рядом лежали, в лесу. Меня на них чуть не вырвало.
Во время рукой их нащупал. А как одел, мир сразу четче
показался. Без них я совсем ничего не вижу!

Изучив их досконально, обнаружил, что они с диоптрия-
ми. «Да, это не одна моя месячная зарплата», подумал он и
вернул.

– Меня зовут Михаил Степанович, я постараюсь Вам по-
мочь.

Девчонки переглянулись и тихо заулыбались. Слово «Вы»
они слышали от своего шефа очень редко, даже с руковод-



 
 
 

ством УВД майор был на ты.
– Вот я гляжу на Вас и не могу понять. – Продолжал Про-

хоров – На Вас дорогая и модная одежда, новые ботинки, на
руках подобие маникюра. Выглядите Вы хоть и молодо, но
очень солидно. Так Вы сами как себя ощущаете, кто Вы?

– Я не знаю, я не очень понимаю Вашего вопроса, Михаил
Степанович.

Ну, хорошо. Вот в машине Вы, где себя видите? На во-
дительском месте или на пассажирском? Что такое машина,
Вам объяснять не надо?

– Нет не надо. Я думаю, мне было бы удобно на заднем
сидении.

– Хорошо. Ну, а скажем, где Вы живете? В городе или де-
ревне? В квартире или доме? Как по ощущениям?

– Мне кажется, у меня дом есть. Но не в деревне… я не
могу это объяснить, но точно не в деревне.

– А чем Вы занимаетесь? Какая у Вас могла бы быть ра-
бота?

– Я не знаю какая, но, по-моему, я работаю в городе.
– В каком городе? Большом, маленьком? Какие там дома,

высокие или низкие? Может название улицы? – Вцепился
рабочей хваткой майор.

– Не помню. Ничего не помню! – Ответил собеседник по-
сле продолжительной паузы. – А это важно?

– Конечно, важно! Очень важно! Нам хоть какая-нибудь
ниточка нужна, чтобы Вас идентифицировать. Ладно, я ви-



 
 
 

жу, Вы сильно подустали сегодня. Не имею права Вас далее
тревожить. Что мне только делать с Вами, ума не прилажу…

Глаза – буравчики продолжали сверлить проблемного по-
сетителя. Необходимо было принять быстрое, а самое глав-
ное правильное решение. В камеру отправлять его было
опасно, он мог оказаться каким ни будь «сынком» или из-
вестным бизнесменом, а тому хуже журналистом, получив-
шим по "башке" за громкие статейки. В «Дурку» его вез-
ти тоже было нельзя по тем же причинам. Но тогда где его
размещать? Это было основным вопросом на сегодняшний
день. Гостиницу ему никто из начальства не санкционирует,
а жить и кормить его где-то надо.

– Селиванов! – выкрикнул майор дежурного по отделу. –
Необходимо гражданина доставить на медицинское освиде-
тельствование в больницу! Бери Газик, и выполняй! Потом
доложишь.

– Это в «дурку» что ли? Так туда же тридцать километров,
а в Газике бензина «кот наплакал», а на новый талоны только
завтра дадут! – Простонал в ответ Селиванов.

– А может его в нашу, городскую Шатурскую больницу
определить, пока суд да дело? А, товарищ майор? – подхва-
тили хором девицы. – Тут и ехать три минуты, и будет у нас
под боком. А то, как нам его таскать туда-сюда на опросы? А
мы по дороге в морг к нему бы заскакивали. Так и так через
день туда мотаемся.

Внутренний голос майора подсказывал ему, что хоть и



 
 
 

охранения в городской больнице никакого нету, сбегать чуд-
ной клиент никуда не будет. А для постоя лучшего места
придумать было и нельзя.

–  Ладно, Селиванов, вези его в «центральную»! Если
вдруг принимать откажутся, звони мне, докладывай. Так те-
перь с вами… – Подняв глаза на девушек, произнес майор.

– Ориентировка на него готова? В область и Москву на-
правили? Базы данных по схожим лицам проверили? А чего
стоим, кого ждем? Марш работать! Что бы к вечеру отчет
был у меня на столе!

Последнюю фразу Маша, Оксана и Наташа дослушивали
уже в коридоре, торопясь на свои рабочие места. На их ли-
цах играла улыбка. Маленькая победа была одержана – хоро-
ший человек, как подсказывало им их женское сердце, был
определен в достойное ему место. Ещё одна победа над без-
различием старших, с которым они продолжают бороться с
прихода на работу, была одержана. Они были абсолютно уве-
рены, что ответы из соответствующих органов будут свиде-
тельствовать о невиновности их подопечного и эта уверен-
ность окрыляла их.

Подходя к своему кабинету, они услышали нарастающий
звонок телефона. Маша сорвала телефонную трубку – зво-
нил шеф.

– Ты обратила внимание, что у него часов и кольца нету?
Внеси это в протокол! А то потом проблем не оберешься.
Да, я вот что тут подумал, составь подробный отчет и пере-



 
 
 

дай его завтра нашему психологу – Ольге Викторовне. Она
завтра должна вернуться из командировки, вот пусть она это
дело на себя возьмет. Поняла?

– Так точно, товарищ майор! – отрапортовала Маша.
Решение Прохорова на счет психолога было понятным.

Ольга была в том же звании и должности, что и он, и в случае
возникновения неприятностей все камни достались бы ей, а
в случае, если бы сегодняшняя находка принесла дивиден-
ды, то её можно было бы легко оттереть в сторону и забрать
все лавры себе.

 
* * *

 
В единственном приемном отделении было людно. Тут

осматривали язвенников и травматологических, с больным
сердцем и отравлением, после инсульта и с сильным грип-
пом. Врачей было всего двое, но разбираться им приходи-
лось во всех болезнях. Такое все объемлемое всезнайство
было близко к непрофессионализму. Наслышанность обо
всем не является признаком образованности.

Дождавшись своей очереди, капитан Селиванов первым
вошел в приемное отделение, оставив непомнящего дожи-
даться в коридоре. Его задачей было объяснить врачам на
приеме, что следующий больной является клиентом ми-
лиции и к нему надо отнестись не стандартно. Рассказав
предысторию своего появления и передав просьбу руковод-



 
 
 

ства, Капитан вызвал пациента на прием.
– Как тебя зовут? – Спросил врач-мужчина.
– Я не знаю. – Последовал короткий ответ.
– От тебя сильно разит каким то лекарством. Ты что-то

принимал или пил?
– Нет! Меня утром рвало сильно, может от этого? Я ни-

чего не помню!
– Ну, как такое может быть? Это ты, наверное, нас всех

разыгрываешь? Давай ка вспоминай поскорее и не задержи-
вай нас.

Ответа не последовало. Пациент ушел в себя, опустил го-
лову, и, давая понять, что разговор закончен, отстранился от
беседы.

–  А как мы его примем? У него же ни паспорта, а са-
мое главное, карточки медицинского страхования нету. Я не
имею права его принять без страховки!

– Я же вам уже все объяснял. – Влез в разговор Селива-
нов. – Звоните моему начальству и с ним разбирайтесь! Я
его у вас оставляю и все. Делайте с ним, что хотите! – Вы-
говорился Капитан и резко вышел из приемного отделения
прочь.

Возникшую паузу нарушила врач-женщина. Она подняла
трубку, и, набрав короткий номер, тихим, спокойным голо-
сом произнесла:

–  Неврологическое? К вам тут новый больной поступа-
ет… молодой парень. Пришлите кого-нибудь. – И положив



 
 
 

трубку, начала заполнять формуляры. Из огромного коли-
чества строк, были заполнены только несколько, но над все-
ми остальными она задерживалась и, задумчиво, перечиты-
вала вопросы анкеты. Другой врач в это время нервно ходил
по комнате, то пристально смотря на свою коллегу, то бро-
сая взгляд на молчаливого мужчину, сидящего отрешенно
на стуле. Не выдержав, он выпалил:

– Не понимаю я Вас Екатерина Ивановна, не понимаю!
Милиция на нас свою головную боль скинула, а вы… как Вы
этого не понимаете?

– Понимаю, уважаемый Евгений Николаевич, очень хоро-
шо понимаю!

Но парнишка то тут причем? – произнесла она так же спо-
койно и размеренно, не поднимая глаз и продолжая свою ра-
боту по заполнению.

Особо долгим это занятие не было, и к приходу медсест-
ры из неврологического отделения городской больницы, до-
кументы были готовы и больной получил официальную про-
писку и право на медицинское обслуживание. С медицин-
ской картой и направлением он был доставлен по улице в
корпус номер четыре, на первом этаже которого, распола-
галось искомое отделение. Пройдя по коридору, по правую
и левую сторону которого располагались палаты, единствен-
ный туалет на все отделение, столовая и помывочная, они
достигли комнаты номер шесть.

– Это твоя палата будет. – Произнесла медсестра и ввела



 
 
 

новенького вовнутрь.
Шесть коек, большое окно, напротив двери и запах… за-

пах, букет которого известен каждому, кто хоть однажды бы-
вал в маленьких захолустных больницах, и который невоз-
можно описать тому, кто не бывал в оных. Крайняя кровать
у окна была свободна. Именно туда указала рукой медсестра
и пояснила:

– Тумбочки у тебя нет, да тебе и складывать то особо нече-
го. Ужин уже давно закончился, так что ложись спать, завтра
будет завтрак в восемь.

В общем, осваивайся. Спокойной ночи! – и вышла, оста-
вив новенького наедине с постояльцами.

Все пять коек были заняты. На одной неподвижно ле-
жал пожилой мужчина после инсульта, следующую занимал
забинтованный молодой парень, как оказалось пожарный,
получивший черепно-мозговую травму на пожаре, и дожи-
давшийся места в областной ведомственной больнице. Двое
других были явными жертвами зеленого змия. Они держа-
лись друг друга и сразу становилось ясно, что это не первая
их госпитализация. Последним по счету соседом был «Дед»
– пожилой, но очень бойкий старикан – любитель поговорить
по душам и грубо пошутить. Такой человек всегда есть в лю-
бом коллективе. И обижаться на него грех и прогнать жалко.
Именно он и взял в оборот незнакомца.

– Чьих будешь, земеля? С какого ты района то? Я тебя
раньше не видал.



 
 
 

Сняв брюки, носки и ботинки, новенький лег поверх оде-
яла, и медленно опуская голову, коснулся подушки. Вздох
облегчения вырвался из него. Переведя дыхания, он ответил
тихо, но очень четко выговаривая каждое слово:

– Я проснулся сегодня утром в лесу. Ничего о себе не пом-
ню. Долго шел и вышел к озерам. Потом дошел до милиции.
Они направили меня сюда.

– Слушайте, друзья, да он террорист, не меньше. Надо все
острые предметы спрятать на ночь. А то с утра проснемся с
перерезанным горлом. Надо врача позвать! Он же сумасшед-
ший, его со здоровыми в одну палату класть нельзя. Он нас
всех порешит по одному. Я, например, спать, сегодня точно
не буду! – Без тени шутки в голосе, громогласно, так чтобы
его было слышно даже в коридоре, произнес дед. Готовящи-
еся ко сну соседи, так и не поняли, шутит он, или действи-
тельно напуган. Конец сомнениям положил ответ новенько-
го.

– Утром проснемся и посмотрим, кто жив, а кто скончал-
ся. Утро вечера мудренее. – Тихо, но убедительно простонал
«террорист», перевернулся лицом к стенке, закрыл глаза и
моментально провалился в царство морфея. Так закончился
первый день жизни, начатой с чистого листа.



 
 
 

 
Глава 2

Безымянный больной
 

 
Среда, 29 июня 2006 года. Шатурский

район Московской области. Город Шатура.
 

Подъем в больницах ранний, но сегодняшний день ока-
зался особенным. Вечером по Шатурскому кабельному теле-
видению был показан сюжет о молодом мужчине, найденном
в лесу в беспамятстве. Дано его полное описание и проде-
монстрированы фотографии. Начиная с пяти утра, весь сест-
ринский аппарат неврологического отделения был на ногах.
Несколько женщин, разыскивающих своих сыновей, одно-
временно примчались на опознание из разных районов мос-
ковской области. Им пришлось осматривать героя вчераш-
него репортажа спящим. Он спал крепко и глубоко. Ни гром-
кие всхлипывания, расстроенных матерей, ожидавших уви-
деть в спящем своего ребенка, ни рассерженные возгласы со-
седей, разбуженных ранними посетителями, не могли выве-
сти его из глубокого сна. Только в начале восьмого, пятая
по счету женщина разбудила его касанием руки. Ей очень
хотелось перевернуть от стены и осмотреть лицо человека,
который в ее надеждах должен был оказаться близким и лю-



 
 
 

бимым существом. Она разыскивала мужа, который совсем
не подходил под описание, данное по телевизору, но тем ни
менее, приехала из другой области на всякий случай.

– Нет, это не он! – Огорченно произнесла, постаревшая
от горя женщина, медсестре, сопровождавшей ее по отделе-
нию. – Я уже два года ищу. По всем больницам езжу в надеж-
де, что найдется. Все глаза выплакала, в отчаянье несколько
раз впадала, а как услышу, что где-то неопознанный нашел-
ся, еду не задумываясь. И буду ездить!

Она медленно дошла до двери, остановилась на мгнове-
ние, вытирая слезу, а потом резко повернулась и, улыбаясь,
пожелала:

– У Вас будет все хорошо! Знайте, Вас ищут и обязательно
найдут! Это дело времени. Будьте здоровы.

– Спасибо большое! – сонным голосом ответил безымян-
ный больной, не до конца понимая, что происходит.

Медсестра с женщиной покинули палату. Соседи обсту-
пили новенького, и, перебивая друг друга, стали забрасывать
его вопросами. Получая короткие и однородные ответы, они
строили свои версии произошедшего, спорили о возможном
месте его пробуждения в лесу, предлагали свои варианты
развития событий. Дед, который еще вчера, обзывался «тер-
рористом», сегодня был мил и благодушен. С ходу он пода-
рил новенькую зубную щетку и предложил пользоваться сво-
ими туалетными принадлежностями без спроса.

Настроение поднималось. Душевное равновесие и спо-



 
 
 

койствие сменилось ощущением, что все складывается не
плохо. По крайней мере, сегодняшнее утро было на много
лучше вчерашнего. Сравнивать с чем-то другим он не мог.
Память за ночь так к нему и не вернулась.

Огорчение пришло внезапно. Настроение моментально
испортилось, и в голову полезли дурные мысли. Это было
реакцией на шутку того же Деда, который, в свойственной
ему манере, вообразил, что: «Если он зарезал кого, или за-
стрелил, а от этого у него «крышняк потек», то это быстро
выясниться, и его арестуют! Поэтому ножи можно больше
не прятать».

Мысль, о том, что его прошлое может оказаться не таким
безобидным, а может даже и криминальным, терзала его и
мучала. Появлялся страх к воспоминаниям. Не хотелось да-
же думать о прошлом. Он отогнал эти мысли прочь, и решил
жить сегодняшним днем, а сегодня по распорядку был зав-
трак – первый в его жизни, а на завтрак не умытыми не хо-
дят!

После завтрака предстояла встреча с главным и един-
ственным врачом отделения, от которого, от части, зависе-
ла возможность нахождения безымянного больного в этой
больнице. Этим врачом оказалась женщина средних лет, с
твердым мужским характером, доставшимся ей по наслед-
ству после работы в Психиатрической лечебнице. Она, как и
большинство жителей Шатуры, смотрела родное кабельное
телевиденье, и сюжет о выходце из леса не прошел мимо неё.



 
 
 

Но она и представить себе не могла, что увидит его в живую,
да ещё у себя в отделении.

С утра у нее состоялся неприятный разговор с майором
из милиции, который требовал, что бы нахождение этого
пациента в стенах больницы было гарантированно долгим,
чтобы была возможность беспрепятственно предъявлять его
на опознание и не ограничивать его передвижение, но при
этом отвечать за его безопасность. Эти требования наруша-
ли сразу несколько инструкций и уложений и никак не могли
быть приняты. Да и само нахождение неопознанного челове-
ка могло оказаться опасным не только для ее пациентов, но и
для медперсонала. От нее, как от единственного профессио-
нального психиатра в больнице требовалось установить вме-
няемость больного, его физическое и нервное состояние, а
самое главное понять, врет он или нет. Для выполнения дан-
ной задачи был необходим длинный и обстоятельный разго-
вор. К нему она начала готовиться загодя, составляя план бе-
седы и опросник. Но чем больше она думала о предстоящем
разговоре, чем больше впечатлений от медсестер отделения
и соседей новенького по палате выслушивала, тем больше в
ней росла уверенность, что она к нему не готова. Поэтому
звонок из милиции с просьбой срочно забрать пациента к
психиатру из поликлиники на осмотр сильно обрадовал ее.
Предполагаемая новая информация могла оказаться не лиш-
ней, да и появилась возможность поделиться ответственно-
стью. Разговор откладывался на вечер.



 
 
 

 
* * *

 
В десять часов утра появилась Надежда, хотя ее и звали

Ольгой Викторовной. Её появление сразу наполнило боль-
ничную серую жизнь яркими красками, приятными запаха-
ми и лучезарными улыбками. Не было ни одного мужчи-
ны, который не обратил бы на неё внимание, даже показа-
лось, что парализованный инсультник засуетился в кровати.
В свои сорок с небольшим, Ольга уже была майором мили-
ции. Она была не только на хорошем счету в Управлении, к
ней даже прислушивалось руководство, что случается очень
редко в МВД. В дополнении к майорским звездочкам, Оль-
га Викторовна успела нажить двоих сыновей, мужа и двух-
комнатную квартиру в Шатуре. Несмотря на весь багаж, она
притягивала к себе внимание своей статью и зрелой красо-
той даже безусых пацанов.

Она впорхнула в жизнь безымянного человека на кры-
льях, удивляя, маня и успокаивая. Ей хотелось верить, за ней
можно было идти, её необходимо было слушаться.

Разговор завязался просто и непринужденно.
– Давай сразу на ТЫ? – предложила с ходу Ольга. – Не

возражаешь?
– Конечно, нет! Мне ВЫ как то даже слух режет. Мне на

ТЫ на много удобнее.
–  Как ты себя чувствуешь? Как прошла ночь? Удалось



 
 
 

что-нибудь вспомнить?
– Спасибо, все хорошо. Прекрасно спал, только с утра ка-

кая-то женщина приходила и долго меня осматривала, но
оказалось, что я не тот, кто ей нужен. Кормили вкусно. Сей-
час жду встречи с лечащим врачом. Говорят, что она очень
злая. Да, и вспомнить пока ничего не получается.

– Не страшно! Я штатный психолог здешней милиции. Те-
перь я курирую твое дело. Так что нам предстоит с тобой се-
рьезно поработать. Нужно же тебя найти в этой жизни? Мне
Маша с Оксаной порассказали о тебе, но многое осталось
не понятным. Ты не возражаешь, если мы вместе попробуем
найти ответы на все вопросы?

– Я готов, хотя, если честно немного боязно. – Ответил он
и рассказал о своих утренних переживаниях.
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