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Елена Арсеньева

Красота полудня (Карл Брюллов – Юлия Самойлова)
 

– Отныне мы будем вместе всегда, навеки, нераздельно. Вспомнят меня – тотчас вспом-
нят и тебя. А если зайдет речь о твоих чудачествах и страстях, скажут, что я, твой художник,
был предметом одной из них.

– Самой пылкой страсти! Самой невероятной! Самой длительной!
– О, ты… ты лгунья!
– Но я твоя лгунья!
– Моя… Моя самая обворожительная лгунья на свете!
И два нагих тела сплелись в объятии на кроваво-алом бархатном покрывале, брошенном

прямо на деревянный помост, где художник устраивал своих натурщиков, чтобы ноги их не
зябли на мраморном полу мастерской.

Насытившись друг другом, они лежали, глядя в высокий, тающий во мраке (уже вече-
рело) потолок, украшенный фресками, поблекшими от времени. Лежали, то обмениваясь уста-
лыми, ленивыми поцелуями, то одновременно поворачивая головы к огромному полотну, уста-
новленному у стены на прочных держателях. Краски этого полотна были столь насыщены и
живы, что спорить с их внутренним свечением наступающей ночной тьме было бессмысленно.
Эти краски озаряли и согревали тела любовников ярче и теплее пламени костра. Они же питали
и поддерживали их неспешный разговор.

– Моя грудь…
– Твоя грудь?
– Моя грудь слишком роскошна на этой картине.
– Твоя грудь на этой картине даже совершеннее, чем в жизни!
– Ах так?!
Звук шутливой пощечины.
– Мои глаза…
– Твои глаза?
– Знаю, что ты сейчас скажешь! Что мои глаза на картине даже обворожительнее, чем

в жизни.
– О нет, это невозможно. Даже моя кисть не в силах передать красоты твоих очей, мое

итальянское солнце!
Звук долгого, долгого поцелуя.
– И все же моя грудь… Ах нет, погоди, не тронь меня, я устала! Тебя станут упрекать за

то, что ты бросил меня на мостовую в самой соблазнительной позе, да еще обнажив мою грудь.
– Что поделаешь… Эпоха требует нагого тела! Ты же знаешь, как развращена публика.

Поверь, я бы с удовольствием обнажил у тебя что-нибудь еще, но это сочтут неприличным
критики-ханжи. Освищут! А к груди не придерешься, потому что на картине ты – мать, твоя
грудь давала молоко младенцу… то есть я хочу сказать, грудь той красавицы-брюнетки, кото-
рую я бросил на мостовую в самой соблазнительной позе, давала молоко ее ребенку.

– О, этот ребенок слишком большой для того, чтобы быть грудным. Хоть я не слишком
много понимаю в детях, но мне кажется, ему лет пять, не меньше! А скажи, почему грудных
детей художники вообще не изображают? Даже младенец Христос на полотнах всегда чрез-
мерно велик для того, чтобы его кормила Мадонна.

– Ты охальница и богохульница!
Звонкий хохот.
– Да, ты прав, я такая.
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Снова поцелуй, страстный шепот, вздохи и смех.
– Еще знаешь, в чем ошибка? Я, которая лежу на мостовой, выставив все свои прелести на

всеобщее обозрение, и я, прикрывающая двух дочерей, – мы слишком близко. Пристрастный
взгляд не может не обнаружить между нами сходство. И какой-нибудь твой недоброжелатель
(ты же понимаешь, у тебя не только одни поклонники и поклонницы, но и завистников полно!)
скажет: сколь убога фантазия у этого художника. Он пишет одно и то же женское лицо!

– О, какой ужас! Я весь дрожу! Как же я раньше не заметил, что изобразил тебя на этом
полотне дважды… Нет, даже трижды! Конечно, разве я мог удержаться и не написать самое
прекрасное, самое любимое лицо на свете? Посмотри в левый угол моей картины. Видишь там
рыжеволосого юношу, который несет ящик с кистями? Это художник. Рядом с ним девушка
с кувшином, которая словно бы сама не знает, испугана она или нет. Это ты, моя бесстраш-
ная возлюбленная, и красота твоя сияет, словно полдень, даже среди мрака и ужаса изверже-
ния Везувиева. Это мы с тобой, любовь моя. Это мы с тобой. Эта картина останется лучшим,
величайшим нашим творением. Это памятник нашей любви. Отныне мы будем вместе всегда,
навеки, нераздельно. Вспомнят меня – тотчас вспомнят и тебя. А если зайдет речь о твоих
чудачествах и страстях, вспомнят, что я, твой художник, был предметом одной из них…

Дело происходило в Италии, в Риме, в мастерской модного художника Карла Брюллова.
А женщиной, которая возлежала рядом с ним на красном бархате и со знанием дела оценивала
достоинства и недостатки недавно завершенного полотна «Последний день Помпеи», содеяв-
шего превеликое смятение в умах современников и, по словам одного из них, принесшего
автору успех «единственный, какой когда-либо встречается в жизни художника», – этой жен-
щиной была его любовница графиня Юлия Самойлова.

Нет, не просто любовница. Великая любовь его жизни. Лучшая из его натурщиц. Источ-
ник его вдохновения…

Брюллов не зря говорил о чудачествах и страстях. Он хорошо знал свою прекрасную
модель и ее нрав. Графиня Юлия Самойлова славилась своей чувственностью и обожала скан-
дализировать общество. Склонность к этому она впитала, можно сказать, с молоком матери,
ибо само происхождение Юлии было чрезвычайно скандальным.

Ей-богу, не каждому так везет с предками!
Двоюродным прадедом ее был князь Григорий Потемкин-Таврический (любовник импе-

ратрицы Екатерины Великой), родная племянница которого, невероятная красавица Екате-
рина Васильевна Энгельгардт, вышла замуж за добродушного и безобидного, однако безумно
скучного дипломата – графа Павла Скавронского, дальнего родственника некой Марты Скав-
ронской, более известной как императрица Екатерина I Алексеевна. Скавронский обожал Ита-
лию, однако именно эта страна сгубила его семейное счастье. В Италии Екатерина Васильевна
встретила мальтийского рыцаря, графа Джулио Литту. Он принадлежал к знатному роду Вис-
конти Арези, которые исчисляли свое происхождение от миланского графского рода Висконти,
связанного родственными узами с герцогами Сфорца.

Более чем громкие имена в истории Италии!
Граф Литта был не только знатен и богат, но и обворожительно красив. Его невероятные

черные глаза зажгли такой пожар в сердце Екатерины Васильевны, что она едва не сгорела
в огне этой страсти. Страсть, к счастью, была взаимной, однако существовало препятствие в
виде законного супруга…

Время шло. Вздыхая по Литте, Екатерина Васильевна родила двух дочерей: Екатерину и
Марию. Наконец граф Скавронский, величайший сибарит и чревоугодник, то ли переел pasta,
то ли перепил терпкого итальянского вина – и очень удачно скончался. Екатерина немедленно
вышла замуж за Литту, который явился в Петербург, был обласкан Павлом I и стал адмиралом
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русского флота. Увы, на сем поприще он не достиг ни одной вершины. Более того – был уво-
лен от русской службы «впредь до востребования», что означало дипломатичное «навсегда».
Зато он был первейшим сподвижником и даже вдохновителем Павла на внедрение в Россию
идеалов братьев-госпитальеров, сиречь мальтийских рыцарей. Именно с его легкой руки вся
императорская фамилия и весь двор оделись в ярко-красные супервесты1 и малиновые мантии
и принялись исполнять обряды иоаннитов, а император начал по-глупому ссориться со всем
прочим миром, почему-то не стремившимся под знамена Мальтийского ордена. Завершить
латинизацию и полную компрометацию державы Российской на мировом уровне Павлу поме-
шал известный заговор 11 марта 1801 года, душою и мозгом которого стал граф Петр Алексее-
вич Пален, великий человек, фактически сосланный неблагодарным наследником трона Алек-
сандром в свое лифляндское имение и обреченный на забвение в русской истории. Именно за
сына Палена, названного – ну не насмешка ли судьбы?! – Павлом, да еще и Петровичем по отче-
ству, и выдал позднее Литта свою младшую падчерицу – Марию. Старшая, Екатерина, стала
женой прославленного полководца князя Петра Ивановича Багратиона, а спустя несколько лет
соперничала за его любовь с великой княжной Екатериной Павловной, любимой сестрой импе-
ратора.

Более чем громкие имена в истории России!
Впрочем, сказать, что Литта «выдал» Марию за Павла Палена, – значит погрешить про-

тив истины. Павел Петрович, унаследовавший от отца склонность к авантюрам, однако прояв-
лявший эту склонность только на личном фронте, просто-напросто однажды похитил Марию
Скавронскую, которая вовсе не хотела выходить замуж за боевого генерала и разделять с ним
бивачную жизнь. Однако после нескольких ночей, проведенных в одном доме с Павлом Пет-
ровичем, деваться ей было уже некуда – пришлось-таки идти с ним под венец, а затем уехать
в дальний гарнизон. Там, чуть ли не в крестьянской избе, у Марии и Павла Паленов в 1803
году родилась дочь Юлия.

С первых и до последних дней жизни она поражала людей своей редкостной красотой
того яркого типа, который среди художников непременно называется южным, итальянским.
И очень справедливо! При взгляде на нее ни у кого и сомнений не могло возникнуть, что в
ее жилах течет итальянская кровь. И это при том, что Екатерина и Павел Скавронские были
светлоглазы и светловолосы, да и весь род Паленов яркостью красок не блистал.

Спустя некоторое время после рождения дочери в доме Павла Петровича и Марии Пав-
ловны начались ужасные скандалы, дошедшие до того, что Мария сочла за благо расстаться с
мужем (не затевая, впрочем, скандального бракоразводного процесса) и отбыть за границу –
учиться не то музыке, не то рисованию. Выяснить подробности никому не удалось, ибо Мария
Павловна в Россию более не вернулась и с результатами учений своих никого не ознакомила.

Юлию, которая осталась форменной сиротинушкой (Павел Петрович ее жизнью и вос-
питанием интересоваться категорически перестал), сначала изумляло, почему растет она не
при отце, а в доме деда. Юлий Помпеевич (так в России звался граф Джулио Литта) обожал
девочку, названную, понятно, в его честь. Между нами говоря, позднее выяснилось, что был он
ей не приемным дедом, а отцом… А если копнуть глубже, как пытались делать многие люби-
тели скандалов, то, может быть, оказалось бы, что и отцом, и дедом, ибо, по слухам, не столь
уж безгрешно проводили свои редкие встречи в Италии страстно влюбленные друг в друга
мальтийский рыцарь и Екатерина Скавронская.

Впрочем, это слухи, слухи, всего лишь слухи! Но таковых всегда несметно много клу-
бится вокруг личностей столь ярких и блистательных, какой была юная графиня Юлия Пален.

Ей едва исполнилось пятнадцать, как вдовствующая императрица Мария Федоровна
взяла ее фрейлиной к своему двору. Как известно, в ту пору существовало при одном импе-

1 Супервест – особого рода одежда, составляющая принадлежность кавалерского звания некоторых орденов.
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раторе Александре две императрицы и два двора: государыни Елизаветы Алексеевны и госу-
дарыни Марии Федоровны, причем отношения между ними едва ли можно было назвать мир-
ным сосуществованием. Мария Федоровна ненавидела всякое напоминание о Палене, однако
дружба с обер-камергером и обер-церемониймейстером двора Литтой была для нее священна,
поэтому она и приняла его внучку (или дочку? Или все-таки дочку и внучку разом?) в свой
фрейлинский штат. Люди сведущие, впрочем, немедля начали шептать, что раздобрилась-де
Мария Федоровна не столько из признательности Литте, сколько из-за того, что хотела под-
ложить очередную свинью нелюбимой невестке, императрице Елизавете. Она и прежде-то не
преминывала напакостить, где могла, жене сына, а уж тут – как не постараться, коли Александр
сам в приватной беседе намекнул, что желал бы видеть во дворце прекрасную Юлию, «малень-
кую Скавронскую», как ее называли при дворе, по возможности чаще.

Мария Федоровна, вообще-то великая блюстительница нравственности и страшная
ханжа, вдосталь натерпевшаяся от связей мужа то с Нелидовой, то с Лопухиной, то с мадам
Шевалье, незамедлительно согласилась потрафить новой склонности сына. Впрочем, ей и
самой стало любопытно, что ж это за Юлия такая?

С первой минуты Мария Федоровна, которая была далеко не дура (страдание учит и опыт
дает, а страданий за жизнь свою она немало натерпелась), поняла, что Юлия внимания сына
надолго не привлечет – слишком уж яркий цветок, собой всех затмит, даже и императора, –
однако жизнь проживет пребурную! Совершенно так все и вышло. Роман вспыхнул – да и
перегорел, как только наш Благословенный получил желаемое.

Александр не зря носил прозвище «русский Диоклетиан». Он прославился как монарх
просвещенный, а при таковых монархах всегда хорошим тоном было устраивать выгодные пар-
тии отставным фавориткам. В самом деле, мы же не иваны какие-нибудь грозные, чтобы гнать
женщину из своей постели на плаху либо в монастырь! Позаботился о Юлии и Александр Пав-
лович – опять же через любящую матушку.

Мария Федоровна с увлечением занялась своим любимым делом – сватовством. Юлии
начали искать мужа.

Искали, искали, но что-то никак не находили. Император, конечно, мог бы топнуть на
кого угодно, да ведь Юлия была переборчива. И топать на нее он не осмеливался.

Время шло. Сватовство затягивалось. Впрочем, время от времени Александр Павлович
этому даже радовался и со свойственным ему подобием пыла возобновлял прежнюю связь. Раз
или два Юлии даже пришлось обращаться к лекарям. Последствием этих обращений стало то,
что детей у нее больше быть не могло.

Впрочем, это ее не больно огорчало. Хотя вообще-то детей она любила и всех их жалела.
А некоторым она даже станет оказывать в будущем покровительство и брать их на воспитание.

Наконец, в 1824 году император окончательно распростился с Юлией и сказал матушке,
что судьбу «маленькой Скавронской» пора наконец устроить.

«Маленькой Скавронской» в ту пору исполнилось двадцать два года. Возраст если еще и
не критический, то уже настораживающий… Как бы в девках не засидеться первой красавице
Петербурга!

В числе старинных приятельниц императрицы Марии Федоровны была графиня Самой-
лова, дама умнейшая, хоть и капризная. Еще более капризен был ее сын Николай Алексан-
дрович, флигель-адъютант, получивший среди приятелей общеизвестное прозвище Красавец
Алкивиад2 за свою воинскую доблесть и еще одно, менее афишируемое, – Мело́к. Прозвали
его так за необычайно светлые волосы, но гораздо более – за пристрастие к карточной игре,
ведь мелко́м записывают игроки по зеленому ломберному сукну свои ставки и счета.

2 Блистательный афинский стратег.
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Правда, об этом пристрастии Алкивиада были осведомлены лишь самые близкие его дру-
зья-приятели (в частности, некто Сашка Пушкин), потому что, смертельно боясь матушки, он
носил маску человека, не отзывчивого к искушениям. Играл он все в долг да в долг… До поры
Алкивиаду верили, однако вдруг р-раз – да и перестали. И необходимость оплатить проигрыши
обожаемого сына обрушилась на графиню Самойлову с внезапностью и неотвратимостью того
самого пламени небесного, который некогда пожрал Содом и Гоморру.

Иллюзии графини сгорели дотла, а заодно – ее тайная решимость никогда не расставаться
с ненаглядным Николашею. Конечно, она была богата, однако не баснословно. И единственное,
из-за чего графиня позволила бы любимому сыну связаться с какой-нибудь женщиной, были
деньги… Причем очень большие деньги!

У Юлии Пален именно такие деньги имелись. И вот 25 января 1825 года два потомка
князя Потемкина-Таврического (Алкивиад также приходился ему внучатым племянником)
пошли под венец.

Всякая (за очень редким исключением!) любовь проходит в своем развитии два этапа –
очарования и разочарования. Любовь Юлии и Николая Самойловых длилась одну ночь, вслед
за чем пылкая красавица окончательно утвердилась в мысли, что с блондинами ей не везет. А
потому она со вздохом огляделась вокруг – и приметила некоего господина Александра Миш-
ковского. Это был управляющий, приятель и доверенное лицо ее супруга – весьма привлека-
тельное лицо! Его освещали лукавые, вернее, жуликоватые темные глаза, обрамленные чару-
ющими ресницами, у лица имелись изящный нос и пухлогубый улыбчивый рот, а обрамлено
это лицо было темно-русыми, почти черными кудрями.
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