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Елена Арсеньева

Красота полудня (Карл
Брюллов – Юлия Самойлова)

 
– Отныне мы будем вместе всегда, навеки, нераздельно.

Вспомнят меня – тотчас вспомнят и тебя. А если зайдет речь
о твоих чудачествах и страстях, скажут, что я, твой худож-
ник, был предметом одной из них.

– Самой пылкой страсти! Самой невероятной! Самой дли-
тельной!

– О, ты… ты лгунья!
– Но я твоя лгунья!
– Моя… Моя самая обворожительная лгунья на свете!
И два нагих тела сплелись в объятии на кроваво-алом

бархатном покрывале, брошенном прямо на деревянный по-
мост, где художник устраивал своих натурщиков, чтобы но-
ги их не зябли на мраморном полу мастерской.

Насытившись друг другом, они лежали, глядя в высо-
кий, тающий во мраке (уже вечерело) потолок, украшенный
фресками, поблекшими от времени. Лежали, то обменива-
ясь усталыми, ленивыми поцелуями, то одновременно пово-
рачивая головы к огромному полотну, установленному у сте-
ны на прочных держателях. Краски этого полотна были столь
насыщены и живы, что спорить с их внутренним свечением



 
 
 

наступающей ночной тьме было бессмысленно. Эти краски
озаряли и согревали тела любовников ярче и теплее пламени
костра. Они же питали и поддерживали их неспешный раз-
говор.

– Моя грудь…
– Твоя грудь?
– Моя грудь слишком роскошна на этой картине.
–  Твоя грудь на этой картине даже совершеннее, чем в

жизни!
– Ах так?!
Звук шутливой пощечины.
– Мои глаза…
– Твои глаза?
– Знаю, что ты сейчас скажешь! Что мои глаза на картине

даже обворожительнее, чем в жизни.
– О нет, это невозможно. Даже моя кисть не в силах пере-

дать красоты твоих очей, мое итальянское солнце!
Звук долгого, долгого поцелуя.
– И все же моя грудь… Ах нет, погоди, не тронь меня, я

устала! Тебя станут упрекать за то, что ты бросил меня на мо-
стовую в самой соблазнительной позе, да еще обнажив мою
грудь.

– Что поделаешь… Эпоха требует нагого тела! Ты же зна-
ешь, как развращена публика. Поверь, я бы с удовольствием
обнажил у тебя что-нибудь еще, но это сочтут неприличным
критики-ханжи. Освищут! А к груди не придерешься, пото-



 
 
 

му что на картине ты – мать, твоя грудь давала молоко мла-
денцу… то есть я хочу сказать, грудь той красавицы-брюнет-
ки, которую я бросил на мостовую в самой соблазнительной
позе, давала молоко ее ребенку.

– О, этот ребенок слишком большой для того, чтобы быть
грудным. Хоть я не слишком много понимаю в детях, но мне
кажется, ему лет пять, не меньше! А скажи, почему груд-
ных детей художники вообще не изображают? Даже младе-
нец Христос на полотнах всегда чрезмерно велик для того,
чтобы его кормила Мадонна.

– Ты охальница и богохульница!
Звонкий хохот.
– Да, ты прав, я такая.
Снова поцелуй, страстный шепот, вздохи и смех.
– Еще знаешь, в чем ошибка? Я, которая лежу на мосто-

вой, выставив все свои прелести на всеобщее обозрение, и
я, прикрывающая двух дочерей, – мы слишком близко. При-
страстный взгляд не может не обнаружить между нами сход-
ство. И какой-нибудь твой недоброжелатель (ты же понима-
ешь, у тебя не только одни поклонники и поклонницы, но
и завистников полно!) скажет: сколь убога фантазия у этого
художника. Он пишет одно и то же женское лицо!

– О, какой ужас! Я весь дрожу! Как же я раньше не заме-
тил, что изобразил тебя на этом полотне дважды… Нет, да-
же трижды! Конечно, разве я мог удержаться и не написать
самое прекрасное, самое любимое лицо на свете? Посмотри



 
 
 

в левый угол моей картины. Видишь там рыжеволосого юно-
шу, который несет ящик с кистями? Это художник. Рядом с
ним девушка с кувшином, которая словно бы сама не знает,
испугана она или нет. Это ты, моя бесстрашная возлюблен-
ная, и красота твоя сияет, словно полдень, даже среди мрака
и ужаса извержения Везувиева. Это мы с тобой, любовь моя.
Это мы с тобой. Эта картина останется лучшим, величайшим
нашим творением. Это памятник нашей любви. Отныне мы
будем вместе всегда, навеки, нераздельно. Вспомнят меня –
тотчас вспомнят и тебя. А если зайдет речь о твоих чудаче-
ствах и страстях, вспомнят, что я, твой художник, был пред-
метом одной из них…

Дело происходило в Италии, в Риме, в мастерской мод-
ного художника Карла Брюллова. А женщиной, которая воз-
лежала рядом с ним на красном бархате и со знанием дела
оценивала достоинства и недостатки недавно завершенного
полотна «Последний день Помпеи», содеявшего превеликое
смятение в умах современников и, по словам одного из них,
принесшего автору успех «единственный, какой когда-либо
встречается в жизни художника», – этой женщиной была его
любовница графиня Юлия Самойлова.

Нет, не просто любовница. Великая любовь его жизни.
Лучшая из его натурщиц. Источник его вдохновения…

Брюллов не зря говорил о чудачествах и страстях. Он



 
 
 

хорошо знал свою прекрасную модель и ее нрав. Графиня
Юлия Самойлова славилась своей чувственностью и обожа-
ла скандализировать общество. Склонность к этому она впи-
тала, можно сказать, с молоком матери, ибо само происхож-
дение Юлии было чрезвычайно скандальным.

Ей-богу, не каждому так везет с предками!
Двоюродным прадедом ее был князь Григорий Потем-

кин-Таврический (любовник императрицы Екатерины Вели-
кой), родная племянница которого, невероятная красавица
Екатерина Васильевна Энгельгардт, вышла замуж за добро-
душного и безобидного, однако безумно скучного дипломата
– графа Павла Скавронского, дальнего родственника некой
Марты Скавронской, более известной как императрица Ека-
терина I Алексеевна. Скавронский обожал Италию, однако
именно эта страна сгубила его семейное счастье. В Италии
Екатерина Васильевна встретила мальтийского рыцаря, гра-
фа Джулио Литту. Он принадлежал к знатному роду Вискон-
ти Арези, которые исчисляли свое происхождение от милан-
ского графского рода Висконти, связанного родственными
узами с герцогами Сфорца.

Более чем громкие имена в истории Италии!
Граф Литта был не только знатен и богат, но и обворожи-

тельно красив. Его невероятные черные глаза зажгли такой
пожар в сердце Екатерины Васильевны, что она едва не сго-
рела в огне этой страсти. Страсть, к счастью, была взаимной,
однако существовало препятствие в виде законного супру-



 
 
 

га…
Время шло. Вздыхая по Литте, Екатерина Васильевна ро-

дила двух дочерей: Екатерину и Марию. Наконец граф Скав-
ронский, величайший сибарит и чревоугодник, то ли переел
pasta, то ли перепил терпкого итальянского вина – и очень
удачно скончался. Екатерина немедленно вышла замуж за
Литту, который явился в Петербург, был обласкан Павлом I
и стал адмиралом русского флота. Увы, на сем поприще он
не достиг ни одной вершины. Более того – был уволен от рус-
ской службы «впредь до востребования», что означало ди-
пломатичное «навсегда». Зато он был первейшим сподвиж-
ником и даже вдохновителем Павла на внедрение в Россию
идеалов братьев-госпитальеров, сиречь мальтийских рыца-
рей. Именно с его легкой руки вся императорская фамилия и
весь двор оделись в ярко-красные супервесты1 и малиновые
мантии и принялись исполнять обряды иоаннитов, а импера-
тор начал по-глупому ссориться со всем прочим миром, по-
чему-то не стремившимся под знамена Мальтийского орде-
на. Завершить латинизацию и полную компрометацию дер-
жавы Российской на мировом уровне Павлу помешал извест-
ный заговор 11 марта 1801 года, душою и мозгом которого
стал граф Петр Алексеевич Пален, великий человек, факти-
чески сосланный неблагодарным наследником трона Алек-
сандром в свое лифляндское имение и обреченный на забве-

1 Супервест – особого рода одежда, составляющая принадлежность кавалер-
ского звания некоторых орденов.



 
 
 

ние в русской истории. Именно за сына Палена, названного
– ну не насмешка ли судьбы?! – Павлом, да еще и Петрови-
чем по отчеству, и выдал позднее Литта свою младшую пад-
черицу – Марию. Старшая, Екатерина, стала женой прослав-
ленного полководца князя Петра Ивановича Багратиона, а
спустя несколько лет соперничала за его любовь с великой
княжной Екатериной Павловной, любимой сестрой импера-
тора.

Более чем громкие имена в истории России!
Впрочем, сказать, что Литта «выдал» Марию за Павла

Палена, – значит погрешить против истины. Павел Петро-
вич, унаследовавший от отца склонность к авантюрам, одна-
ко проявлявший эту склонность только на личном фронте,
просто-напросто однажды похитил Марию Скавронскую, ко-
торая вовсе не хотела выходить замуж за боевого генерала и
разделять с ним бивачную жизнь. Однако после нескольких
ночей, проведенных в одном доме с Павлом Петровичем, де-
ваться ей было уже некуда – пришлось-таки идти с ним под
венец, а затем уехать в дальний гарнизон. Там, чуть ли не
в крестьянской избе, у Марии и Павла Паленов в 1803 году
родилась дочь Юлия.

С первых и до последних дней жизни она поражала людей
своей редкостной красотой того яркого типа, который среди
художников непременно называется южным, итальянским.
И очень справедливо! При взгляде на нее ни у кого и сомне-
ний не могло возникнуть, что в ее жилах течет итальянская



 
 
 

кровь. И это при том, что Екатерина и Павел Скавронские
были светлоглазы и светловолосы, да и весь род Паленов яр-
костью красок не блистал.

Спустя некоторое время после рождения дочери в до-
ме Павла Петровича и Марии Павловны начались ужасные
скандалы, дошедшие до того, что Мария сочла за благо рас-
статься с мужем (не затевая, впрочем, скандального брако-
разводного процесса) и отбыть за границу – учиться не то
музыке, не то рисованию. Выяснить подробности никому не
удалось, ибо Мария Павловна в Россию более не вернулась
и с результатами учений своих никого не ознакомила.

Юлию, которая осталась форменной сиротинушкой (Па-
вел Петрович ее жизнью и воспитанием интересоваться ка-
тегорически перестал), сначала изумляло, почему растет она
не при отце, а в доме деда. Юлий Помпеевич (так в России
звался граф Джулио Литта) обожал девочку, названную, по-
нятно, в его честь. Между нами говоря, позднее выяснилось,
что был он ей не приемным дедом, а отцом… А если копнуть
глубже, как пытались делать многие любители скандалов, то,
может быть, оказалось бы, что и отцом, и дедом, ибо, по слу-
хам, не столь уж безгрешно проводили свои редкие встре-
чи в Италии страстно влюбленные друг в друга мальтийский
рыцарь и Екатерина Скавронская.

Впрочем, это слухи, слухи, всего лишь слухи! Но таковых
всегда несметно много клубится вокруг личностей столь яр-
ких и блистательных, какой была юная графиня Юлия Па-



 
 
 

лен.
Ей едва исполнилось пятнадцать, как вдовствующая им-

ператрица Мария Федоровна взяла ее фрейлиной к своему
двору. Как известно, в ту пору существовало при одном им-
ператоре Александре две императрицы и два двора: госуда-
рыни Елизаветы Алексеевны и государыни Марии Федоров-
ны, причем отношения между ними едва ли можно было на-
звать мирным сосуществованием. Мария Федоровна нена-
видела всякое напоминание о Палене, однако дружба с обер-
камергером и обер-церемониймейстером двора Литтой была
для нее священна, поэтому она и приняла его внучку (или
дочку? Или все-таки дочку и внучку разом?) в свой фрей-
линский штат. Люди сведущие, впрочем, немедля начали
шептать, что раздобрилась-де Мария Федоровна не столь-
ко из признательности Литте, сколько из-за того, что хотела
подложить очередную свинью нелюбимой невестке, импера-
трице Елизавете. Она и прежде-то не преминывала напако-
стить, где могла, жене сына, а уж тут – как не постараться,
коли Александр сам в приватной беседе намекнул, что желал
бы видеть во дворце прекрасную Юлию, «маленькую Скав-
ронскую», как ее называли при дворе, по возможности чаще.

Мария Федоровна, вообще-то великая блюстительница
нравственности и страшная ханжа, вдосталь натерпевшаяся
от связей мужа то с Нелидовой, то с Лопухиной, то с ма-
дам Шевалье, незамедлительно согласилась потрафить но-
вой склонности сына. Впрочем, ей и самой стало любопыт-



 
 
 

но, что ж это за Юлия такая?
С первой минуты Мария Федоровна, которая была далеко

не дура (страдание учит и опыт дает, а страданий за жизнь
свою она немало натерпелась), поняла, что Юлия внимания
сына надолго не привлечет – слишком уж яркий цветок, со-
бой всех затмит, даже и императора, – однако жизнь прожи-
вет пребурную! Совершенно так все и вышло. Роман вспых-
нул – да и перегорел, как только наш Благословенный полу-
чил желаемое.

Александр не зря носил прозвище «русский Диоклетиан».
Он прославился как монарх просвещенный, а при таковых
монархах всегда хорошим тоном было устраивать выгодные
партии отставным фавориткам. В самом деле, мы же не ива-
ны какие-нибудь грозные, чтобы гнать женщину из своей по-
стели на плаху либо в монастырь! Позаботился о Юлии и
Александр Павлович – опять же через любящую матушку.

Мария Федоровна с увлечением занялась своим любимым
делом – сватовством. Юлии начали искать мужа.

Искали, искали, но что-то никак не находили. Император,
конечно, мог бы топнуть на кого угодно, да ведь Юлия была
переборчива. И топать на нее он не осмеливался.

Время шло. Сватовство затягивалось. Впрочем, время от
времени Александр Павлович этому даже радовался и со
свойственным ему подобием пыла возобновлял прежнюю
связь. Раз или два Юлии даже пришлось обращаться к лека-
рям. Последствием этих обращений стало то, что детей у нее



 
 
 

больше быть не могло.
Впрочем, это ее не больно огорчало. Хотя вообще-то де-

тей она любила и всех их жалела. А некоторым она даже ста-
нет оказывать в будущем покровительство и брать их на вос-
питание.

Наконец, в 1824 году император окончательно распро-
стился с Юлией и сказал матушке, что судьбу «маленькой
Скавронской» пора наконец устроить.

«Маленькой Скавронской» в ту пору исполнилось два-
дцать два года. Возраст если еще и не критический, то уже
настораживающий… Как бы в девках не засидеться первой
красавице Петербурга!

В числе старинных приятельниц императрицы Марии Фе-
доровны была графиня Самойлова, дама умнейшая, хоть и
капризная. Еще более капризен был ее сын Николай Алек-
сандрович, флигель-адъютант, получивший среди приятелей
общеизвестное прозвище Красавец Алкивиад2 за свою воин-
скую доблесть и еще одно, менее афишируемое, – Мело́к.
Прозвали его так за необычайно светлые волосы, но гораздо
более – за пристрастие к карточной игре, ведь мелко́м запи-
сывают игроки по зеленому ломберному сукну свои ставки
и счета.

Правда, об этом пристрастии Алкивиада были осведом-
лены лишь самые близкие его друзья-приятели (в частно-
сти, некто Сашка Пушкин), потому что, смертельно боясь

2 Блистательный афинский стратег.



 
 
 

матушки, он носил маску человека, не отзывчивого к иску-
шениям. Играл он все в долг да в долг… До поры Алкивиа-
ду верили, однако вдруг р-раз – да и перестали. И необходи-
мость оплатить проигрыши обожаемого сына обрушилась на
графиню Самойлову с внезапностью и неотвратимостью того
самого пламени небесного, который некогда пожрал Содом
и Гоморру.

Иллюзии графини сгорели дотла, а заодно – ее тайная
решимость никогда не расставаться с ненаглядным Никола-
шею. Конечно, она была богата, однако не баснословно. И
единственное, из-за чего графиня позволила бы любимому
сыну связаться с какой-нибудь женщиной, были деньги…
Причем очень большие деньги!

У Юлии Пален именно такие деньги имелись. И вот 25 ян-
варя 1825 года два потомка князя Потемкина-Таврического
(Алкивиад также приходился ему внучатым племянником)
пошли под венец.

Всякая (за очень редким исключением!) любовь прохо-
дит в своем развитии два этапа – очарования и разочаро-
вания. Любовь Юлии и Николая Самойловых длилась одну
ночь, вслед за чем пылкая красавица окончательно утверди-
лась в мысли, что с блондинами ей не везет. А потому она со
вздохом огляделась вокруг – и приметила некоего господи-
на Александра Мишковского. Это был управляющий, прия-
тель и доверенное лицо ее супруга – весьма привлекательное
лицо! Его освещали лукавые, вернее, жуликоватые темные



 
 
 

глаза, обрамленные чарующими ресницами, у лица имелись
изящный нос и пухлогубый улыбчивый рот, а обрамлено это
лицо было темно-русыми, почти черными кудрями.
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