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Аннотация
«Князь Михайла смотрел на жену, которая припала головой

к его ногам, сдавленно рыдая, – и понимал, что ее слезы были
не слезами жалости, а слезами прощания. Он умирал и знал, что
умирает. Немилосердная боль, которая начала его терзать вскоре
после того, как он осушил чарку вина, принятую из рук дорогой
тетушки и кумы Катерины Григорьевны, наконец-то утихла…»
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Елена Арсеньева
Сбывшееся проклятье

(Михаил Скопин-
Шуйский, Россия)

Князь Михайла смотрел на жену, которая припала голо-
вой к его ногам, сдавленно рыдая, – и понимал, что ее слезы
были не слезами жалости, а слезами прощания. Он умирал и
знал, что умирает. Немилосердная боль, которая начала его
терзать вскоре после того, как он осушил чарку вина, приня-
тую из рук дорогой тетушки и кумы Катерины Григорьевны,
наконец-то утихла.

Он осторожно облизал губы… Даже притронуться к ним
было мучительно, так искусал он их в приступах жесточай-
шего страдания, искусал, чтобы сдержать крики. Князь бо-
ялся еще больше испугать мать и жену, которые и так по-
чти лишились от страха рассудка, когда его принесли полу-
живого из дома Воротынских, с веселого крестильного пира.
Он стыдился сам себя – герой Москвы, освободивший ее от
поляков (он-то знал, что, кабы не шведское войско, ничего
не получилось бы… да и со шведами ничего не получилось
бы, кабы не ушли поляки сами из Тушина, вдребезги пере-
ругавшись друг с другом… он-то знал, но никому не соби-



 
 
 

рался объяснять, а теперь это и вовсе казалось неважным),
любимец народный и, очень возможно, преемник государя
Василия Шуйского на царстве (доброхоты доносили, что на-
род на старика царя, неудачника, ввергшего державу в пучи-
ну Смутного времени, войн, разора, голода, очень ропщет,
а вот на тридцатилетнего синеглазого красавца, государева
племянника, удачливого полководца, глядит с обожанием и
надеждой). Он стыдился себя – боль превратила его в су-
щую развалину, тихо стенающую, скручиваемую судорогами
и бьющуюся в приступах страха.

Да, ему было не только больно, но и страшно! Страшно
– с тех самых пор, как он увидел на крепостной стене Дмит-
рова женщину с растрепанными волосами, похожую на ведь-
му. Раньше она казалась князю Михайле самой красивой из
всех красавиц земных, а в тот момент, еще сильнее исхудав-
шая (хотя куда еще худать-то, и так весу не более, чем в пти-
це-синице!), обветренная, в обтрепанной одежде, мало напо-
минала ту надменную, осыпанную драгоценностями панну,
какой когда-то въехала в коленопреклоненную Москву, что-
бы сделаться ее царицей. Только глаза, эти серые неистовые
глаза… Только голос, тот же голос, который когда-то зали-
вался серебристым смехом… Но тогда он страшно и гулко
выкрикнул со стены проклятие, которое теперь сбывалось.

О, как подступила к нутру боль! Ледяной пот оросил блед-
ное чело умирающего.

Жена почувствовала, как он задрожал, и вскинулась.



 
 
 

–  Попа… позови мне попа…  – еле слышно выдохнул
князь Михайла.

Священник, отец Леонтий, уже несколько часов подремы-
вал в дальней горнице. Слух о том, что умирает герой Ско-
пин-Шуйский, всколыхнул округу. Толпы рыдающего наро-
да клубились вокруг его дома в Александровской слободе,
и такие же толпы, только разъяренные, клубились в Москве
около дома князя Дмитрия Шуйского. Слух о том, что кня-
гиня Катерина Григорьевна подлила в кубок, который она
поднесла Скопину-Шуйскому, яду, разнесся по Москве со
скоростью пожара, каковому случалось мгновенно выжечь
полгорода. Сразу вспомнили, чья она дочь – Малюты Ску-
ратова отродье, Григория Бельского, известного своей неза-
бываемой жестокостью! Шуйские сидели запершись, уже да-
же не высовывались на высокое крыльцо и не пытались вы-
крикивать оправдания, которые сначала были негодующи-
ми, а потом стали просто жалобными. Сам царь послал к ним
стражников для охраны, но если возмущенная толпа все же
ринется на штурм, алебардщики разбегутся, надежды на них
никакой.

Впрочем, сейчас мысли отца Леонтия были вовсе не о за-
таившихся, перепуганных Шуйских. Он смотрел в почернев-
шее лицо князя Михайлы и понимал, что мгновения его мо-
лодой жизни сочтены. Какие же прегрешения может вспом-
нить человек, снискавший любовь народную, всеобщее пре-
клонение?



 
 
 

–  Сыне,  – ласково проговорил священник,  – на пороге
смерти вспомни: милосерд наш Господь. Милосерд и всеве-
дущ. И если тяжко тебе говорить, ты смолчи. Ведь Творцу
нашему небесному и без исповеди твоей все ведомо.

– Я знаю, – прошептал умирающий. – Но я должен сказать.
Губы его шевелились почти беззвучно. Он толком не по-

нимал, что мелькает перед его внутренним взором…
Березовые леса… белоствольные березовые леса, через

которые мчалась повозка, которую он сопровождал из Вык-
сунского монастыря в Москву… В повозке сидела женщина
в черном – испуганная, встревоженная, измученная, преж-
девременно состарившаяся. Это была инокиня Марфа, быв-
шая царица Мария Федоровна, из рода Нагих, жена покой-
ного государя Ивана Васильевича, мать царевича Димитрия,
убиенного в Угличе по приказу Бориса Годунова, метившего
на престол русский.

Убиенного? Или чудом спасшегося? Может, правду гово-
рят, будто царевичу удалось спастись? Василий Шуйский ез-
дил в Углич, дабы расследовать убийство. Но ведь от дядюш-
ки никогда толку не добьешься, думал князь Михайла, сего-
дня он в одном клянется, а завтра – с таким же пылом! – в
другом. При Годунове уверял – в могиле-де царевич, сейчас
твердит, что в могиле подменыш лежал. Но тот, кто нынче
вознесся на московский престол, опираясь на польские шты-
ки, шпаги и пистоли, и впрямь вполне мог быть сыном Гроз-
ного. Умен, боек, образован, удачлив, отважен, изощрен во



 
 
 

владении любым оружием. Правда, бояре косоротятся: нет
в нем благолепия истинно царского, ведет себя, как юнец.
А еще бояре зло косятся на европейские, польские да фран-
цузские нововведения…

Задор, легкость и веселье, которые отличали нового госу-
даря, как раз и привлекали молодого Скопина-Шуйского. К
тому же князь Михайла был возвышен Димитрием: чин ве-
ликого мечника, чин не столько русский, сколько польский,
но звучный, почетный и доходный, был ему присвоен. А все-
го-то и забот – хранить царский меч, заботиться о нем, тор-
жественно выносить на царских выходах, ну а в случае беды
немедля подать меч Димитрию – и самому, конечно, встать
на защиту его. Должность была создана нарочно для красав-
ца и храбреца князя Михайлы, и, конечно, тот был за нее бла-
годарен. Он даже заглушил в душе сомнения, которые неми-
нуемо посещали всех, кто пошел служить Димитрию. И ко-
гда инокиня Марфа в отчаянии вопросила:

– А верит ли народ, что перед ним законный царевич?
– Горе тому, кто не признает в нем истинного сына Гроз-

ного! – ответствовал князь Михаил. – Народ растерзает сего
неверующего!

Проблеск радости проглянул в лице инокини. Она не пом-
нила сына. Она не знала, погиб он или спасся. Она боялась
ошибиться, признавая его. Но коли блестящий царедворец,
приехавший за ней, подсказывает ей ответ… Ах, какой ка-
мень спал с ее понурых плеч! И она постаралась не заметить



 
 
 

угрозу, которая прозвенела в словах князя Михайлы.
И вот мать с сыном – с сыном ли – встретились и броси-

лись друг другу в объятия, и Марья Федоровна отправилась
в Новодевичий монастырь – ожидать прибытия невесты Ди-
митрия, польской красавицы Марианны Мнишек, которой
надлежало быть перекрещенной в Марину.

Князь Михайла тоже ожидал ее приезда – с затаенным
нетерпением. Наверное, что-то подобное испытывал каждый
мужчина. Что ж там за дива заморская? За царя отдать дочь
была бы счастлива любая, самая знатная семья на Руси. Ди-
митрий владел насильно взятой, но потом влюбившейся в
него Ксенией Годуновой, дочерью прежнего государя. Одна-
ко всем было известно, что стоило отцу Марианны, воеводе
сендомирскому Юрию Мнишку, выразить неудовольствие,
как Ксения была немедля отправлена в монастырь. Димит-
рий с легкостью отказался от прославленной красавицы – ра-
ди кого? Ради кого устроена встреча, небывалая по пышно-
сти?

Сейчас все это увидят…
Карета Марианны была запряжена двенадцатью белыми

в черные яблоки лошадьми. Каждую лошадь вел под уздцы
особый конюх, разряженный пуще некоторых шляхтичей.
Карета снаружи была алая с серебряными накладками, с по-
золоченными колесами, обитая изнутри красным бархатом.
Марианна сидела на подушках, унизанных жемчугом, и все
ее белое платье было усыпано жемчугом и алмазами.



 
 
 

Она вышла из кареты и приостановилась, чуть покачнув-
шись.

Князю Михайле были видны ее ошеломленные глаза. Ли-
цо – да, лицо не дрогнуло, маленькая девушка отлично вла-
дела собой, но расширившиеся глаза…

Более пышную встречу трудно себе и представить. Похо-
же, у польской панны закружилась голова при виде сотен
встречавших ее бояр, думных дворян, стрельцов, детях бояр-
ских1, гайдуков, гусар… И все разряжены, кругом все свер-
кает, искрится на солнце. А люди, люди! Сколько лиц, и не
только русских. Персы, грузины, турки в толпе… Даже од-
ного арапа можно было увидеть, однако князь Скопин-Шуй-
ский знал, что арапчонка купили для нее отец и жених вме-
сте.

Сначала на царскую невесту смотрели молча. Потом по-
сыпались пренебрежительные смешки:

– Чем она его так приворожила? Ну разве что и впрямь
приворотными зельями. Ведь посмотреть не на что, ни ро-
сту, ни стати. От горшка два вершка, в поясе тоньше, чем
оса: ветер дунь – переломится.

Насмешничали женщины. Мужчины молчали – все как
один.

Молчали… И Скопин-Шуйский, кажется, понимал, поче-
му.

Конечно, ни ростом, ни статью полячка даже отдаленно
1 Так называлась часть служилых людей.



 
 
 

не напоминала русских дебелых красавиц, ту же Ксению Го-
дунову. Но что-то дрогнуло в душе князя Михайлы при виде
ее. Эта несказанная гордость в каждой черте лица и в осанке,
этот презрительно изогнутый рот, эта легкость движений…
Ее хотелось схватить на руки, закружиться, прижимая к се-
бе, хотелось подбросить ее и поймать, хотелось осыпать лас-
ками, которыми не осыпают жен, принимающих супруга на
ложе в рубахах, застегнутых до подбородка, дрожащих от
стыда, в темноте…

Но великий мечник умел владеть собой ничуть не хуже,
чем государева невеста. Не зря о нем говорили, что он еще в
детстве имел «многолетний разум»! Ни одна мысль, ни одно
чувство не отразились в его красивом лице. Вот только глаза
могли бы его выдать, но никто не заглядывал в его глаза.

На свадьбе Димитрия князь Скопин-Шуйский, разумеет-
ся, присутствовал тоже. Он стоял с мечом позади государя
и на венчании, и на пиру. Матушка его, княгиня Елена Пет-
ровна, была в «сидячих боярынях» – за большим столом.
Честь великая! Однако особой радости от сей чести на лице
матери князь Михайла не видел.

Да и другие боярыни сидели, словно куклы нарумянен-
ные да набеленные, с каменными лицами. Если у всякого
(или почти у всякого) мужчины Марина (да, теперь ее ина-
че не называли) Мнишек вызывала странный, тревожный,
необъяснимый восторг, то женщины ощущали к ней отвра-
щение, смешанное с завистью. И сейчас они чувствовали се-



 
 
 

бя оскорбленными. Ведь маленькой полячке, которую сейчас
две боярыни, Наталья Мстиславская и Катерина Шуйская (а
между прочим, последняя была не только дочерью Малюты
Скуратова, но и сестрой покойной Марии Годуновой, убитой
прислужниками нового государя, и честь, оказываемая его
сестре, была с его стороны как бы знаком того, что Димит-
рий зла не помнит… но если не помнил он, то помнили дру-
гие… только молчали до поры), выводили из церкви, что-
бы следовать в столовую избу, оказывались почести, которые
прежде никому еще, ни одной царице московской, не ока-
зывались. Ни Софье Палеолог, драгоценный византийский
подарок Ивану III, ни Елене Глинской, ради которой вели-
кий князь Василий Иванович натворил в свое время столь-
ко безумств, ни Анастасии, любимейшей жене Ивана Гроз-
ного, ни Ирине Годуновой, которой муж ее, Федор Ивано-
вич, был необычайно предан, ни Марье Григорьевне Году-
новой… Они все были мужние жены, царицы лишь постоль-
ку, что стали женами царей. Их не короновали. А Марина
была венчана на царство даже прежде венчания с государем!
Теперь она была как бы независима от брачного союза. В
случае развода она осталась бы царицей, а если бы Димит-
рий умер, она могла бы царствовать без него. Эта тоненькая
девушка была миропомазана, возложила на свои кружевные
воротники бармы Мономаха, она прошла чрез врата, доступ-
ные только государям!

И вот сегодня она венчалась с царем по православному



 
 
 

обряду, одетая по-русски.
Ее платье, бархатное, вишневого цвета, с длинными рука-

вами, было столь густо усажено драгоценными каменьями,
что местами не различишь цвет ткани. На ногах Марины са-
фьянные сапоги с высокими каблуками, унизанными жемчу-
гом; голова убрана золотой с каменьями повязкой, перепле-
тенной с волосами по польскому образцу. Говорили, что по-
вязка сия стоила семьдесят тысяч рублей. Громадная сумма,
немыслимая! Но Марина то ли привыкла, то ли уже устала
удивляться окружающей ее роскоши, и лицо ее сейчас было
спокойно.
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