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Аннотация
«–  Просыпаемся. Петербург через сорок минут. Скоро

санитарная зона, закрою туалеты. Чай, кофе… Просыпаемся,
Петербург через сорок минут…

Казенно декламируя въевшуюся в нутро фразу, плохо
выспавшийся проводник прокатился по вагону и исчез в своей
каморке. Народ зашевелился, зевая, поднимался с полок и шел
занимать очередь в туалет.

Чип разлепил глаза, поднес к ним циферблат стареньких
часов и повернулся к стене. Поезд прибывал без опозданий, по
расписанию…»
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Казенно декламируя въевшуюся в нутро фразу, плохо вы-
спавшийся проводник прокатился по вагону и исчез в своей
каморке. Народ зашевелился, зевая, поднимался с полок и
шел занимать очередь в туалет.

Чип разлепил глаза, поднес к ним циферблат стареньких
часов и повернулся к стене. Поезд прибывал без опозданий,
по расписанию.

«Лучше поспать лишних полчаса, а рожу мыть незачем,
не на прием к губернатору еду и не на свидание, – решил
он, натягивая на голову одеяло, – шесть утра по-местному.
Самый сон».

Но поспать, разумеется, не дали. Попутчики загалдели,
принялись укладывать пожитки, заверещали бестолковые
дети, запело радио. Но слезать с полки Чип не стал. Ему
паковать нечего. В ногах лежал тощий рюкзак с шерстя-
ным свитером, двумя банками консервов, пластиковой бу-
тылкой воды, бритвенным станком и складным ножом, куп-
ленным на вокзале в Самаре. Поэтому он валялся, пока со-
став, вздрогнув и зашипев, не замер у платформы. Из вагона
Чип выходил последним, предварительно осмотрев каждую
плацкарту. Не забыл ли кто вещички впопыхах? Не повезло
– кроме пустых бутылок, ничего не забыли.

Оказавшись на платформе, он двинулся не навстречу
огромной вывеске «Санкт-Петербург», а в противополож-
ную от вокзала сторону. Говорят, поезда дальнего следо-
вания приветствуют вокзальные менты. Выявляют терро-



 
 
 

ристов. Чип не террорист, но лишний раз сталкиваться с
людьми в сером сейчас совершенно ни к чему. А то, что его
может выудить из толпы зоркий ментовский глаз, он не со-
мневался. Видуха еще та, страшно в зеркало смотреть. Еще
бы. Зона – не сочинское побережье. Тормознут, станут рас-
спрашивать откуда, зачем, к кому? Документы? А из доку-
ментов одна справка об освобождении, как у Шарапова из
кино про «Черную кошку». (Пришлось проводнику стольник
заслать, чтоб без паспорта в поезд посадил.) Нет уж, не надо
нам никаких расспросов.

Дойдя до края платформы, он огляделся, прочитал пре-
дупреждение о штрафе за хождения по путям, спрыгнул на
эти самые пути и побежал к строениям депо, подскакивая на
рельсах словно кенгуру.

В Питере уже давно рассвело. Небо радовало безоблачно-
стью, а воздух теплым градусом. «Хорошо, что сейчас лето, –
подумал Чип, – зимой на морозе долго не погуляешь. И ноч-
лег искать надо. А летом под каждым кустом перекантовать-
ся можно».

Добежав до депо, он нашел узкую брешь между желтыми
корпусами, нырнул в нее и через минуту оказался на улочке,
выходивший на Лиговский проспект. Города Чип не знал,
в Питере он оказался впервые, но это небольшая проблема.
Язык доведет.

В первом попавшемся открытом подъезде справил под
лестницей малую нужду (санитарная зона), поднялся на пло-



 
 
 

щадку, ножом вспорол банку консервов и позавтракал, за-
едая бычков в томате хлебом, свистнутым у проводника. За-
пил водой, набранной в поезде. Не ресторан на Невском, ко-
нечно, но и не жидкая пшенка на воде, подаваемая на зав-
трак в зоне.

Достал из потрепанной куртки старенький бумажник,
купленный в юности с первой получки, пересчитал оставши-
еся деньги. Две сотни с хвостиком. Негусто. Один раз пообе-
дать в бистро. Но ничего, больше ему и не надо… Лишь бы
на инструмент хватило.

Бросив под подоконник пустую банку, Чип вернулся на
улицу и огляделся, прикидывая, в какую сторону лучше ло-
мануться. Пожалуй, к вокзалу, а там спросить, как добрать-
ся до нужного ему места. Он перебежал Лиговский и бод-
ро зашагал вдоль витрин всевозможных магазинов и мага-
зинчиков. Многие хозяева уже поднимали жалюзи со стекол.
Цветастые мобильники, бутылки с дорогим алкоголем, мод-
ные костюмы, фотокамеры, парфюм дразнили глаз и вызы-
вали аппетит, если можно применить данное слово. Вывески
туристических фирм зазывали в курортные страны. Тощий
юноша сунул ему на ходу черно-белый проспект, рекламиру-
ющий меховой магазин. «Ничего, через день, максимум два,
у меня все это будет, – улыбнулся Чип, – и мобильники, и
турпутевки, и меха».

Не удержался, купил за два червонца бутылку теплого пи-
ва в ларьке и тут же выпил ее из горлышка, усилив наслажде-



 
 
 

ние сигареткой без фильтра. На пересечении Невского и Ли-
говского спросил у прохожего, как «дошкандыбать» до нуж-
ной ему улицы. Прохожий, переведя вопрос, вспомнил, что
улица находится на Васильевском острове, доехать удобней
на метро, всего две остановки, а дальше спросить.

Чип последовал совету, прокатившись в подземке. Вый-
дя на «Василеостровской», вновь разведал маршрут и бод-
ро зашагал в указанном направлении. На минутку задержал-
ся возле приветливой афиши кинотеатра. «„ТЕХАССКАЯ
РЕЗНЯ БЕНЗОПИЛОЙ“. Для ветеранов труда и участников
войны в 10–00 благотворительный сеанс». «Хорошая у него
бензопила, – подумал Чип, разглядывая доброго молодца на
афише, – за день недельную норму леса навалит. Правда, без
валенок и ушанки он коня бросит».

Адрес он помнил наизусть, необходимости сверяться со
шпаргалками не было. Не прошло получаса, как он стоял во
дворе нужного ему дома. Изучив таблички с номерами квар-
тир, с трудом нашел подъезд. С трудом, потому что кварти-
ры в доме располагались не по порядку, а хаотичным обра-
зом. Например, вторая квартира соседствовала с восемна-
дцатой, а за шестой шла двадцать вторая. Наверное, в Пите-
ре так принято. Здание было старым, видимо, дореволюци-
онной постройки, с протертыми почти до основания ступе-
нями лестниц, плесневелыми стенами и похоронным смра-
дом из подвала. Но Чипа совершенно не интересовало ава-
рийное состояние – пусть хоть деревянный барак без крыши.



 
 
 

Он тут не жить собрался. И не отдыхать. Он собирался здесь
работать.

Квартира находилась на третьем этаже. Лифта не наблю-
далось. Чип, мягко и беззвучно ступая, поднялся по лест-
нице. Не поднимать шума было скорее привычкой, нежели
необходимостью. Поэтому он обул не ботинки, а древние, но
еще прочные кроссовки.

Планировка дома удачная. Всего по две квартиры на
площадке. Меньше свидетелей. Жаль, что вообще не одна.
Прежде чем зайти на площадку, Чип на пару секунд замер,
прислушиваясь. Тишина, если не считать утреннюю ругань,
доносившуюся из квартиры на первом этаже. Вперед.

Черт! Дверь с заветным номером выглядела внушитель-
но. Металл, обитый крашеными рейками. Широкоугольный
глазок размером с пятирублевую монету. Видимо, захваты-
вает не только площадку, но и часть лестницы. Два массив-
ных замка, причем нижний, врезной, – гаражного типа. Та-
кую дверцу можно отжать «фомичом» только при условии,
что у нее слабый деревянный косяк. Но здесь косяк пред-
ставлял собой массивную металлическую рамку, вмурован-
ную в стену. Мало того, дверь открывалась наружу, и лег-
кая пластмассовая ручка оторвется мгновенно, если за нее
рвануть посильнее. Похоже, дверь устанавливал грамотный
человек, имевший представление о способах взлома. Обид-
но. Чип рассчитывал на облегченный вариант. Еще обидней,
что во всем подъезде это была единственная металлическая



 
 
 

дверь. Все остальные – деревяшки, обитые оргалитом или
дерматином.

Он присел на корточки и заглянул в скважину. Темнота.
Приложил ухо, но ничего не услышал. Значит, дверь двой-
ная. Или тройная. Да еще наверняка с сигнализацией. И с
сиреной. Обложили, гады…

Не задерживаясь понапрасну на площадке, Чип поднялся
на последний, шестой этаж и осмотрел дверь чердака, перед
которым благоухали многочисленные кучки дерьма, при-
крытые предвыборными листовками, валялись мятые пла-
стиковые стаканчики и чернела груда ветоши, в которой, по
всей видимости, ночевал какой-нибудь бездомный господин.
Метла дворника сюда не заглядывала, но чья-то бдительная
рука повесила на дверь навесной замок, сковырнуть кото-
рый, впрочем, не составляло никакого труда. Но чердак в
качестве пути отхода лучше использовать только в крайнем
случае.

Теперь предстояло выбрать место, откуда можно пона-
блюдать за квартирой, чтобы выяснить, сколько людей дох-
нет там, и установить распорядок их дня. С этим возникали
сложности, в подъезде не имелось никаких укромных закут-
ков, пригодных для данной цели. Лестница, стены да газо-
вые трубы. Долго отсвечивать на пролете между площадками
опасно, наверняка найдется осторожный жилец, обеспоко-
енный присутствием незнакомого субъекта подозрительной
наружности. А наружность у Чипа колоритная, как с плаката



 
 
 

«Их разыскивает милиция». Ладно б еще он в смокинге тут
торчал с букетом роз, тогда понятно. Влюбленный богатей
караулит даму сердца, а та уклоняется от любви. Пусть тор-
чит, никому не мешает.

Остается наблюдать со двора, правда, хозяйку квартиры
Чип видел только на старой фотографии, а фото зачастую
не всегда соответствует оригиналу. Не исключено, она живет
одна. Либо уже не живет, продав или разменяв жилплощадь.
А узнать это можно исключительно методом наблюдения.
Интересоваться у соседей так же чревато, как присесть голой
задницей на заминированный электрический стул. Еще глу-
пее спрашивать в жилконторе.

Он покинул подъезд, перед этим заглянув в почтовый
ящик и ничего, кроме рекламных буклетов, там не обнару-
жив. Быстро пересек двор и остановился возле детской пло-
щадки, на которой пара собачников выгуливали своих пи-
томцев. Дом по форме представлял собой букву «Г». В цен-
тре двора когда-то бил фонтан, но сейчас от него остался
только куцый сосок со шлангом, приспособленный для мы-
тья машин.

Чип присел на скамейку-качели, закурил. Обзор отсюда
неплохой. Видно и окна, и парадную. Бросил взгляд на тре-
тий этаж. Шторы на окнах занавешены – стало быть, хозяе-
ва еще дрыхнут. Либо никого нет дома, если у них рабочий
день начинается в семь утра. Вряд ли они уехали за город на
дачу, сегодня среда – рабочий день. И вообще, он не в курсе,



 
 
 

есть ли у них дача… Наверняка какие-то окна выходят и на
противоположную сторону дома, на улицу, но ему хватит и
этих… К вечеру, если повезет, он будет знать почти все, что
нужно.

Но вот что дальше? Чип никак не рассчитывал на такую
дверь. Про фомку можно забыть, а работать отмычками он
не умел. Не та квалификация. Он никогда и не стремил-
ся овладеть этим искусством. Зачем? В любом доме пол-
но квартир, без проблем открывающихся с помощью «фо-
мы-фомича» и сильного плеча. Теперь жалел, что не овла-
дел. Народ стал пугливый, баррикадируется стальными гро-
мадами, вырвать которые невозможно и танком.

И что в таком случае остается делать несчастному домуш-
нику? На завод идти? Сейчас, побежал. Работа слово грече-
ское, вот греки пускай и работают.

Остается брать приблуду1 и действовать открыто. Сами
виноваты, нечего вместо нормальных дверей крепостные во-
рота ставить.

Приблизительно такой план сейчас и прикидывал в голо-
ве несчастный домушник. Увы, другого не дано. Риск, есте-
ственно, увеличивался. Да и возможный срок, в случае про-
кола, тоже. Грабеж не кража. А тут даже и не грабеж, а раз-
бой, отметил про себя Чип, немного разбирающийся в тон-
костях уголовного права. Но риск стоил того.

Не исключено, придется задержаться в Питере. Такие де-
1 Приблуда (блатн.) – большой нож.



 
 
 

ла быстро не делаются. Появятся и накладные расходы. В
две сотни не уложишься даже при очень большой экономии.
Причем еда не самое главное, пару дней можно и потерпеть.
На худой конец зайти в любой супермаркет и подкрепиться
прямо в зале. Но вот с перочинным ножиком грабить не пой-
дешь. А хороший тесак бабок стоит, не говоря уже про что-
то более серьезное вроде ствола. Покупать игрушечный пи-
столет несерьезно. Только людей смешить. Они так же игру-
шечно испугаются.

Знакомых в Питере, чтобы занять нужную сумму, у Чипа
не было, и рассчитывать он мог только на свои силы. Ничего,
что-нибудь подвернется.

Собачники свалили с площадки вместе со своими четве-
роногими любимцами, украсившими газон парой симпатич-
ных кучек. Один из них, плотный мужик лет тридцати, за-
шел в знакомый Чипу подъезд. Может, он из той квартиры?
Собачка у него славная, бойцовая. Только этого не хватало.

Но шторы на окнах не распахнулись, никакого движения
за окнами не произошло. Слава богу.

Чип решил ждать, сколько потребуется. Вытащил из рюк-
зака бутылку с водой и поставил на скамейку. Здесь он не
привлекал ничьего внимания. Ну сидит мужичок, отдыхает,
попивает водичку, кому какое дело?

Наблюдая за окнами, он постарался вспомнить, что еще
знает о хозяйке квартиры. Мозг включил заднюю передачу,
и память вернула его на несколько лет назад. В зону. Уси-



 
 
 

ленного режима.
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