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«Старые слова вытесняются постепенно из русского языка. Оказывается,
они уже не так красивы, как прежде. Подобно старой жене. Когда-то мы ею
любовались, даже гладили и холили, а потом мимо прошла некая Матильда
или Изольда, неся перед собой грудь как рыцарский щит. И обнаруживается,
что жена вас никогда не понимала и была камнем на вашей толстой шее. А
вот Матильда – она вас понимает. Матичка, ты меня понимаешь? Как важно,
чтобы тебя понимали!..»
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Кир Булычев
Ностальджи

Старые слова вытесняются постепенно из русского языка. Оказывается, они уже не так
красивы, как прежде. Подобно старой жене. Когда-то мы ею любовались, даже гладили и
холили, а потом мимо прошла некая Матильда или Изольда, неся перед собой грудь как рыцар-
ский щит. И обнаруживается, что жена вас никогда не понимала и была камнем на вашей тол-
стой шее. А вот Матильда – она вас понимает. Матичка, ты меня понимаешь? Как важно, чтобы
тебя понимали!

Был благодетель, потом – меценат, теперь – спонсор. Смена поколений. Была контора,
стал офис, был шик, а стал – не догадаетесь! – гламур. Сам видел.

Еще несколько лет, и старое поколение будет разговаривать с новым через переводчиков,
конечно же электронных. А все равно взаимопонимания не добьется.

К тому времени толковой молодежи и зажиточных старцев в России не останется. Разле-
тятся. Одни за квалифицированным медицинским обслуживанием, другие за научными пер-
спективами, третьи в поисках личного счастья.

Некоторые полагают, что проблема утечки умов и красивых тел – это столичная боль.
Ничего подобного. Просто этот процесс не всегда идет напрямик. Известно немало случаев,
когда молодой программист Н. или победительница конкурса «Грудь-Гусляр-2002» уплывают
в Вологду или в Москву. А уж оттуда, не найдя счастья или работы по плечу, вылетают в Изра-
иль или США. И там оседают. Мало кто находит, что искал. Но так устроена жизнь.

А Великому Гусляру плохо.
Ох как плохо.
В школе № 2 не осталось учителей математики, а в третьей школе исчез физкультурник.

Ночной клуб «Гусиные лапки» лишился стриптизерши, в речном техникуме некому препода-
вать двигатели внутреннего сгорания, а фармацевту Савичу пришлось возвратиться с заслу-
женного отдыха, чтобы выдавать пенсионеркам валидол и престариум в таблетках.

Этот список можно продолжать почти до бесконечности, и ужас его не в конкретных
проявлениях невозвращенчества, а в повсеместности явления. И если в Гусляре, вместо того
чтобы получить очередное звание, старшина Пилипенко ушел в отставку и теперь разводит
сахарную свеклу под городом Веллингтоном в Новой Зеландии, то из близкой к Гусляру
Тотьмы сержант милиции Великанов работает вышибалой в Лас-Вегасе.

Профессор Минц редко берется за свои великие и зловещие изыскания сам по себе. Его
толкает к этому большое отзывчивое сердце. То соседка по дому попросит мужа обуздать,
то президенту Российской Федерации понадобится успокоить Кавказ или внедрить доброту в
спортивных состязаниях – главное, чтобы был заказ. И тогда Минц включает свой могучий
мозг, во всем городе падает напряжение в сети, грозы стекаются к Гусляру, беспокоятся еноты
и барсуки, наблюдается колошение озимой ржи, Ходжа Эскалибур упускает нить прорицания,
Даша теряет интерес к Паше, и происходит еще многое другое.

Профессор запирается в своем кабинете, забывает о времени и пространстве и только
думает и думает.

В случае, о котором я спешу рассказать, толчком к деятельности ума послужило слезли-
вое обращение Миши Стендаля.

Миша Стендаль – пожилой мальчик, корреспондент газеты «Гуслярское знамя», холо-
стяк по необходимости, потому что в мире не отыщешь человека, более невезучего в любви.
С Минцем они знакомы уже много лет и пользуются взаимной симпатией.

Миша Стендаль сидел на лавочке в сквере у церкви Параскевы Пятницы и чертил на
песке сердце, пронзенное стрелой.
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За этим занятием его и застал Лев Христофорович, который возвращался с рынка, купив
целую сумку синеньких, то есть баклажанов. Лев Христофорович привык жить один и не тяго-
тился одиночеством. Баклажаны некогда готовила его покойная мама, и потому всю жизнь Лев
Христофорович по случаю покупал баклажаны и пытался потушить их точно так же, как это
делала Эсфирь Соломоновна. И безуспешно. Хотя это его не останавливало.

– Миша! – воскликнул Лев Христофорович. – Что вас огорчило? Неужели опять непри-
ятности по службе?

Неприятности по службе у Миши были всегда, потому что Миша не вписывался в
систему ни при каком правительстве, тогда как бессменный главный редактор городской газеты
Малюжкин всегда вписывался в существующую систему.

– На этот раз никаких препятствий. Все беды у меня внутри, в душе.
– Вы не больны?
– Нет, я вспомнил, как мы сидели с Алиной на этой лавочке. Луна была на исходе, Кас-

сиопея вон там, слева, а правее ковш Большой Медведицы. И еще я помню пояс Ориона – три
звезды…
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