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Аннотация
Взрывное развитие кибернетических технологий делает

появление искусственного интеллекта попросту неизбежным.
Кажется что создание разумных роботов – вопрос ближайшего
будущего. Но для Антона Извалова, чья молодость была опалена
войной в горах Кавказа, это будущее уже наступило. Оказавшись
не по своей воле в других горах – афганских, он встретил там
боевых андроидов из секретных лабораторий Пентагона…
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Андрей Львович Ливадный
Шаг к звездам

(Вспышка)
 

От автора
 

Мы, несомненно, движемся вперед.
Двадцатый век стал достоянием истории, но, обращая

взгляд в будущее, нельзя не оглядываться вокруг, ведь боль-
шинство истоков грядущих событий – дело рук наших со-
временников.

Мир, к сожалению, не стал чище. На общем фоне стреми-
тельно развивающихся технологий, где явными фаворитами
выглядят кибернетика и телекоммуникации, не видно при-
знаков приближающейся Утопии.

Что день грядущий нам готовит? Золотой век цивилиза-
ции явно остается мифом – население растет, а прорыва в
освоении космоса нет, энтузиазм и амбициозные потенции
начала космической эры, позволившие человеку достичь Лу-
ны, канули в лету, – после падения «железного занавеса»,
когда «де юре» закончилась холодная война, их подменила
деловая активность, связанная с эксплуатацией космической
техники в коммерческих целях.



 
 
 

Конечно, можно возразить, что существуют государствен-
ные программы изучения и освоения космоса, готовиться
экспедиция на Марс, по-прежнему работают обсерватории и
научно-исследовательские институты, но все выше перечис-
ленное – удел нескольких десятков тысяч человек. А что ста-
нет с остальным населением земного шара в недалеком бу-
дущем?

Темпы развития компьютерных технологий далеко опере-
жают все остальные направления общечеловеческого разви-
тия. По эмпирическому выводу господина Мура1 несложно
предсказать, что в ближайшие десятилетия мы получим ма-
шины, чей вычислительный потенциал будет сравним с про-
изводительностью нашего мозга.

Пока у стремительно «умнеющих» машин нет надежно-
го, компактного, а главное – автономного источника пита-
ния, компьютеры останутся настольными приспособления-
ми, развлекающими нас, расширяющими сферу наших по-
знаний, общения, берущих на себя часть житейских забот, –
это не представляет глобальной угрозы, как и не несет всеоб-
щего процветания. Последнее утверждение основано на том,
что мы в подавляющем большинстве – пользователи, не раз-

1  Закон Мура – приблизительное удвоение количества транзисторов на но-
вых кристаллах микропроцессоров каждые восемнадцать месяцев, из чего следу-
ет эмпирический вывод: где-то между 2015–2035 годами вычислительная мощ-
ность отдельных компьютеров сравняется с «сырой» мощностью человеческого
мозга. (По предварительным оценкам быстродействие человеческого мозга со-
ставляет приблизительно 10 в 16-ой степени операций в секунду).



 
 
 

бирающиеся в глубинной сути того, что эксплуатируем. Это
не упрек и не выпад в чью-либо сторону – у каждого своя
жизнь и к любому человеку применимо высказывание о том,
что нельзя объять необъятное.

Мы и не пытаемся это делать. Есть множество направле-
ний деятельности, где машины с большей эффективностью
работают по узким специализациям, старательно взращивая
те побеги, плоды с которых срываем мы с вами.

Однако все измениться, как только наши настольные «хо-
умы» обретут две степени свободы: новую операционную си-
стему, способную приспосабливаться к окружающей среде
(ради комфорта пользователя и повышения собственной на-
дежности, естественно) и автономный, независимый от опу-
тавших планету электросетей, источник долголетнего пита-
ния.

Я бы назвал это Вспышкой.
Она уже так близка, что боюсь, нет времени, на то, чтобы

спокойно, взвешенно подготовиться к ней. Она произойдет
вне зависимости от желаний миллиардов людей, – попросту
стремительное развитие кибернетики в определенный миг
станет процессом неуправляемым, и общество расслоиться,
но уже не на богатых и бедных, а по совершенно иным гра-
дациям. Будут те, кто естественно и непринужденно пере-
шагнет через грань, отделяющую настоящее от будущего, но,
к сожалению, останутся люди, не подготовленные жизнью к
внезапному, вспышечному развитию окружающего нас элек-



 
 
 

тронного мира.
Вспышка – это не черта, а скорее пик развития, за ко-

торым последует изменение окружающей нас реальности. К
мыслям о Вспышке подводит все,  – начиная от новостей
компьютерного мира и заканчивая свидетельствами исполь-
зования террористическими организациями самых продви-
нутых образчиков электронно-вычислительной техники.

Два упомянутых примера – это крайние, экстремаль-
ные проявления окружающего мира. С одной стороны стоят
мощные корпорации, работающие на благо потребителя и не
считающие необходимым как-то ограничивать лавинообраз-
ный прогресс электронных систем, а с другой – недобросо-
вестные пользователи их продукта, применяющие его, сооб-
разуясь с собственными этическими нормами.

Где-то посередине мы – подавляющая часть человечества,
по-прежнему разобщенные, далекие друг от друга, разные,
по складу мышления и уровню технических знаний.

Нам не остановить грядущего. Мы можем либо жить в
святом неведении, либо пытаться предугадать его…



 
 
 

 
Часть 1
Истоки

 
 

Глава 1
 

Все начинается с малого. Историю творим мы сами, и она
ни что иное, как сложное проявление тысяч, миллионов при-
чинно-следственных связей. К сожалению лишь отдельные
люди задумываются над этим, ищут уместные сравнения,
осознавая, что глобальные мировые процессы не возникают
вдруг на пустом месте, как ни одна из полноводных рек зем-
ного шара не имеет в своих истоках ничего кроме малень-
ких, слагающих ее устье ручейков…

24 февраля 1991 года. Первый день сухопутной операции
войск международной коалиции на территории Кувейта.

…Черный смрадный дым тяжелыми клубами стлался над
землей, затмевая небеса. Нефтяные скважины горели в де-
сятке километров от места высадки, но начавшаяся с утра
песчаная буря не рассеивала дым, а наоборот прибивала его
к поверхности земли, – мелкие частички гари налипали на
поднятый ветром песок, превращая заурядное для этих мест
природное явление в сущий кошмар.

На узком асфальтированном шоссе, выстроившись в ко-



 
 
 

лонну, стояли два «Хаммера» и пять армейских грузовиков
с различным снаряжением.

Водители машин ждали приказ на начало движения, но
командовавший колонной офицер вот уже четверть часа
нервно расхаживал по припорошенному песком асфальту,
пытливо вглядываясь в сторону побережья, где утром про-
изошла высадка войск.

Наконец из мутной пелены показалась одинокая фигура.
Лейтенант в форме ВВС США бежал, по щиколотки увязая в
песке. Нижнюю часть его лица закрывала дыхательная мас-
ка, глаза защищали темные очки, а новенькая полевая фор-
ма уже успела пропылиться, и на ней белесыми разводами
проступали пятна соли от моментально высыхающего пота.

Ступив на асфальт, он остановился перед офицером, и
отрапортовал, приподняв дыхательную маску:

–  Лейтенант Ричардсон, сэр. Взвод компьютерной под-
держки, отдельной роты техобеспечения. Откомандирован
для сопровождения груза.

–  Капитан Горман.  – Сухо отрекомендовался командир
колонны. – Долго лейтенант. – Не скрывая раздражения, до-
бавил он. – Мы уже пол часа стоим на месте.

– Я получал секретную документацию, сэр. – Ответил Гер-
берт.

– Ладно. – Горман внезапно закашлялся и глухо произнес:
– Поедете в замыкающей машине. Наши танковые соедине-
ния ушли вперед, так что дорога должна быть очищена от



 
 
 

вражеских войск. Первая остановка вот тут, – он приподнял
висевший на боку планшет и указал точку на карте. – Пози-
ция противоракетных комплексов. Действуйте быстро, лей-
тенант, до сумерек нам нужно успеть проделать весь марш-
рут.

Герберт кивнул. Он был рад, что дыхательная маска и оч-
ки полностью скрывают выражение его лица. Впервые ока-
заться на войне – вещь малоприятная, а смог от горящих
нефтяных скважин и поднявшаяся час назад песчаная буря
лишь усугубляли чувство подавленности, лишая окружаю-
щую действительность даже намека на романтику.

Проклятый Ирак…  – Думал Герберт, шагая к машине.
Песок, секущий по незащищенным экипировкой участкам
кожи, едкий смрад горящей нефти, багровый диск солнца,
изредка проглядывающий в прорехи чадного марева, – все
это сливалось воедино, формируя жутковатую картину дей-
ствительности. Видимость не превышала десяти-пятнадцати
метров, и от этого казалось, что ты попал на иную планету,
где нет цивилизации.

Забравшись в кузов машины, он прошел по узкому про-
ходу между плотно штабелированными контейнерами, и по-
стучал кулаком по кабине, давая понять водителю, что он на
месте.

В ответ раздался приглушенный сигнал, и колонна, нако-
нец, тронулась с места. Ричардсон, покачнувшись от внезап-
ного рывка, стал пробираться назад к откидному борту, где



 
 
 

заметил узкое сидение…
…Через щель неплотно закрытого кунга пробивалась

пыль, но Герберт не стал затягивать шнуровку. Чувство ко-
торое он испытывал с самого утра нельзя было назвать стра-
хом – скорее его снедала неосознанная тревога, смешанная
с нервозным любопытством. В глубине души он надеялся,
что для него эта война не выйдет за рамки обычной рутин-
ной работы, с той лишь разницей, что вместо стерильной ла-
боратории на этот раз придется действовать под открытым
небом.

Собственно, командировка в Персидский залив не яви-
лась для него неожиданностью. Еще с июля прошлого года,
когда Ирак оккупировал Кувейт, он понимал, – война неиз-
бежна, а театр назревающих боевых действий по определе-
нию станет полигоном для испытаний новой, строго засек-
реченной техники.

Герберта абсолютно не смущал тот факт, что секретное
оборудование доставленное на территорию Кувейта, по сути,
будет испытано на людях. Иракцы, поджигающие нефтяные
скважины, и посылающие свои ракеты в сторону Израиля, в
отместку на удары международной коалиции, казались ему
средневековыми варварами, не достойными права называть-
ся цивилизованным народом.

Подумав об этом, он посмотрел на упаковочные контейне-
ры, внутри которых покоились нейрокомпьютеры – вычисли-
тельные машины, построенные на базе искусственных ней-



 
 
 

росетей. Он лично посвятил этим разработкам не один год и
отлично знал, как работают обученные им машины.

Герберт не зря употребил в своих мыслях термин «обу-
чение». Дело в том, что любой нейрокомпьютер ради-
кально отличается от обычных электронно-вычислительных
устройств. Искусственные нейроны, соединенные в сеть,
невозможно запрограммировать обычным способом – их
следовало обучать, на основе специальной выборки приме-
ров. В результате, каждая отдельно взятая нейросеть, стано-
вилась эффективной, но узкоспециализированной эксперт-
ной системой, способной принимать оптимальные решения
в сложных ситуациях, неразрешимых для обычного элек-
тронного устройства.

Первые разработки в данной области начались еще в ше-
стидесятые годы, но только теперь, с бурным развитием на-
нотехнологий2 появилась реальная возможность сконструи-
ровать и применить на практике компактные, транспорта-
бельные образцы уникальной техники.

Сам термин «нейрокомпьютер» так же был не нов. По-
добные системы уже порядка десяти лет успешно работа-
ли в сфере бизнеса. Крупные промышленные компании ис-
пользовали специально обученные нейросети для оптимиза-
ции своих производств, эффективного управления техноло-

2 Нано – от греческого nannos – карлик. Нанотехнологии подразумевают ми-
ниатюризацию тех или иных механизмов, электронных схем, приведение их к
компактному виду.



 
 
 

гическими потоками, затем они все чаще стали появляться
на биржах, где зарекомендовали себя как незаменимые экс-
пертно-аналитические системы, способные предсказать рост
или падение курса акций, но при всех перечисленных осо-
бенностях и преимуществах нейрокомпьютеры, по мнению
Герберта, никаким образом не подпадали под понятие «ис-
кусственного интеллекта». Баснословно дорогие, узко спе-
циализированные машины, эффективные лишь в той обла-
сти знаний, которым они были обучены, – вот что представ-
ляли собой современные нейросети.

Трясясь в грузовике, лейтенант думал о том, что спустя
несколько часов он сможет, наконец, убедиться насколько
оправдан труд последних лет его жизни. Блоки автономной
нейросистемы, которую он создал, предназначались для ин-
теграции в экспериментальные ракетные комплексы класса
«земля-земля», и были призваны исключить любые ошибки
в распознавании целей при нанесения точечных ударов по
противнику…

…Грузовик внезапно качнуло и резко повело в сторону.
Лейтенант, углубившийся в свои мысли, не сразу понял,

что произошло, – машинально схватившись за ближайший
контейнер, он едва сумел удержать равновесие, но в следую-
щий миг пластиковые ящики с драгоценным грузом внезап-
но пришли в движение, угрожающе сползая в узкий проход.

Мгновение спустя он услышал зловещий треск лопаю-
щихся креплений; спину обдало ледяной испариной, когда



 
 
 

пол под ногами вдруг начал опрокидываться, а драгоцен-
ные пластиковые кофры с грохотом посыпались в узкий про-
ход…

Не понимая происходящего, он инстинктивно ухватился
за задний борт, чувствуя, что машина вот-вот перевернется.
Мир вокруг моментально сузился, оставив его восприятию
лишь стремительно опрокидывающийся фрагмент дорожно-
го покрытия, видневшийся сквозь щель неплотно закрытого
кунга, да ощущение непоправимости внезапных событий.

Подчиняясь рефлексам, он выпрыгнул из машины и
неловко приземлился на запорошенный песком асфальт,
ощутив, как короткоствольный «ХМ-177», выданный в ка-
честве личного оружия, больно впился в грудь.

Из поднебесья накатывал изматывающий звук, который
рвал натянувшиеся нервы тонким высокочастотным сви-
стом… Сонмище мгновенных, не ведомых ранее ощущений
навалилось на Герберта, охватывая его сознание со всех сто-
рон: казалось, что источник непереносимого тонкого визга
рушиться прямо на него, в душе стыл безотчетный ужас,
но лейтенант, превозмогая бьющую тело бесконтрольную
дрожь, все же нашел в себе силы, чтобы приподнять голову
и осмотреться.

Секунды вдруг начали растягиваться в субъективную веч-
ность: он отчетливо увидел, как в десятке метров от него
двигавшийся по инерции грузовик окончательно сполз в
обочину и перевернулся, глухо ударив бортом о наветрен-



 
 
 

ный склон песчаного наноса. От толчка пластиковые кофры
с упакованными в них нейрокомпьютерами порвали проре-
зиненную ткань камуфлированного тента и рассыпались, ве-
ером вспахав гребень сыпучей возвышенности…

В следующий секунду мир потонул во всплеске ослепи-
тельного оранжевого пламени: Герберт ощутил тугой, обжи-
гающий вал взрывной волны, увидел разлетающиеся в сторо-
ны куски вырванного из дорожного полотна асфальтобето-
на… – все это спрессовалось в дикое, сиюсекундное воспри-
ятие полыхнувшего рядом взрыва, который приподнял лей-
тенанта и отшвырнул его в сторону, будто тряпичную кук-
лу…

Сознание на миг погасло, но тут же вернулось с тошно-
творным, подкатывающим к самому горлу ощущением пол-
ной дезориентации. Плохо соображая что делает, Герберт
привстал на четвереньки, чувствуя, как ладони продавлива-
ют горячий песок, а вокруг по-прежнему бесновался неисто-
вый грохот… дымные оранжево-черные султаны разрывов
возникали в самых неожиданных местах, перепахивая зем-
лю в полусотне метров от неглубокой ложбины между двумя
отлогими барханами, куда зашвырнула лейтенанта взрывная
волна.

Он почти ничего не видел из-за дыма, в голове стоял ис-
сушающий звон контузии, рассудок работал со странной из-
бирательностью и лейтенант, пребывая в состоянии полного
аффекта, пополз назад к дороге…



 
 
 

С трудом взобравшись на осыпающийся гребень песчаной
возвышенности, он затравленно огляделся по сторонам и
внезапно увидел обрывочную, фрагментарную картину про-
исходящего, в тех подробностях, что позволял разглядеть
стелящийся вдоль самой земли дым…

На исковерканном взрывами дорожном покрытии меж-
ду свежих воронок чадно полыхали четыре грузовика ко-
лонны. Последняя, замыкающая машина, в которой ехал он
сам, просто опрокинулась набок, и лежала в обочине, нелепо
задрав к дымным небесам медленно вращающиеся колеса.
Взрывы вокруг не прекратились, но теперь они перемести-
лись чуть дальше, вглубь пустынной местности…

Оглянувшись в ту сторону, Ричардсон с внезапной болез-
ненной отчетливостью понял, что колонна попала под удар
собственной артиллерии. Они не успели отъехать далеко от
побережья, и ураганный обстрел местности наверняка вел
один из кораблей, возможно, тот самый крейсер, с борта ко-
торого двумя часами раньше Герберт сошел на берег.

С гребня возвышенности было хорошо видно как непода-
леку, подле разрушенных прямыми попаданиями приземи-
стых построек небольшого населенного пункта горят четыре
иракских танка. Пространство вокруг их позиций было пе-
репахано снарядами, но обстрел не прекращался, разрывы
продолжали свой неистовый танец, – прямо на глазах лейте-
нанта стены двухэтажного дома вдруг содрогнулись, окутав-
шись клубящимся белесым облаком, из которого во все сто-



 
 
 

роны, словно шрапнель, ударили мелкие горячие обломки…
Он инстинктивно отпрянул назад, привстал, намереваясь

бежать, неловко оступился на предательски осыпающемся
склоне и кубарем скатился по наветренной стороне песчано-
го наноса.

Ударившись спиной об один из щедро рассыпанных по
склону ящиков с оборудованием, он на миг полностью при-
шел в себя от резкой смены болезненных ощущений, и зара-
ботавший рассудок тут же подсказал: абстрактная война за-
кончилась, враг всего в сотне метров, и возможно жить оста-
лось считанные секунды…

От этих мыслей стало жутко, липкий страх запоздало об-
дал тело ледяным потом, Герберт вдруг вспомнил о личном
оружии, которое он потерял в момент близкого разрыва, где-
то подле опрокинутого грузовика, и на миг его контуженый
рассудок захлестнула всепоглощающая волна отчаяния: хо-
телось сесть, обхватить голову руками и взвыть…

Убьют… Если буду сидеть – убьют… Нужно найти капи-
тана Гормана…

Он затравленно огляделся, но сизый кисловатый дым при-
било ветром к самой земле, не давая увидеть ни своих, ни
врагов, лишь до слуха доносились отчетливые звуки беспо-
рядочного автоматического огня, и ему не оставалось ничего
иного, как ползти к опрокинувшейся машине, которая оста-
лась для Герберта единственным доступным ориентиром.

…Лучше бы он избрал иное направление.



 
 
 

Извиваясь, словно ящерица, Ричардсон преодолел
несколько метров крутого подъема дорожного насыпи, и вне-
запно его глаза оказались вровень с кабиной опрокинувше-
гося грузовика.

Водитель и офицер – оба были мертвы, их безвольные
позы и обилие крови, забрызгавшей покрытое сеткой тре-
щин, пробитое в десятке мест лобовое стекло, немо свиде-
тельствовали о непоправимости случившегося, и рассудок
Герберта не выдержал страшной картины – несколько се-
кунд лейтенант потрясенно смотрел, как с приоткрытой две-
ри в песок срываются тягучие темно-красные капли, а за-
тем сознание помутилось, уплывая в дымный прогорклый
сумрак…

…Он очнулся несколькими минутами позже, и, не огля-
дываясь, пополз прочь, но кошмар не прекратился, – обо-
гнув полыхающие грузовики, Ричардсон внезапно наткнул-
ся на обугленный, изуродованный до полной неузнаваемости
труп.

Человеческое тело дымилось, источая удушливый смрад
сгоревшей плоти, на почерневшем лице лопнула обугливша-
яся кожа, обнажая страшный оскал черепа, и, словно в из-
девку над жуткой откровенностью этой картины, полузадох-
нувшийся Герберт увидел совершенно не пострадавшие зна-
ки различия капитана морской пехоты…

Это был Горман…
Капитан Горман, которому он рапортовал о прибытии ка-



 
 
 

ких-то пол часа назад…
Не в силах выдержать страшного зрелища Ричардсон кон-

вульсивно сорвал дыхательную маску и, зажимая ладонями
рот, бросился прочь…

Ему уже было абсолютно все равно куда бежать и что ждет
его впереди.

Из чадного сумрака внезапно прорезался контур за-
стывшего поперек дороги «Хаммера». Герберт остановился,
ухватился рукой за распахнутую бронированную дверь ма-
шины и его, наконец, вывернуло наизнанку.

Нет… Это не со мной… Этого не может происходить… –
Тщетные бессвязные мысли метались в голове, а неуклюжая
попытка разума абстрагироваться от реальности, закончи-
лась лишь тем, что горло сдавил еще один удушливый спазм,
но желудок уже расстался со своим содержимым и из горла
вырвался сдавленный конвульсивный кашель.

В следующий миг чья-то рука схватила лейтенанта за пле-
чо и грубо швырнула его на теплый асфальт.

– Ошалел?! Жить надоело?!
Лейтенант извернулся, вырвавшись из цепких объятий, и

увидел незнакомого капрала в форме морской пехоты, кото-
рый лежал рядом с ним, посылая в дымный сумрак короткие
очереди из «М-16». Штурмовая винтовка ритмично вздра-
гивала в руках здоровенного афроамериканца, и короткие
хоботки огня на миг освещали его лоснящееся от пота эбено-
во-черное лицо с блестящими, выкаченными белками глаз.



 
 
 

В следующий миг по асфальту хлестнула ответная авто-
матная очередь,  – пули с визгом ушли в рикошет, сбивая
краску с камуфлированного борта застывшего поперек до-
роги «Хаммера».

– Отходим! Назад! По другую сторону насыпи!
Команда возымела действие,  – в такие секунды только

стопроцентный идиот задумывается над вопросами суборди-
нации, и лейтенант безропотно пополз вслед за капралом.

Скатившись по гравийному откосу, они оказались по дру-
гую сторону дорожного полотна. Здесь уже заняли пози-
ции пятеро морских пехотинцев, – не обращая внимания на
вновь прибывших, они лежали на скате обочины, пытливо
всматриваясь в рваный, дымный сумрак.

Мгновенье спустя над головой Ричардсона с грохотом за-
работал «М-60», вторя ему короткими очередями залаяли
автоматические винтовки.

Горячие гильзы, шурша и позвякивая, летели вниз, под
ноги скорчившемуся Герберту.

– Ну, лейтенант?! Ты придешь в себя?!.. – Цепкие пальцы
вновь схватили его за плечо, ощутимо встряхнув, и Ричард-
сон медленно повернул голову, мучительно соображая: что
он должен ответить?…

Смерть по-прежнему ошалело плясала вокруг. К артил-
лерийской канонаде теперь добавились близкие отчетливые
звуки автоматического огня, горячий воздух, смешанный
с дымом и песчаной взвесью, крутило тугими смерчами,



 
 
 

взрывные волны упругими, болезненными толчками накаты-
вались с разных сторон, не давая возможности сориентиро-
ваться в кошмарном сумраке бессистемного боя.

…Два разрыва легли неподалеку, вырвав край дорожного
полотна, заставив лейтенанта конвульсивно дернуть головой,
так что лязгнули зубы, но странное дело – близкий взрыв
вернул ему способность соображать, и, вслед за грохотом, он
вдруг отчетливо уловил обрывок адресованной ему фразы:

– …сбились с маршрута из-за песчаной бури. Надо выво-
дить людей, мы оказались в тылу иракских позиций!..

Ричардсону потребовалось несколько секунд, чтобы
осмыслить слова Дугласа. Капрал явно ждал от него каких-то
приказов, действий, но офицерские знаки различия не мог-
ли дать Герберту никакого преимущества во внезапно воз-
никшей ситуации. Проще и честнее было сказать об этом на-
прямую…

–  Я не могу принять командование.  – Хрипло ответил
он. – У меня нет боевого опыта.

Он ожидал презрительной реакции, но ошибся.
– Хорошо, лейтенант… – Дуглас резко перевернулся на

спину. – Тогда вам придется выполнять мои приказы. – Он
протянул руку, вытащил из-под обмякшего, безвольного те-
ла мертвого бойца испачканную кровью «М-16» и протянул
ее Герберту. – Будем прорываться назад, вдоль дороги.

Ричардсон заставил себя взять оружие, подумав, что ему
нечем вытереть кровь и налипший на нее песок, но эта мысль



 
 
 

промелькнула и исчезла, вытесненная из рассудка иными,
более весомыми переживаниями.

– Я не могу уйти отсюда. – Хрипло выдавил он.
– Почему? – Коротко осведомился капрал.
Герберт указал на темную массу опрокинутого набок гру-

зовика, который смутно просматривался по ту сторону до-
роги.

– В нем секретное оборудование. Оно не должно попасть
в чужие руки. Это будет катастрофой.

Дуглас задумался всего лишь на секунду, – он быстро при-
нимал решения и ничуть не сомневался в оправданности
собственных действий.

– В таком случае мы подорвем грузовик вместе с содер-
жимым.

Ричардсон внутренне похолодел от подобной перспекти-
вы.

– Нет. – Запротестовал он. – Это уникальная аппаратура.
Ей нет аналогов. Там миллионы долларов.

Их диалог был прерван очередным близким разрывом.
– А сколько стоят наши жизни? – Проорал Дуглас, когда

стих грохот. – Думай, что говоришь, лейтенант… Нас долбит
своя же артиллерия, по ту сторону позиции иракцев, что с
тыла – одному богу известно… Мы просто подохнем, если
останемся тут.

– Уходите… – Герберту пришлось сделать усилие, чтобы
выдавить из себя это слово. – Я не могу… – Он не закончил



 
 
 

фразы, потому как внезапно возникшую дилемму разрешил
раздавшийся невдалеке невнятный шум танковых моторов.

Звук приближался, он шел со стороны пустыни, как раз с
того направления, которое капрал только что обозначил тер-
мином «тыл».

Прислушавшись, Дуглас вдруг грязно выругался.
– Это не «Абрамсы» лейтенант. Нас, похоже, зажали…
Герберту опять захотелось съежиться, втянуть голову в

плечи, в наивной надежде, что дым и поднятый ветром пе-
сок скроют их от новой угрозы, но уповать на удачу не при-
ходилось, – звук явно близился, накатываясь на их позиции,
и нужно было принимать какое-то немедленное решение.

– По ту сторону дороги есть разрушенные постройки. –
Выдохнул Герберт. – В них уже дважды попадали, может, мы
укроемся в руинах? Оттуда наверняка видна дорога.

Капрал на секунду задумался, затем кивнул.
– Хорошо, попробуем… – Он обернулся. – Всем пригото-

виться! – Зычный голос перекрыл шум ветра и отдаливший-
ся грохот разрывов. – Меняем позицию! Цель – первый из
разрушенных домов населенного пункта! Никому не отста-
вать! – Дуглас рывком приподнялся на четвереньки. – Впе-
ред! – Выкрикнул он, выпрямляясь в полный рост.

Мутная мгла поглотила его контур, вслед за капралом со
ската обочины начали подниматься уцелевшие под артоб-
стрелом бойцы. Низко пригибаясь, они рывком пересекали
злополучную дорогу и так же исчезали в дымном сумраке.



 
 
 

Разум Герберта не поспевал за стремительным развитием
событий, – из-за полученных контузий и постоянного стрес-
са он ощущал себя беспомощным, ни на что не годным, но
чувства уже не играли былой роли, – они скользили по пе-
риферии сознания, будто призраки безвозвратно погибшего
мироощущения…

Он вскочил, страшась вновь остаться в одиночестве.
Сбившаяся набок дыхательная маска уже не защищала его
легкие от едкого дыма, голова кружилась, и на фоне этих
ощущений мгновенно исчезали все прежние чувства,  –
страх, растерянность, неприятие ситуации в целом, будто
рассудок деградировал, распадаясь на отдельные сиюсекунд-
ные, рефлекторные позывы…

Бежать… Не отстать от своих… Вперед… Только впе-
ред…

Ноги увязали в песке, склон песчаного бархана казался
неодолимым, Герберт карабкался на него, позабыв всякую
осторожность, стремясь лишь к одной цели – добраться до
вершины песчаного наноса и увидеть руины дома, о которых
он говорил капралу.

Впереди над заветным гребнем из мутной мглы внезапно
возникла сгорбленная фигура и лейтенант, карабкавшийся
по склону, вдруг с ужасом осознал, что этот человек одет не
по форме морской пехоты США. На нем был камуфляж пес-
чаного цвета со светло-коричневатыми разводами, голову и
нижнюю часть лица покрывала матерчатая повязка, в руках



 
 
 

незнакомец сжимал автомат системы «Калашникова» с по-
тертым прикладом и рыжеватым пластиковым магазином.

Фигура иракского бойца на миг застыла, – припав на ко-
лено, он выцеливал кого-то в окружающей мгле… и вдруг
автомат в его руках звонко выплюнул длинную очередь, оза-
рив пространство вокруг злобным хоботком пламени, пля-
шущем в узких прорезях ствольного компенсатора…

Вне поля зрения Ричардсона раздался громкий болезнен-
ный вскрик, и это вывело лейтенанта из секундного замеша-
тельства. Вскинув «М-16», он потянул тугую скобу, и авто-
матическая винтовка преданно ответила тремя ритмичными
выстрелами, которые прервал сработавший механизм отсе-
кателя очереди.

Герберт был скверным стрелком, но промахнуться с ди-
станции в несколько метров, было практически невозможно:
выпущенные им пули угодили в плечо и голову врага, заста-
вив того конвульсивно дернуться, одновременно разворачи-
ваясь на одном месте…

Он умер, вряд ли успев осознать факт собственной смер-
ти, но Герберт впитал его короткую агонию каждой клеточ-
кой своего тела.

Ему казалось, что нет больше ни прошлого, ни будущего,
остался только этот миг, застрявший где-то посреди вечно-
сти: искаженное судорогой чужое лицо с кровоточащей ра-
ной вместо левой глазницы, белеющие на глазах губы, вытя-
нувшиеся бескровной линией, разжавшиеся пальцы, падаю-



 
 
 

щий в песок автомат, и ноги, безвольно подгибающиеся в
коленях…

Наваждение сгинуло так же быстро, внезапно, как и воз-
никло, – тело убитого еще оседало на забрызганный кровью
песок, а лейтенант уже инстинктивно рванулся вперед, буд-
то в его жизни насильственная смерть являлась обыденно-
стью, вот только мышцы лихорадило, да перед глазами еще
несколько мгновений стоял призрак изуродованного агони-
ей незнакомого лица…

Он оступился, упал, снова вскочил, дав две или три оче-
реди по теням, что грезились вокруг, потом в поле его зрения
попали руины дома, за которым чадно горели чужие танки,
и он побежал к скособоченному двухэтажному строению с
провалившейся внутрь крышей…

Картины, которые успевал зафиксировать взгляд, каза-
лись Герберту тусклыми, расплывчатыми, ветер дул порыва-
ми, поднимая в воздух тончайшую пыль, похожую на корич-
неватый туман, застилающий окрестности. Страшась поте-
рять единственный ориентир, лейтенант сосредоточил свой
взгляд на руинах дома. Он приближался к строению с навет-
ренной стороны, клубы мельчайшей песчаной взвеси, выры-
ваясь из-за спины, иногда застили все вокруг, снижая види-
мость до одного-двух метров, и в конечном итоге он был вы-
нужден остановиться, потеряв ориентир…

Пока лейтенант медлил, пребывая в нерешительности,
где-то рядом отчетливо ударил пулемет: ритмичный грохот



 
 
 

длинной, непрерывной очереди проник в сознание, заглу-
шив все остальные звуки. В этот момент клубы пыли, нако-
нец, начали рассеиваться, – очередной порыв ветра припод-
нял эфемерное покрывало, и он увидел, что заветные руины
уже совсем близко, до них оставалось пробежать всего мет-
ров сто…

На поверку оказалось, что группа придорожных строе-
ний вовсе не является населенным пунктом. Единственный
двухэтажный дом, к которому стремился лейтенант, окружа-
ли приземистые одноэтажные постройки с выбитыми вит-
ринными окнами, – наверняка это был минимаркет, совме-
щенный с рестораном быстрого обслуживания, а чуть даль-
ше смутно виднелись плоские крыши нескольких, отдель-
но стоящих домиков небольшого кемпинга, огороженного
разбитым бетонным забором. Эти мимолетные, обрывоч-
ные наблюдения, наводящие на мысль, что тут до оккупа-
ции проживала семья кувейтского бизнесмена, скользили на
периферии сознания, которое в этот миг сосредоточилось
на иных, более острых ощущениях. Герберт бежал, расходуя
последние силы, он задыхался, резь в груди казалась нестер-
пимой, организм, не приученный к моментальным физиче-
ским нагрузкам, не выдерживал ритмики боя, хотя вряд ли
происходящее вокруг можно было обозначить таким емким
термином.

Нет, это был не бой, – разрозненные группы людей, пере-
мещались по определенному пространству, одинаково дез-



 
 
 

ориентированные внезапной артподготовкой, дымом от го-
рящих нефтяных скважин и усилившейся песчаной бурей.
Сталкиваясь лицом к лицу, они вступали в скоротечные кро-
вавые схватки, или же просто расходились, не заметив друг
друга из скверной видимости… Остатками иракского под-
разделения и уцелевшими бойцами армии США руководи-
ли не планы наступления и обороны, не тактика, не воля ко-
мандиров, а единственное желание – выжить.

Это удавалось далеко не всем. Герберт не мог с точностью
сказать, сколько человек поднялись вслед за капралом, но в
прорехах стелящихся вдоль самой земли пылевых облаков
он видел, как справа от него внезапно упали двое солдат,
подкошенные кинжальным огнем бьющего из мглы пулеме-
та, а затем, неожиданно пришел и его черед…

Поначалу, когда что-то с силой ударило в бедро левой но-
ги, он почувствовал лишь жар, бежать стало трудно, потом
мышцы не выдержали, колено бессильно подломилось, и он
неловко упал на бок, по инерции прокатившись несколько
метров.

Режущая боль пришла в тот миг, когда он взглянул на
свою ногу. Ткань униформы в районе бедра оказалась рас-
порота, будто по ней полоснули ножом, а из прорехи пуль-
сирующим струйкой била кровь.

Он не вскрикнул, лишь сознание вдруг «поплыло», те-
ряя остроту восприятия, но Герберт уже перешагнул некий
внутренний порог, когда страх и растерянность истончились,



 
 
 

отошли на второй план, под жестким прессингом стреми-
тельных событий. Лейтенанту казалось, что он утратил вся-
кий осмысленный контроль над собственным телом, и не
рассудок в данный момент руководил рефлексами, а наобо-
рот, словно древние участки мозга, доставшиеся нам от пер-
вобытных предков, внезапно перехватили управление, за-
ставив его машинально зажать рану рукой, и ползти, теряя
остатки сил на последних метрах, отделявших Герберта от
спасительного укрытия.

Дверной проем здания был перегорожен рухнувшими об-
ломками перекрытия, но Ричардсона уже не могли оста-
новить подобные преграды, – протиснувшись в зазор меж-
ду двумя сложившимися «домиком» плитами, он оказался
внутри длинной сумеречной комнаты.

Нервное напряжение не отпускало, тело по-прежнему ли-
хорадило, словно у него начался жар, бедро пульсировало
нестерпимой болью, но, тем не менее, он прополз еще пару
метров по захламленному полу, прислонился спиной к уце-
левшему участку стены и только тогда оглядеться вокруг.

Зрение постепенно свыклось с сумраком, и он различил
многочисленные бреши в стенах, троих бойцов, занявших
позиции у перекошенных, осевших оконных проемов, и ка-
прала Дугласа, который находился тут же: он опустился на
корточки подле квадратного люка, очевидно ведущего в под-
вал дома. Судя по его тщетным попыткам открыть проход,
тот оказался заперт изнутри, значит, в подвале кто-то был…



 
 
 

Рваные мысли не успели сложиться в голове лейтенан-
та в четкую картину понимания окружающей обстановки, –
капрал внезапно выпрямился, и, отступив на шаг, вскинул
«М-16», выпустив несколько очередей в район предполагае-
мого запора, а когда изрешеченный пулями люк вдруг с глу-
хим звуком провалился вниз, то вслед его падению полетела
граната…

Глухой взрыв заставил руины дома вздрогнуть: со стен по-
сыпались остатки облицовки, сверху от провисшего железо-
бетонного перекрытия со скрежетом обрушились несколь-
ко бесформенных обломков, а из квадратного проема в полу
вдруг вырвались клубы сизого дыма, смешанного с белесой
взвесью…

– Кто… там… был?… – Хрипло спросил лейтенант, гля-
дя, как расползается вдоль пола сизо-белое облако…

Дуглас обернулся.
Его лицо походило на тотемную маску смерти, – несколь-

ко свежих порезов обильно кровоточили, кожа плотно об-
тянула обострившиеся скулы, в глазах читалось бешеное,
ненормальное выражение…

– Оттуда работал пулемет… – Выдавил сквозь зубы ка-
прал. – Теперь мы в безопасности… – Добавил он, сплюнув
на пол. – Если сидеть тихо, то, может, еще доживем до зака-
та…

К Герберту постепенно возвращалось ощущение реально-
сти.



 
 
 

Дым, сочащийся из подвального помещения, постепенно
иссяк, вокруг воцарилась относительная тишина, нарушае-
мая лишь тонким, заунывным посвистом ветра, да невнят-
ным шуршанием песка. Дуглас был прав, – иракцы вряд ли
полезут проверять руины здания, и у них теперь появился
реальный шанс отсидеться тут до подхода своих частей, ко-
торые должны были развернуть наступление от побережья
вглубь территории Кувейта.

Бессильно отпустив оружие, Ричардсон, поморщившись
от боли, посмотрел на наручные часы. Цифры в крохотном
окошке указывали, что с того момента, как колонну обстре-
ляла артиллерия, прошло всего лишь тридцать минут…

Пол часа… Он сидел совершенно опустошенный, необ-
ратимо изменившийся внутри, вся прошлая жизнь казалась
сном, словно между двумя отрезками бытия пролегла неодо-
лимая пропасть…

Его терзали жажда и боль, но сил пошевелиться уже не
было.

Капрал тем временем обошел весь периметр обширного
помещения, осторожно выглядывая в проломы. Закончив,
осмотр прилегающей к зданию местности он что-то тихо ска-
зал троим бойцам и, отыскав взглядом Ричардсона, напра-
вился к нему.

Присев рядом он устало сообщил:
– Сзади разбитые позиции. Похоже, иракцы покинули их

еще до окончания артобстрела. С твоим грузовиком все нор-



 
 
 

мально. Лежит в обочине.
Герберт кивнул, судорожно сглотнув. После рывка через

барханы его почему-то уже не так остро заботила сохран-
ность груза и важность возложенной на него миссии, которая
в сложившейся ситуации была явно невыполнима.

– Что с ногой? – Хрипло спросил Дуглас, обратив внима-
ние на кровь.

– Не знаю. – Герберт болезненно поморщился. – Зацепи-
ло.

– Давай посмотрю. – Капрал уже опустился на колени, од-
ной рукой вытаскивая десантный нож, а другой доставая ин-
дивидуальный перевязочный пакет.

Лейтенант счел за благо отвернуться. Он лишь услышал
звук вспарываемой ткани да почувствовал вспышку жгучей
боли, от которой хотелось заорать во все горло…

Стиснув зубы, он издал долгий мучительный стон.
– Ничего страшного лейтенант. – Успокоил его Дуглас, на-

кладывая жгут. – Пуля прошла вскользь, считай, что просто
сильно порезался… – Не смотря на это оптимистичное за-
явление, капрал, мельком взглянув на землисто-серое лицо
Герберта, достал шприц-тюбик и сделал ему противошоко-
вую инъекцию. – Все, можешь понемногу двигаться. – За-
ключил он, перевязав рану.

Минут через пять Ричардсон ощутил ненормальный, ли-
хорадочный прилив сил. Боль исчезла, лишь тугая повязка



 
 
 

на ноге сковывала движения.
Вокруг воцарилась относительная тишина. Дуглас со сво-

ими бойцами перешел в соседнее помещение, оставив лейте-
нанта контролировать полузасыпанный вход в здание. Неко-
торое время он сидел, вслушиваясь в тихий шелест песка,
секущего по стенам постройки, да заунывный вой ветра, за-
плутавшего меж осевшими плитами разрушенного перекры-
тия, пока до слуха не долетел еще один звук: ему показалось,
что он слышит детский плач…

Тихое всхлипывание исходило откуда-то снизу, и Герберт
сразу же подумал про подвал дома, куда Дуглас на его глазах
метнул гранату.

Скрипнув зубами, он привстал, и, припадая на раненую
ногу, доковылял до квадратного проема, откуда уже перестал
сочиться едкий дым.

Подвал был неглубоким – всего метра два, не больше.
Вниз вела посеченная осколками, опасно накренившаяся
лестница, но всхлипывание и стоны уже не грезились, они
стали явственными, отчетливыми и лейтенант лег на пол,
осторожно нащупывая здоровой ногой первую ступеньку.

…
Обливаясь холодным потом, Герберт все же умудрился

спуститься вниз. Густой сумрак сразу же обволок его со всех
сторон, лишь вдалеке у задней стены подвала сквозь малень-
кое окошко пробивался рассеянный свет. Прихрамывая и
спотыкаясь, лейтенант пошел туда, прислушиваясь к внезап-



 
 
 

но наступившей тишине.
Неужели ему почудилось?
Добравшись до задней стены подвала, он остановился,

озираясь вокруг. В тусклом свете, проникающем через уз-
кое прямоугольное окошко, он увидел опрокинутую треногу
крупнокалиберного пулемета, щедрую россыпь гильз на по-
лу, и чуть дальше у выщербленной осколками стены – лежа-
щие вповалку тела.

Их было пять или шесть – жуткое кровавое нагроможде-
ние изрубленной гранатными осколками плоти. Ричардсон в
немом оцепенении смотрел на эту страшную картину, мед-
ленно осознавая, что перед ним не трупы врагов. Тело ирак-
ского бойца, облаченное в знакомую, песчано-желтую каму-
фляжную форму валялось поодаль, подле импровизирован-
ной амбразуры и опрокинутого пулемета, а здесь в углу под-
вального помещения собрались те, кого коалиционные силы
пришли защитить от агрессии…

Это были жители Кувейта, семья, владевшая скромным
придорожным комплексом. Похолодевший взгляд Герберта
различал все больше подробностей, и от этого хотелось рух-
нуть на колени, закричать, потому что стоять, глядя на выра-
зительные позы мужчины и двух женщин, которые в послед-
ний миг перед взрывом пытались закрыть своих детей, было
попросту невыносимо…

Что же ты наделал капрал… – в отчаянии подумал Гер-
берт.



 
 
 

В этот миг он снова услышал сдавленный всхлип.
Рухнув на колени, позабыв о боли, лейтенант лихорадочно

отвалил в сторону мешковатое тело сорокалетнего мужчи-
ны, с ужасом приподнял невесомый трупик пятилетней де-
вочки… и вдруг увидел, что из-под кровавого нагроможде-
ния тел на него смотрят полные слез глаза.

Таким лейтенанту Ричардсону запомнилось лицо войны,
которое на всю оставшуюся жизнь вобрало в себя переко-
шенные черты двенадцатилетнего подростка, до дрожи по-
хожего на своего мертвого отца…

Такое не увидишь с экранов телевизоров, это не мо-
жет пригрезиться в самом тяжком кошмарном сне, пока не
столкнешься с чем-то подобным воочию.

…
Герберт плохо помнил, как вытаскивал раненого ребенка

из-под окровавленных тел, как поднимался с ним по шаткой
лестнице и после, прижимая к себе дрожащее тело, орал на
капрала Дугласа.

Сознание окончательно надломилось, не выдержав непо-
мерного груза выпавших на его долю испытаний. Отчетли-
во запомнилось лишь одно: когда к вечеру на их позицию
вышла прочесывающая окрестности мобильная разведгруп-
па британского спецназа, подросток до этого находившийся
в состоянии шока, вдруг пришел в себя.

Его дрожащее тело до этого инстинктивно прижимавше-
еся к Герберту, вдруг напряглось, в покрасневших от слез



 
 
 

глазах появилось жуткий, ненавидящий блеск, он оттолкнул
лейтенанта, отполз на несколько метров и вдруг начал что-
то кричать на непонятном языке.

Двое британских солдат подошли к нему, и пока один
крепко прижимал подростка к полу, второй сделал ему инъ-
екцию.

Тело мальчишки несколько раз выгнулось, и он внезапно
затих.

Один из британцев, спускавшийся в подвал, вернулся от-
туда с пачкой испятнанных кровью документов.

…Герберта и спасенного им подростка уже погрузили на
носилки и несли к армейскому джипу, когда лейтенант за-
метил, что офицер, которому передали найденные бумаги,
внимательно изучает их.

– Подождите… – попросил Ричардсон.
Жестом подозвав к себе командира группы спецназа, он

спросил:
– Вы знаете арабский язык, капитан?
Тот кивнул.
– Здесь есть документы мальчика?
– Есть. Его зовут Алим. Алим Месхер. Вы не ошиблись

лейтенант, в подвале погибли местные жители, прятавшиеся
от артобстрела.

Ричардсон на секунду прикрыл глаза.
– Вы можете перевести, что кричал мальчик?
Капитан внимательно посмотрел на бледное лицо Гербер-



 
 
 

та и спросил:
– Вы уверены, что хотите это знать?
– Да.
– Он кричал, что ненавидит вас. Еще он клялся отомстить

всем американцам.
– Но это ошибка. Чудовищная ошибка.
– Он не понимает этого, лейтенант. И боюсь, не поймет

никогда.
– Теперь он останется сиротой? Вы можете записать мне

его данные, чтобы позже я мог разыскать Алима?
– Это ни к чему. Он будет переправлен в наш госпиталь,

а затем, если не отыщутся родственники, британское прави-
тельство возьмет на себе заботу о его воспитании. Время ле-
чит душевные раны, а хорошее образование способно сгла-
дить ненависть.

– Хорошо если так капитан.
Офицер кивнул Герберту, мельком взглянул на соседние

носилки, и жестом приказал своим бойцам – несите.
…
Через два месяца лейтенант Ричардсон выписался из гос-

питаля и одновременно подал рапорт об увольнении с во-
инской службы. Памятуя о словах британского офицера, он
все же попытался разыскать мальчика, но, наткнувшись на
глухое, неприязненное непонимание со стороны британских
эмиграционных служб, в конечном итоге оставил тщетные
попытки выяснить его дальнейшую судьбу.



 
 
 

 
Глава 2

 
Россия. Начало двадцать первого века…
…Шел две тысячи первый год.
Было девять часов вечера, когда «BMW» с Питерским но-

мерами остановилась у подъезда пятиэтажного кирпичного
дома, возвышающегося на окраине провинциального област-
ного центра.

Справа от машины виднелась старая, заросшая травой
спортивная площадка, зажатая между зданиями двух город-
ских СПТУ. За ней в свете уличных фонарей поблескивало
лужами уводящее за город шоссе, слева за трубами тепло-
трассы темнел пустырь, плавно переходящий во вспаханные
поля.

Дом, перед которым остановилась машина, имел всего
один функционирующий подъезд. Редкие квадраты осве-
щенных окон демонстрировали скромный быт обитателей
кирпичной коробки: лишь малая часть проемов имела што-
ры, большинство же до середины прикрывали пожелтевшие
газеты, на фоне которых перемещались смутные силуэты лю-
дей.

– Общага что ли? – Посмотрев по сторонам, осведомился
водитель «BMW».

– Угу… – Коротко ответил ему молодой, крепко сбитый
парень, развалившийся на пассажирском сидении. – Гужат-



 
 
 

ник.3 Сам в таком вырос. – Внезапно признался он.
– А что мы тут забыли, Серж? – Водитель погасил фары и,

сцепив руки в замок, облокотился о руль. Тусклая подсветка
приборной панели змеящимся бликом отразилась от массив-
ной золотой печатки на его пальце. – Дело сделали, – он по-
вернул голову, пытливо посмотрев на своего спутника. – По-
ра бы домой мотать, пока местные менты не всполошились.

– Не всполошатся. – Успокоил его Сергей. – Дело есть… –
Он задержал взгляд на освещенных квадратах окон, мыслен-
но взвешивая какие-то внутренние, ведомые только ему «за»
и «против», а потом, решившись, сказал:

– Саня, ты посиди, я скоро.
– Блин, Серж, куда тебя несет? – Неодобрительно пока-

чал головой водитель, посмотрев на обшарпанное здание. Он
уже настроился на обратную дорогу, и внезапная задержка
у скособоченного подъезда унылой общаги показалась ему
ничем не оправданной.

Давыдов как всегда со своими приветами. – Неприязнен-
но подумал он. – Если перенапрягся, девочку там захотелось
или водки, – это понятно, но не в таком же гадюжнике… Два,
ну максимум три часа, и мы дома, в Питере, можно бы и по-
терпеть…

–  Что тебя вдруг приспичило, там ведь вонь одна…  –
Вслух добавил он. – Детство в заднице заиграло?

Сергей, который уже взялся за ручку двери, повернул го-
3 Гужатник (жарг.) – Общежитие ГПТУ.



 
 
 

лову.
– Ты что, критиковать меня будешь? – Скупо спросил он,

внезапно похолодев взглядом.
Его собеседник мгновенно осекся, заметив знакомый, не

сулящий ничего доброго блеск, внезапно промелькнувший
в глазах Давыдова.

– Нет, ну… – Попытался сгладить он свою необдуманную
резкость, но Сергей оборвал его на полуслове:

– Тогда сиди, на хрен, и не рыпайся. – Глухо произнес он. –
Мое детство – это такая вот засратая общага, а потом Чеч-
ня в девяносто пятом, – играла она у меня в заднице в но-
вогоднюю ночь, пока ты шлюх по ночным барам зажимал в
Питере…

– Ну, что ты звереешь-то сразу, в натуре!.. Я же не вино-
ват, что у меня зрение…

– Я не зверею. – Сквозь зубы ответил Давыдов. – А сказки
про зрение оставь военкому. – Он немного помолчал, глядя
в вечернюю мглу, что растеклась за забрызганным каплями
дождя ветровым стеклом, и добавил, остыв так же быстро,
как и завелся:

– Друг у меня тут.
Тихо чавкнула дверца машины, в мутном свете уличного

фонаря мелькнули черные полы пальто, скрипнула, а затем
отрывисто хлопнула перекошенная мокрая дверь.

Подъезд, как и предполагал водитель «BMW», оказался



 
 
 

вонючим и темным. Лестничные марши уходили ввысь, те-
ряясь в густом мраке, флюиды, витающие в темноте, каза-
лись тошнотными: запах прокисшей мочи смешивался здесь
с сомнительными ароматами готовящейся пищи, двери эта-
жей, испытывающие постоянный прессинг со стороны воз-
вращающихся домой подвыпивших жильцов, пропускали на
лестничные площадки узкие полосы желтоватого света, про-
никающие через разломы в фанерных вставках, заменяющих
давно выбитые стекла.

Сергей остановился на площадке третьего этажа, мель-
ком взглянув на незамысловатые образцы граффити, перед
которыми экстремальные выходки протестующей американ-
ской молодежи казались наивным детским лепетом. Самый
безобидный образчик настенной живописи имел явный сек-
суально-политический оттенок и был снабжен поясняющей
надписью: «Вот тут я вас видел». Где – становилось понятно
из рисунка.

Хмыкнув в ответ своим мыслям, Давыдов толкнул дверь,
и попал в длинный коридор, похожий на застенок изолятора
временного содержания. Тусклые лампы, давно лишившие-
ся плафонов, горели тут через одну, озаряя нездоровым жел-
товатым сиянием замызганные коврики, небрежно брошен-
ные на пол перед дверьми, ведущими в отдельные комнаты
общежития.

Взгляд Сергея скользнул по номерным табличкам, неволь-
но подметив многочисленные следы взломов, которым пери-



 
 
 

одически подвергались незатейливые врезные замки, словно
тут как минимум раз в неделю проходили учения армейско-
го спецназа…

Ироничная мысль носила черный, горьковатый оттенок
юмора, – на самом деле Давыдов отлично знал, как это быва-
ет… Его детство и юность действительно прошли в похожем
общежитии, и не было никакой разницы в том, что «родная»
общага располагалась не тут, а в Питере. Смысл оставался
один, и удручающая, многократно повторяющаяся адекват-
ность подобных мест работала в унисон с памятью, возрож-
дая в ее глубинах образ собственно отца, который, подвы-
пив, частенько ломал двери, только лишь потому, что не мог
попасть ключом в замочную скважину…

Сергей встряхнул головой, отгоняя наваждение. Нервы и
так были натянуты, но не от той «работы», что пришлось
проделать пару часов назад, а от гнетущего ожидания встре-
чи, которая по определению не могла принести никакой ра-
дости.

Злые растерзанные мысли безвыходно копились в рассуд-
ке, словно там прижился паразит, медленно высасывающий
из души остатки человечности. Прав Саня… – подумалось в
этот миг. – Мало мне своих проблем…

Давыдов сплюнул на пол и медленно пошел вдоль кори-
дора. Он был в этом общежитии всего один раз, четыре года
назад, и плохо запомнил номер нужной ему комнаты – не то
тридцать семь, не то семьдесят три…



 
 
 

Нет… не вспомнить. Нужно спросить у кого-нибудь…
– Эй, мужик! – Он призывно и требовательно взмахнул

рукой, заметив возникшую в конце коридора смутную тень.
Силуэт застыл, как вкопанный.
– Тебе, тебе говорю. – Повторил Сергей. – Иди сюда, дело

есть.
Фигура, смутно различимая в полумраке, не решилась

протестовать, сделав неуверенный шаг по направлению Да-
выдова. В этот миг в конце коридора внезапно распахнулась
дверь и оттуда, вместе со светом вырвался поток бессвязной
матерной ругани.

В плотном прокуренном сумраке за спиной обитателя об-
щежития возникла еще одна тень, и Сергей, без интереса на-
блюдавший эту сцену, увидел, как вдогонку мужику, сомна-
булически перемещающемуся вдоль стены, полетело что-то
шуршащее, бесформенное.

– Куртку свою забирай, козел!
Голос был женским.
Мужик равнодушно подобрал брошенную вслед верхнюю

одежду. Остановившись, он пошатнулся, обдав Давыдова
мутным взглядом, с трудом удержался растопыренной пя-
терней за стену, и сипло спросил:

– Ну, чего тебе?…
– Антона Извалова знаешь? – Спросил у него Сергей. –

Молодой парень, несколько лет назад из Чечни вернулся.
Обитатель общежития стоял, слегка покачиваясь на



 
 
 

нетвердых ногах.
– Закурить есть? – Наконец сфокусировался он на фигу-

ре в черном длиннополом пальто, которая казалась ему при-
зраком.

– На. – Давыдов равнодушно протянул ему полупустую
пачку «Camel». – Я спрашиваю, Антона Извалова знаешь?
Мне нужен номер его комнаты.

На некоторое время в коридоре повисла гнетущая тиши-
на, которую нарушали лишь невнятные, доносящиеся из-за
дверей звуки, да сиплое дыхание пьяного обитателя общаги,
взгляд которого медленно перемещался с пачки импортных
сигарет на Давыдова и обратно, отражая вялый мысленный
процесс.

–  Извалов?…  – Хрипло переспросил он спустя некото-
рое время. Антон?… – С нотками сомнения повторил он на-
званное имя. – Это контуженый, что ли?!.. – Наконец осе-
нило его, когда Сергей уже начал терять всякое терпение. –
Знаю… – Утвердительно кивнул мужик, недоверчиво поко-
сившись на сигареты. – Это мне?

– Забирай. Только скажи, в какой комнате он живет?
– А?… – Собеседник Давыдова опять начал выпадать из

реальности, что-то бормоча себе под нос.
Прав был Саня, тупая это затея… – Вновь подумал Давы-

дов, хотя знал, что уже не повернет назад. Не в его привыч-
ках было останавливаться на пол пути, да и увидеть Антона
нужно – это желание уже твердо оформилось внутри и как



 
 
 

любая запавшая в разум мысль не даст покоя пока не будет
осуществлена. О душе Сергей не вспоминал. От нее давно
не поступало никаких позывов, и все что он делал, по боль-
шей части диктовал больной, истерзанный рассудок, кото-
рый порой помимо его воли искал горьких, зачастую ненуж-
ных встреч, уводил его в такие места, где остро оживали вос-
поминания, словно подсознание надеялось, ждало, что в ка-
кой-то момент очнется загнанная в угол душа, и тогда все
пойдет иначе…

Тщета…
– Блин, мужик, я тебя по-русски спрашиваю… – Сергей

начал заводиться. – НОМЕР КОМНАТЫ АНТОНА ИЗВА-
ЛОВА?!..

Если бы не тошнотный запах, исходящий от собеседника,
Давыдов взял бы его за ворот и пару раз тряхнул бы об стен-
ку, для ясности мышления.

– А… это комната тридцать семь. – Тот, заметив нелад-
ное, тут же протрезвел на несколько секунд. – Но только ты
это… Не трогай меня… Я пошел… А он контуженный… Ты
к нему стучись сначала… – Он развернулся и нетвердой по-
ходкой направился назад, к той двери, откуда минуту назад
вылетела его куртка. – Эй, Машка… Открывай, я курить на-
шел… – Вялый мужской кулак забарабанил в дверь. – От-
крывай, я кому говорю… – Через некоторое время что-то
затрещало в конце длинного коридора, – очевидно, вылетал
очередной, тысячный по счету шпингалет, но Давыдова со-



 
 
 

вершенно не интересовала развязка этой сцены. Остановив-
шись напротив двери с заляпанным краской номером «37»
он прислушался.

Тихо бормотал телевизор.
Он постучал.
Из-за дверей не ответили. Сергей подождал минуту, по-

том опять постучался и, не удостоившись ответа, толкнул
дверь. Она поддалась с неожиданной легкостью, и вдруг… в
образовавшуюся щель, отскочив от истершегося порожка, с
глухим, неприятным стуком, вылетела «эфка»…

Мышцы сработали машинально, без участия разума, на
уровне рефлексов.

Граната еще выкатывалась в вонючий коридор, а он уже
влетел внутрь комнаты, и застыл, вжавшись в простенок, с
таким расчетом, чтобы не достало осколками через дверной
проем.

Глухой ток крови в висках отсчитывал секунды. Одна…
Вторая… Третья…

–  Не взорвется.  – Внезапно оборвал мысленный отсчет
глухой голос, на миг перекрывший бормотание телевизора. –
Это муляж. Принеси, а то пацаны увидят, утащат.

Вернувшись в комнату с ребристым муляжом «эфки» Да-
выдов еще несколько секунд привыкал зрением к густому
сумраку, щедро сдобренному сизым, вонючим папиросным
дымом.



 
 
 

Все оказалось много хуже, чем он предчувствовал…
Взгляд постепенно стал различать окружающие предме-

ты, учитывая, что единственным источником света в тесной
пеналообразной келье являлся черно-белый ламповый теле-
визор, экран которого таинственно мерцал рябью помех, –
изображение на нем было смазанным, нечетким и только
приглушенный голос звучал вполне внятно, естественно.

Шел выпуск вечерних новостей. По экрану метались
смутные, искаженные тени.

– …сказал, что основные силы боевиков после ощутимо-
го поражения отходят в горы, пытаясь использовать для от-
ступления последние дни, пока на горных тропах и перева-
лах не лег снег…

Давыдов по-прежнему стоял у порога, внимательно вгля-
дываясь в сумрак.

В призрачном свете серыми тенями выделялись немного-
численные предметы меблировки. Диван у плотно зашторен-
ного окна, две обшарпанные тумбочки казенного образца на
одной из которых стоял упомянутый телевизор, встроенный
шкаф для одежды с болтающейся на одной петле дверкой, а
подле, небрежно прикрытый брошенной сверху газетой пря-
мо на полу пылился старый, допотопный компьютер еще со-
ветского производства.

– Серега? Давыдов?!.. – Нарушил затянувшееся замеша-
тельство хриплый, знакомый, но странно изменившийся го-
лос Антона Извалова.



 
 
 

Он звучал надтреснуто, словно был сломан.
Глаза уже полностью привыкли к густому сумраку, и Да-

выдов, резко обернувшись, различил, наконец, лежащего на
диване человека.

Вернее, это была страшная пародия на человека.
– Антон… – В горле Сергея внезапно встал комок. Чув-

ство было старым, уже позабытым, как и само понятие – «ду-
ша». Этот удушливый ком пришел из прошлого и мог быть
порожден только им. Видел бы его сейчас кто-то из брат-
вы, – не поверили бы, что Серж, может вот так стоять в нере-
шительности, а его лицо будет скомкано гримасой, в кото-
рой смешалось все: и сострадание, и злоба, и обреченное,
отчаянное неприятие тех образов, что передает зрительный
нерв…

Дежа вю…
Так было с сержантом Давыдовым лишь однажды, на ули-

це Грозного, когда он увидел первый сгоревший танк и те-
ла наших ребят – обугленные, наполовину высунувшиеся из
люков…

Свою кличку, – Смерть – он получил уже на «граждан-
ке» за способность в критические секунды опасных разбо-
рок вдруг уходить, ускользать из данности в свое прошлое,
разительно меняясь лицом и поведением.

Такое выражение лица, что гримасой исказило черты Сер-
гея, обычно означало одно: смертельный приговор его оппо-
нентам. И тем более становилось странным, что сорванная



 
 
 

крыша Давыдова в этот раз встала на место достаточно быст-
ро и безболезненно.

Он просто оттаял взглядом, сделал шаг вперед и присел
на край скрипнувшего дивана.

– Ну, здорово…
Рука, высунувшаяся из-под шерстяного одеяла, была ху-

дой, – почти одни кости.
Он пожал ее, встретил взгляд глубоко запавших глаз, и не

смог вторично сглотнуть этот ком.
Несколько секунд они пристально смотрели друг на друга,

а потом, когда костлявые пальцы Антона разжались, Сергей
тихо укоризненно спросил:

– Ну почему так?… Мы же оставляли тебе деньги…
Извалов слегка пожал плечами в ответ.
Не зная, что делать, как сглотнуть застрявший в горле

ком, Сергей огляделся, растерянно, зло. Заметив выключа-
тель, он встал, щелкнул им, и комнату залил желтоватый свет
сорокаваттной лампочки.

Голые стены. Потолок цвета слоновой кости с взлохмачен-
ными нитями невесть откуда берущейся паутины, которая
гнездится по углам, постепенно обрастая осадком никотина
и пыли. Из мебели, как он успел заметить еще в полумра-
ке, присутствовал лишь диван на двух силикатных кирпичах
вместо утерянной ножки, да тумбочки с поцарапанной по-
лировкой, на которых стоял старый черно-белый телевизор
прибалтийского производства… и как завершающий штрих



 
 
 

к картине полной, ничем не прикрытой нищеты – два уко-
роченных костыля, прислоненных к подоконнику, а рядом –
самодельные наколенники с присохшими следами уличной
грязи…

Сергей не стал ничего говорить,  – вернулся к дивану и
сел, под жалобный скрип пружин. Он чувствовал, что Ан-
тон смотрит на него, как и тот мужик, – словно на приви-
дение… Они оба испытывали в эту минуту одинаковую, бо-
лезненную неловкость, – какими бы разными, чуждыми на
первый взгляд не показались два находящихся в комнате че-
ловека, обоим хотелось одного – помолчать, не произнося
праздных, затертых слов, чтобы щемящая горечь, что вско-
лыхнулась в сознании черной махровой стеной, немного по-
улеглась, возвращая способность дышать и мыслить.

Два русских парня.
Две судьбы, два разума пропущенные сквозь жернова вой-

ны, изжеванные искалеченные и сплюнутые за дальнейшей
непригодностью.

Жизнь жестока. Она каждый день предлагает нам выбор, и
все мы принимаем частные сиюминутные решения, не огля-
дываясь на то обстоятельство, что из частностей как раз и
складывается Судьба.

Четыре года назад Давыдов действительно заезжал в это
общежитие, вместе с ребятами уволившимися в запас. Ан-
тон, потерявший после ранения обе ступни, тогда только вы-



 
 
 

писался из госпиталя, и в комнате над искалеченным сыном
причитала мать. Гостей она приняла без радости, и встреча
вышла неловкой, скомканной, скоротечной… Посидели от
силы минут пять, оставили собранные в складчину деньги
и ушли, подавленные, обескураженные, с чувством ирраци-
ональной вины перед Антоном.

Что изменилось за прошедшие годы?
Извалов прикурил папиросу и посмотрел на Сергея.
– Приподнялся? – Тихо спросил он, без тени упрека, за-

висти или злобы, – просто констатировал факт.
Давыдов лишь криво усмехнулся в ответ.
…
Апрель 1997 года. Санкт-Петербург…
Он хорошо помнил тот теплый апрельский день, когда со-

шел на перрон Балтийского вокзала.
Казалось – впереди вся жизнь, а призрак смерти, неот-

ступно следовавший по пятам на протяжении многих меся-
цев, наконец, сгинул, истаял в прозрачном, звонком весен-
нем воздухе…

Все казалось Сергею обновленным, радостным, хотя мало
что изменилось вокруг: все так же высилась в торце вокзала
статуя Ленина, провожая взмахом чугунной руки, отъезжа-
ющие с привокзальной площади крытые грузовики с ново-
бранцами весеннего призыва; на газонах, среди тропинок и
вездесущего, оттаявшего из-под снега мусора, робко проби-
валась трава, даже коммерческие ларьки остались на своих



 
 
 

местах, ничуть не изменившись ни внешним видом, ни ас-
сортиментом товаров, разве что цены ощутимо подросли…

Тем утром действительно грезилось, что начался отсчет
новой жизни. Мысли шагающего по перрону «дембиля» бы-
ли просты и бесхитростны, – он прошел через ад, выбрал-
ся из него живым, и что, спрашивается, может ожидать его
в родном мирном городе, кроме сокровенного покоя и сча-
стья, о которых он мечтал, вжимаясь в липкую грязь под
остервенелым автоматным огнем на улицах Грозного?…

…Ему потребовалось всего лишь несколько дней, чтобы
полностью избавиться от эйфории.

Дома все обстояло намного хуже, чем рисовало воображе-
ние. Отец и мать не работали, – завод, на котором трудились
родители, окончательно обанкротился, и теперь они оказа-
лись безработными, влача жалкое существование за чертой
бедности. Такая судьба постигла многие семьи, но Сергей,
глядя на внезапно постаревшего отца, который уходил из до-
ма рано утром, чтобы вернуться глубокой ночью пьяным до
беспамятства, на мать тихо вздыхающую, и украдкой смахи-
вающую слезы бессилия, воспринял происходящее как лич-
ную трагедию.

Все вокруг казалось неправильным, извращенным, слов-
но он вернулся в совершенно иной мир. Жизненные обсто-
ятельства шли в разрез с прежним воспитанием, маленьким
опытом, который он успел накопить в душе до призыва в ар-
мию.



 
 
 

Первое правило, усвоенное Сергеем уже на войне, гла-
сило: «нет безвыходных ситуаций,  – есть люди не способ-
ные решать проблемы». Этот постулат, вскользь оброненный
незнакомым спецназовцем в момент затишья между боями,
помог ему выдержать быструю и болезненную ломку миро-
ощущения, не позволив разуму втянутся в серый водоворот
безысходных будней.

Спустя двое суток, не выдержав царящей дома обстанов-
ки, он сходил в военкомат, вернул себе паспорт, и, взяв ди-
плом, полученный по окончании института, пошел устраи-
ваться на работу.

Некоторые иллюзии еще не покинули рассудок. Он верил,
что его профессия, избранная в далеком девяносто первом
году и казавшаяся в ту пору не просто трудной, а почти что
фантастической, теперь обязательно будет востребована и с
легкостью даст ему желанный пропуск в новую жизнь, роб-
кие, непонятные ростки которой пробивались повсюду, куда
ни глянь.

И все же привычные доармейские стереотипы подспуд-
но давили на сознание, поэтому Сергей, не раздумывая, по-
шел в бюро по трудоустройству, которое теперь именовалось
громким, явно заимствованным названием «биржа труда».

Терпеливо выстояв длинную очередь, он вошел в кабинет,
где за столом сидела пожилая женщина, похожая на строгую
учительницу, и молча выложил перед ней документы.

Та взяла их, бегло просмотрела и подняла на Давыдова



 
 
 

усталый, затертый от приема множества посетителей взгляд.
– Вы хотите найти работу по специальности, молодой че-

ловек?
Вопрос показался Сергею риторическим.
– Да.
– Хорошо… – Она протянула руку, взяла с полки несколь-

ко папок и стала пролистывать их, выписывая какие-то дан-
ные.

– Вот. – Она протянула Сергею небольшой список из пяти
пунктов. – Это адреса фирм, где есть вакансии для людей со
знанием компьютера. Попробуйте обратиться к ним напря-
мую. Но должна вас предупредить – не особо полагайтесь на
свой диплом. Вы учились работать с вычислительными ма-
шинами советского производства, если не ошибаюсь, – она
вновь взглянула на диплом, – с промышленными системами
ЧПУ,4 а они радикально отличаются от персональных ком-
пьютеров, что поставляют нам с Запада в последние годы.
Если по списку не найдется ничего подходящего, – приходи-
те снова.

– Зачем? – Недоуменно спросил Сергей.
– Я поставлю вас на учет как безработного, для получе-

ния пособия. Может быть, мы сможем подобрать вам место
дворника или сантехника.

– Нет, спасибо. – Сергей встал, забирая документы. – Я
инженер-программист. Думаю, меня возьмут на работу.

4 ЧПУ – Числовое Программное Управление.



 
 
 

…
На работу его не приняли.
Сергей побывал в пяти местах, и везде он натыкался на

одну и ту же непреодолимую преграду: электронно-вычисли-
тельные машины, установленные в офисах различных част-
ных фирм, действительно радикально отличались от тех, ра-
ботать с которым умел Давыдов.

Он ничего не понимал. Прошло всего лишь два года со
дня получения диплома, а его знания, глубокие и прогрес-
сивные на момент выпуска, оказались безнадежно устарев-
шими, никому не нужными.

Этому могли найти объяснение люди постарше, те, кто
пристально наблюдал за окончательным падением «железно-
го занавеса» и вел анализ хлынувшего на Российский ры-
нок потока компьютерных систем, но для Сергея, который не
имел никакого представления об эмпирическом законе гос-
подина Мура, все происходящее казалось тяжким сном.

Ему бы не спешить, разобраться в своих возможностях,
осознать, что иные технические решения, как и чуждые сер-
висные оболочки, еще не отменяют ни логики алгебры, ни
принципов программирования, но реальные неудачи воз-
действовали на него самым удручающим образом. Это был
шок, с которым не смогло мгновенно справиться его созна-
ние. В голове засели, прокручиваясь до тошнотворной бес-
конечности фразы той женщины, с биржи труда: «мы попро-
буем подобрать вам место дворника или сантехника»…



 
 
 

…Вконец измученный дневными похождениями, голод-
ный, уставший, он забрел на пустырь промышленной зоны, в
районе станции метро «Обухово». Последняя фирма, кото-
рую он посетил, располагалась как раз неподалеку, и Сергей,
пройдя метров триста по направлению станции метро, про-
сто присел на вросшую в землю железобетонную плиту.

Достав помятую пачку сигарет, он прикурил.
В душе медленно вскипала неосознанная злоба, будто

время внезапно открутилось вспять, и он находился не дома,
а там, на чужбине…

Или это родной город успел до неузнаваемости изменить-
ся за два прошедших года? Он не мог понять, куда подева-
лось государство, почему вокруг царит хаос, где каждый сам
за себя, всякий выживает, как может, заботясь лишь о соб-
ственном существовании?…

Позже весь период девяностых годов по справедливости
назовут «перестроечным лихолетьем», но для двадцатитрех-
летнего парня, который, окончив институт, сразу же ушел в
армию, а затем попал в горнило необъявленной войны, все
происходящее вокруг казалось диким, не укладывающимся
в рамки рассудка.

Воздушные замки если они и были, рушились, а что оста-
валось взамен им?

По большому счету еще не произошло ничего непоправи-
мого, но рассудок, истерзанный войной, уже неадекватно ре-
агировал на царящую дома гнетущую обстановку, и болез-



 
 
 

ненные неудачи прожитого дня…
…Начинало вечереть. Прозрачные весенние сумерки

неохотно опускались на землю, голод уже притупился, сига-
ретный дым казался горьким, в душе было пусто и мутор-
но…

Завтра… Завтра начну искать снова. – Подумал Сергей,
делая глубокую затяжку.

Последняя попытка найти работу завела его вглубь про-
мышленной зоны, расположенной на окраине города. Непо-
далеку вздымались конические трубы южной ТЭЦ, за пу-
стырем темнели цеха асфальтового завода, к которому при-
мыкал периметр расположенного прямо в черте города ис-
правительно-трудового учреждения общего режима… Если
смотреть вправо, то за пустыми коробками какого-то долго-
строя можно было разглядеть первые огни в окнах высотных
домов спального микрорайона. Все это смешивалось, порож-
дая ощущение сюрреалистического контраста. Сергей смот-
рел на стремительно погружающийся в сумерки город, не
осознавал, что прячет сигарету в ладони, чтобы со стороны
не было видно ее огонька.

Задумавшись, он не слышал тихого, вкрадчивого шепота
двигателей трех иномарок, которые с разных сторон въеха-
ли на пространство пустыря с намеренно погашенными фа-
рами.

Давыдов очнулся лишь в тот момент, когда рядом, бук-
вально метрах в десяти от него приглушенно хлопнула двер-



 
 
 

ка машины, затем похожий звук повторился еще несколько
раз и вдруг…

Он услышал голос:
– Дэньги привез?
Слух резануло кавказским акцентом, словно ножом.
Мышцы мгновенно окаменели, по телу вкрадчивой дро-

жью прокатилось задремавшее до порыбезумие…
Как будто долгий полный безвыходных мытарств день

подспудно готовил его психику к мгновенному срыву…
Мышечный спазм прошел так же быстро, как и возник, а

тело уже жило своей, неподконтрольной разуму жизнью, – он
машинально и беззвучно сполз с наклонной бетонной плиты,
присел на корточки и…

Рука ощущала сосущую пустоту там, где привыкла ося-
зать успокаивающий вес автомата. Дома… Я дома… В Пи-
тере…

Бесполезно.
Он едва ли слышал, что пробормотал в ответ на заданный

вопрос невидимый ему участник встречи, как слух опять ре-
занул этот голос:

– Зачэм тогда позвонил? Чэго лопочэшь, свинья? – Эти
слова сопроводил глухой удар, болезненный вскрик и харак-
терный щелчок взводимого пистолетного затвора.

– Эй, погоди, Исмаил, это я звонил тебе на трубу! – Раз-
дался еще один голос.

– Меня подставить хотели? МЭНЯ?



 
 
 

–  Да подожди, урод! С тобой говорить по-человечески
можно или нет?

– Нэт! Я говорю, – нэси дэньги, – значит нэси, или я буду
на куски рэзать. Как вы своих свинэй рэжэтэ!..

– Ты, что обурел? Это ты мне говоришь?
– Тэбэ!..
– Я стрелу забил, чтобы договориться по-хорошему. Ты

видно этого не понял. Твои проблемы, Исмаил.
В ответ раздалось лишь яростное, нечленораздельное мы-

чание, затем оглушительно хлопнул одиночный выстрел из
пистолета, вслед которому раздался истошный крик…

…Сергей не владел собой уже секунд тридцать.
За это время он успел обогнуть бетонную плиту, и появил-

ся на мизансцене событий в тот миг, когда сгущающиеся су-
мерки резанула короткая автоматная очередь.

В голове помутилось. Он не мог до конца поверить, что
слышит и видит происходящее. Сознание протестовало, пы-
таясь заорать: это не Кавказ!..

Да это был не Кавказ. Это Питер, его родной город, прак-
тически – сердце России, но и тут слышен ненавистный ак-
цент, а тьму рвут вспышки выстрелов. Значит, – война до-
бралась и сюда, а быть может пришла отсюда, Сергею в тот
миг было не рассуждений…

Прошло слишком мало времени с того момента, как он в
последний раз нажимал на курок, удерживая в прицеле че-
ловеческую фигуру. Его рассудок и душа все еще пребыва-



 
 
 

ли там, в страшных кровавых буднях, поэтому он не заду-
мывался над собственными действиями, совершая их скорее
машинально, чем осознано.

Короткий прут ржавой арматуры, подобранный с земли,
успокоил ладонь, пальцы до боли впились в холодный шер-
шавый металл, впитывая его вес, он присел, ощущая как
струиться по жилам кровь, и когда в метре от него из сгуща-
ющихся сумерек вынырнула фигура с АКСУ, Давыдов уда-
рил, распластавшись в коротком стремительном рывке.

Ржавая сталь с хрустом пробила горло, выдавив булькаю-
щий сипящий вздох, а он уже вырвал оружие из обмякших
рук, но тела не отпустил, крутанул его, прикрываясь агони-
зирующим чеченцем, будто щитом, и мгновенно сориенти-
ровавшись на небольшом пятачке, ограниченном бамперами
трех иномарок, дал две короткие, прицельные очереди – од-
ну в Исмаила, пытавшегося сесть в машину, а вторую в его
подручного, который держал на прицеле четверых, застыв-
ших как вкопанные, молодых парней.

Когда отгремел последний выстрел, вокруг воцарилась
оглушительная ненатуральная тишина, будто весь мир вдруг
накрыло темным безмолвным саваном вечного покоя, но
длилось это совсем недолго,  – со стороны расположенной
неподалеку «зоны» донесся надсадный звук ревуна, которо-
му вдруг начал вторить назойливый ритмичный вой срабо-
тавшей тревожной сигнализации периметра.



 
 
 

«Ночь-12»5 завывала на всю округу, и Сергей непривыч-
ный к подобным проявлениям активности, на миг растерял-
ся, оттолкнув от себя мертвое переставшее дергаться тело.

– Блин… Исмаила уложил… Твою мать, нам же теперь
все, задница!..

Давыдов обернулся на голос.
В метре от него стоял рослый парень. Одет он был как-

то странно, будто в театр собрался, или на похороны – все
строгое, черное, деловое, только золотая цепь в пол пальца
толщиной тускло отблескивает на шее…

– Это они пусть задницы готовят. – Хрипло обронил Сер-
гей, не опуская автомата.

– Откуда ты взялся, на мою голову, стрелок?
– Сидел я тут… курил.
Тот хотел сказать что-то резкое, но взглянув в лицо Давы-

дова, вдруг осекся.
– Ты что, братан… из Чечни?
– Три дня как вернулся. – Ответил Сергей, ощущая, как

вместо возбуждения вдруг накатила свинцовая усталость.
– Ладно. Уходим отсюда. Рядом зона, слышишь, сигнали-

зация воет? Сейчас они ВРП6 расставлять начнут, тогда хрен
вырвешься, это не менты, а срочники, им все по барабану…

5 «Ночь-12» – система тревожной сигнализации, применяющаяся для охраны
периметра исправительно-трудовых учреждений.

6 ВРП – Временный Розыскной Пост. Обычно выставляется на дорогах при
возникновении чрезвычайных ситуаций.



 
 
 

Давай в машину, стрелок, там разберемся… Может ты и хо-
рошее дело сделал, но вот отвечать за него придется…

…
Ответили.
После этого Серж и получил свою кличку – Смерть, но

вырваться по факту «отдачи долгов» уже не смог, да и не хо-
тел в тот момент… разум надолго застило кровью, ощуще-
ния были уже не те, все выглядело жестче, страшнее, чем
там, потому что происходило это дома, на тех самых Питер-
ских окраинах, где он рос, бегал еще мальчишкой…

– Приподнялся, говоришь? – глухо переспросил Сергей.
Он сидел, широко расставив ноги, его взгляд застыл, сфо-

кусировавшись в одной точке на засиженной мухами стене.
– Одет ты хорошо… Не обижайся.
Давыдов криво усмехнулся.
– Лучше скажи, как сам? – Задал он встречный вопрос.
– Нормально. На инвалидности. Пенсию получаю.
Сергей машинально взглянул на укороченные при помо-

щи ножовки поцарапанные костыли, потертые наколенники
из ободравшегося кожзаменителя и покачал головой.

– Не надо грузить Антон. Мы же не чужие…
Извалов не меняя позы, дотянулся до полупустой пачки

папирос и внезапно произнес, прикуривая:
– Знаешь, что сказала мне врачиха из ВТЭК? – Он чирк-

нул зажигалкой и голубой, трепещущий огонек на миг вы-



 
 
 

светил страшную худобу его лица.
– Ну? – Машинально напрягся Сергей.
– Говорит – осторожнее надо быть на войне…
Давыдов лишь скрипнул зубами от бессильной злобы. Он

многое мог сделать в этой жизни, но некоторые вещи до
сих пор оставались неподвластны и непонятны ему. Напри-
мер, – человеческое равнодушие, порой граничащее с откро-
венным, абсолютно необоснованным цинизмом.

– А где мать? – После непродолжительной, но тягостной
паузы спросил он.

– Этажом выше. Живет там с одним мужиком, спиваются
понемногу. – Спокойно, без эмоций ответил Антон.

Это было невыносимо. Неправильно.
Когда их, не объясняя причин, бросили на штурм Грозно-

го, было страшно. Казалось, оттуда нет возврата, и самой ве-
ликой, сокровенной мечтой не нюхавших пороха ребят было
выбраться оттуда живыми.

Повезло. Выбрались. Выбрались, не предполагая, что ра-
зум навек остался там, среди кровавого хаоса беспорядоч-
ных ночных атак, а самое жуткое ждет впереди, на «граж-
данке», о которой мечтали отчаянно, сокровенно…

Вот она – мечта. Засиженные мухами стены, ободранный
диван, а напротив – тусклые злые глаза, в которых жизнь пе-
реворачивается, снова превращаясь в войну.

Человеческое равнодушие, – словно заклятие, мысленно
повторил Давыдов, понимая: именно оно сделало Антона на-



 
 
 

стоящим калекой…
Машинально засунув руку в карман пальто, он наткнулся

пальцами на холодную сталь «Стечкина», и в душе вновь за-
ныла та остервенелая, последняя струна, что не оборвалась
на далеком Кавказе…

Не зная, что говорить дальше, куда направить свой взгляд,
как хотя бы на миг сбить растущее внутри чувство ненависти
ко всему окружающему миру, Сергей порывисто встал, услы-
шав жалобный скрип диванных пружин, и, сделав несколько
шагов по тесной комнате, остановился подле старого, похо-
жего на кучу хлама компьютера.

Угловатый монохромный монитор торчал из-под пожел-
тевшей газеты, словно грязно-белая черепная коробка иско-
паемого животного.

Сергей присел на корточки, приподнял пожелтевший га-
зетный разворот, посмотрел на допотопную клавиатуру и
вдруг остро вспомнилось все, начиная от рокового дня, ко-
гда он пытался устроиться на работу и заканчивая недавней
поездкой «за бугор» на историческую родину корпорации
«Майкрософт».

– Водка есть? – не оборачиваясь, глухо спросил он.
–  Есть.  – Ответил Антон. Свесившись с дивана, он на

ощупь запустил руку в темные пыльные глубины, пару раз
звякнул пустышками, а потом извлек оттуда початую бутыл-
ку «Столичной», которую берег вот уже несколько дней, буд-
то предчувствовал, что у него появиться гость.



 
 
 

Сергей вернул на место газетный лист и присел на край
опасно пошатнувшейся тумбочки, расположившись рядом с
телевизором. Глядя, как Антон разливает водку в два ста-
кана, он о чем-то напряженно размышлял, будто сам факт
наличия в этой комнате старой электронно-вычислительной
машины внезапно изменил ход его мыслей, направив их в
совершенно иное русло, прочь от темной тягучей ненависти
и невысказанного вслух отчаянного сострадания.

–  Ты разбираешься в компьютерах, Антон?  – Внезапно
спросил он, принимая наполненный до краев стакан.

Извалов хмуро посмотрел на него, не осознав сути вопро-
са.

– Была когда-то пятерка по информатике. – Все же отве-
тил он.

– А это? – Сергей кивком указал на пылящийся в углу
комнаты «БК».7

– Баловался до армии.
– И как? Получалось?
Антон пожал плечами.
– Получалось.
– Так что ж ты его забросил? – Гнул непонятную линию

Сергей, будто позабыв про полный стакан который держал
в руке.

– А толку с него? – Грубовато ответил Антон. – Все «фло-

7  БК – Бытовой компьютер. Здесь подразумевается модель «Электрони-
ка-11 м».



 
 
 

пы» осыпались, а достать новые сейчас то же самое, что отыс-
кать бивень мамонта. Дохлый он. Пробовал писать програм-
мы в системном мониторе… так, чтобы крыша окончательно
не съехала, да бросил, – свет часто вырубают, а сохранить не
на что… – Он немного помолчал, глядя в тот угол, где пыли-
лась «Электроника», а потом добавил: – Давай, вздрогнули,
чего держать позря…

Они выпили, но спиртное только усугубило внезапно во-
царившуюся тишину.

Давыдов на глазах мрачнел, погружаясь в черный бездон-
ный омут ведомых лишь ему мыслей и чувств.

– Собирайся, Антон… – Внезапно произнес он.
– Куда?
Сергей поднял на него мутный, свинцовый взгляд.
– Нечего тебе тут делать… Не нужны мы никому, кроме

самих себя.
– Брось Серега. – Антон нисколько не запьянел, только

усилилась постоянно гложущая сердце тоска. – Я рад, что ты
заехал, но… ни к чему. – Повторил он.

– Собирайся, говорю… – Рука в кармане бессознательно
сжала рукоять «Стечкина». – Я тебя не в кабак зову. Уедем
отсюда.

– Куда я поеду? – Антон красноречиво указал взглядом
на прикрытые шерстяным одеялом обрубки ног.

– Это не важно… – Давыдов полез за пазуху и вытащил из
внутреннего кармана пальто мягкую, сложенную вдвое по-



 
 
 

лиэтиленовую папку, содержащую какие-то бумаги. – Ручка
есть? – Вскинув голову, спросил он.

– На. – Антон пошарил по подоконнику и протянул ему
шариковую ручку.

Сергей расправил листы нотариальных бланков, нахму-
рился, потом вписал в специальной оставленную пустую
строку фамилию, и вопросительно поднял взгляд:

– Паспорт получил?
– Да. – Антон абсолютно не понимал что происходит, но

выяснить это не удалось. Давыдов странно менялся лицом и
поведением, прямо на глазах за доли секунд внезапно транс-
формируясь в иного человека. Сейчас он сидел, сгорбившись
над подоконником, который использовал вместо письменно-
го стола, и свет уличного фонаря освещал его обострившие-
ся скулы, внезапно обозначившиеся на бледном лице.

–  Диктуй данные.  – Отрывистая фраза больше походи-
ла на приказ, словно время открутилось вспять, и они сно-
ва лежали за грудой битого кирпича в сыром промозглом
полуподвале, без сна, еды, без связи и надежды, с послед-
ним, честно поделенным автоматным магазином… По пят-
надцать патронов на ствол, – четырнадцать для «духов» и
один, последний для себя…

– Ты лучше скажи… – Антон стряхнул наваждение про-
шлого, пытаясь понять, что пытается сделать Серега, но тот
лишь хмуро выглянул за мутное стекло на мокнущую под
дождем «BMW» и повторил:



 
 
 

– Диктуй, говорю.
Антон пожал плечами, потом дотянулся рукой до тумбоч-

ки, вытащил из ящика потрепанный ежедневник, в который
был вложен паспорт, и молча протянул его Давыдову.

Сергей минут пять заполнял какие-то документы, затем
перечитал заверенные нотариусом листы принтерных распе-
чаток и обернулся к Извалову.

– Наливай. – Произнес он, пододвигая к Антону жалобно
звякнувшие стаканы.

– Может, все-таки объяснишь, что ты задумал? – Вновь
переспросил Извалов, машинально разливая остатки водки.

– Сейчас. – Сергей взял стакан, молча выпил, потом по-
тянулся за пачкой «Беломорканала», что лежала рядом с пе-
пельницей, и произнес, не то отвечая на заданный вопрос,
не то просто высказывая накопившиеся внутри мысли:

– Прошлое сдохло Антон… Все, чему нас учили в шко-
ле – гнилая дрянь, а жизнь распоряжается нами по-своему.
Ты калека, я… – он безнадежно махнул рукой, – короче сам
понимаешь. – Он щелкнул пальцами по нотариальным блан-
кам, куда только что вписал фамилию Извалова. – Это доку-
менты на дом. Где-то тут у вас в глухомани.

– И что?
–  Поедем туда. Документы теперь оформлены на твое

имя. Мне давно была нужна точка вне Питера.
– База отдыха? – Криво усмехнулся Извалов. – Решил сде-

лать меня начальником борделя?



 
 
 

–  Нет.  – Давыдов вдруг вытянул руки. Растопыренные
пальцы мелко дрожали, и он некоторое время пристально
смотрел на них.

– Нужно выплывать из этого дерьма… – Глухо произнес
он, глядя на мелко подрагивающие пальцы. – Прошлое сдох-
ло – повторил он, – а настоящего нет… Слишком много кро-
ви вокруг. Крови и мрази. – Он резко опустил руки и доба-
вил, со второй попытки прикурив изжеванную папиросу. –
Я ведь учился на инженера-программиста. Должен был раз-
рабатывать новые системы ЧПУ. Диплом есть… все дела. –
Он глубоко, жадно затянулся. – Я просто не смог вовремя
понять, что будущее ЕСТЬ…

– И что с того? – Спросил Извалов, так и не сумев ухва-
тить нить рассуждений Сереги. Вообще внезапный визит Да-
выдова и выпитая натощак водка оглушили разум, разбере-
дили душу, на время отобрав способность рассуждать здра-
во, и потому Антон лишь мрачнел, глядя на старого друга,
откровенно не понимая ни цели его визита, ни смысла про-
изводимых действий. Он уже смирился, мысленно расставил
все знаки препинания в вопросах своего бытия, и не ждал от
жизни ничего кроме очередных гадостей.

Давыдов то же сильно изменился за прошедшие годы… К
тому же он внезапно, без предупреждения и видимого пово-
да появился на пороге убогой обители Антона, за какие-то
пол часа полностью сломав медленное течение его мораль-
ной агонии, и сейчас Сергей казался ему призраком, суще-



 
 
 

ством из иного измерения… Неважно, что у двух судеб ко-
гда-то существовала точка соприкосновения, – за годы оди-
ночества, которое по сути являлось медленной деградацией,
Антон пришел к пониманию простой, но болезненной жи-
тейской истины: прошлое фактически ни к чему не обязыва-
ет, и вокруг нет людей, кто был бы искренне заинтересован
в его судьбе.

Сергей по-прежнему молчал, глядя в пол, ворочая в го-
лове свои тяжелые мысли, и Антон, не выдержав, тихо пере-
спросил:

– Какое будущее, Серега?… – Он кивнул в сторону широ-
кого подоконника, к которому была прислонена пара укоро-
ченных костылей, и добавил:

– Вот мое будущее и настоящее.
Давыдов выслушал его, даже не подняв взгляда, а потом

внезапно высказался – глухо, односложно и непонятно:
– Компьютеры, Антон. В них заключено будущее.
Извалов поменял позу. Муть в голове на миг рассеялась,

будто ее и не было, до того странно прозвучало это слово
– «компьютеры». Не увязывалось оно с образом сидящего
напротив Давыдова.

– Я не понимаю тебя… – Честно признался он, протягивая
руку за папиросами. – Бизнес решил организовать?

Сергей криво усмехнулся.
– Нет. Бизнесом пусть занимаются другие. Я эту стадию

уже проехал… – Он погасил папиросу, раздавив пальцами



 
 
 

тлеющий уголек, и в упор посмотрел на Антона, не скрывая
злого блеска в глазах. – Я говорю тебе не про приставки к
телевизорам, которыми балуются детишки, а про настоящие
компьютеры. Про технологии, способные вернуть тебе ноги,
а мне отмыться от крови.

– Бред это все… – Извалов лишь безнадежно махнул ру-
кой. – Насмотрелся ты разной фантастической дряни по те-
левизору…

– Я не смотрю телевизор. – Хрипло оборвал его Сергей. –
Некогда. Да и не хочется…

Душевное равновесие, внезапно утерянное на пороге этой
комнаты, никак не желало возвращаться, чувство обиды на
жизнь, ощущение неправильности происходящих событий
только усугублялись с каждой новой фразой. Сергей с тру-
дом мог объяснить самому себе, почему он сидит тут, наста-
ивая на непонятном для Антона разговоре? Из-за памяти?
Но дань прошлому оплачивалась легко и просто, – вот бума-
ги на дом, в кармане деньги, и вся проблема, – сделать его де-
ревенским парнем, дать глоток свежего лесного воздуха вме-
сто прокуренной атмосферы этой комнатушки, обеспечить
крышу над головой, нужно ли что-то еще? Конечно, нет…

Проблема заключалась в ином. Он давно и бережно вы-
нашивал в истерзанном рассудке свою, ни разу не высказан-
ную ни одному постороннему человеку мечту, истоки кото-
рой уходили корнями в тот теплый апрельский вечер, когда
он, не сумев по-тихому отсидеться за бетонной плитой, уло-



 
 
 

жил главу обосновавшейся в Петербурге чеченской диаспо-
ры. Из-за его поступка в криминальном мире родного горо-
да вспыхнула короткая, но кровавая война, которую неожи-
данно для самих себя выиграли коренные питерцы…

Давыдов знал, сколько на нем крови. Он не строил иллю-
зий относительно своего статуса, ведь свято место пусто не
бывает, – на смену одним отморозкам пришли другие, дележ
сфер теневого влияния продолжался, и в расход на кровавых
стрелках пошли уже не люди с Кавказа, а свои, славяне…
Как справедливо заметил один философ: «люди начинают
войну когда захотят, а заканчивают – когда получиться»…

Когда «получилось» для него уже было поздно что-либо
менять. Кривая дорожка, куда свернул Сергей, быстро пре-
вратилась в проезжий тракт, и вел он в конечном итоге либо
в «Кресты», либо на два метра под землю…

Сергей всегда оставался реалистом, и это качество здоро-
во мешало ему жить. Он не пытался искать оправданий, уте-
шать свой разум тем обстоятельством, что в кровавых раз-
борках гибли потенциальные подонки…

Хотя, что таить: ему, пусть запоздало, но хотелось вы-
рваться, потому и нет-нет, да и сходил с накатанной колеи,
как, например, сегодня, с этим спонтанным визитом к Ан-
тону. Сергей сам не знал, что он ищет – остатки собствен-
ной души или все же реальный способ бегства, но, как оказа-
лось, ничто не пропадает всуе… Накрытая желтым газетным
листом «Электроника» вкупе с воспоминаниями и другими,



 
 
 

произошедшими ранее событиями, вдруг сработала как за-
ветный ключ, открывающий если не дверь в грядущее, то хо-
тя бы указывающий направление, в котором следует двигать-
ся, если он хочет хоть на йоту изменить свою жизнь, шагнуть
за рамки своего злого, надсадного бытия…

Разные люди встречались на жизненном пути Давыдова,
они оценивали его со своих точек зрения, но все, как один
ошибались в главном: он никогда не был пешкой в чьих-то
руках, и как бы не мотала его судьба, Сергей постоянно ста-
рался идти в разрез с ее течением…

Так было и год назад, когда он внезапно исчез, на две неде-
ли уехав за границу…

…
– Вы очень интересный человек, господин Давыдоф.
Разговор происходил в уютном комфортабельном офисе,

расположенном рядом с демонстрационными павильонами
одной из ведущих западных фирм, производящих компью-
терную технику.

– Что во мне особенного? – Спросил Сергей, внимательно
глядя на собеседника – грузного мужчину с аккуратной бо-
родкой и рано наметившейся лысиной. За спинкой его крес-
ла нервно переминался с ноги на ногу спешно вызванный
переводчик.

Дейвид Робертс не выдержал и отвел глаза, тщательно
подбирая фразы для ответа.

Что он психует? – Неприязненно подумал Сергей. – Ну,



 
 
 

поднял я его раньше обычного, и что теперь? Вон перевод-
чик кадыком дергает, словно его уже к стенке поставили.
Странные какие-то. Нервные…

– Ваш прилет, господин Давыдоф, был для нас несколь-
ко… неожиданным. – Наконец, сформулировал свою мысль
Дейвид. – Вы так заинтересованно и глубоко изучали вчера
образцы нашей продукции, а сегодня вы кажетесь мне… –
он опять запнулся, подбирая нужное слово, а затем внезапно
спросил, отбросив натянутую вежливость:

– Вы разочарованы Сергей Дмитриевич?
Давыдов усмехнулся, глядя, как дергается кадык у пере-

водчика.
– Это не так. – Ответил он. – Наоборот, я впечатлен, гос-

подин Робертс, но думаю, нам придется доработать схему по-
ставок. Она не соответствует реалиям Российского рынка.

– Я не понимаю вас. – Робертс невольно подался вперед,
навалившись рано обозначившимся брюшком на край сто-
ла. – Наша продукция отвечает всем мировым стандартам
качества. Она прогрессивна и имеет огромный потенциал
развития, – по мере разработки новых аппаратных средств
и программных продуктов они смогут с легкостью интегри-
роваться в схему базовой модели, повышая ее характеристи-
ки. Сомневаюсь, что вы видели нечто подобное у себя дома,
в России. Любой договор с нашими партнерами подразуме-
вает открытие долгосрочного проекта, дающего постоянную
прибыль за счет усовершенствования исходного продукта…



 
 
 

Давыдов понимающе кивнул.
– Вы правы, господин Робертс. Ничего, подобного вашей

продукции я в России не встречал, однако принять стандарт-
ную схему поставок не могу. – Он потянулся за остывающим
кофе, и в разговоре внезапно наступила наряженная пауза.

Робертс и два его компаньона ждали пояснений, но Давы-
дов некоторое время сидел в глубокой задумчивости, неосо-
знанно барабаня пальцами по столу. Его мысли в данный мо-
мент явно витали далеко отсюда, но потенциальным партне-
рам по бизнесу такое поведение русского казалось как ми-
нимум странным. Робертс внезапно поймал себя на том, что
непроизвольно потеет, глядя на отсутствующее выражение
лица Давыдова, совершенно не понимая причин его разду-
мья…

Вообще русский (господин Робертс так и не решился на-
звать его «бизнесменом» даже мысленно) выглядел не про-
сто странно. Хмурое, неулыбчивое лицо, отсутствие свиты
секретарей, представителей менеджмента, экспертов-про-
граммистов, переводчиков… при наличии угрюмой реши-
мости заключить сделку, и баснословных для американца
сумм, которые Давыдов каким-то образом умудрился про-
тащить через две границы в наличной валюте, превращали
немногословного русского парня в сплошную, зловещую го-
ловоломку.

Зачем он накануне потребовал образцы программного
обеспечения? – Мучительно пытался понять Робертс, испод-



 
 
 

воль поглядывая на Сергея. Покрасневшие глаза Давыдо-
ва ясно свидетельствовали о бессонной ночи, проведенной
за монитором предоставленного в его распоряжение персо-
нального компьютера… Неужели он сам пытался разобрать-
ся в перелагаемых его вниманию программных продуктах?

Дейвид Робертс зря напрягал свою логику и интуицию.
Учитывая богатый опыт в совершении разного рода сделок,
он еще мог с грехом пополам истолковать какие-то частно-
сти, но ему не дано было понять истинных мотивов, которые
двигали поступками Давыдова. На самом деле вояж Сергея
по крупным западным фирмам, работающим в сфере произ-
водства компьютеров, преследовал двоякую цель, и главным
побудительным мотивом для него являлась вовсе не при-
быль. Ни Робертс, ни кто-либо другой не могли заглянуть в
почерневшую, обугленную душу Сергея, чтобы ужаснуться и
понять: для него это была всего лишь очередная, заранее об-
реченная на провал попытка изменить собственную жизнь,
уйти от бесконечной череды кровавых «разборок», начать
собственное «дело», и как итог – стать другим человеком.

Выбор Давыдова определяла память о прошлом. Воспо-
минания постоянно вмешивались в его поступки, он бессо-
знательно отматывал свою жизнь назад к исходной точке, но
атмосфера будней, больше похожая на войну, перечеркивала
большинство внутренних порывов. Он знал, – его не отпу-
стят просто так. Уйти на «вольные хлеба» опять-таки стоило
крови, но, прежде чем проливать ее, следовало остановить-



 
 
 

ся, оглядеться вокруг, вытравить на время кровавую пелену,
сквозь которую виделся мир…

Он уехал из страны, не понимая, что истовое желание пе-
ремен – это уже не здравый смысл, а скорее смертельная тос-
ка, агония души и разума. За три года Сергей так и не на-
учился абстрагироваться от собственных поступков, а пом-
нил их, не сумев принять за истину расхожее утверждение о
том, что деньги не пахнут.

Он был обречен, как случайный альбинос в стае черного
воронья…

…«За бугром» его приняли как должно. Давыдов не раз-
менивался по мелочам, – прежде чем ехать, он провел свой
анализ рынка и пришел к закономерному выводу: если рабо-
тать на перспективу, то его интересы должны лежать в сфе-
ре компьютерных и информационных технологий. Он видел,
как за три года изменилась страна, но окончательным толч-
ком в плане выбора, послужила тонкая, самиздатовская бро-
шюра, которую он купил в газетном киоске и начал читать
со скуки, во время очередной «командировки».

Шестисот километров пути между Питером и Москвой
как раз хватило, чтобы бегло ознакомится с ее содержимым,
а знания, полученные еще на кафедре информатики и вы-
числительной техники, помогли Сергею не просто понять
прочитанное, а глубоко вникнуть в смысл написанной попу-
лярным языком статьи, которая носила длинное, непонятное
для несведущего человека название:



 
 
 

«Технологическая сингулярность, как ближайшее буду-
щее человечества».8

Основной текст предваряла цитата из Роберта Винджа:
«В течение ближайших тридцати лет у нас появится тех-

ническая возможность создать сверхчеловеческий интел-
лект. Вскоре после этого человеческая эпоха будет заверше-
на».9

Поначалу такое утверждение вызвало у Сергея саркасти-
ческую усмешку, но, чем дальше он читал, тем меньше оста-
валось у него поводов для скепсиса, и, всерьез задумавшись
над обозначенной проблемой, он внезапно задал самому се-
бе мысленный вопрос:

А где мое место в грядущем? Или таким как я должно
быть все равно… Не доживем до 2015 года?…

Самиздатовскую брошюру он не выбросил, и, памятуя о
ней, волей неволей начал присматриваться к тем реалиям,
что демонстрировал Российский рынок компьютерных тех-
нологий.

Признаков наступающей «сингулярности» он не заметил,
но ясно понял свою собственную роковую ошибку. Он мог
стать нормальным, дееспособным программистом, стоило
купить и перелистать пару самоучителей по работе с новыми

8 Andrzej Novosiolov «Технологическая сингулярность, как ближайшее буду-
щее человечества». Ссылки на статью даны с согласия автора.

9 Вернор Виндж. «The Coming Technological Singularity: How to Survive in the
Post-Human Era» 1993.



 
 
 

для российских пользователей «операционками».
Тоска и запоздалое раскаяние в собственных поступках

толкнули его в эту поездку…
…За две недели, что Сергей провел за границей, знако-

мясь с продукцией потенциальных поставщиков, он увидел
больше, чем могло нарисовать его воображение. Перед ним
действительно распахнулся совершенно иной мир, притяга-
тельный, шокирующий… мир в котором сконцентрирова-
лось будущее, – под этим термином рассудок Давыдова под-
разумевал сумму компьютерных технологий, что демонстри-
ровали ему западные производители.

Он непроизвольно сравнивал увиденное с реалиями сво-
его жизненного опыта, и в душе росло убеждение – пройдет
год, ну от силы два и поток новых технологий окончатель-
но захлестнет Россию. Он смотрел демонстрационные про-
граммы, оборудование, и с горечью осознавал: в одну воду не
войти дважды, и ему уже не суждено влиться в эту реку но-
вой жизни. Такое по плечу лишь новому поколению, для ко-
го персональный компьютер, мобильный телефон и всемир-
ная сеть будут не открытиями, а обыденностью.

Давыдову хватило одной бессонной ночи, чтобы понять:
три года назад он совершил ошибку, малодушно спасовал,
сочтя достижения западного мира недоступными понима-
нию. Теперь он был твердо уверен, что сегодняшние под-
ростки быстро адаптируются к стремительно обновляюще-
муся потоку технических достижений, более того – они пере-



 
 
 

варят западные продукты, повернут по-своему, возьмут все
лучшее и пойдут дальше, создавая свои Российские анало-
ги…

Эти мысли скользили где-то на уровне подсознания. Ос-
новной доминантой поездки все же оставалась горечь. Сер-
гей ни на минуту не забывал, что ему всего двадцать пять
лет, но психика, загнанная в узкие рамки, уже окоснела, и
любой шаг в сторону приведет лишь к падению в пропасть…

Конечно, он мог создать сеть магазинов, отворить еще од-
ну дверь в виртуальном «железном занавесе», и получать со-
лидную прибыль, но все это вдруг показалось бессмыслен-
ным. Жизнь поставила его вне будущего, он не мог погру-
зиться в новый мир, – война и жестокий «гражданский» быт
уже отторгли разум в иную область реальности, а Сергею
страстно хотелось не хоронить мечту, а воплотить ее…

…
Первым затянувшегося молчания не выдержал Робертс.
– Почему вы настаиваете на изменении традиционной схе-

мы сделок? – Напрямую спросил он.
Сергей, очнувшись от глубокой задумчивости, поднял

взгляд.
– Потому, господин Робертс, что я знаком с двумя аспек-

тами проблемы: Во-первых, я программист, а во-вторых, мне
известны все нюансы российского бизнеса.

– Да? И что подсказывает ваш опыт?
– Ничего утешительного. Бизнес-проект, которые вы об-



 
 
 

рисовали, обречен на провал. Ваша продукция, при ее
несомненной конкурентоспособности, страдает одним суще-
ственным для России минусом: программное обеспечение
фактически не защищено от пиратского копирования, а ос-
новной упор как я понимаю, делается именно на продажи
программных продуктов, верно?

– Да это сложившаяся мировая практика.
– Россия – особенная страна. У нас уже подросло новое

поколение очень умных, сообразительных ребят. Вы глазом
не успеете моргнуть, как ваши сервисные оболочки и при-
кладные программные продукты будут разобраны по винти-
кам, адаптированы для нашего пользователя и спокойно от-
тиражированы где-нибудь в подвале.

– То есть как? – Дейвид не смог скрыть своего внезапного
потрясения.

– Очень просто. – Ответил Давыдов. – Не надо рассматри-
вать меня, как диковинного монстра. Я всего лишь предель-
но ясно обрисовал проблему.

– Прошу меня простить, но в таком случае… какова цель
вашего визита к нам? Мне казалось, что вы хотите заключить
сделку, верно?

–  Я по-прежнему хочу этого господин Робертс. Но вы
должны в свою очередь усвоить сказанное мной, и тогда наш
бизнес будет давать реальную отдачу. Я закупаю у вас тысячи
компьютеров, но отказываюсь платить за программное обес-
печение к ним. Это понятно?



 
 
 

Американец надул щеки и отрицательно затряс головой,
будто у него назревал приступ эпилепсии.

– Ладно. Я не тороплюсь. Возможно, у вас хватит прозор-
ливости, чтобы понять – двухсотпроцентная прибыль, полу-
ченная от реализации «железа» с лихвой покроет все убыт-
ки от нереализованных программных продуктов. У вас есть
время, чтобы подумать, я уезжаю только через неделю.

Робертс перестал, наконец, трясти головой.
– Вы поразительный человек, господин Давыдоф…
– Нет. Я обыкновенный реалист.
…
Сделка так и не состоялась.
Из поездки он привез чувство непонятной обреченности

и заставил себя забыть, похоронить мечту, в которой не ока-
залось места для него лично, опять с головой погрузился в
мутный омут криминальных разборок… до тех пор, пока не
перешагнул этим дождливым промозглым вечером порога
общежития и не увидел Антона.

В прокуренном сумраке убогой комнаты, в нем вновь оч-
нулись те мысли, но объяснить их Извалову не было никакой
возможности. Он мог сделать лишь одно, – вытащить его от-
сюда, и дать возможность хотя бы попытаться войти в новую
реальность.

Глядя на искалеченного, доведенного до полного мораль-
ного и физического истощения Антона, он принимал спон-
танные решения. Хотелось сделать так, чтобы этот непра-



 
 
 

вильный мир треснул, и пресловутая дверь в будущее откры-
лась, хотя бы для кого-то из их поколения. Возможно, тогда
и он успеет проскочить по ту сторону кровавого, полуживот-
ного существования?…

– Я не могу передать тебе своих мыслей, Антон. – Наконец
произнес Сергей, нарушая затянувшуюся, тягостную тиши-
ну. – Ты медленно загнешься здесь, меня посадят или при-
стрелят, и никто не поможет ни мне, ни тебе… если мы са-
ми не позаботимся о собственном будущем. Деньги уже не
решают все, поверь на слово.

– А что ты хочешь от меня?
– Чтобы ты уехал со мной, прочел одну самиздатовскую

брошюру и попытался разобраться, насколько она правдива.
Антон ненадолго задумался, затем покачал головой.
– Я практически не разбираюсь в современных компью-

терах.
Давыдов молча встал подошел к запыленному «БК«, сдер-

нул с него газетный лист и произнес с непонятным ожесто-
чением в голосе:

– Научишься. Воевать мы то же не умели. Жизнь хоро-
ший учитель. У меня достаточно денег и я привезу к тебе не
шлюх, как ты подумал, а настоящие, современные машины.
Будешь осваивать все заново.

– И что потом? – Хмуро осведомился Антон.
– Потом? – Сергей вернулся к дивану, сел, вытащил из

кармана пальто «Стечкин», долго смотрел на его вороненую



 
 
 

сталь, местами чуть потертую и даже выщербленную в одном
месте на самом срезе ствола. – Потом я утоплю его в лесном
озере, соберу ребят и мы станем жить и работать иначе. –
Наконец произнес он. – Я хочу уйти из этой реальности. Или
изменить ее, но не теми методами, какими я вынужден дей-
ствовать сейчас, понимаешь? Мне душно в этом болоте… А
деньги и ствол… – Он вдруг покачал головой. – Это не про-
пуск в будущее, уж поверь…

Антон долго молчал.
Внезапное предложение Сергея казалось ему непонятным

сиюсекундным бредом, но оглядевшись, скользнув взглядом
по убогой обстановке своей комнатушки, он вдруг подумал,
что терять ему, собственно, нечего.

– Я попробую. – Наконец ответил он.
– Вот и лады. – Сергей встал, не скрывая своего облегче-

ния, нагнулся к Антону и легко поднял на руки его почти
невесомое тело. – Пойдем отсюда… Я тебе такой компьютер-
ный центр отстрою, что ни одному университету не снилось.

–  Денег много?  – Спросил Извалов, испытывая нелов-
кость из-за своей ущербности. – Костыли мои не забудь.

– Не забуду. А деньги… – Сергей усмехнулся. – Ты не ду-
май о них, ладно. Я же сказал, они не решают всех проблем. –
Повторил Давыдов. – Смотри, головой не ударься. Двери за-
пирать будем?

Антон только махнул рукой.



 
 
 

 
Глава 3

 
Соединенные Штаты Америки, январь 2001 года. Засек-

реченная военная база «Орлиное Гнездо»…
Двери кабины скоростного лифта бесшумно разъехались

в стороны и четыре человека вышли в широкий, ярко осве-
щенный тоннель.

Вокруг царила глухая тишина, в которой не ощущалось
присутствия других людей. Трудно было представить, что
над головой простираются обширные горизонты пяти сек-
ретных подземных уровней, оборудованных по последнему
слову техники, а еще выше, словно исполинское маскиро-
вочное покрытие, вздымаются к небесам заснеженные хреб-
ты горного массива…

– Сюда, господа. – Сухо произнес генерал Уилсберг трем
сопровождавшим его офицерам. Остановившись подле мас-
сивных модульных ворот, перекрывающих тоннель, он при-
ложил ладонь к пластине сканера, и в огромном створе с
невнятным шелестом хорошо отлаженных механизмов от-
крылась массивная дверь в человеческий рост.

За метровой толщей преграды тоннель продолжался, но
теперь в его стенах появились боковые ответвления, в одно
из которых уверенно свернул генерал.

Еще один пост автоматической системы доступа прове-
рил полномочия Уилсберга, и четверо офицеров попали в



 
 
 

обширное помещение, напоминающее своими интерьерами
наспех выстроенное убежище времен разгара холодной вой-
ны.

Голые стены, никакой меблировки, лишь в центре, зани-
мая все пространство, от пола до потолка, вздымалась ци-
линдрическая конструкция. Судя по всему, цилиндр был по-
лым, на это указывало несколько технологических люков
и ряд смотровых отверстий, заполненных полупрозрачной
стекловидной массой.

Никаких пояснительных надписей либо знаков, свиде-
тельствующих о той или иной степени потенциальной угро-
зы, исходящей от производимых тут экспериментов не бы-
ло, и трое офицеров, заранее осведомленные, что их ждет
некая демонстрация, недоуменно переглянулись, ожидая по-
ка Уилсберг введет их в курс дела.

– Итак, господа… – Генерал подошел к вмонтированному
в стену небольшому пульту управления и коснулся несколь-
ких сенсоров. Отреагировав на полученные команды, под
полом помещения заработали скрытые механизмы: они от-
крыли специальные сегменты, и подняли наверх четыре оди-
наковых кресла, расположив их напротив смотровых отвер-
стий. – Прошу садится. – Уилсберг подал пример подчинен-
ным и продолжил:

– Взгляните внутрь испытательной камеры.
Офицеры послушно подались к небольшим окошкам.
Они наверняка ожидали увидеть какие-то сложные меха-



 
 
 

низмы, но их взглядам предстала лишь округлая плита, плот-
но состыкованная со стенами, на которой располагались две
вертикальные пластины из невзрачного темно-серого мате-
риала.

Единственное, что невольно задевало воображение, так
это полутораметровая толщина стен испытательной камеры,
и оптиковолоконная система передачи изображения, кото-
рую они поначалу приняли за обычные смотровые окна. Та-
кая степень защиты предполагала, что внутри толстостенно-
го цилиндра должны протекать высокоэнергетические про-
цессы, сопряженные с определенным риском для наблюда-
телей.

Впрочем, все домыслы развеял Уилсберг, приступив к по-
яснениям:

– Как вы уже поняли, мы находимся в лаборатории с экс-
периментальным стендом. Сейчас я проведу демонстрацию
некоего процесса, а затем вы сможете задать мне вопросы по
существу, но перед этим я бы хотел напомнить, – по оконча-
нии нашего разговора никто из вас уже не сможет свободно
покидать пределы военной базы.

– Мы уже обсуждали данный аспект, господин генерал. –
Негромко напомнил майор Керби.

– Да, Алан. – Кивнул в ответ Уилсберг, хотя никто из офи-
церов, чьи кресла были расположены в диаметрально про-
тивоположных точках, не мог видеть его жеста.  – Однако
действие ваших обязательств не лимитировано во времени и



 
 
 

может возникнуть ситуация, когда вам придется прожить в
условиях подземных уровней не один месяц и даже год. По-
этому я напоминаю, – у вас есть еще одна минута, пока ав-
томатика готовит образец. Учитывая, что лейтенант Поланд
являлся до вчерашнего дня гражданским специалистом, а
капитан Даллас призван из резерва, есть смысл взвесить сте-
пень своей моральной готовности. Еще не поздно встать и
уйти.

Минута, отпущенная генералом для принятия оконча-
тельного решения, прошла в гробовой тишине.

– Отлично. – Подытожил молчание своих подчиненных
Уилсберг. – В таком случае приступим. Вы можете спокойно
наблюдать за происходящим, никакой угрозы для жизни нет,
процессом управляет компьютер, а сама камера уже прошла
обкатку…

– Внимание. Начало процесса через десять секунд. – Раз-
дался в скрытых динамиках системы оповещения компью-
терный голос, и одновременно от свода камеры к предмет-
ному столу начали опускаться механические манипуляторы.
Если офицерам, напряженно следившим за происходящим
не изменяло зрение, то два клешнеобразных захвата удер-
живали обыкновенный угловатый обломок бетонного щеб-
ня, с торчащими в разные стороны огрызками поржавевшей
арматуры.

Все происходило предельно просто, и в то же время эф-
фект от демонстрации опыта граничил с шоком…



 
 
 

Опустившись на определенную высоту, манипуляторы
остановили свое движение, клешнеобразные захваты разжа-
лись, «уронив» бетонный обломок точно между вертикально
поставленных пластин.

Внутри камеры полыхнула ярчайшая, нестерпимая для
глаз вспышка, которую компенсировали специальные свето-
фильтры. Она длилась доли секунд, оставив после себя лишь
ровный слой белесого праха, равномерно распределенный
между двух ничуть не пострадавших пластин, да вишневое
сияние нагретой до сотен градусов внутренней облицовки
испытательной капсулы.

Бетонный обломок попросту испарился, выделив при
этом громадное количество энергии!..

На некоторое время в лаборатории воцарилась глубокая
тишина.

– Что это было?!.. – Наконец произнес лейтенант Поланд,
который первым сумел побороть шоковое воздействие от
увиденного.

Генерал ожидал подобного вопроса. Свое потрясение он
уже пережил две недели назад, и потому теперь мог говорить
достаточно спокойно и сжато, называя вещи своими имена-
ми:

– Перед вами рабочая модель конвектора вещества, прин-
ципиально-новый источник дешевой энергии, способный
удовлетворить все нужды человечества на ближайшее ты-
сячелетие. – Ответил Альберт Уилсберг, вставая из своего



 
 
 

кресла. Генерал неторопливо прошелся по широкой дорож-
ке вдоль закругляющегося периметра стен лаборатории, на-
блюдая откровенное потрясение, ясно читающееся во взгля-
дах подчиненных, и продолжил:

– Никто из вас, наверняка, не слышал о недавней аварии
на Международной Космической Станции «Альфа»?

Ответом генералу вновь послужила тишина.
– Это вполне естественно, учитывая, что по взаимной до-

говоренности между нашей страной и Россией факт возник-
новения нештатной ситуации был строго засекречен. Обра-
тите внимание на две пластины, закрепленные в испытатель-
ном стенде.  – Уилсберг остановился напротив экрана, ку-
да посредством миллионов оптоволоконных нитей передава-
лось изображение внутреннего оборудования камеры. – На
орбите проводился эксперимент в рамках совместной Рос-
сийско-Американской программы, направленной на созда-
ние новых сплавов. Я не уполномочен вдаваться в подроб-
ности, достаточно сказать, что материал может быть получен
только в условиях невесомости, а его уникальные свойства
проявляются лишь при строгом взаиморасположении двух
отливок.

– То есть, открытие произошло случайно? – Осторожно
уточнил Алан Керби.

– Да, майор, вы абсолютно правы. – Кивнул Уилсберг. –
Никто не мог предположить, что у нового сплава проявиться
внезапное свойство: при сближении пластин между ними в



 
 
 

определенный момент возникает сильнейшее магнитное по-
ле, которое способно разрушать кристаллические решетки
большинства твердых веществ. При этом как вы видели, про-
исходит огромное выделение энергии.

– Состав сплава не комментируется?
– Нет. В такие подробности я не посвящен. – Ответил ге-

нерал. Для нашей с вами работы достаточно знать, что в мо-
мент «утилизации» возникает световая вспышка, а темпе-
ратура внутри конвектора колеблется от пятисот до тысячи
двухсот градусов, в зависимости от химического состава по-
мещенного меж пластин вещества. После разрушения моле-
кулярных связей остается совершенно безопасная с экологи-
ческой точки зрения пылевая субстанция.

–  Габариты устройства могут быть минимизированы?  –
Спросил капитан Даллас, скользнув взглядом по закругляю-
щимся стенам защитной капсулы.

– Да. – Подтвердил Уилсберг. – Существует критический
порог размера пластин, – их можно уменьшить приблизи-
тельно в два раза, да и сам испытательный стенд имеет из-
быточный запас прочности.

Даллас что-то прикинул в уме, а затем задал еще один во-
прос:

– Вы хотите сказать, что подобное устройство, при усло-
вии создания эффективной термической и магнитной изо-
ляции зоны конвекции, может быть реально внедрено в су-
ществующие на сегодняшний день механизмы, например ав-



 
 
 

томашину, танк, самолет?
– Безусловно. – Кивнул генерал. – Но суть проблемы со-

стоит не в этом. Открытие подобного сплава с его уникаль-
ными свойствами могло бы дать нашей стране качественное
превосходство над любым потенциальным противником, од-
нако, напомню: продемонстрированный вам эффект спора-
дически возник при совместном эксперименте, и, как след-
ствие – русские владеют сейчас той же информацией, что и
мы. Пока нам удалось достичь взаимной договоренности о
строгом сохранении тайны, но, безусловно, коллеги из Рос-
сии не преминут воспользоваться компактным и неистощи-
мым источником энергии при разработке следующего поко-
ления боевой техники.

– Генерал, вы подводите нас к мысли о начале нового вит-
ка гонки вооружений? Мы возвращаемся к временам холод-
ной войны? – Спросил Поланд.

– На этот вопрос трудно ответить однозначно. – Произнес
Уилсберг. – Ситуация может принять любое развитие.

– Но, господин генерал, если мы изначально лишены мо-
нополии на эксплуатацию конвектора, не проще ли рассек-
ретить его, выбив тем самым все козыри из рук вероятного
противника?

Уилсберг обернулся, пристально посмотрев на Хьюго По-
ланда.

–  Здесь нет места глупцам, либо космополитам, лейте-
нант. – Резко ответил он. – По-вашему что произойдет с че-



 
 
 

ловечеством, если мы решимся на подобный шаг? Вы, вер-
но, забыли, какие финансовые потоки ежедневно проходят
через нефтяные компании различных стран? Бюджет США
так же зависим от нефтедолларов, как ваши легкие от запаса
воздуха в этой комнате. Взорвать мир, посеять хаос и неста-
бильность очень просто, но, если случиться нечто подобное,
загнать ситуацию назад уже не сумеет, ни отдельно взятая
держава, ни все мировое сообщество в целом. Конвектор –
это государственная тайна. Одно лишь упоминание о нем,
как о реально существующем устройстве, способно вызвать
обвал на финансовых рынках. Именно поэтому все экспери-
менты будут проводиться здесь, в обстановке строжайшей
секретности, и никто из вас не сможет покинуть пределов
базы до окончания исследований.

Лейтенант Поланд хмуро выслушал отповедь Уилсберга.
– Я понял свою ошибку, сэр. – Глухо произнес он.
– Я рад, что вы способны на это. – Генерал ободряюще

похлопал Поланда по плечу и добавил:
– Нам будет очень трудно на первых порах, но надеюсь, мы

справимся. А теперь господа, давайте перейдем в мой каби-
нет, чтобы ознакомится со списком первостепенных задач,
которые сформулированы перед нашей группой.

Группа генерала Альберта Уилсберга формировалась от-
нюдь не случайным образом. Никто из офицеров не пред-
ставлял, какую титаническую работу проделали в ЦРУ и



 
 
 

ФБР, чтобы отобрать из внушительного списка кандидатов
трех наиболее компетентных и благонадежных специали-
стов.

Подготовка к сегодняшней демонстрации началась два
месяца назад и происходила в обстановке строжайшей сек-
ретности, – на самом деле в операции под кодовым названи-
ем «FLASH» принимали участие сотни тысяч человек, но
никто из рядовых исполнителей не имел ни малейшего пред-
ставления об уникальном открытии и конечных целях экс-
периментов, запланированных для группы «Альберт». Все
необходимое оборудование заказывалось в разных местах,
исключительно для нужд гражданских учреждений и попа-
дало в «Орлиное Гнездо» по длинной цепочке совершенно
безобидных перемещений.

– Итак, господа… – Генерал Уилсберг сел за свой рабочий
стол. – Прежде всего, я хочу, чтобы вы ближе познакоми-
лись друг с другом. Недопонимание и недосказанность меж-
ду членами группы недопустима, поэтому я вслух зачитаю
фрагменты характеристик из ваших досье. – Он посмотрел
на вмонтированный в стол плоский монитор компьютерной
системы и продолжил:

– Начнем с вас, майор. Насколько мне известно, вы при-
нимали участие во всех боевых действиях, в которые, так
или иначе, были вовлечены наши спецподразделения, начи-
ная с 1969 года?

– Да. – Кивнул Алан Керби. – Я получил боевое крещение



 
 
 

еще во Вьетнаме, сэр.
– Отлично. За три с половиной десятилетия службы вы

с честью прошли множество испытаний, что сделало вас на-
стоящим профессионалом. Теперь вы – наш главный кон-
сультант, группе на определенной стадии работ потребуется
человек с вашим боевым опытом.

– Мы будем разрабатывать оружие?
По лицу Уилсберга пробежала тень неудовольствия.
– Нет, – покачал головой он. – Наша задача гораздо ши-

ре. Мы должны сформировать парк принципиально новой
техники, в том числе и военной, разумеется. – Генерал на
миг о чем-то задумался, а затем продолжил свою мысль: –
Будущее, как выяснятся, наступает гораздо стремительнее,
чем предполагали самые фантастические прогнозы, а появ-
ление конвектора может послужить запредельным импуль-
сом развития… Запомните, – Уилсберг смотрел на майора
Керби, но его слова были обращены ко всем присутствую-
щим, – запомните, господа: у нас достаточно оружия мас-
сового поражения. Его с избытком хватит, чтобы расколоть
на куски земной шар, поэтому перед группой «Альберт» по-
ставлены задачи иного плана.

Произнося эти слова, Уилсберг чувствовал, что ему, как и
майору Керби, сложно выступать в новой роли, но им вольно
или невольно придется учиться этому, заставляя свой разум
оперировать непривычными для боевых офицеров категори-
ями. Нечто подобное, вне сомнения, происходило сейчас в



 
 
 

России, противостояние казалось неизбежным, но конечный
итог уже не исчислялся количеством либо дальностью поле-
та боевых ракет…

– Гонка действительно началась. – После короткой пау-
зы произнес он. – Но теперь акценты смещены в иную об-
ласть. По сути, мы должны обеспечить качественный прорыв
в сфере высоких технологий. Исследования в данной обла-
сти проводились постоянно, на протяжении последних два-
дцати лет, и сейчас в нашем распоряжении есть ряд прогрес-
сивных разработок, которым для успешной реализации не
хватало двух компонентов – компактного, автономного ис-
точника энергии и универсального программного обеспече-
ния. – Генерал повернул голову, взглянув на Ричарда Далла-
са.

–  Капитан, вы начинали свою карьеру во флоте, где
внедряли системы автоматического управления орудийными
установками главного калибра. Ваш основной конек – сер-
вомеханика, верно?

– Да, сэр.
– Почему вы ушли с военной службы?
– Я понял, что способен на большее. – Честно признал

Даллас. – Меня не устраивала узость технических проблем,
связанных с точным наведением на цель корабельных ору-
дий. К тому же армейский консерватизм постоянно сковы-
вал мою творческую инициативу, как инженера-механика.

– Что ж, могу заверить: тут вы сможете реализовать самые



 
 
 

дерзкие идеи. Чем вы занимались после девяностого года?
– Я открыл собственное дело. Вам должно быть извест-

но, что моя фирма разрабатывает сервомоторные системы по
индивидуальным заказам.

– Да, такая информация есть в вашем досье… – Генерал
коснулся сенсора, сменив текстовый файл на расположенном
перед ним мониторе. Теперь его внимание сконцентрирова-
лось на Хьюго Поланде.

– Лейтенант, когда вы начали программировать?
Хьюго нахмурился, пытаясь найти ответ в собственной

памяти.
–  Еще в начальной школе сэр…  – внезапно покраснев,

произнес он.
– Да, – соглашаясь, кивнул Уилсберг. – По моим сведе-

ниям вы обучались в одной из первых экспериментальных
школ, где имелись компьютерные классы и была введена си-
стема электронного хранения данных вместо традиционных
преподавательских журналов. Вы взломали школьную сеть
и несколько… откорректировали свои отметки, верно? А
чтобы подозрение не пало на вас лично, в компьютеры был
запушен первый, известный на тот момент доморощенный
вирус, который спорадически изменял значения в строках
электронных таблиц на основе генератора случайных чисел.

– Да сэр…
–  Хорошо, забудем о том скандале. Вы, талантливый

программист, автор популярных приложений к операцион-



 
 
 

ной системе «Windows», сотрудник корпорации «Microsoft»,
вдруг бросаете престижную, высокооплачиваемую работу и
начинаете все «с нуля». Почему?

– Я понял, что у электронных машин появился серьезный
конкурент.

– Уточните. – Потребовал Уилсберг.
– Это нейрокомпьютеры, сэр. Я занялся изучением ней-

роподобных сетей, которым, как мне кажется, принадлежит
будущее.

– Нужно сказать, что вы добились впечатляющих успехов
на новом поприще. – Одобрительно кивнул Уилсберг. – На-
сколько мне известно, нейромодули, функционирующие на
базе разработанных вами микрочипов, содержат десятки ты-
сяч искусственных нейронов, которые организованы в сеть,
способную обучаться решению нетрадиционных для обыч-
ного компьютера задач.

– Это не мое открытие. Нейромодули разработал Герберт
Ричардсон, я лишь помогал ему на завершающей стадии ра-
бот…

–  Это неважно.  – Прервал его Уилсберг.  – Для нашей
группы были избраны вы. Кандидатура Ричардсона не про-
шла по причине его психологической неустойчивости.

– А вы в курсе, где он получил свою моральную травму? –
Задал встречный вопрос лейтенант Поланд.

– Да. Это произошло во время операции «Буря в пусты-
не». – Ответил генерал. – Так или иначе, вам придется рабо-



 
 
 

тать в одиночку, лейтенант, временно забыв о личных сим-
патиях и авторских правах.

– Да, это понятно. – Кивнул Поланд.
– Итак. – Уилсберг погасил монитор и машинально сце-

пил руки в замок.  – Вы трое являетесь экспертами в раз-
ных областях человеческой деятельности. Если сложить ваш
опыт, то мы получим ответ на вопрос: что должна сделать
группа «Альберт»?

Генерал пытливо посмотрел на троих офицеров, ожидая
пока кто-то из них даст собственную оценку последнему
утверждению.

После короткой но напряженной паузы за всех высказался
майор Керби:

– Я думаю, что перед нами стоит задача по созданию уни-
версальных образцов робототехники, пригодной для мно-
гопрофильного использования. Учитывая мое присутствие
здесь, возьмусь утверждать, что техническое задание вклю-
чает в себя и боевое применение разработанных машин.

Уилсберг кивнул, посмотрев на Поланда и Далласа, но
иных комментариев не последовало.

–  Вы забыли упомянуть о нейросетях, майор.  – Произ-
нес генерал. – Проект «FLASH» предполагает создание авто-
номных кибернетических механизмов, функционирующих
на базе нейромодулей. Теперь, когда в нашем распоряжении
есть адекватный источник энергии, остается лишь сочетать
наиболее прогрессивные разработки в области сервомехани-



 
 
 

ки и нейрокибернетики, чтобы получить желаемый резуль-
тат. Задача сложная, учитывая отсутствие реального опыта
в разработке подобных систем, но вы должны понимать: от
успехов группы во многом будет зависеть будущее не толь-
ко Соединенных Штатов, – успех или неудача проекта неиз-
бежно повлияют на ход дальнейшего развития всей цивили-
зации в целом.

Произнося эти слова, генерал свято верил в то, что гово-
рил. Ни он, ни внимательно слушавшие его офицеры не мог-
ли предугадать грядущих событий новейшей истории и тех
необратимых корректив, что будут внезапно внесены в их
собственное сознание…

Уилсберг жестоко заблуждался, полагая, что с окончани-
ем «холодной войны» исчез основной источник мировой на-
пряженности, и теперь его стране осталось лишь закрепить
свои позиции, опередив остальные страны в области разра-
ботки высочайших технологий.

Россия. Где-то под Санкт-Петербургом…
Смешанный лес, окружающий деревню, невнятно шумел

кронами. Подле опушки трепетали на легком ветру листья
осин, отдельными рощицами вольготно расположились бе-
резки, глубже, за кустарником, высились мшистые столетние
сосны.

Деревенские дома образовывали одну единственную ули-
цу. Проселочная дорога уводила прямо в заросли, теряясь



 
 
 

меж деревьев, да узкие проторенные людьми тропки вились
между обработанными клочками земли, чтобы так же ис-
чезнуть в заповедном лесу, который являлся основным кор-
мильцем немногочисленного населения вымирающей дерев-
ни.

Именно сюда Давыдов привез Антона.
Как он и обещал, Извалов толком не обжился в бревенча-

том доме, подле которого прежний хозяин успел установить
импортный «ветряк», способный обеспечить электроэнерги-
ей всю деревушку, как из Питера приехали две бригады ра-
бочих.

За месяц строители полностью преобразили дом, превра-
тив добротный, конопаченный мхом сруб в винилопластико-
вый «евростандарт».

Вслед за ними прибыли иные специалисты. После их ра-
боты на крыше дома появились две грозди параболических
антенн, а внутри в каждой из комнат, мутно отсвечивая по-
гашенными мониторами, застыли компьютеры, связанные
между собой в локальную сеть.

Антон до поры не прикасался к ним, – он прожил это вре-
мя как сторонний наблюдатель, не радуясь наступившим в
жизни переменам, а скорее не понимая их.

Единственным спасением от назойливого, а зачастую и
предосуждающего любопытства соседей стала для него тон-
кая самиздатовская брошюра, которую оставил Сергей.

Большую часть времени пока велась реконструкция, Ан-



 
 
 

тон проводил в подвальном помещении, где старый извест-
няковый фундамент заменила бетонная рубашка, поверх ко-
торой рабочие уложили импортную плитку, превратив сы-
рой подвал в просторную, оборудованную разнообразной
техникой слесарную мастерскую. Для чего, – он не понимал,
но обстановка данного места идеально совпала с его внут-
ренним состоянием,  – тут было тихо, светло и безлюдно,
немые станки не задавали вопросов, а шум строительных ра-
бот едва прорывался сквозь фундаментное перекрытие неяс-
ными, глухими стуками.

Он ждал приезда Давыдова, коротая дни в чтении. Пона-
чалу он воспринимал свое занятие как спасение от скуки и
неопределенности, но текст не мог восприниматься бездум-
но, и, прочитав первые несколько страниц, Антон был вы-
нужден вернутся к началу…

Пытаясь вникнуть в смысл отдельных абзацев, он не за-
метил, как его разум начал постепенно выкарабкиваться из
той пропасти, куда его столкнуло безысходное полупьяное
существование, больше похожее на затянувшуюся агонию…

Теперь Антон, прочитав несколько строк, надолго заду-
мывался, осмысливая прочитанное, пока перед ним не за-
брезжил смутный блеск той главной мысли, которую пытал-
ся донести до него Сергей.

Извалов никогда не думал, что печатный текст может так
сильно воздействовать на воображение, открывая разуму но-
вые, абсолютно неведомые до определенной поры понятия.



 
 
 

С появлением компьютеров человечество вступило в но-
вую эру своего развития, когда каждый год приносил все но-
вые и новые технические новшества, зачастую опережающие
время, но Антон в силу обстоятельств был отрезан от данно-
го аспекта реальности, и потому воспринимал содержимое
набранных мелким шрифтом абзацев, как откровение:

«…В сущности, – писал автор статьи, – мы уже являемся
сверхчеловеческими интеллектами, по крайней мере, неко-
торые из нас, кто умеет эффективно работать с компьюте-
ром. Слабыми и узкоспециализированными, но уже стоящи-
ми выше среднестатистического человеческого уровня. Ес-
ли дать человеку компьютер с соответствующим программ-
ным обеспечением, он легко достигнет высших результатов
в существующих IQ-тестах. Программы-словари и интерак-
тивные переводчики позволяют человеку, не очень хорошо
знающему иностранный язык, общаться на нем практически
в реальном времени…»

Антон машинально перевернул страницу, прикурил, и
стал читать дальше:

«…Я уже не говорю об объёме знаний, которые почти
мгновенно оказываются в распоряжении человека, умеюще-
го пользоваться поисковыми серверами в интернете…»

Он отложил статью, глубоко задумавшись.
Некоторые слова из контекста оставались недопонятыми,

но общий смысл он воспринимал верно. Хотелось читать
дальше, но разум, казался переполненным, до ощущения ту-



 
 
 

пой назойливой головной боли… Мысли невольно сбива-
лись с абстрактных рассуждений на реалии, хотелось понять,
что увидел в этом Серега…

Антон представил образ установленных наверху компью-
теров, и вспомнил, что Сергей упоминал о своем дипломе
инженера-программиста, значит, он глубже разбирался в су-
ти вопроса.

Смогу ли я? – Данная мысль подспудно беспокоила Изва-
лова, исподволь формируя комплекс неполноценности. Чем
дальше он читал, тем сильнее тянуло его наверх… но внут-
ренняя неуверенность в собственных силах не давала ему
решимости коснуться кнопки с надписью «Power», располо-
женной на ближайшем компьютерном терминале.

Вместо того чтобы подняться к электронным машинам,
он продолжал читать.

Окрестности Санкт-Петербурга. Элитный дачный посе-
лок

Человек сидящий в кресле у камина пристально смотрел
на рассыпающиеся рдеющие угли, оставшиеся от сгоревших
поленьев.

Ему еще не исполнилось пятидесяти лет, но сгорбленная
поза, ранняя проседь в волосах и вечно зябнущие руки, ко-
торые он машинально протягивал к тлеющим угольям, со-
здавали обманчивое впечатление того, что перед богато ин-
крустированным очагом сидит старик.



 
 
 

Сергей знал, что это не так. И поза и машинальные жесты
человека, который заставлял называть себя не иначе, как по
имени отчеству, были данью пятнадцати годам, которые он
провел на северных лесоповалах отбывая срок за убийство.

Наверное, точно так сидел на корточках, сгорбившись у
костерка, грея свои грязные лапы… – Неприязненно поду-
мал Давыдов, глядя в спину новоявленному «хозяину жиз-
ни».

– Я не понял Роман Петрович, зачем вы меня вызвали? –
Вслух произнес он.

– Мне не нравится твое поведение Серж. – Не поворачи-
вая головы, ответил тот. – Ты позволяешь себе много воль-
ностей.

– Например? – Давыдов не испытывал страха, лишь сосу-
щую под ложечкой злобу.

– Не надо дерзить. Я закрывал глаза на многие твои про-
ступки. То ты срываешься за бугор, не предупредив никого,
то отказываешься принимать участие в некоторых разбор-
ках, теперь же эта странная история с домом…

– Что Зяблик нашептал?
– Опять хамишь? Знаешь, что Саню уже не спросишь, и

выкаблучиваешься?
– Я не выкаблучиваюсь. – Ответил Давыдов. – Меня по-

сылали получить долг. Я привез деньги, всю сумму. К смер-
ти Зябликова отношения не имею. Не участвовал.

– Вот именно, что не участвовал. И долг тебе отдали не



 
 
 

деньгами, а недвижимостью, верно?
Сергей промолчал. Он не собирался вторично отчиты-

ваться за ту поездку.
–  Это неправильно.  – Не дождавшись ответа, произнес

Роман Петрович. – Ты допускаешь вольности, а это опасно,
особенно сейчас. Золотые времена беспредела прошли, ра-
ботать становиться сложно, а ты вносишь смуту, живешь не
по понятиям Серж, и остальные видят это. Дурной пример
– он заразителен, так что считай, что тебе сделано послед-
нее предупреждение. Хрен с ним, с этим домом, но ты ли-
бо меняй шурупы в своей голове, либо… – он не договорил,
внезапно надсадно закашлявшись. – Все иди, и помни, что я
сказал… – Хрипло добавил он.

Давыдов не прощаясь, вышел.
В комнате от плотно зашторенного окна отделилась тень.
– Отвечаешь за него. – Так и не повернув головы, произ-

нес хозяин особняка. – Я не расстроюсь, если Серж исчезнет.
Он человек не нашего круга, это уже очевидно.

– Опасно, Роман Петрович.
– Боишься?
– Не Давыдова. – Смутная фигура приблизилась, матери-

ализовавшись в мятущихся отсветах тлеющих углей. – Серж
имеет определенный авторитет. Братва может возмутиться.

– Так ты извилинами пошевели. Момент поймай, пусть
все произойдет естественно. Я же не говорю, что он должен
сгинуть сегодня или завтра. Только ты не тормози, – начнет-



 
 
 

ся пальба на каком-нибудь разборе, так не упусти момент.
Пули-то они с разных сторон летают, а заговоренных среди
нас нет. Вот так-то… В общем – действуй.

– Я понял Роман Петрович.

…Давыдов появился лишь спустя пару недель.
Незаметно подкралась осень, листья берез на опушках по-

дернулись нежной желтизной, по утрам слегка подморажи-
вало, а в воздухе летали невесомые паутинки.

Черный внедорожник марки «тойота» подкатил к дому
ранним утром.

Сергей приехал один, все свободное место в багажнике и
в салоне занимали различные коробки с иностранными мар-
кировками.

Увидев Антона, который, опираясь на костыли, вышел на
крыльцо, Давыдов подошел к нему, молча обнял, а потом,
окинув беглым критическим взглядом видоизменившуюся
постройку, произнес:

– Сейчас разгружу машину, потолкую с соседями, и при-
ду. Сделай что-нибудь пожрать, со вчерашнего дня не ел. –
Неожиданно добавил он.

Антон кивнул. Долгожданное появление Сергея обрадо-
вало и насторожило его. Та непонятная жизнь, которую вел в
Питере бывший сержант Давыдов, явно не шла ему на поль-
зу. Осунувшееся лицо, глубоко запавшие глаза, нервные, от-
рывистые фразы, что срывались с его губ, ясно давали по-



 
 
 

нять, что он балансирует на грани нервного срыва.
…Их второй и как оказалось – последний разговор был

направлен на ту же тему. Сергей упорно не хотел касаться
аспектов собственного бытия, уходя в сторону от прямых во-
просов.

Вернувшись после визита в соседние дома, где доживали
свой век бывшие работники лесхоза, он перенес на кухню
привезенные коробки и сказал:

– Завтра приедут электрики. Они подключат линию к вет-
ряку, чтобы в деревне был свет. Я посмотрел, проводка вро-
де бы сохранилась, да и мощности думаю, хватит.

Антон лишь пожал плечами, раскладывая по тарелкам
нехитрый завтрак. Откровенно говоря, за истекший месяц
он даже не пытался наладить контакта с соседями. Жителей
лесной деревушки можно было сосчитать по пальцам, само-
му молодому из местных было лет шестьдесят, не меньше, и
в сторону Извалова они смотрели косо, с недоброжелатель-
ным любопытством, не понимая, что за нувориш10 поселил-
ся в их глуши.

– Будь проще Антон. Я растолковал кое-что местным де-
дам, лезть к тебе они не будут.

– И что ты им сказал?
– Неважно. – Отмахнулся Сергей, налегая на вареную кар-

тошку. – Продукты пришлю вместе с электриками. – Доба-
вил он, оценив скромные запасы Извалова. – Ты лучше ска-

10 Нувориш (фр.) – буквально «новый богач».



 
 
 

жи, книгу прочел?
– Да.
– Ну? – Давыдов на миг перестал жевать.
– Написано доходчиво, но… Знаешь Серега, мне все рав-

но кажется – фантастика это.
– Упрямый ты… – Усмехнулся Давыдов. – Фактов не хва-

тает? Не вериться? – Он откинулся на спинку стула. – Ты
компьютеры включал?

– Нет пока.
– Ладно. Давай по существу. Что показалось тебе фанта-

стичным?
Антон протянул руку взял брошюру и открыл ее наугад.
«Что даст нам бурное развитие вычислительной техники

и формируемой с их помощью виртуальной среды, с точки
зрения симбиотической системы, реализованной на уровне
человек-компьютер»?

Он пробежал глазами по строкам и начал читать, вслух
цитируя фрагмент статьи, где содержался ответ:

«Практическое, субъективное бессмертие. Возможность
быть во всех местах, куда протянута сеть. Огромное количе-
ство задач и проблем для исследования и решения – все за-
хватывающе интересны, на все хватает времени и способно-
стей: при необходимости всегда можно достроить себя, как
программно, так и аппаратно…»

Сергей кивнул.
– Ты согласен с этими утверждениями?



 
 
 

– Нет. – Ответил Антон. – Может быть в далеком буду-
щем, но не сейчас.

– Можно я докажу тебе обратное? – Давыдов протянул
руку, взял привезенную с собой коробку и начал распаковы-
вать уложенный в нее сверток. – Я ведь то же поначалу скеп-
тически отнесся к этой статье. По сути, она стала для меня
толчком в поиске доказательств.

– Ну… и?
– У меня в машине установлен ноутбук. С выходом в ин-

тернет через спутник. Сам я машину вожу редко, поэтому во
время поездок делать нечего, разве что глазеть по сторонам,
либо спать. А ездить приходиться много, иногда за тысячу
верст от Питера. Вот я и начал коротать время, копаясь в
сети. Там я нашел одно любопытное описание… – Он осто-
рожно надрезал край вакуумной упаковки, намеренно не по-
казывая Антону содержимое пакета, и продолжил:

– В прошлом году западными учеными был проведен экс-
перимент по соединению компьютерного чипа с живыми
нейронами. Мартышке имплантировали микроустройство,
которое постоянно снимало энцефалограмму мозга, распо-
знавало ее и управляло установленным рядом манипулято-
ром. В конце концов, в ходе эксперимента им удалось адап-
тировать микрочип таким образом, что он, получая электри-
ческие импульсы возбуждения от нервных клеток головного
мозга, заставлял манипулятор в точности повторять движе-
ния лапы мартышки.



 
 
 

– Ну, и что дальше? – Напряженно спросил Антон.
Давыдов усмехнулся.
– Затем они провели достаточно жестокий эксперимент.

Мартышке просто отрезали лапу, а на ее место импланти-
ровали сервоприводный манипулятор. Результат превзошел
все ожидания – микрочип продолжал исправно работать, и
обезьянка смогла адекватно действовать вживленным вме-
сто лапы механическим устройством.

– Впечатляет… Но насколько проверена эта информация?
Сергей вместо ответа выложил на стол содержимое сверт-

ка.
Антон, внимательно следивший за действиями Давыдова,

непроизвольно вздрогнул.
На краю стола, таинственно поблескивая хромированны-

ми деталями, которые густо оплетали странные на вид пучки
тросиков, лежали два протеза.

От вида металлических ступней, полностью имитиру-
ющих строение человеческого скелета, у Извалова вдоль
позвоночника скользнула моментальная неконтролируемая
дрожь.

– Это твои новые ноги. – Произнес Сергей.
Извалов, встал и, опираясь на костыли, обошел стол, не

отрывая потрясенного взгляда от подарка.
– Нравиться?
– Не знаю… – Откровенно покачал головой Антон. Смот-

реть на тускло поблескивающие протезы было и радостно



 
 
 

и немного жутковато – уж больно необычно выглядело это
чудо иностранных технологий, да и в рассудке уже прочно
прижилась мысль о том, что ковылять ему на костылях всю
оставшуюся жизнь…

– Не напрягайся. Просто примерь.
Антон был настолько взволнован, что не стал спорить.

Сев, он отложил в сторону костыли, взял в руки протез, ко-
торый являлся точной копией скелета стопы, с фалангами
пальцев и сложным шарнирным соединением голеностоп-
ного сустава. Выше, располагался короткий металлический
стержень, оканчивающийся шестью захватами.

Сергей, наблюдавший за реакцией Извалова, пояснил:
–  Это японская разработка. Им так же удалось осуще-

ствить соединение нервных окончаний с нейрочипами, так
что приведенный мной пример с обезьянкой – не единичный
опыт. Видишь, – он указал на усеянную микроскопически-
ми иголочками торцевую поверхность цилиндра, – эти кон-
такты войдут в твою плоть. Здесь – он открыл крохотную за-
слонку на боковой поверхности стержня – гнездо для акку-
муляторов. Как мне объяснили, микрочип будет подавать на
вживляемые контакты слабые импульсы электрического то-
ка. Твои нервные окончания со временем регенерируют от-
ростки, которые густо оплетут места вживления игл. Таким
образом, организм сам установит связь между центральной
нервной системой и микропроцессорами. Тебе придется по-
терпеть на первых порах, а потом, когда установиться ста-



 
 
 

бильная обратная связь, будешь учиться заново ходить.
– А что это за тросики? – Спросил Антон, указывая на

металлизированные оплетки, берущие начало в нижней ча-
сти цилиндрической «кости», и оканчивающиеся жестким
сочленением с фалангами искусственных пальцев.

– Это приводы, заменяющие мышцы. Внутри цилиндра
расположены сервомоторы. Ими управляет отдельный ней-
рочип. Ты сможешь нормально ходить, шевелить пальцами,
как только он обучиться, начнет правильно распознавать им-
пульсы возбуждения, которые передает твоя нервная систе-
ма.

– А если мой организм откажется воспринимать контак-
ты?

Давыдов пожал плечами.
– Для меня это темный лес, Антон. Я не знаток систем,

построенных на базе искусственных нейронов. Специалисты
фирмы-изготовителя заверили, что ими точно рассчитаны
импульсы микротоков, стимулирующие рост нервных кле-
ток. На установление контакта между протезом и централь-
ной нервной системой потребуется время, поэтому пока что
походишь, как на обыкновенных протезах, ну, а потом, даст
бог, заработает и сустав, и пальцы… Время покажет.

– Спасибо… – Извалов был потрясен, растерян и не знал
что сказать.

– Спасибо скажешь, когда бегать начнешь, – попробовал
отшутиться Давыдов. – Здесь в упаковке пеноплоть. Искус-



 
 
 

ственная кожа, если говорить проще. Ее можно будет закре-
пить, когда все механизмы начнут работать. – Сергей помог
Извалову приладить второй протез, защелкнул захваты и до-
бавил, взглянув на часы:

– Антон у меня времени в обрез. Дела. – Он достал из
сумки бутылку «Смирнова», откупорил ее и заключил: – Я
все-таки хочу вернуться к статье. Давай пропустим все, что
там написано о преимуществах грядущего. Меня интересует
обратная сторона вопроса.

Извалов кивнул, глядя, как Сергей перелистывает страни-
цы текста, в поисках нужных абзацев.

– Вот Антон. Читай сам, чтобы было понятно.
Извалов скользнул глазами по строкам.
«Приятно мечтать о всеобщем счастье и красивом буду-

щем, но переход к радикально иному образу жизни – это тер-
нистый, рискованный этап развития человечества.

Достаточно мощные компьютеры и терабитные каналы
связи не появятся у всех одновременно. Новые программ-
ные интерфейсы вряд ли сами загрузятся из сети, а пугающее
новаторство имплантируемых нейронных модулей поначалу
оттолкнет часть пользователей, в основном представителей
старшего поколения… Мне видится достаточно реалистич-
ной картина, когда в какой-то части цивилизации уже будут
активно действовать продвинутые человеко-компьютерные
системы, а все остальные (включая аборигенов в джунглях
Амазонки) будут всё ещё жить по-старому.



 
 
 

Не питая иллюзий по поводу человеческой природы, я
предвижу разнообразные проблемы: зависть ещё не присо-
единившихся; неоправданную надменность «продвинутых»;
религиозный фанатизм; террористические акты, волнения и
локальные войны. Будут поломанные судьбы и человеческие
жертвы – это, к сожалению, почти наверняка.

А если вспомнить о нетерпимости радикальных течений,
существующих во многих религиях, то вполне возможен
сценарий, когда какая-то достаточно сильная группировка в
страхе перед будущим попытается уничтожить, если не всю
человеческую цивилизацию, то ее прогрессивные техниче-
ские достижения…»

…
– Теперь тебе понятно, что меня зацепило в этой статье? –

Хмуро спросил Сергей. – Пройдет десять-пятнадцать лет и
часть нашего мира измениться до полной неузнаваемости.
Произойдет вспышка, взрывообразный рост развития техно-
логий, но при этом кто-то из нас сделает шаг в будущее, а
кто-то останется в прошлом. Навсегда. И крови будет мно-
го больше, чем предсказывает автор. – Давыдов говорил, все
больше мрачнея, погружаясь в черные глубины собственной
логики. – Я исхожу из реалий дня сегодняшнего, Антон. На
войне легче было, – там хоть с грехом пополам можно было
определить, вот свои, вот чужие, а тут… – он махнул рукой
– болото одно, где человек человеку волк. – Он выпил и до-
бавил:



 
 
 

– Нет у меня ни времени, ни возможности, чтобы сесть тут
в глуши и ждать грядущего… А пролезть сквозь игольное
ушко хочется, понимаешь?

– Это я понимаю. – Кивнул Антон. – Но и ты не забывай, –
я еще даже не включал привезенные тобой компьютеры. Не
факт, что разберусь.

– А ты пробуй! Все мы лентяи и калеки вот тут, – Сер-
гей выразительно похлопал себя по затылку, в который раз с
горечью припомнив свое малодушное бессилие, испытанное
много лет назад при виде незнакомых компьютерных про-
грамм. – Ну, а выбирать мне не из кого. – Признался он. – С
тобой мы из одного котелка ели и для меня этого достаточ-
но. Я просто хочу оказаться среди настоящих людей. – Сер-
гей поднял взгляд на Вадима и тихо добавил: – Если доживу,
конечно…

Извалов промолчал. Ему нечего было ответить на подоб-
ный монолог, который вызывал в душе лишь боль и чувство
неодолимой горечи…

… Спустя четверть часа, Давыдову внезапно позвонили
на мобильник и он, накоротко переговорив с неизвестным
Антону абонентом, встал из-за стола, с явным намерением
ехать.

– Уже?
– Дела… – Сергей спрятал мобильный телефон, потом вы-

тащил из наплечной кобуры уже знакомый Извалову «Стеч-
кин» и положил пистолет на стол.



 
 
 

– Зачем?
– На всякий случай. Сейчас по лесам разные «грибники»

шатаются, а домик получился приметным. – Давыдов немно-
го помедлил, а потом решительно встал и направился к вы-
ходу.

– Работай Антон, разбирайся, что к чему. – Обернувшись
на пороге, произнес он. – И не пугайся нового, непонятно-
го, – все в твоих силах.

– Когда приедешь?
– Не знаю. Как дела отпустят. Ты на меня не оглядывайся.

Я справлюсь…

Затертая брошюра и пистолет системы «Стечкина» надол-
го остались для Извалова символами коренного перелома в
жизни.

Две вещи символизировали для него переход из прошлого
в будущее, резкий оборот судьбы, оставивший его в лесной
глухомани наедине с компьютерами.

Несколько суток он так и не решался сесть за рабочий
стол, – ходил по дому, придерживаясь одной рукой за сте-
ны, постепенно свыкаясь с протезами, которые ощущались
им как статичные, непривычно-тяжелые, абсолютно чуждые
организму приспособления.

Устав, он садился на диван и включал телевизор, бездум-
но глядя подряд все передачи, пока его не начинало неодо-
лимо клонить в сон.



 
 
 

В тот роковой сентябрьский день, когда рухнули амери-
канские небоскребы, а тягучий бразильский сериал, транс-
лируемый по каналу Общественного Российского Телевиде-
ния, был внезапно прерван экстренными выпусками ново-
стей, Антон испытал очередной шок. Несколько минут он си-
дел с пультом дистанционного управления в руке, оцепенев
от внезапности, а в голове крутилась одна и та же мысль:
неужели все началось так скоро?!..

Несколько дней он, не отрываясь, смотрел выпуски ново-
стей, наблюдая, как катиться по информационным каналам
ударная волна от прогремевших взрывов, ломая устоявшее-
ся мировоззрение миллиардов жителей Земли, в одних стра-
нах щедро роняя семена страха, ненависти и паранойи, а в
иных открывая глаза слепцов, не желавших видеть той гло-
бальной угрозы, с которой он лично сталкивался еще много
лет назад в Чечне…

А ведь боевики еще тогда пользовались сотовой связью,
переносными компьютерами и другими достижениями тех-
нического прогресса. – Отчетливо вспомнилось Антону.

Отчаянно хотелось увидеть Сергея поговорить с ним, но
он уехал, не оставив ни адреса, ни номера телефона, ничего.

Он прожил остаток осени в мучительном, бесполезном
ожидании, пока первый снег не лег на стылую землю.

Ранним морозным утром он проснулся, долго лежал в по-
стели, а в голове крутилась назойливая, неприятная мысль:



 
 
 

он не приедет.
Мысль граничила с кощунством, но Антон чувствовал –

это правда.
Не выдержав растущего морального напряжения, Извалов

резко сел в постели, спустил на пол босые ноги, пытаясь на
ощупь найти тапки, и вдруг поймал себя на этом неосознан-
ном рефлекторном действии.

Похолодев, он опустил взгляд.
Пальцы на правом протезе шевелились.
Встав, он подошел к окну, и долго смотрел, как медленно

падает, укрывая землю первый снег, а потом, не позавтракав
сел в офисное кресло за расположенным тут же в спальне
персональным компьютером и включил питание.

…
Первое, куда погружается разум человека при свободном

доступе к мощной «персоналке» это, естественно, мир игр, –
он наиболее доступен, понятен и впечатлителен, для любого
пусть совершенно неподготовленного индивида, чей палец
однажды щелкнет кнопкой манипулятора «мыши» открывая
себе вход в иную реальность.

Жестокие грезы, которые открывают страницы фантом-
ного бытия, иная реальность, поначалу не находящая ассо-
циаций в окружающем, ослепительный водоворот образов,
затягивающий сознание в глубь электронных вселенных.

Кажется – чем глубже, тем страшнее, труднее выбраться
оттуда тем тоньше связь с реальностью натуральной, физи-



 
 
 

ческой, когда под утро скрюченные пальцы отпускают истер-
занную «мышь», перед глазами плавает муть усталости, а в
прокуренном воздухе чудятся, витают образы, принесенные
оттуда… затем путь до кровати, провальный сон, больше по-
хожий на калейдоскоп футуристических стоп-кадров, потом
свинцовая тяжесть в голове из-за короткого отдыха в неуроч-
ное время, и неодолимая тяга назад, к заветному монитору,
с чашкой крепкого кофе в руках… но это только поначалу.

Психика сильного, логичного человека быстро адаптиру-
ется к виртуалке, целостные личности не распадаются и не
«тонут», но у них прогрессирует иная болезнь – скука.

Очень быстро исчезает восторг. Психика не ломается, но
пластично принимает в себя некоторые фрагменты несуще-
ствующего, начинает обостренно работать логика, и процесс
вдруг меняет свое направление, протекая от обратного, ров-
но, наоборот: в очередной раз встав из-за компьютера, ты
смотришь вокруг и внезапно осознаешь – серая реальность
будней ужаснее любой виртуалки…

Счастливы те, у кого есть множество обязанностей – по-
вседневная жизнь, с ее неизбежным режимом: требователь-
ная трель будильника по утрам, уход на работу, общение с
друзьями и сослуживцами, – тогда процесс виртуальной лом-
ки сознания растягивается на годы, становиться гладким, об-
катанным, в нем присутствует больше восторга, чем отчая-
ния, и эти термины ничуть не преувеличены, ведь дозиро-
ванная информация не теряет своей остроты, она впечатляю-



 
 
 

ща, но полезна, – компьютерные миры развивают наш разум,
не оглушая его постоянным прессингом, оставляя незыбле-
мыми жизненные ценности, и личность как таковую.

Однако, кроме счастливчиков, имеющих возможность пе-
риодически погружаться в мир грез, не прерывая при этом
тесной связи с реальностью, есть еще три категории людей.

Первые, – это те, кто вообще не знаком с компьютером
либо имеет откровенно слабые машины. Им не страшна вир-
туалка в глубинном понимании данного термина. Сознание
таких людей не меняется, – ведь полное неведение, либо сла-
бые эмоциональные впечатления не затрагивают глубинных
устоев подсознания, на которых зиждется мировоззрение.

Вторая категория – это люди с раннего детства знакомые с
компьютером и избравшие электронные машины спутника-
ми жизни. По большей части они молоды, замкнуты в себе,
скупы на общение, но именно из их среды формируются ко-
горты профессиональных программистов, которым суждено
предопределять будущее.

И, наконец, третья, наиболее нестабильная, опасная ка-
тегория пользователей, – это люди не обремененные повсе-
дневной рутиной, имеющие свободный доступ к мощным до-
машним машинам, вкусившие и успешно разжевавшие все
прелести виртуалки.

У них нет возраста, в данную категорию может попасть
школьник в период летних каникул, супруга или супруг пре-
успевающего бизнесмена, пенсионер, всю жизнь занимав-



 
 
 

шийся интеллектуальной деятельностью и внезапно оказав-
шийся не у дел…

Их объединяет одно обстоятельство,  – не имея четкой
цели, кроме естественного любопытства и первоначального
желания как-то скоротать избыток свободного времени, они
полностью погружаются в виртуальную среду, часть из них
«тонет» – становиться остро зависимой от фантомных ми-
ров, их развитие останавливается, разум эгоистично требу-
ет новых впечатлений и в конечном итоге из них получают-
ся легко раздражимые, несносные в житейском плане лич-
ности.

У подобного исхода есть две альтернативы. Первая заклю-
чается в полнейшем отторжении электронной машины, раз-
вития неприязни к ней из-за обыкновенной человеческой
скуки. Такие личности скоро устают от завуалированной по-
вторяемости фантомных миров, их разум быстро адаптиру-
ется к ним, и начинает страдать от недостатка впечатлений.
На поверку происходит короткий, но глубинный экскурс в
современную виртуальную среду с отрицательным анализом
целесообразности подобного времяпровождения.

Однако существует последняя, опять таки неустойчивая,
непредсказуемая «группа риска», в которой оказываются
люди, подобные Антону Извалову. Как правило, до знаком-
ства с электронными машинами, они уже стоят на жизнен-
ном перепутье, либо вследствие возраста, либо по причине
произошедших ранее событий. Сознание таких людей про-



 
 
 

ходит все градации виртуального падения в бездну, а потом
натужно выкарабкивается оттуда, попутно испытывая уже
упомянутую смертельную скуку, а затем, когда все остается
позади, у этих людей возникает вопрос: что дальше?

Жить в серости будней уже невозможно, повторяемость,
предсказуемость виртуалки приелась до тошноты, и тогда
возникает естественный интерес к первоисточнику.

Законы Булевой алгебры становятся откровением, объяс-
няющим сущность фантомной вселенной, информация по
психологии быстро раскрывает еще один ряд закономерно-
стей, присущих живым участникам огромной, непрекраща-
ющейся ни на секунду игры под названием «жизнь».

Опять, уже не в первый раз возникает перепутье, и мучи-
тельный вопрос не находит приемлемого ответа, – где исти-
на, в чем заключено понятие счастья, почему так легко от-
личить машину от прячущегося за фантомным образом че-
ловека?

Именно из этой категории людей, прошедшей все града-
ции реального и фантомного миров, появляются одиночки,
чей удел – хроническая бессонница, жизнь – поиск несуще-
ствующей истины, а окружающий мир всего лишь мозаика,
сложенная из совмещенных между собой фрагментов двух
вселенных.

Эти градации условны. Никто не вел статистического под-
счета тех или иных групп, но глобальное воздействие ком-
пьютеров на наш разум, несомненно.



 
 
 

Три долгих зимних месяца ушло у Антона на то, чтобы,
обложившись толстыми руководствами пользователя и са-
моучителями, освоиться с новой операционной системой,
научиться общаться с компьютерами на «ты», как когда-то
общался он с капризной «Электроникой»…

Прошла зима, затем минули два месяца весны, незаметно
подкрался теплый, щедрый на солнце май, а Извалов, пол-
ностью погрузившись в виртуалку, будто не видел происхо-
дящего вовне.

За пять месяцев процесс самообразования, продвигав-
шийся с помощью книг, электронного «Help» и личного
упорства, дал Антону ключ от глубинного понимания иного
мира, и наступил день, когда он, пользуясь системой спутни-
ковой связи, установленной на крыше дома при реконструк-
ции постройки, смог осуществить свой первый выход в сеть.

Get online…
Поначалу два английских слова показались ему чуть ли не

магической формулой, пропуском в параллельную Вселен-
ную, но позже он свыкся с фактором перехода и для него на-
чалась совершенно иная жизнь.

Он медленно погружался в пучины информационных по-
токов, теряясь в массе противоречивых данных, где можно
было отыскать ответ практически на любой вопрос, но лю-
бой найденное в сети обоснование могло в равной степени
оказаться как глубоким научным трудом, так и откровенным



 
 
 

бредом…
Поначалу такая двоякость сбивала с толка, но Извалов с

упорством пытался постичь новый открывавшийся ему слой
общечеловеческого сознания, и в конечном итоге его соб-
ственный разум научился отсеивать зерна истины от плевел
амбициозных попыток самовыражения, и, начиная с непод-
дающегося исчислению момента перед Антоном на самом
деле забрезжил свет той истины, которую интуитивно уло-
вил Давыдов на страницах потрепанной брошюры.

Он делал свои первые самостоятельные шаги, еще не по-
дозревая, куда заведут его разум информационные потоки
нарождающейся на глазах параллельной вселенной…



 
 
 

 
Часть 2

Вспышка
 
 

Глава 4
 

Последние числа сентября 2001 года. «Орлиное Гнездо»…
В механической лаборатории уровня, где встретились ге-

нерал Уилсберг и майор Керби, царила стерильная чистота.
Входя в помещение Алан по укоренившейся привычке, ма-
шинально взглянул на часы, отметив, что уже без четвер-
ти двенадцать. Длительное проживание под землей посте-
пенно стирало ощущения смены дня и ночи, но если стар-
шие офицеры могли позволить себе нелимитированный ра-
бочий день, то рядовой персонал, включая техников из числа
вольнонаемных специалистов, придерживался строгого рас-
порядка. Наверху сейчас царствовала ночь, и все помещения
были пусты, – рабочая смена отдыхала, лишь на постах у пе-
реходов из сектора в сектор дежурили часовые.

Генерал Уилсберг ожидал его, нервно расхаживая по ши-
рокому проходу меж вращающихся сборочных платформ, на
которых возвышались неприятно отсвечивающие металлом
эндоостовы машин нового поколения. Стоило зайти сюда,
чтобы понять, как много гениальных природных решений,



 
 
 

доведенных до совершенства процессами миллионолетней
эволюции, заимствовал человек для создания своих механи-
ческих устройств.

Первое впечатление майора было неприязненно-обман-
чивым, наводящим на мысль о небольшой коллекции пале-
онтолога-любителя, реализованной в металле и пластике…

Наблюдавший за его реакцией генерал криво усмехнулся.
– Алан, не делай такого выражения лица.
Керби обернулся.
Обмениваясь рукопожатием, майор мысленно подметил,

как резко постарел Уилсберг за три недели, которые он про-
вел вне секретных подземных уровней. Да и сама лаборато-
рия радикально видоизменилась, – когда Керби был тут в по-
следний раз, большинство сборочных платформ пустовало,
лишь на некоторых из них велись работы по монтажу первых
опытных образцов, а теперь…

–  Жутковато.  – Признался он, окидывая взглядом про-
сторный зал. – В чертежах и компьютерных моделях все вы-
глядит намного безобиднее. Да и темпы работ впечатляют,
сэр.

– Ситуация не оставила выбора, майор. – Сухо ответил
Уилсберг. – Пришлось подключить к промежуточной стадии
проекта около сотни новых специалистов. – Пояснил он, же-
стом увлекая Алана в глубины зала.  – Перед тобой меха-
нические остовы, опорно-двигательные системы принципи-
ально новых машин. В подавляющем большинстве случаев



 
 
 

они не несут окончательных форм готовых изделий. Твой ра-
зум должен освободиться от всякого рода фобий. – Он рез-
ко остановился, исподлобья взглянув на Керби. – Чтобы я
больше не слышал от тебя подобных высказываний. Жутко
наверху, – там, где разбирают завалы небоскребов, майор. –
Жестко завершил генерал свою мысль.

Алан молча проглотил замечание, остановившись напро-
тив обособленной группы платформ, на которых возвыша-
лись выполненные в металле, несколько видоизмененные
скелеты человека, поддерживаемые техническими опорами.

– Андроиды? – Осведомился он.
Уилсберг проследил за взглядом майора и кивнул. В дру-

гое время наблюдать за реакцией Алана было бы интересно и
поучительно: взгляд, буквально впившийся в сервопривод-
ные скелеты, чуть расширившиеся зрачки, явно побледнев-
шее лицо, – все свидетельствовало, что в душе майора Керби
идет неприязненное осмысление образа, но в сложившихся
обстоятельствах у генерала уже не осталось ни желания, ни
моральных сил на психоанализ.

– Ты должен понять, Алан, рано или поздно человекопо-
добная машина должна появиться на свет. Все было готово
для монтажа еще несколько месяцев назад, но сентябрьские
события заставили нас форсировать темпы работ.

–  Зачем?  – Напрямую спросил Керби, с трудом отводя
взгляд от поблескивающих эндоостовов. – Чтобы до смерти
напугать обывателей? Они же устроят настоящую истерию



 
 
 

по этому поводу. Нация и без того напугана.
– Ты задал один вопрос или два? – Сощурился генерал.
– Два.
Уилсберг кивнул, с трудом сдерживая в себе вспышку гне-

ва. Все они балансировали на грани нервного срыва от посто-
янного психологического прессинга и непомерной физиче-
ской усталости. После событий одиннадцатого сентября для
генерала стал очевиден тот факт, что страна, называющая се-
бя «непотопляемым авианосцем», на самом деле долгие го-
ды пребывала во власти глобальной, опасной иллюзии.

На самом деле географическая обособленность, удален-
ность от традиционных очагов локальных конфликтов вовсе
не означало, что смерть не в состоянии вторгнуться сюда…

–  Целесообразность и общественное мнение…  – Глухо
произнес он, вплотную подойдя к сборочным платформам. –
Нам изменили техническое задание, майор.  – Неожидан-
но добавил Уилсберг. – Теперь основной акцент сделан на
окончательную доводку боевых кибернетических механиз-
мов, которые по степени своей автономии должны успешно
соперничать с человеком, а по ряду критериев превосходить
его. Данный фронт работ выделен в обособленную часть об-
щего проекта.

– Это приказ?
– Да.
Майор кивнул, понимая, что при такой формулировке за-

дач его личное мнение уже не будет учитываться в той мере,



 
 
 

как раньше.
Наша мечта не устояла под напором грубой силы. – С го-

речью подумал он. – Что может быть хуже, когда целая на-
ция ввергнута в шок, а незыблемые устои, на которых благо-
денствовало общество, рушатся, демонстрируя собственную
несостоятельность?

– Это связано с предстоящей операцией в Афганистане? –
Интуитивно предположил он.

– Именно. – Кивком подтвердил Уилсберг и добавил, пре-
дупреждая следующий вопрос:

– Не стоит озираться по сторонам, Алан. Я знаю, ты спра-
шиваешь себя: почему из десятков моделей избраны именно
эти эндоостовы?… но подумай, стоит ли плодить множество
специализированных машин, когда сама природа подсказы-
вает нам универсальную модель, которая при верной реали-
зации будет обладать многозадачностью, сможет гибко пе-
реключаться между спецификой отдельно взятых проблем,
решая их с одинаковой эффективностью? – Уилсберг обо-
шел платформу, на которой стоял эндоостов андроида. – От-
веть, разве не человек стал венцом процессов эволюции? –
Спросил он.  – Посмотри, мы позаимствовали у природы
опорно-двигательный аппарат, полностью отвечающий всем
предварительным условиям технического задания. Машина,
собранная на таком приводе, сможет выполнять множество
функций. Например, человеческая рука, – разве она не яв-
ляется универсальным манипулятором, который трудно пре-



 
 
 

взойти в плане гибкости и многофункциональности? Зачем
заново изобретать то, о чем позаботилась сама природа?…

Керби молча выслушал монолог генерала и заметил:
– Я не могу высказать компетентного мнения по этому по-

воду, сэр. Боле того, я не понимаю, зачем спрашивать меня,
когда есть Поланд и Даллас? Они отвечают за сервомеханику
и программное обеспечение. Я же – боевой офицер. – Веско
напомнил он.

Уилсберг нахмурился, но затем кивнул. Поведение май-
ора с одной стороны задевало своей прямолинейностью, но
в то же время намного упрощало общение. Алану в данный
момент не требовалось зыбких, лежащих на грани фола до-
казательств целесообразности использования тех или иных
кибернетических систем: он ждал четких пояснений и по-
следующего приказа, не больше и не меньше…

Генерал искоса посмотрел на майора и мысленно добавил:
Он не ограниченный вояка, отнюдь. Просто ему, как, впро-
чем, и мне, невыносимо бездействие.

Уилсберг был тысячу раз прав. Керби имел свое мнение
по каждому из поднятых Альбертом вопросов, но предпо-
читал держать его при себе. Не потому что боялся или не
умел высказаться, а из-за четкого понимания: раз его вызва-
ли сюда, значит пришла пора действий, санкционированных
на самом высоком уровне.

– Ты прав, Алан. Извини. Отбросим словесную чушь. Есть
работа, как раз по твоему профилю.



 
 
 

– Сэр?
Уилсберг подошел к плотно зашторенной нише в стене и

коснулся сенсора.
Два фрагмента пластиковой облицовки разошлись в сто-

роны открывая просторную, глубокую нишу, где на специ-
альных платформах стояли уже не эндоостовы, а готовые
человекоподобные машины, механические тела которых по-
крывала неотличимая от кожных покровов пеноплоть.

– Десять лет назад я беседовал в госпитале с лейтенантом
Ричардсоном. – Произнес генерал. – В ту пору он был одним
из специалистов лаборатории, где конструировалось оружие
будущего, – первые «умные» боеголовки для наведения ра-
кет при «точечных» ударах по противнику. Колонна, кото-
рую он сопровождал, попала под обстрел нашей собственной
артиллерии, а затем была атакована отступающими подраз-
делениями иракской армии.

– Не понимаю, сэр…
– Не перебивай Алан. Я хорошо знал Герберта, – он был

моим непосредственным подчиненным, – но после упомяну-
тых событий, встретившись с ним в госпитале, я вдруг по-
нял, что он стал мыслить совершенно иначе: его больше не
увлекали мифические идеи бесконтактных войн. Лейтенант
на собственном примере испытал, как капризна судьба, и как
быстро высокотехнологичное оружие превращается в беспо-
лезную груду электроники, когда из-за близлежащего барха-
на по тебе бьют автоматы, и нет ни времени, ни возможно-



 
 
 

сти воспользоваться сложными, требующими особых усло-
вий эксплуатации боевыми комплексами, а до противника
всего полсотни шагов…

Уилсберг по привычке заложил руки за спину, нетороп-
ливо прохаживаясь вдоль своеобразной «витрины» из пуле-
непробиваемого стекла, за которой застыли сервоприводные
человеческие копии.

– Поначалу я принял его за труса, сломавшегося от первой
настоящей схватки с противником,  – продолжил Альберт
после короткой паузы, – но быстро убедился, что Ричард-
сон мыслит не как пораженец, – он сумел пережить внутрен-
ний кризис, и четко осознавал – если уж делать ставку на
ведение войны с помощью высокотехнологичных систем, то
последние должны радикально видоизмениться, обрести но-
вую форму… иначе, в один злополучный день можно ока-
заться лицом к лицу с незнающим высоких технологий экс-
тремистом и пасть от тривиальной пули или удара ножа, пе-
ред которыми, как выясняется, бессильны самые изощрен-
ные компьютерные комплексы…

– Выходит, что концепция боевых сервомеханизмов была
сформулирована не нашей группой? – Спросил Алан.

Уилсберг кивнул.
– Да, это сделал лейтенант Ричардсон, еще в девяносто

первом году. Он просто спросил у меня: «Чего стоят тонны
„умных“ боеприпасов, вкупе с баснословно дорогими нейро-
компьютерами, если за их доставку к позициям тактических



 
 
 

ракетных комплексов нужно платить кровью людей»?
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