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Аннотация
Дерек Бикертон – всемирно известный ученый,

прославившийся изучением пиджинов и креольских языков,
почетный профессор Гавайского университета. Его открытие,
что креольские языки могут создаваться детьми из
неструктурированного инпута в течение одного поколения,
привело Бикертона к вопросу, откуда исходно берется язык.

Книга «Язык Адама» (2009) – это междисциплинарное
исследование предпосылок возникновения языка. Она ставит
этот вопрос в рамках новой эволюционной теории – теории
«возникновения ниш», предполагающей активность животных в
построении ниш: животные их формируют и сами формируются,
адаптируясь к ним. На этой основе строятся гипотезы, почему и
как могла возникнуть потребность в языке, каков был первый шаг
от коммуникативных систем животных к «языку Адама».



 
 
 

Книга адресована лингвистам, психологам, специалистам в
области когнитивных наук и тем читателям, кому интересны
вопросы происхождения разумного поведения и языка.
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Дерек Бикертон
Язык Адама: Как люди

создали язык, как
язык создал людей

 
Вступительная статья

 
Уважаемый читатель! Перед Вами очередная книжка из

серии переводов важнейших зарубежных исследований, по-
священных происхождению человека. Предыдущая книга
Майкла Томаселло «Истоки человеческого общения», из-
вестного специалиста по раннему возрасту у детей и обще-
нию у приматов, последователя Л. С. Выготского, вышла в
2011 г. В новой книге этой серии Вы познакомитесь с Дере-
ком Бикертоном (Derek Bickerton), всемирно известным уче-
ным, прославившимся изучением пиджинов и креольских
языков. Обнаруженные интересные факты позволили учено-
му выдвинуть ряд существенных гипотез о закономерностях
развития языка как в онтогенезе, так и филогенезе.

О том, что такое пиджины и креольские языки, мы пого-
ворим чуть позже, а теперь представим слово самому Бикер-
тону, рассказывающему свою автобиографию в одном из ин-



 
 
 

тервью.
Хотя я закончил Кембридж в Англии в 1949  г., я

начал свою академическую карьеру только в 60-х и
сначала был преподавателем английской литературы в
Гане в университете Кейп-Коста, а затем после годовой
аспирантуры по лингвистике в Лидсе стал старшим
преподавателем по лингвистике в университете Гвианы
(1967–1971)  – старшим, может быть, потому, что
был единственным лингвистом в стране! Это там
у меня появился устойчивый интерес к креольским
языкам, что после года проведенного в университете
Ланкастера в Англии привело меня на Гавайи, где то,
что местными называлось «пиджином», было на самом
деле креольским языком. Двадцать четыре года я был
профессором лингвистики в Гавайском университете,
защитив в 1976  г. диссертацию по лингвистике в
Кембридже. Моя работа на Гавайях и особенно мое
открытие, что креольские языки создаются детьми
из неструктурированного инпута в течение одного
поколения, привело меня к вопросу, откуда исходно
берется язык.

Сейчас Д. Бикертон почетный профессор Г авайского
университета, он известен не только как ученый, но и как
автор исторических романов. Его перу принадлежат следу-
ющие научные издания:

Dynamics of a Creole System («Динамика креольской систе-
мы») – Cambridge University Press, 1975;



 
 
 

Roots of Language («Корни языка») – Karoma publishers,
1981;

Language and Species («Язык и вид») – University of
Chicago Press, 1990;

Language and Human Behavior («Язык и поведение чело-
века») – University of Washington Press, 1995;

Lingua ex Machina: Reconciling Darwin and Chomsky with the
Human Brain («Язык из Машины: Примиряя Дарвина и Хом-
ского с человеческим мозгом») – соавтор W. Calvin, 2000;

Bastard Tongues («Незаконнорожденные языки») – Hill
and Wang, 2008;

Adam’s Tongue («Язык Адама») – Hill and Wang, 2009.
Широко известны две статьи Бикертона:
Creole Languages («Креольские языки»), Scientific

American 1983, 249 (8): 116–122, doi:10.1038/
scientificamerican0783-116, опубликованная на русском язы-
ке в журнале «В мире науки», 1983, № 9.

The language bioprogram hypothesis (Гипотеза о языковой
биопрограмме), The Behavioral and Brain Sciences 1984, 7:
173–188.

Вернемся теперь к вопросу, что такое пиджины и креоль-
ские языки.

Пиджины – это языки-посредники, возникающие в ме-
стах многоязычных контактов (например, разноязычных ра-
бов или купцов). Креольский язык возникает, когда пиджин,



 
 
 

второй язык для взрослых, становится для их детей родным
первым языком (как это происходило, например, с детьми
рабов на плантациях). Между пиджинами и креольскими
языками имеются существенные различия, тогда как кре-
ольские языки, возникавшие в разных местах из разных пи-
джинов, имеют значительное сходство в грамматике. В ходе
дальнейшего развития расширение коммуникативных функ-
ций приводит к необходимости конвенционализации кре-
ольских языков, которая протекает в разных языках по-раз-
ному.

Предложения в пиджинах – это или почти исключитель-
но цепочка существительных с небольшим числом глаголов,
или короткие фразы, в них нет определенного порядка слов,
нет приставок и суффиксов, нет согласования, временных
форм глагола, нет закрепленного способа выражения, кто де-
ятель, а кто/что – объект действия. Приведем пример Би-
кертона (1983) с описанием на пиджине табло, попеременно
указывающим время и температуру: «Building – high place –
wall pat – time – nowtime – an’den – a new tempecha – eri time
give you» (Здание – высокое место – стена час(т)ь – время
– сейчас – и-потом – новая температура – каждый раз дать
вы). Бикертон уточняет, что «порядок слов чаще всего не
подчиняется какому-то постоянному принципу, кроме праг-
матического правила, что старая информация сообщается в
начале предложения, а новая информация – в конце» (Би-
кертон 1983). Стивен Пинкер приводит следующий пример



 
 
 

фразы на пиджине из работ Бикертона: «Me cape buy, me
check make», и это совсем не означает, что я купил кофе,
как было бы в креоле, говорящий говорит: мой кофе купить,
мой/мне чек делать, т. е. что у него купили кофе и дали чек
(Пинкер С. Язык как инстинкт. С. 25).

Существовали пиджины с русской основой: кяхтинский
– русско-китайский пиджин и руссенорск – норвежско-рус-
ский пиджин. Известная фраза Моя твоя понимай нету взя-
та из кяхтинского пиджина, Moje niet forsto (я тебя не пони-
маю) – из руссенорска. У писателя В. К. Арсеньева можно
найти следующий пример из кяхтинского пиджина: Чего-че-
го рыба кушай, потом кабан рыба кушай, теперь надо на-
ша кабан кушай (Сначала рыба что-то съедает, потом кабан
съедает эту рыбу, а теперь мы будем есть этого кабана). Этот
пример приводит Е. В. Перехвальская (2006), исследователь
кяхтинского пиджина. Она отмечает следующие особенно-
сти сибирского пиджина: отсутствие флективной морфоло-
гии, совмещение форм личных и притяжательных местоиме-
ний, единая глагольная форма, часто совпадающая с формой
императива, тенденция к порядку слов SOV, при этом сле-
дующими по частотности будут порядки SVO и OVS, если
субъект выражен местоимением. В ранней форме сибирско-
го пиджина нет ни предлогов, ни союзов. Имеется показа-
тель отрицания нету и вопросительные слова: када ‘когда’ и
како/какой ‘какой, что, кто, как’.

В отличие от пиджина в креольских языках появляются



 
 
 

правила порядка слов: например, имя деятеля ставится пе-
ред именем объекта, определение ставится после определя-
емого слова; появляются семантически значимые грамма-
тические формы: формы числа существительных и система
времен глагола (Bickerton 1983, 1984; Бикертон 1983). При-
ведем пример перевода простой английской фразы I gave him
‘Я ему дал’ в разных вариантах гайянского креола: A giv im;
A giv ii; A did giv hii; Mi di gi hii; Mi bin gi ii (O’Donnell, Todd
1980). Для сравнения приведем фразу Мая ходи была (Я уже
приходил), типичную для расширенных (креолизованных?)
вариантов сибирского пиджина (Перехвальская 2006).

Обнаруженные различия между пиджинами и креольски-
ми языками и сходство креольских языков Д. Бикертон
интерпретировал как доказательство «изобретения языка
детьми», когда они находятся в ситуации неструктурирован-
ного речевого инпута – дети используют свою врожденную
языковую способность, трансформируя пиджин в более пол-
ноценный язык. Приобретенные общие черты креольских
языков, по мнению Бикертона, являются следствием универ-
сальности языковых способностей. Подметив сходство меж-
ду грамматикой детских высказываний на традиционных
языках при переходе от однословных высказываний к пер-
вым предложениям и грамматикой креольских языков, Би-
кертон выдвинул гипотезу о «биопрограмме языка» (1984), а
именно что все дети обладают врожденной грамматической
способностью. Эта гипотеза совпадала с идеей врожденности



 
 
 

«Универсальной Грамматики» Н. Хомского и его сторонни-
ков. Для доказательства своей гипотезы Бикертон в конце
70-х предложил даже устроить такой эксперимент: высадить
на необитаемый остров 6 пар детей, говорящих на 6 различ-
ных языках. Национальный научный фонд США расценил
этот эксперимент как неэтичный и отказался финансировать
его (The New York Times, 30.03.2008). Важно отметить, что
Бикертон считал новую грамматику изобретением детей, ко-
торое они делают благодаря генной программе, возникшей
в результате мутации. В том же цитированном выше интер-
вью он сказал: «Мое открытие, что креольские языки созда-
вались детьми из неструктурированного инпута в одном по-
колении, привело меня к вопросу, откуда язык первоначаль-
но появился и как развился до теперешней сложности. Это
привело к ученичеству…, потребовавшему усиленной борь-
бы с целым рядом незнакомых наук. Но я преданный делу
автодидакт, и я всегда считал границы гнетущими, вне за-
висимости от того, границы ли это государства, учреждения
или академических дисциплин. Пересечение их давало мне
наиболее яркие переживания в моей жизни» (интервью Би-
кертона по поводу выхода книги Lingua ex Machina)

Еще в книге «Корни языка» (1981), Бикертон ставит 3 во-
проса, ответам на которые посвящены и эта и последующие
книги:

1. Как возникают креольские языки?
2. Как дети овладевают языком?



 
 
 

3. Как возникла языковая способность, ставшая видовым
свойством человека?

На эти вопросы Бикертон отвечает, пользуясь сначала
лингвистической аргументацией («Язык и виды», 1990),
а затем вместе с нейрофизиологом Вильямом Калвином
(«Язык из Машины», 2000) рассматривает теорию эволюции
языка под углом зрения биологической науки, в частности,
представлений о филогенетическом развитии мозга. Опора
на широкий спектр биологических наук отчетливо видна и
в книге «Язык Адама» (2009), которая предлагается вни-
манию читателя. Междисциплинарность книги, скрещение
биологии, археологии, лингвистики, этологии, антропологии
и других наук, делает ее интересной для широкого круга чи-
тателя. Книга подробно раскрывает полемику вокруг вопро-
сов о происхождении человека и его языка и представля-
ет интересные факты. За всем разнообразием поднимаемых
вопросов прослеживается четкая логика. Автор доказывает,
что единственное решение проблемы происхождения языка
лежит в рассмотрении его коэволюции с поведением прото-
человека. А ключ к пониманию эволюции дает «теория фор-
мирования ниш». Идея привлечения этой теории возникла
после прочтения книги Джона Одлинг-Сми, Кевина Лэлан-
да и Маркуса Фельдмана «Формирование ниш: игнорируе-
мый процесс в эволюции», опубликованной в 2003 г. О сво-
ем восхищении этой книгой Бикертон говорит еще в одном
из своих интервью.



 
 
 

Почему «теория формирования ниш» так важна для по-
нимания происхождения языка? Бикертон справедливо пи-
шет: «Язык не мог развиться, как считает большинство био-
логов, из каких-либо средств коммуникации, неких СКЖ
(т. е. систем коммуникации животных. – Т. А.) ближайших
предков, которые. как-то. постепенно. видоизменялись. или
что-то в этом роде. Он должен был произойти от. ну, от че-
го-то другого». Появление языка предполагает качественное
изменение, перерыв, скачок в эволюционном процессе раз-
вития средств коммуникации. Вот эту «прерывность» клас-
сическая теория эволюции объяснить не могла. В соответ-
ствии с классической точкой зрения, выраженной Джорджем
Уильямсом: «Приспособление всегда асимметрично; орга-
низмы приспосабливаются к окружающей их среде, и нико-
гда – наоборот». Новая теория формирования ниш отводит
животным активную роль в их собственном эволюционном
развитии. Животные не только занимают ниши, они их фор-
мируют и сами формируются, адаптируясь к ним. По мне-
нию Бикертона, «эта теория позволяет объяснить как каска-
ды быстрых преобразований, давших Стивену Джею Гоулду
(Stephen Jay Gould) почву для создания теории прерывистого
равновесия, так и внезапное возникновение время от време-
ни таких вещей, которые на первый взгляд выглядят как со-
вершенно новые (язык – только один из множества приме-
ров)».

И еще одна цитата из Бикертона: «С высоты теории фор-



 
 
 

мирования ниш язык можно рассматривать только как ло-
гичное – может быть, даже неизбежное – следствие неко-
торых довольно специфических выборов наших предков и
некоторых очень конкретных их действий. Чтобы быть более
точным, они должны были начать делать нечто, что не пыта-
лись делать никакие другие виды с более или менее сравни-
мыми возможностями мозга. И, конечно же, как только этот
прорыв был совершен, как только система нового типа была
образована, они переместились в новую нишу – в языковую
нишу. Не имеет значения, насколько грубой и примитивной
была первая такая система, она также подверглась все тому
же взаимовлиянию поведения на гены, генов на поведение, и
снова поведения на гены, которое возникает во всех процес-
сах формирования ниш. Язык изменялся, рос и развивался,
пока не превратился в бесконечно сложный, бесконечно тон-
кий инструмент».

Что заставило и что позволило предкам человека занять
новую нишу? Что потребовало от предков человека занятие
новой ниши? На все эти вопросы необходимо ответить, пото-
му что, как показал Бикертон в первой главе, любая адекват-
ная теория эволюции языка должна объяснять, почему появ-
ление языка было необходимо (и возможно) именно в этот
период. По его мнению, такая теория, в частности, должна
объяснить, почему давление отбора было достаточно силь-
ным и уникальным, каким образом самый первый случай ис-
пользования языка был полностью функциональным; поче-



 
 
 

му члены сообщества верили сигналам других членов сооб-
щества, и почему кто-то захотел делиться важной информа-
цией и, наконец, теория не должна противоречить ничему в
экологии предшествующих видов. Таким историческим мо-
ментом, предполагает Бикертон, был переход проточеловека
от низшего к высшему падальщику.

Предки человека в определенный период истории были
«низшими падальщиками», т. е. доедали то, что оставалось
от других животных, питавшихся падалью. Затем они ста-
новятся «высшими падальщиками», следы на костях съеден-
ных животных свидетельствуют о том, что первыми их едо-
ками были предки людей и уже их объедки доедали дру-
гие животные. Занятие новой ниши потребовало изменения
системы коммуникации животных – появились призывные
сигналы, сообщавшие собратьям, что обнаружен новый труп
слона, и что туда нужно бежать. Без возможности переда-
вать сообщения при удаленности предмета сообщения во
времени и пространстве от источника сообщения, призыв-
ные сигналы издавать нельзя. Конечно, такие сообщения бы-
ли сначала имитацией животного – иконическим, а не сим-
волическим, как в языке, знаком, но они могли сообщать об
отдаленном предмете, и со временем звуки и жесты, изоб-
ражавшие животного, могли сокращаться, деконтекстуали-
зироваться, приближаясь к символу-слову. Таким образом,
по Бикертону, появление у системы коммуникации свойства
перемещаемости – это прорыв, который ведет к языку.



 
 
 

Появление иконических знаков со свойством перемеща-
емости способствовало, по мнению Бикертона, формирова-
нию концептов (в отличие от перцептивных категорий, при-
сущих животным). Такие знаки стали якорями для запечат-
ления сенсорной информации, которую стало возможным
актуализировать без наличия здесь и сейчас соответствую-
щего источника информации. Вот как пишет об этом Бикер-
тон:

Эти категории (перцептивные категории
животных.  – Т. А.) не выкристаллизовывались в
доступные понятия, потому что они действовали
лишь тогда, когда обезьяны видели, или слышали,
или обоняли, или касались, или пробовали те
признаки, на которых эти категории основаны. Это
случалось непредсказуемо. Нейронная сеть, которая
активировалась, когда это происходило, соединялась
только в эти моменты и мгновенно прекращала
существовать, когда признаки переставали ощущаться.
Не оставалось ничего, что снова связало бы их вместе.
Потом обезьяны выучили знаки для своих категорий.
Знаки связали воедино все признаки, относящиеся
к той или иной категории, и дали им постоянное
прибежище, постоянную нишу.

Уточняя разницу между категориями животных и поня-
тиями человека, Бикертон, замечает, что «категории сорти-
руют вещи по классам, но приводятся в действие лишь тогда,
когда появляются физические признаки присутствия объек-



 
 
 

тов из этих классов. Понятия тоже сортируют вещи по клас-
сам, но вдобавок могут быть приведены в действие други-
ми понятиями, даже в отсутствие объектов из соответству-
ющих классов. Следовательно, они становятся доступными
для мышления офлайн».

Итак, появление у знаков свойства перемещаемости
(displacement, по Ч. Хоккету) стало, по мнению Д. Бикерто-
на, той песчинкой, попадание которой в процесс развития
коммуникативных систем привело к качественному сдви-
гу, к началу становления человеческого языка. В культур-
но-исторической психологии, основным принципом кото-
рой является социальное происхождение высших психиче-
ских функций человека, важное отличие знаков человека от
сигналов животных – возможность быть использованными
офлайн – обозначается понятием обратимость. Л. С. Выгот-
ский в статье «Сознание как проблема психологии поведе-
ния» (1925/1982а) пишет, что человеческое поведение от-
личается от поведения животного социальным опытом, ко-
торый возможен через «удвоение опыта» – под последним
Выготский вслед за К. Марксом подразумевает возможность
сознательно (в сознании) представить цель и составить в уме
(без опоры на наглядную ситуацию) план действия. Объяс-
няя, как рефлекторная реакция, присущая животным, может
стать у человека чем-то качественно иным, тем, что позво-
ляет объяснить удвоение опыта, Выготский обращает внима-
ние на то, что механизм рефлекторной реакции может быть



 
 
 

иным, особым при оперировании словом/воспроизводимым
знаком. Поскольку такой раздражитель может быть воссо-
здан, т. е. стать реакцией, а реакция – раздражителем, эти
рефлексы становятся обратимыми. «Из всей массы раздра-
жителей для меня ясно выделяется одна группа, группа раз-
дражителей социальных, исходящих от людей. Выделяется
тем, что я сам могу воссоздать эти раздражители, тем, что
очень рано они делаются для меня обратимыми и, следова-
тельно, иным образом определяют мое поведение, чем все
прочие. Они уподобляют меня другим, делают мои акты тож-
дественными с собой. В широком смысле слова, в речи и ле-
жит источник социального поведения и сознания» (Выгот-
ский 1982а: 95).

Рисуя дальнейшую картинку возникновения языка, Би-
кертон предполагает, что создание символов на раннем эта-
пе запустило весь дальнейший процесс: как только мозг име-
ет воспроизводимые знаки со свойством перемещаемости,
он может создавать концепты, которые объединяются в про-
тоязык. У протоязыка есть одна важная особенность, отсут-
ствующая в любой системе коммуникации животных – воз-
можность соединять слова. Высказывания в протоязыке по-
хожи на «бусины на нитке», как в пиджине, и только много
позже возникнут иерархические синтаксические структуры.

Мы не будем далее пересказывать содержание книги Д.
Бикертона, а остановимся на одном его принципиальном
утверждении, что «дети создают язык, его грамматику».



 
 
 

Утверждение о языковой биопрограмме автор повторяет и в
«Языке Адама», хотя и не акцентирует его как в предшеству-
ющих исследованиях. Одним из новых доказательств воз-
можностей детей структурировать неструктурированный ре-
чевой инпут является факт возникновения никарагуанско-
го жестового языка. Как пишет Джуди Кегл, после прихо-
да к власти сандинистов в 1979  г. они создали школу-ин-
тернат для глухих детей, куда свезли детей со всей страны.
К 1983 г. в двух школах в окрестности Манагуа было 400
глухих школьников. Языковая программа была нацелена на
овладение чтением по губам испанской разговорной речи и
дактилологию. Жестовому языку детей не обучали, но каж-
дый из них привез средства пантомимы, которые позволя-
ли им общаться со слышащими родственниками. Дети ста-
ли общаться на жестовом пиджине, используя иконические
холистические жесты из домашних заготовок. Однако когда
в школе появились дети 4–5 лет, произошла «креолизация»
языка. Жесты стали более стандартизированными, приобре-
ли дискретность, т. е. вместо целостного обозначения ситу-
ации стали использоваться комбинации жестов. Семантиче-
ские роли деятеля и объекта действия стали передаваться по-
рядком жестов и пространственными частицами, появились
однотипные обозначения множественного числа объектов и
т. д. (Kegl, Senghas, Coppola 1999; Kegl 2002).

Итак, изобретают ли дети грамматику, есть ли врожден-
ные грамматические правила, есть ли универсальное грам-



 
 
 

матическое устройство, которое предлагал Н. Хомский?
Вслед за Джеромом Брунером и Майклом Томаселло нуж-

но ответить на этот вопрос отрицательно. Оба они отстаи-
вают точку зрения, что процесс овладения языком в ситу-
ациях и структурированного инпута (традиционный язык)
и не структурированного (пиджин) направляется не-рече-
вой коммуникацией, совместной деятельностью. Дж. Бру-
нер имеет в виду механизмы перцептивного внимания, тес-
но связанные со структурой высказывания по принципу «то-
пик – коммент», и ролевой структурой действия и семанти-
ческой (падежной) грамматикой (Брунер 1984). Он же го-
ворит о роли сонаправленного внимания в усвоении языка,
что было всесторонне изучено М. Томаселло. В предыдущей
книге той же серии, что и книга Бикертона, а именно в «Ис-
токах человеческого общения» Томаселло говорит об уста-
новлении рамки совместного внимания и понимании ком-
муникативных намерений (и, кстати, подробно останавлива-
ется на появлении никарагуанского жестового языка) (Тома-
селло 2011). Тем не менее, читатель вправе задать вопрос,
почему взрослые, у которых рамки совместного внимания и
понимание коммуникативных намерений значительно луч-
ше развиты, чем у детей, не переходят к структурированной
грамматике, годами пользуясь пиджином, а дети делают это.

Мы все знаем, что дети значительно легче и лучше усваи-
вают вторые языки по сравнению с взрослыми. Что же дело
в сенситивном периоде развития речи? И в нем тоже, но не



 
 
 

только в нем. Мозг ребенка пластичен, что позволяет ребен-
ку осваивать мир движений, эмоций, образов, слов. Все это
многообразие требует упорядочивания. В. Кальвин, соавтор
Бикертона, по книге «Язык из Машины» (2000), а также С.
А. Бурлак (2011) предполагают, что дети действуют по эпи-
генетическому правилу «Ищи структуру в хаосе». Бикертон
в той же книге (2000) возражает своему соавтору, говоря,
что обобщение грамматических правил не может быть дви-
жущей силой для овладения грамматикой в случае пиджи-
на, где нет правил, доступных обобщению. Вот на этот довод
можно возразить. Первое возражение теоретическое: ребе-
нок может воспользоваться некоторым изоморфизмом орга-
низации перцептивного внимания, ролевой структуры дей-
ствия и организации высказывания, о котором говорит Бру-
нер. Второе возражение эмпирическое, взятое из исследо-
вания перехода детей от однословных к двусловным выска-
зываниям. Эти дети слышали грамматическую речь, но для
того, чтобы вычленить ее структуры они тоже должны бы-
ли следовать правилу «Ищи структуру в хаосе». Д. Хорган
(Horgan1976) исследовала описание картинок детьми, нахо-
дящимися на стадии перехода от однословных к двусловным
высказываниям (длина предложений от 1,08 до 1,59 в мор-
фемах). В своих однословных высказываниях дети следова-
ли принципу перцептивной выделенности, иначе говоря, за-
кономерностям перцептивного внимания – они оречевляли
новый, привлекающий внимание (salient) компонент ситуа-



 
 
 

ции (воспринимаемая ситуация – топик, а выделяемый оре-
чевляемый элемент – коммент). В своих двусловных выска-
зываниях они по преимуществу следовали правилу упоми-
нания деятеля (имени активно действующего лица, двига-
ющегося предмета) до объекта (цит. по: Greenfield, Zukow
1978). Поскольку деятель (агенс) нередко перцептивно вы-
делен (активный/двигающийся компонент ситуации), члене-
ние на семантические роли, возможно, генетически связано
с перцептивным вниманием, однако позднее оно, безуслов-
но, отделяется от своего источника. В языках как со сравни-
тельно жестким, так и со сравнительно свободным порядком
слов, например, в английском, немецком, русском, финском,
венгерском, японском, тагальском 3—4-летним детям лег-
че даются конструкции с препозицией агенса (Slobin 1970;
Bowerman 1973; Pleh 1981; Hakuta 1982 – подробнее см.:
Ахутина 1989). Не надо скидывать со счетов и тот факт, что
дети в отличие от взрослых больше имеют дело с ситуация-
ми здесь и сейчас, что облегчает выявление грамматико-се-
мантических закономерностей.

Однако каков же механизм «борьбы с хаосом»? И в нере-
чевой и в речевой сфере, я думаю, действует механизм схе-
матизации. Введенное Генри Хэдом (Head), классиком ней-
ропсихологии, понятие «схема» активно использовалось Ф.
Бартлеттом, а за ним многими когнитивными психологами.
Хэд, занимавшийся исследованиями афферентной чувстви-
тельности (в частности, с помощью проб на праксис позы



 
 
 

руки и пальцев), под «схемой» понимал некий стандарт, от-
носительно которого оцениваются любые изменения позы
(в отношении артикуляции такими стандартами являются
артикулемы). «Схема» является пластичным образованием,
каждое движение «записывается» в  ней так, что позволя-
ет отслеживать все последующие изменения. Схемы моди-
фицируют ощущения, вызываемые входящими сенсорными
импульсами, таким образом, что, попадая в сознание, они
содержат информацию о наличном состоянии в его отноше-
нии к состояниям предыдущим. В когнитивной психологии
термином «схема» обозначается структура, которая органи-
зует конфигурацию данных. Ульрик Найссер (Neisser) пола-
гает, что схема функционирует и как формат действия (он
определяет к какому виду должна быть приведена информа-
ция, чтобы можно было бы дать ей непротиворечивую ин-
терпретацию) и как план, но также и как исполнитель пла-
на (подробнее см. Найссер «Познание и реальность» (1981)
или отрывок из этой книги под названием «Схема» в хре-
стоматии «Психология памяти», 2000). Итак, дети «схемати-
зируют», генерализуют получаемую информацию – нерече-
вую и речевую, в последнем случае им помогают аналогии с
правилами действия и внимания (Брунер) и понимание ком-
муникативной интенции в условиях общности когнитивного
базиса (Томаселло). Все мы слышали или знаем из книжки
К.Чуковского «От двух до пяти», что дети в этом возрасте
упорядочивают слышимую речь и предпочитают «улиционе-



 
 
 

ра» милиционеру. По свидетельству С. Н. Цейтлин (2009),
они заменяют уже известное слово пошла на «пошела» или
«пойдила». Такие явления называются сверхгенерализаци-
ей (или сверхрегуляризацией), но ведь мы замечаем только
ошибки детей, тогда как они только издержки процесса регу-
ляризации грамматических явлений, т. е. «поиска структуры
в хаосе». Подробнее об этом можно прочитать в почти 600-
страничной монографии С. Н. Цейтлин «Очерки по слово-
образованию и формообразованию в детской речи» (2009).

Недоверчивый читатель может спросить, что же вы нам
доказали, говоря о схемах, ведь и не речевые и речевые
схемы могут быть врожденными, активно создаваемыми и
включаемыми в процедурную память в сенситивные пери-
оды развития ребенка. Ответ на этот вопрос читатель мо-
жет получить в работах по культурно-исторической психоло-
гии, показывающей социальное происхождение всех высших
психических функций человека, настраивание и выстраива-
ние всех этих функций в социальном контексте (см., в част-
ности, книгу М. Томаселло).

Если сравнить две книги серии о происхождении челове-
ка, а именно книгу М. Томаселло «Истоки человеческого об-
щения» и книгу Д. Бикертона «Язык Адама», то можно ска-
зать, что они взаимодополнительны в основном, хотя могут
и не сходиться в частностях. Книга психолога Томаселло –
о психологических предпосылках возможности формирова-
ния человеческого общения, он показывает, что язык чело-



 
 
 

века вырастает на основе и вместе с развитием «способно-
сти участвовать с другими в совместных действиях с разде-
ляемыми целями и интенциями». Книга лингвиста Бикер-
тона, углубившегося в экологические предпосылки возник-
новения языка, раскрывает в соответствии с «теорией фор-
мирования ниш» отношения предков человека и среды, как
проточеловек формировал новую нишу и сам формировал-
ся, адаптируясь к ней, создавая новые формы коллективного
взаимодействия и общения.

Оба ученых разделяют мнение, что язык не рождается го-
товым, как Афина из головы Зевса. При этом реконструк-
ция этапов становления грамматики у Томаселло совпадает
с этапами формирования грамматики языка от пиджина к
креольским языкам и далее к более сложным языковым си-
стемам у Бикертона. Обратимся к анализу первого этапа.

Первый этап – грамматика просьбы с ее «простым син-
таксисом», по Томаселло. Ее коммуникативные средства –
указательный жест (для обозначения объектов) и конвенциа-
лизированные интенциональные движения (движения наме-
рения) – становящаяся все более условной пантомима (для
обозначения событий). Сочетания жестов могли членить си-
туацию, обычно это были события и их участники, но при
этом без всякого маркирования их роли в высказывании в
целом.

У Бикертона это иконические призывные жесты, которые,
конвенциализируясь, могли составлять высказывания, орга-



 
 
 

низуемые как нанизывание бусин на нитку. Такого типа ор-
ганизация высказывания характерна для пиджина, и он на-
стаивает, что в них нет ничего похожего на иерархическую
структуру. При этом подобные «бусины на нитке» встреча-
ются не только в пиджине или в протоязыке – по Бикерто-
ну, абзацы, страницы, главы, книги тоже нанизываются на
одну нитку. Однако к этим утверждениям Бикертона возни-
кают вопросы. Что, бусины на нитке разве не связаны разны-
ми смысловыми отношениями, в том числе иерархически-
ми? Что, разве синтаксис текста не предполагает иерархиче-
скую структуру?

Бикертон пишет: «Мое преимущество было в том, что я
пришел к проблеме эволюции языка от исследований пи-
джинов и креольских языков, обладая отчетливым знани-
ем того факта, что носители пиджинов и креольских языков
по-разному связывают слова между собой. Носители кре-
ольских языков связывают слова так же, как это происхо-
дит в полноценном человеческом языке: это иерархическая
структура, похожая на дерево». Я пришла к чтению книги
об эволюции языка от исследований речи у больных с афа-
зией и интерпретации этих нарушений в свете концепции
речемышления Л. С. Выготского (а еще от анализа инди-
видуально-типологических различий в развитии речи у де-
тей). Мой опыт показывает, что есть наиболее грубая фор-
ма аграмматизма, сопоставимая с пиджинами, и есть менее
грубая форма, сопоставимая с креольскими языками. Водо-



 
 
 

раздел между ними состоит в появлении формальных пра-
вил выражения семантически значимых синтаксических от-
ношений. Приведу примеры. В двух первых больные с гру-
бым аграмматизмом составляют рассказ по серии картинок
(в ней изображен дедушка, дарящий внукам шарик, и маль-
чик-пионер, сидящий рядом на скамейке и читающий книгу,
далее шарик улетает и застревает в ветках дерева, а мальчик
достает шарик).

Дети и внук… дедушка (больной исправляет
лексическую ошибку)… и шар… и пацан… Дедушка!
Дедушка! Шар! Шар! Журнал, нет, не журнал, книга…
Пионер… скамейка… вот… Деду… увидел… дети…
шар… замечательно… замечательно… лавка… шар…
солнце.

1.  Дедушка дает шар. Мальчик книга скамейка.
Ребят(а) два – мальчик, девочка. Маленькие – девочка
юбка, мальчик штаны. Дедушка борода. Москву улица.
Этаж дома. 2. Ребята – ребята шар. Ребята шли на…
на… нет… Мальчик и девочка. Солнце… Лавка. Дерево
– два дерева… дом… урна… лес нет. 3. Дети шли.
Шар упал, нет нитка… 4. Пионер – пионер шар дерево.
Мальчик достал шар ветку. 5. Пионер шар – «На!».
Ребята – очень спасибо.

Эти примеры очень похожи на высказывания на пиджине.
Первый больной говорит однословными высказываниями и
их сериями, второй строит серии из двух – четырех слов и ис-
пользует остаточные навыки построения предложений. При



 
 
 

этом ни одно синтаксическое правило не используется регу-
лярно. Так, он строит несколько атрибутивных конструкций,
где определяемое слово может стоять и до и после опреде-
ления, то же самое с отрицанием (лес нет, нет нитка). Тем
не менее, в обоих текстах видна смысловая связь. Больные
говорят по правилам смыслового развертывания, выделяя и
оречевляя наиболее субъективно значимые компоненты си-
туации. При этом они используют структуру «топик – ком-
мент», где топик может быть как выражен, так и подразу-
меваться (ср. мнение Е. Н. Ширяева (1981: 196) о рематич-
ности конситуативных высказываний в разговорной речи и
мнение А. А. Потебни (1958), что появление двусоставных
высказываний – позднее приобретение в филогенезе языка).

В отличие от результатов анализа пиджина Бикертоном,
в высказываниях больных с самым грубым аграмматиз-
мом можно выделить иерархические структуры: «Ребят два
– мальчик, девочка. Маленькие – девочка юбка, мальчик
штаны». Это смысловые иерархические структуры, и такие
структуры, можно думать, лежат и в основе построения абза-
цев и текстов. В актах предикации могут участвовать смыс-
ловые единицы разного размера, именно это имел в виду Л.
С. Выготский, говоря о предикативном – смысловом – син-
таксисе внутренней речи (см. собр. соч., т. 2, с. 341 и след.).

Теперь приведем пример речи больного, у которого есть
формальные правила выражения семантически значимых
синтаксических отношений. Он составляет рассказ по серии



 
 
 

картинок Х. Бидструпа.
Мама и ребенок гулять. Мальчик играют пески.

Мальчик идет в… на яму. Мальчик идет в лужи. Потом
мальчик идет в ящик ящиком ящике. Мальчик сидит
на с… скамейка окрашенная. Потом мальчик шел в
бочку. Он дег… Он был деготь. Мама бежал в мальчик.
Мальчик мылся – нет! – мыться к мальчик. Мама мыл
в мальчик. Мальчик идет чистый. Мама удивителась –
мальчик грязный.

Все предложения начинаются с выражения роли агенса.
Правило «Первое имя в предложении – агенс», которое от-
мечено при овладении синтаксисом у детей (Слобин 1984)
является первым правилом, которое обнаруживается у боль-
ных при переходе от смыслового синтаксиса к семантическо-
му. В соответствии с ним больные строят контрастные па-
ры: «Я пошла соседи, соседи пошли… я». Порядок слов ис-
пользуется и для противопоставлений определений и опре-
деляемого: отмечается тенденция к постановке определения
после определяемого слова (см. выше «скамейка окрашен-
ная»). Затем появляются попытки морфологически марки-
ровать объект, что мы также видим в приведенном примере.
Итак, анализ второго вида аграмматизма согласуется с вы-
сказанной Л. С. Выготским идеей, что в семантическом син-
таксисе действуют «живые» семантически значимые катего-
рии.

Перед возвращением к Бикертону и Томаселло еще од-



 
 
 

но замечание, вытекающее из нейролингвистического ана-
лиза детской речи. Давно замечено и описано, что дети по-
разному осваивают синтаксис, это разнообразие тяготеет к
двум полюсам: одни дети предпочитают аналитический (ре-
ференциальный) подход к языку, а другие – холистический
(экспрессивный) подход (Bates et al. 1988; Ахутина 2005;
Доброва 2009). Эти предпочтения связаны с неравномерно-
стью развития высших психических функций у детей, благо-
даря которой у одних детей может преобладать аналитиче-
ская левополушарная стратегия переработки информации,
а у других – холистическая правополушарная. Именно у де-
тей с предпочтением первой стратегии в период овладения
фразой из 2–3 слов обнаруживается четкое использование
правила «Первое имя – агенс», высокая доля случаев сверх-
генерализации правил слово– и формообразования, гипер-
употребление существительных, появление структур S-O-V
(Мама книжка читать). Дети с предпочтением второй стра-
тегии легко копируют речь взрослых, передавая слоговую
структуру слов и интонацию фраз. Поскольку они справ-
ляются и с повторением незнакомых слов (Доброва 2009),
они более точно передают и грамматические элементы речи
взрослых, которые могут нести или не нести для них грам-
матическое значение. В связи с этим освоение грамматиче-
ских функций этими детьми менее наблюдаемо, оно скрыто
готовыми стереотипами поверхностного синтаксиса.

Теперь после экскурсов в патологию речи и детскую речь



 
 
 

вернемся к Бикертону и Томаселло и рассмотрим следую-
щий этап становления языка и его грамматики.

Второй этап – грамматика информирования с ее «серьез-
ным синтаксисом», по Томаселло. Высказывания на этом
этапе предполагают возможность сообщения об отдаленном
событии, поэтому вырабатываются средства идентификации
объектов и событий, синтаксическое маркирование как кто
кому и что сделал и способы выражения мотивов (информи-
ровать/спросить). Томаселло предполагает, что первые син-
таксические средства, в частности «деятель на первом ме-
сте», возникли из «естественных принципов», использова-
ние которых связано с когнитивными предрасположенностя-
ми (в реальной жизни каузатор (causal source) обычно дви-
жется и проявляет активность ранее тех вещей, на которые
он воздействует). Эти синтаксические средства далее были
конвенционализированы.

Д. Бикертон раскрывает дальнейшее развитие грамма-
тики, уподобляя его переходу от пиджина к креольскому
языку. В книге «Язык Адама» он подчеркивает переход от
стадии «нанизывания бусин» к построению иерархических
структур. Этот переход мог быть обусловлен стремлением
к более быстрой передаче информации. Сравнивая носи-
телей пиджинов и креольских языков на Г авайях, Бикер-
тон выяснил, что иерархически организованная речь может
быть в три раза быстрее той, которая построена как буси-
ны на нитке, поэтому, по его мнению, первой суждено бы-



 
 
 

ло изгнать вторую, как только она приобрела жизнеспособ-
ность. Бикертон не раскрывает других особенностей креоль-
ских языков, поскольку сделал это в предыдущих книгах.
Там он отмечает появление правил порядка слов и семанти-
чески значимых грамматических форм. Исследования раз-
нообразных креольских языков, проведенные как Бикерто-
ном, так и другими исследователями свидетельствуют о важ-
ном отличии этих языков от традиционных: в  креольских
языках меньше или нет совсем грамматических флексий и
нет семантически не прозрачного (semantically opaque) сло-
вообразования (Bickerton 1983; McWhorter 1998). Для чита-
теля не-лингвиста поясню последнее утверждение на приме-
ре. В английском языке есть флексия (окончание) – s, обо-
значающая множественное число существительных (семан-
тически значимая грамматическая категория) и есть флек-
сия – s, обозначающая третье лицо глагола в настоящем вре-
мени (формальный признак согласования) – в соответствии
с этим утверждением можно предполагать, что флексии пер-
вого типа есть в креольских языках, а второго типа отсут-
ствуют. Кстати, омонимичные флексии – s, по-разному ве-
дут себя у англо-говорящих больных с аграмматизмом: фор-
ма множественного числа намного проще для больных, чем
оформление семантически не прозрачного глагольного со-
гласования, хотя обе эти флексии очень частотны (Goodglass
1976). У русскоязычных больных, находившихся под нашим
наблюдением, возможность обнаружить ошибку в числе су-



 
 
 

ществительных появлялась при восстановлении значительно
раньше, чем в оформлении глаголов (Старик бросал туфли
– один). Такие примеры можно продолжить, но мне кажется,
что сказанного уже достаточно, чтобы согласиться с мнени-
ями Бикертона и Томаселло, что «простой» и «серьезный»
синтаксис (синтаксис пиджинов и возникающих из них кре-
ольских языков) различаются наличием семантически зна-
чимых грамматических категорий, «живых» категорий се-
мантического синтаксиса, по Выготскому. Однако креоль-
ские языки по мере расширения сфер их использования не
могут не меняться и не переходить на третий этап.

Третий этап – грамматика нарратива с ее «искусным»
синтаксисом, по Томаселло. Раскрывая особенности пере-
хода от «серьезного» к «искусному» синтаксису Томаселло
говорит о конвенционализации языковых конструктов. Вы-
готский вслед за современными ему лингвистами Г. Пау-
лем и Г. Фослером говорит, что «грамматические категории
представляют до некоторой степени окаменение психологи-
ческих», т. е. «живых», семантически мотивированных ка-
тегорий. Это «окаменение» идет в каждом креольском языке
по-разному, что позволяет нам вернуться к другим вопро-
сам, поставленным Д. Бикертоном.

Я думаю, что читателю, знакомому с работами Н. Хом-
ского, будут интересны полемические замечания Бикертона,
интересны тем более, что оба лингвиста находились долгое
время по одну сторону баррикад в спорах по вопросу о врож-



 
 
 

денности языковой способности.
Подведем итоги. Представляемая читателю книга, напи-

санная лингвистом, представляет междисциплинарное ис-
следование предпосылок возникновения языка. Она встав-
ляет проблему возникновения языка в рамки новой эволю-
ционной теории – теории «возникновения ниш», которая
показывает активность животных в построении ниш: живот-
ные их формируют и сами формируются, адаптируясь к ним.
В рамках именно этой теории можно выдвинуть непротиво-
речивую гипотезу о том, почему могла возникнуть потреб-
ность в языке и как она могла возникнуть, каков был первый
шаг от коммуникативных систем животных к «языку Ада-
ма». Если Вас, уважаемый читатель, интересуют эти вопро-
сы, я рекомендую Вам прочитать книгу Дерека Бикертона.
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Введение

 
Это можно попробовать сделать у себя дома.
Для этого не требуется ни специально составленного кур-

са, ни защитного оборудования, ни медицинской помощи.
Это то, что называется мысленным экспериментом. Мыс-

ленные эксперименты имеют жизненно важное значение для
науки. Без мысленных экспериментов у нас никогда бы не
было теории относительности. Если бы Эйнштейн не пред-
ставил себе, как выглядит полет верхом на луче света или что
случилось бы, если бы два гангстера выстрелили друг в дру-
га, когда один находится в движущемся лифте, а другой сна-
ружи, мы бы по сей день жили с Ньютоновской вселенной.

Данный мысленный эксперимент очень прост. Вам только
надо на мгновение представить, что ни у вас, ни у кого-либо
еще нет языка.

Обратите внимание, не речи. Языка.
Для кого-то это синонимы. У меня падает сердце всякий

раз, когда я открываю новую книгу по эволюции человека,
листаю до оглавления и нахожу ссылку «язык: см. речь». «Да
речь не смотрят, идиот! – так и хочется мне закричать. – Речь
слышат». Можно обладать речью, которая не будет иметь ни
малейшего смысла – как у многих попугаев. Речь – это все-
го лишь одно из средств передачи языка. Другим являются
мануальные жесты. (Я имею в виду структурно организован-



 
 
 

ные жестовые языки глухих, такие как американский жесто-
вый язык, а не спонтанные жесты слышащих людей.) Имен-
но язык определяет значения слов и жестов и объединяет
их в осмысленные фразы, из которых составляются разгово-
ры, публичные выступления, эссе, эпические поэмы. Но на
этом язык не останавливается: он делает мысли по-настоя-
щему осмысленными, встраивает идеи в структурированное
целое. (Если это вызывает у вас сомнения или вы чувствуе-
те здесь некоторую натяжку, просто дочитайте эту книгу до
конца.) Даже если вы думаете, что мыслите образами, имен-
но язык складывает образы вместе и создает осмысленное
целое вместо беспорядочной, запутанной массы.

Попробуйте представить, как бы вы делали привычные
вещи, не имея языка. Как бы писали письма (электронные
или обычные). Отвечали на телефонные звонки. Говорили
с близкими. Собирали по инструкции новое устройство, ко-
торое только что купили. Читали дорожные знаки (хорошо,
некоторые из них являются графическими символами, но их
значение не очевидно – сначала надо выучить с помощью
языка, что, если рисунок пересечен диагональной линией,
значит, того, что он изображает, делать нельзя). Играли бы в
игры (перед этим выучив правила, устные или письменные, с
помощью языка). Ходили бы в магазин (вы бы даже не смог-
ли прочитать этикетки на банках; на самом деле, не было бы
и самих этикеток, если вообще был бы магазин). Заучива-
ли наизусть то, что говорите боссу в свое оправдание, когда



 
 
 

опаздываете на работу. Список можно продолжать до беско-
нечности. А когда вы дойдете до конца, вот что вы обнару-
жите: все привычные вам действия, всё, что делает вас чело-
веком, каждая из бесчисленного множества вещей, которую
вы можете сделать, а особи другого вида не могут, всецело
зависят от языка.

Язык – это именно то, что делает нас людьми.
Возможно, это вообще единственное, что делает нас

людьми.

Еще это самая великая научная проблема.
Вы не согласны? Тогда что, на ваш взгляд, входит в число

самых великих научных проблем? Как возникла жизнь? Как
зародилась Вселенная? Есть ли где-либо еще во Вселенной
разумная жизнь? Без языка мы не смогли бы задать ни одно-
го из этих вопросов. Как у нас появился язык – вот вопрос,
который логически предшествует всем другим научным во-
просам, потому что без языка не было бы вообще никаких
научных вопросов. Как мы можем знать, насколько ценны
наши ответы на эти вопросы, если мы даже не знаем, как у
нас так получилось, что мы можем их задавать?

С незапамятных времен люди размышляли над тем, что
значит быть человеком. Предлагались все мыслимые отве-
ты, а также некоторые немыслимые. Платон определил че-
ловека как двуногое существо без перьев, а Диоген опро-
верг его, ощипав петуха. В 1758 году Карл Линней, шведский



 
 
 

ботаник, предложивший первую классификацию видов, на-
звал нас Homo sapiens – человек разумный, а позднее, ко-
гда было открыто разветвленное древо эволюции человека и
нам надо было отделить себя от неандертальцев и «ранних»
Homo sapiens (которые считаются нашими общими предка-
ми), мы стали Homo sapiens sapiens – разумнейшие из разум-
ных. (Оглядитесь вокруг и скажите мне, считаете ли вы, что
это так.) Наберите «человек» в онлайновой Британской эн-
циклопедии и прочтете: «примат, носитель культуры, анато-
мически схож и генетически родственен с другими высши-
ми приматами, но отличается более высокоразвитым моз-
гом, вследствие чего способен на членораздельную речь и аб-
страктное мышление». Вот уж воистину, «вследствие чего»!
Это одно из тех замечаний, вроде «солнце встает на восто-
ке», которые кажутся понятными, пока вы не спросите сами
себя: а что же там происходит на самом деле?

Дарвин знал уже полтора столетия назад, что в Британ-
ской энциклопедии все описано с точностью до наоборот –
не «высокоразвитый мозг» привел к возникновению у нас
языка (не речи!) и абстрактного мышления, а язык при-
вел к появлению абстрактного мышления и высокоразвитого
мозга. «Если бы можно было показать, что известные выс-
шие умственные способности, как, например, самосознание,
формирование общих представлений и пр., свойственны ис-
ключительно человеку, что крайне сомнительно, то не было
бы невероятным допущение, что эти качества являются при-



 
 
 

входящим результатом других высокоразвитых интеллекту-
альных способностей, а последние представляют, в свою оче-
редь, результат постоянного употребления совершенной ре-
чи».

Никто не пошел по этому пути. И без того перспектива
иметь обезьяну в прапрадедушках мало кого могла порадо-
вать, а тут вообще могло бы оказаться, что единственным
настоящим различием между ними и нами было то, что мы
можем говорить, а они – нет. Гораздо более лестно для соб-
ственной самооценки было предположить, что наши необык-
новенные мозги и разум просто, взяли и выросли, станови-
лись все умнее, а затем из них, как из рога изобилия, поли-
лись идеи и изобретения, наука и литература и все то, что
подтверждало наш статус разумнейших из разумных. Так
что мы бессчетное число раз слышали, что мы, как люди,
отличаемся сознанием, самосознанием, способностью к про-
гнозированию и к ретроспекции, воображением, способно-
стью логически мыслить и планировать и так далее. И ни сло-
ва о том, как возникли эти чудесные способности. Это, воз-
можно, заставило бы нас по-настоящему взглянуть на язык
и на то, как он возник и что он для нас сделал. И хотя убеж-
денность в том, что язык является лишь одним из продуктов
нашего замечательного мозга, не была всеобщей, такое мне-
ние было достаточно распространенным, из-за чего пробле-
ма происхождения языка стала казаться изолированной про-
блемой, которую можно отделить от всей эволюции, даже от



 
 
 

всей эволюции человека, и разгадать на досуге, в отсутствие
более насущных дел.

Те, кто пишут о происхождении языка, слишком часто иг-
норируют один важный момент, которому я, напротив, при-
даю особое значение в этой книге. Суть его в том, что эво-
люция языка является частью эволюции человека и имеет
смысл только тогда, когда рассматривается как часть эволю-
ции человека.

Еще одна причина, по которой люди не решались серьез-
но взяться за проблему эволюции языка, – то, что это очень
сложная проблема. Неразрешимая, как говорили некоторые.
В 1967 году психолог Эрик Леннеберг (Eric Lenneberg) опуб-
ликовал книгу, почти во всем превосходную, которую назвал
«Биологические основания языка» («Biological Foundations
of Language»). Вы, конечно, подумаете, что в книге с таким
названием где-то должна быть подсказка или хотя бы пред-
положение о том, как эти основания были основаны – как
в кузницах биологической эволюции был выкован такой ис-
ключительный продукт. Но там ничего нет: Леннеберг за-
ключил (с этим всегда спешат в науке), что перед нами во-
прос, ответа на который никогда не будет найдено. Даже
два исследователя эволюции языка в своей совсем недавней
работе описали возникновение языка как «самую сложную
проблему в науке». Язык не оставляет ископаемых следов.
С ним невозможно провести эксперимент (по крайней ме-
ре, этически приемлемый). Язык существует в единственном



 
 
 

роде, это по-настоящему уникальное свойство. А этого опа-
саются все ученые, так как это значит, что нельзя использо-
вать сравнительные методы, а сравнивать похожие, но слегка
отличающиеся друг от друга вещи – одна из наиболее про-
дуктивных процедур в науке.

Поэтому неудивительно, что попытки объяснить, как воз-
ник язык – а за последние несколько лет их число возрос-
ло – разошлись по десяткам направлений. А также неудиви-
тельно, что все эти объяснения избегали касаться сути про-
блемы. Вы можете прочитать бесконечные описания того,
какими навыками и способностями должны были обладать
наши предки, чтобы у них появился язык, или какой тип
естественного отбора мог поспособствовать возникновению
языка; еще вы можете прочитать не такие бесконечные и не
такие подробные описания того, как развивался язык после
своего возникновения. Но очень мало и очень неясно напи-
сано о том, что я однажды назвал «волшебным мигом», – о
моменте, когда наши предки впервые отказались от комму-
никативной системы, подобной тем, что служили всем дру-
гим видам на протяжении более полумиллиарда лет.

Самая большая загвоздка даже не в том, что нужно по-
нять, как, собственно, возник язык.

Особые трудности вызывает необходимость ответить на
два вопроса, имеющих, на первый взгляд, весьма далекое от-
ношение к языку, но непременно возникающих, если мы хо-
тим ясно понимать, чем же на самом деле является наш объ-



 
 
 

ект исследования (а также – чем он не является). Первый во-
прос связан с тем, как эволюция в целом и эволюция чело-
века в частности представлены в неодарвинизме прошлого
века. Я остановлюсь на этом немного подробнее. Во-первых,
я бы хотел обратиться к проблеме, которая многим, если не
большинству, покажется гораздо более важной и требующей
срочного решения: к статусу человеческого вида.

Какова его роль в эволюции языка?
Вы правы – никакой. И все же волей-неволей эволюция

языка вовлечена в культурные войны, в великую и все еще не
оконченную битву между теми, кто желает, чтобы все всегда
оставалось неизменным, и теми, для кого события сменяют-
ся недостаточно быстро.

До начала прошлого века несогласных с устоявшимся
взглядом на «место человека в мире» было немного. Чело-
веческое существо, всегда рассматриваемое только с одной
стороны, представляло собой нечто среднее между ангелом
и обезьяной, которому дарована бессмертная душа (в отли-
чие от животных) и уготована вечная жизнь (опять-таки в
отличие от животных), да и вообще – исключительный статус
единственного в своем роде, специально сотворенного лю-
бимчика Всевышнего. Не стоит и говорить, что интеллекту-
альные (и моральные) качества этих помазанников Божьих
затмевали скромные возможности простых животных, как
солнце затмевает луну.

С распространением идей Дарвина подобное понимание



 
 
 

статуса человека становилось все более и более шатким. Зато
постепенно нарастало влияние альтернативного взгляда на
человеческую природу: человек – это один из приматов, как
и все прочие существа, он прошел через жернова естествен-
ного отбора, и ничто не делает его значимее других, равно
как и нет ничего действительно важного, что существенно
отличало бы его от других тварей.

Вначале последняя позиция способствовала значительно-
му оздоровлению утверждения о превосходстве человека.
Но вскоре между ними развернулась борьба не на жизнь, а на
смерть. А на войне объективность становится второй невин-
ной жертвой – сразу после правды.

Существовал план (хватит уже молоть сверхъестествен-
ную чепуху!). И существовала догма (всегда и везде эволю-
ция была медленным и постепенным процессом). С точки
зрения рациональной науки (или, если вы по другую сторону
баррикад, – с точки зрения безбожного материализма) вза-
имодействие плана и догмы дало в результате единую про-
грамму. Стало необходимым отрицать какие бы то ни бы-
ло различия между человеком и другими созданиями, ес-
ли имелась хоть малейшая возможность их интерпретации
в пользу превосходства человека. А все факты, которые уже
были так проинтерпретированы, теперь должны быть пере-
осмыслены как результат незначительных изменений, про-
явившихся у предков человека и других близкородственных
видов, чьи истории просто-напросто нужно подтянуть с по-



 
 
 

мощью «предшественников» и «мостиков» к любой способ-
ности, рассматриваемой как исключительно человеческая.
Не может быть ничего похожего на резкий скачок. Отдель-
ные несознательные личности, скрепя сердце, дадут право
на существование маленькому скачку в развитии языка, но
даже здесь большинство верит в то, что язык каким-то обра-
зом последовательно образовался из не-языка – имея пред-
шественников и перекидывая мостики, но отнюдь не пере-
секая Рубикон.

Было наложено табу на все остальное – на любую под-
держку и содействие, даже на молчаливое согласие с теми,
кто все больше и больше воспринимался как враг, с теми, кто
все еще верил в возникновение человека в результате уни-
кального акта творения. Как я не устаю везде писать, пред-
положение о том, что разрыв между языком и не-языком есть
только часть гораздо большего разрыва, находится на шкале
политкорректности где-то между отрицанием Холокоста и
непризнанием глобального потепления. Несмотря на то, что,
по словам бесстрашной тройки исследователей, «человек –
и никакое другое животное – использует колесо и прируча-
ет огонь, разбирается в болезнях сородичей, общается при
помощи символов, ориентируется по карте, рискует своей
жизнью во имя идеалов, сотрудничает с другими, описывает
мир в терминах вероятных причин, наказывает незнакомцев
за нарушение законов, придумывает возможные сценарии и
учит всему этому других». Всему этому и многому другому:



 
 
 

этот список, созданный Дереком Пенном (Derek Penn) и его
коллегами, лишь поверхностно описывает все то, на что спо-
собен человек и к чему даже не приближаются никакие дру-
гие виды.

Если бы разрыв между человеком и другими животными
был настолько невелик, как нам внушают, в чем же могло за-
ключаться это малейшее различие, благодаря которому мы
можем столь много, а животные – столь мало? Насколько мне
известно, никто из тех, кто убежден в непрерывности разви-
тия человека и животных, не только не признавал, но нико-
гда даже не осознавал, что провозглашенное множество че-
ловеческих способностей становится еще более загадочным.

Означает ли это, что нам нужно признать некое всесиль-
ное божество или какого-то загадочного Всемогущего Твор-
ца?

Конечно же, нет. Доказательства существования эволю-
ции слишком сильны, они слишком широко распространи-
лись: однажды совершенно нормальные эволюционные про-
цессы каким-то образом создали различие между нами и жи-
вотными, в чем бы оно ни состояло. Мы просто были слиш-
ком ленивы. Мы не проявили должного усердия. А в интере-
сах догмы мы распрощались с объективностью. Разрыв су-
ществует, и он не ограничивается языком, а распространяет-
ся на все аспекты человеческого мышления. Для начала мы
должны признать его существование. Затем нам предстоит
понять, как он мог быть порожден в процессе эволюции.



 
 
 

В природе небольшое изменение может привести к пере-
ходу вещества в другое состояние. Снижение температуры
на несколько градусов превращает воду в лед. Увеличьте ее
на несколько градусов – и вода превратится в пар. Пар, вода
и лед – субстанции, ведущие себя совершенно разным обра-
зом, и несмотря на это, разделяют их лишь несколько деле-
ний ртутного столбика.

Или возьмем, к примеру, живых существ – насекомых,
способных летать. Никто в точности не знает, как они при-
обрели такое свойство. Может, в результате изменения пе-
репонок, которые имелись у них в прошлой жизни – в вод-
ной стихии, и их роста до тех пор, пока они не обеспечи-
ли возможность парить? Может быть, вибрирующие части
тела, предназначенные для охлаждения, в один прекрасный
момент подняли насекомых в воздух? Что бы ни случилось,
эти первые полеты должны были длиться всего лишь мгно-
вения, но преграда была сломлена, и перед ними открылись
совершенно новые области, не имеющие пределов. Вот вам
и разрыв в континууме.

Развитие человеческого мозга ускорил психический ана-
лог полета.

Пенн и его соавторы предположили, что существовали
два разрыва, а не один: частный разрыв, связанный с язы-
ком, и более общий, связанный с познанием. Они не могли
понять, как первый мог стать причиной второго. Они не по-
казали и то, как второй мог вызвать первый. С чем они не



 
 
 

справились – так это с абсолютной невозможностью того, что
в одном-единственном, в остальном совершенно непримет-
ном, роду ходящих по земле приматов могли возникнуть два
эволюционных разрыва такого масштаба.

Это не имеет никакого смысла. И одного было бы более
чем достаточно. В этой книге я впервые собираюсь показать
вам не только то, как произошел язык, но также и то, как
язык стал причиной развития человеческого мышления.

Но почему все это произошло?
Если предки человека вырвались из оков коммуникатив-

ной системы, которая служила верой и правдой всем осталь-
ным видам в течение полумиллиарда лет, их к тому вынуди-
ла некая необходимость – это должна была быть, безуслов-
но, очень сильная нужда, которая привела к таким ради-
кальным последствиям. Возможно, им удалось развить но-
вый вид поведения, для которого требовалось общение спо-
собом, выходящим за пределы существовавших систем ком-
муникации. Но общепризнанное в неодарвинизме двадцато-
го века положение, похоже, отрицает любую возможность та-
кого развития.

По словам Джорджа Уильямса (George Williams), ико-
ны современной эволюционной биологии, «приспособле-
ние всегда асимметрично; организмы приспосабливаются к
окружающей их среде, и никогда – наоборот». В свете име-
ющихся фактов это звучит неопровержимо: как может окру-
жающая среда – скалы и деревья, ветер, дождь и солнце –



 
 
 

приспособиться к вам с нами? Но следствие утверждения
Уильямса, поддерживаемое многими эволюционистами, за-
ключается в том, что эволюция приобретает одностороннее
движение. «Приспособление» звучит так, как будто организ-
мы делают что-то позитивное, но имеется в виду вовсе не
это. Имеется в виду, что животные, и мы в том числе, не
творцы своей судьбы, а продукты механического выбрасыва-
ния случайных генетических рекомбинаций и время от вре-
мени случающихся мутаций, из которых среда отбирает наи-
лучшие. Это и есть естественный отбор. Никакие действия
животных не имеют значительных последствий и влияний.
Эту точку зрения на эволюцию наиболее радикально сфор-
мулировал Ричард Докинз (Richard Dawkins): «эгоистичные
гены, гены – это все».

Теперь, если все, что я только что описал, и есть вся суть
эволюции, не будет никакого смысла искать в истории чело-
века какое-то особое, уникальное поведение, которое мог-
ло привести к появлению языка. Такого просто не могло су-
ществовать. Наши предки просто должны были продолжать
спариваться, чтобы перекомбинировать свои гены и отсеи-
вать необычные мутации, пока в один прекрасный день они
не сорвали бы джекпот и одна из комбинаций не сделала бы
возможным появление языка, пусть и в самой простой его
форме. А затем, как только они получили бы язык, произо-
шло бы то, что по-французски зовется embarras du choix, без-
дна выбора, – слишком много вещей, для которых использо-



 
 
 

вание языка было бы полезным. Охота, создание орудий, со-
циальные взаимодействия, ритуалы, сплетни, плетение ин-
триг для получения власти, привлечение особей противо-
положного пола, воспитание детей. Все это и многое дру-
гое предлагалось в качестве первоначальной функции язы-
ка. Помимо прочего, все эти виды деятельности есть и у
других приматов. А поскольку мы также являемся примата-
ми и обладаем генами приматов и поскольку гены приматов
определяют поведение, то нет никакого смысла вести поис-
ки за пределами наших ближайших родственников, челове-
кообразных обезьян (преимущество которых перед нашими
непосредственными предками в том, что они живы по сей
день и доступны для изучения), если мы хотим узнать, как
возник язык.

Айрин Пепперберг (Irene Pepperberg), которая показала,
что по крайней мере один вид попугаев имеет такие же спо-
собности к языку, как и обезьяны, назвала этот подход к эво-
люции языка «приматоцентризмом».

Давайте присмотримся к утверждению Уильямса более
внимательно. «Организмы приспосабливаются к окружаю-
щей их среде». Не к среде, заметьте, а к окружающей их сре-
де. Среда как целое никого не отбирает (погода на Аляске
не интересует гавайских вьюрков). Биологический вид под-
вергается воздействию только той среды, которая непосред-
ственно его окружает. Но эта среда тоже, в свою очередь,
меняется и порой радикально, благодаря населяющим ее ви-



 
 
 

дам. Козлы повреждают деревья. Черви обогащают почву.
Бобры затапливают долины. Морские птицы так густо удоб-
рили остров Науру, что теперь, когда жители распродали
весь верхний плодородный слой почвы, от острова почти ни-
чего не осталось. Таким образом, обеспечивает естествен-
ный отбор не абстрактная «среда» вообще, а часть среды,
которая уже подверглась интенсивному преобразованию со
стороны своих обитателей. То, что живые организмы сдела-
ли с этой средой, затем будет отбирать характерные особен-
ности этих организмов, позволяющие им и дальше преобра-
зовывать среду, что, в свою очередь…

Понятно, к чему я клоню? Таким способом устанавлива-
ется постоянное взаимовлияние, постоянная обратная связь.

Поэтому эволюция – это больше не эгоистичные гены,
бездумно воспроизводящие себя. Это процесс, в котором
действия животных направляют их собственное развитие.
Такой взгляд на эволюцию оказывается гораздо более удоб-
ным для пользователя, но вы должны принять его не поэто-
му. А потому, что он ближе к истине.

Только в последние несколько лет начала развиваться эта
точка зрения, известная среди биологов как теория форми-
рования ниш, и она все еще плохо известна за пределами
биологии. Никто еще не использовал ее для рассмотрения
эволюции языка. В пятой главе я расскажу, в чем заключа-
ется теория формирования ниш. Все, что нам нужно сейчас,
так это радикальное изменение взгляда на эволюцию челове-



 
 
 

ка, которое она дает. Эволюция человека и сложная челове-
ческая культура как продукт этой эволюции больше не явля-
ется аномалией, единственной в своем роде. То, что дает ей
толчок, теперь может рассматриваться как процесс, проис-
ходящий и у множества других видов, а возможно, и у боль-
шинства.

Культура человека – это просто его ниша.
Это способ, которым мы адаптируем окружающую нас

среду под себя, точно так же, как сложные постройки мура-
вьев и термитов – их способ адаптировать свою среду под
себя. Мы используем для этого научение, они делают это ин-
стинктивно, вот и вся разница. Мы можем обучаться только
потому, что у нас есть язык, к настоящему моменту ставший
таким же инстинктом, как и строительство муравейника. А
язык как таковой – прекрасный пример формирования ни-
ши.

Эта теория предполагает, что до сих пор мы искали исто-
ки языка в неверных местах. Предыдущие попытки попада-
ют в одну из следующих двух категорий. Язык рассматрива-
ется либо как некий экзотический подарок, упавший на нас
с неба по не вполне понятным причинам, либо как простая
и, безусловно, полезная вещь, в отборе которой могли по-
участвовать десятки факторов. На следующих страницах мы
встретимся с обоими типами объяснений и увидим, что не
так с каждым из них.

С высоты теории формирования ниш язык можно рас-



 
 
 

сматривать только как логичное – может быть, даже неиз-
бежное – следствие некоторых довольно специфических вы-
боров наших предков и некоторых очень конкретных их дей-
ствий. Чтобы быть более точным, они должны были начать
делать нечто, что не пытались делать никакие другие виды с
более или менее сравнимыми возможностями мозга, нечто,
что не могло быть сделано без некоего преодоления огра-
ничений, имеющихся в подавляющем большинстве систем
коммуникаций других животных. И, конечно же, как только
этот прорыв был совершен, как только система нового типа
была образована, они переместились в новую нишу – в язы-
ковую нишу. Не имеет значения, насколько грубой и при-
митивной была первая такая система, она также подверглась
все тому же взаимовлиянию поведения на гены, генов на по-
ведение, и снова поведения на гены, которое возникает во
всех процессах формирования ниш. Язык изменялся, рос и
развивался, пока не превратился в бесконечно сложный, бес-
конечно тонкий инструмент, который мы все сегодня знаем
и используем (практически бесплатно!) в нашей повседнев-
ной жизни.

При написании этой книги я преследовал две цели.
Во-первых, я имел непреодолимое желание убедить вас в

том, что язык – ключ к тому, что значит быть человеком, и
что без понимания того, как сформировался язык, мы нико-
гда не сможем понять самих себя. Я говорю это не потому,



 
 
 

что эволюция языка занимала мои мысли на протяжении по-
следних нескольких десятилетий. Как раз наоборот. Главной
причиной, по которой я думал об эволюции языка послед-
ние лет двадцать, является в основном мое убеждение, что в
нем лежит ключ к пониманию человеческой природы. Я не
обязан был этим заниматься. Я делал это не из-за денег, да
и вряд ли бы я много этим заработал. Я вполне мог бы рас-
тянуться в шезлонге у бассейна, потягивая коктейль «Мар-
гарита», и весело провести остаток жизни. Но мое желание
убедить вас всего лишь отражает мою собственную страсть к
познанию, пониманию того, чем же является человек, – по-
требность, которая была у меня всю жизнь.

Во-вторых, я хотел избавиться от некоторых из множе-
ства факторов, запутывающих и сбивающих с толку иссле-
дователей эволюции языка, превративших эту область в хаос
противоборствующих теорий, экстравагантных заявлений и
непримиримых позиций. Один из этих факторов я уже упо-
минал: это «приматоцентризм», оказавший влияние на мно-
гих ученых, сосредоточенных исключительно на непрерыв-
ности связи наших генов с генами человекообразных обе-
зьян и игнорирующих все средовые и экологические разли-
чия между нашими и их предками.

Еще один фактор, тесно связанный с предыдущим, это
мнение, что системы коммуникации других животных со-
ставляют некую иерархию, «пирамиду» с языком человека
на вершине. Мнение, что системы коммуникации других жи-



 
 
 

вотных не более чем серия неудачных попыток создать язык:
они делали все, что могли, но были недостаточно способны-
ми для этого, и только мы умны настолько, чтобы покорить
эту вершину, – такую точку зрения можно назвать «челове-
коцентризм». Исследователи редко сознаются в этом, но ее
можно углядеть во многих теориях. Нужно только присмот-
реться к людям, говорящим о «предшественниках» того или
иного аспекта языка, или к тем, кто ищет «ступеньки, веду-
щие к языку» в коммуникации других видов: это явные при-
знаки человекоцентризма.
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