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Аннотация
Владимир Евгеньевич Жаботинский (при рождении – Вольф

Евнович Жаботинский) родился в России, в городе Одессе, и
еще в молодости стал признанным лидером правого сионизма.
Покинув Россию, Жаботинский стал создателем «Еврейского
легиона» и  знаменитых организаций «Иргун» и «Бейтар».
Радикальный национализм и ставка на силовые решения
давали основания оппонентам Жаботинского обвинять его
в фашизме, а левым сионистам – давать ему прозвища
вроде «дуче» и «Владимир Гитлер». В книге, представленной
вашему вниманию, собраны самые известные публицистические
произведения Владимира Жаботинского, касающиеся сионизма
в целом и еврейского национализма в частности. В России эти
произведения издаются впервые.
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Владимир Евгеньевич
Жаботинский

Еврейский легион
(сборник)

 
Предисловие

 
Владимир (Зеев-Вольф, Вольф Евнович) Жаботинский

родился в Одессе 18 октября 1880 года (12 хешвана 5641 го-
да), в ассимилированной еврейской семье. Отец, Евно (Евге-
ний Григорьевич) Жаботинский, служащий Российского об-
щества мореходства и торговли, занимавшийся закупкой и
продажей пшеницы, был выходцем из Никополя; мать, Хава
(Эвва, Ева Марковна) Зак, была родом из Бердичева. Стар-
ший брат Мирон умер ребенком; сестра Тереза (Тамара, Та-
ня) Евгеньевна Жаботинская-Копп была учредительницей
частной женской гимназии в Одессе.

Когда Владимиру исполнилось шесть лет, его отец умер,
но мать, несмотря на наступившую бедность, открыла лав-
ку по торговле письменными принадлежностями и опреде-
лила сына в гимназию в Одессе. В гимназии Жаботинский
учился посредственно и курса не закончил, так как, увлек-



 
 
 

шись журналистикой, с 16 лет стал публиковаться в круп-
нейшей российской провинциальной газете «Одесский ли-
сток» и был послан этой газетой корреспондентом в Швей-
царию и Италию; также сотрудничал с газетой «Одесские но-
вости». Высшее образование получил в Римском универси-
тете по кафедре права.

Перед Пасхой 1903 года Владимир Жаботинский стал од-
ним из организаторов первого в России отряда еврейской са-
мообороны (ожидавшийся погром, однако, произошел не в
Одессе, а в Кишиневе). В августе того же года Жаботинский
был делегирован на 6-й сионистский конгресс в Базеле, и с
этого момента начинает принимать активное участие в сио-
нистском движении. В начале 1904 года он переехал в Петер-
бург и вошел в состав редколлегии нового сионистского еже-
месячного журнала на русском языке «Еврейская жизнь» (в
дальнейшем «Рассвет»), с 1907 ставшим официальным орга-
ном сионистского движения в России. На страницах этой га-
зеты Жаботинский вел ожесточенную полемику против сто-
ронников ассимиляции и Бунда.

С началом Первой мировой войны Владимир Жаботин-
ский выдвинул идею, что сионистам следует однозначно при-
нять сторону Антанты и сформировать в ее составе еврей-
скую армию, которая бы приняла участие в освобождении
Палестины и затем стала костяком организации там еврей-
ского государства. Находясь в Египте, Жаботинский сов-
местно с Иосифом Трумпельдором сформировал «Еврей-



 
 
 

ский легион» в составе британской армии.
После войны Жаботинский поселился в Палестине. Вес-

ной 1920 года он был арестован английскими властями за
организацию самообороны во время арабо-еврейских столк-
новений; заключен в крепости в Акко и приговорен к 15 го-
дам каторги, но вскоре освобожден по амнистии. По осво-
бождении Жаботинский был избран в руководство Всемир-
ной сионистской организации, но очень быстро у него воз-
никают идейные расхождения с большинством, включая ли-
дера организации Вейцмана. Они касались следующих пунк-
тов: сторонники Вейцмана считали, что декларация Бальфу-
ра дала все необходимые политические гарантии, и дело си-
онистов заключается отныне в сельскохозяйственной коло-
низации Палестины и создании базиса для «национального
очага» – однако Жаботинский требовал усиления в деятель-
ности сионистов политического элемента и гарантий еврей-
ской государственности «на обоих берегах Иордана». Сто-
ронники Вейцмана в своей внешнеполитической деятельно-
сти уповали исключительно на дипломатические методы –
Жаботинский настаивал на силовом давлении как на мандат-
ные власти, так и на палестинских арабов.

Жаботинский резко выступал против господствующих в
сионистском движении социалистических идей, указывая,
что классовая борьба подрывает необходимое евреям нацио-
нальное единство; он выдвинул лозунг: «только одно знамя»
и сравнивал совмещение социализма и сионизма с поклоне-



 
 
 

нием двум богам сразу.
В 1923 году Жаботинский вышел из правления Всемир-

ной сионистской организации в знак протеста против при-
нятия ею «Белой книги» У. Черчилля, констатировавшей
невозможность превращения Палестины в мононациональ-
ную еврейскую страну. В 1925 году круг сторонников Жабо-
тинского организационно оформился в Союз сионистов-ре-
визионистов со штаб-квартирой в Париже. На 15-м конгрес-
се Всемирной сионистской организации фракция ревизио-
нистов предложила объявить создание еврейского государ-
ства официальной целью движения, но не получила под-
держки.

В 1933 году Жаботинский добился выхода Союза сио-
нистов-ревизионистов из Всемирной сионистской организа-
ции. Попытка примирения между Жаботинским и Бен-Гу-
рионом (как представителем левых сионистов), предприня-
тая при посредничестве Петра Рутенберга (бывшего россий-
ского эсера, соучастника убийства Георгия Гапона, с 1920-
х годов – промышленника и руководителя «Хаганы» в Па-
лестине), не встретила поддержки среди левых сионистов и
провалилась.

Окончательно раскол в сионистском движении оформил-
ся в 1935 году с образованием «Новой сионистской органи-
зации» под председательством Жаботинского, со следующей
программой: «1) создание еврейского большинства на обо-
их берегах Иордана; 2) учреждение еврейского государства



 
 
 

в Палестине на основе разума и справедливости в духе То-
ры; 3) репатриация в Палестину всех евреев, которые желают
этого; 4) ликвидация диаспоры». Подчеркивалось, что «эти
цели стоят выше интересов личностей, групп или классов».
Штаб-квартира новой организации находилась в Лондоне.

4 августа 1940 года Владимир Жаботинский умер. В 1964
году прах Жаботинского был перезахоронен в Иерусалиме
на горе Герцля – как это требовал сам Жаботинский в своем
завещании от 1935 года.

Из ревизионистского движения, созданного Жаботин-
ским, вышли современные израильские «правые», которые
в лице блока «Ликуд» с 1970-х гг. играют виднейшую роль
в политической жизни Израиля.

В Тель-Авиве есть Институт Жаботинского, занимаю-
щийся увековечиванием его памяти и наследия. В том же
здании находится штаб-квартира партии «Ликуд».



 
 
 

 
Евреи России

 
 

ЕВРЕЙСКАЯ КРАМОЛА1

 
…Наша еврейская затрата на дело обновления России не

была соразмерна ни с нашими интересами, ни с нашим зна-
чением, ни с нашими силами. Даже в моменты наибольше-
го опьянения надеждами не было в рядах еврейской армии
ни одного глупца настолько бессовестного, чтобы ждать от
успеха борьбы полного ответа на еврейский вопрос, – ни од-
ного, кто в глубине души не понимал бы, что в обновленной
России нам придется жить с теми же соседями, а психология
соседей в этом отношении еще нигде и никогда не перерож-
далась от политической реформы, и суть неравенства не ме-
няется от замены казенного гнета общественным непризна-
нием.

Это все понимали. Все понимали, что нам обновление
России даст меньше, непомерно меньше, и все же мы запла-
тили больше, непомерно, безумно больше того, что могли
заплатить, и того, что стоило заплатить. В течение пятнадца-
ти лет мы собственною волей систематически вносили на ал-
тарь общего дела удесятеренную живую подать, а когда взо-

1 Печатается с небольшими сокращениями.



 
 
 

шел посев, судьба взыскала с нас уже помимо нашей воли
неслыханную доплату… Кто же был прав? Или все это те-
перь окупится? Или не разумнее было бы для раздавленно-
го и опустошенного племени уступить переднее место в бою
сильнейшим? И если даже поверить, что от этого, по чужой
косности, ход событий растянулся бы на более долгие годы.
Кто решится сказать, что не лучше было бы для нашего на-
рода встретить обновление позже, но не за такую цену?

Наши политические плясуны в ответ на все это кричат
о психологии лавочника, о мелочных расчетах, достойных
мещанской глуши. Да. Над народным достоянием и благом
честный человек должен стоять на страже скупо и расчетли-
во, как лавочник над своею кровной кассой. Семь раз отмерь
и один раз отрежь – это правило мещанина, но политическая
партия совершает низкое и нечестное дело, если она хоть на
мгновение забывает об этом правиле. Звать массу на труд-
ный подвиг, не взвесив раньше до золотника, во что это ей
обойдется, не разорит ли ее непомерное бремя и стоит ли вся
игра свеч, – это значит быть в худшем случае предателем,
в лучшем случае болтуном. – Но тут есть и другая сторона
расчета. Наши затраты не окупятся для нас, но окупятся ли
они хоть для общего дела? Правда ли то, что еврейская энер-
гия облегчила и ускорила восход русской свободы?

За каждым из нас должно быть признано право, на исхо-
де определенного периода истории, в такие дни затишья, как
нынешние, сесть за стол и подсчитать итоги, подсчитать все



 
 
 

то хорошее и все то дурное, что произошло от участия наше-
го народа в революции. Я хочу это сделать. Попытаюсь это
сделать исключительно с помощью трезвого рассудка, наме-
ренно сухо, без всяких апелляций к чувству. Речь идет о под-
счете, об итоге, и я хочу действовать, как безличный и добро-
совестный бухгалтер, у которого, быть может, не все данные
в руках, но одна только прямая цель – получить, насколько
это в его силах, правильный баланс.

Ходячее представление так формулирует роль, сыгран-
ную в освободительном движении евреями.

Революции не было. Надо было вызвать ее. И это взяли на
себя евреи. Они – легко воспламеняющийся материал, они –
грибок фермента, который призван был возбудить брожение
в огромной, тяжелой на подъем России. И так далее. Все это
много раз уже сказано, много раз писано черным на белом и
считается большой истиной. Но я, счетовод, над этой затра-
той еврейского народа останавливаюсь в нелегком раздумьи
и не знаю, окупилась и окупится ли она.

О, бесспорно, это заманчивая задача: быть застрельщика-
ми великого дела, разбудить политическое сознание в 150-
миллионном народе, поднять красное знамя в Литве так вы-
соко, чтоб увидал и Тамбов, и Саратов, и Кострома – чтоб
увидали и сказали друг другу: «Пойдем за ним». И. конечно,
все это было сделано, поскольку оно зависело от еврейских
революционеров: знамя было поднято, и так высоко, и с та-
ким шумом, что Кострома, несомненно, увидела. Но какое



 
 
 

действие произвело это на политическое сознание Костро-
мы?

Я вспоминаю, отмечаю, подсчитываю, и вижу ясно, что
действие было двоякого рода. С одной стороны. Кострома,
бесспорно, вводилась и искушение. Эта борьба на другом
конце России не могла не вызывать у нее, Костромы, соблаз-
нительной мысли: значит, можно и у нас попробовать тем
же манером? В то же время отдельные евреи добирались и
до самой Костромы и лично старались там претворить эту
соблазнительную мысль в действие. Все это вело, конечно,
к пробуждению политического сознания. Но… А с другой
стороны?

Я вспоминаю потемкинские дни в одесском порту. Огром-
ная толпа гаванских и заводских рабочих, самодельная три-
буна и ораторы на этой трибуне. Днем толпа еще не была
пьяна, даже не подозревала, что через несколько часов она
же будет лизать ликер с булыжника мостовой и жечь пакгау-
зы. Днем толпа эта была настроена несколько торжествен-
но и необычайно, благодаря присутствию мертвеца в палат-
ке и вообще всей обстановке того странного дня. Толпа бы-
ла в том состоянии неопределенного подъема, когда из нее
можно сделать все. что угодно: и мятеж, и погром. Речистый
молодец, с открытым славянским лицом и широкими плеча-
ми, мог бы ее повести за собой штурмом на город. И ора-
торов, действительно, слушали с захватывающим внимани-
ем. Но речистый добрый молодец не появлялся, а выходили



 
 
 

больше «знакомые все лица» – с большими круглыми глаза-
ми, с большими ушами и нечистым «р». И в толпе всякий
раз, со второго слова каждого оратора, слышалось замеча-
ние: А он жид? Именно замечание, а не возглас, не окрик:
в этом, сохрани Боже, не чуялось никакой злобы – это про-
сто, так сказать, принималось к сведению. Но ясно в то же
время ощущалось, что подъем толпы гаснет. Ибо в такие ми-
нуты, как та, нужно, чтобы «толпа» и ее «герой» звучали в
унисон, чтобы оратор был свой от головы до ног, чтобы от
голоса, от говора, от лица, от всей повадки его веяло родным
– деревней, степью, Русью.

Тут были ведь не спропагандированные люди, которых
можно взять резонами,  – тут была масса, не подготовлен-
ная, но ко всему готовая, если ее схватить за душу. Но что-
бы схватить за душу, надо иметь доступ к душе, а чтобы
уметь проникать в душу народа. нужно принадлежать к это-
му народу. Нужно тогда, чтобы ничто, ни одна нотка, ни один
жест не покоробили, не оттолкнули стихийного чутья тол-
пы. Здесь этого сродства не было. Выходили евреи и говори-
ли о чем-то, и толпа слушала их без злобы, но без увлече-
ния; чувствовалось, что с появления первого оратора-еврея
у этих русаков и хохлов мгновенно создалась мысль: жиды
пошли – ну, значит, все это, видимо, их только, жидов, и ка-
сается. Создалось впечатление чужого, не своего дела, раз о
нем главным образом радеют чужие. И больше ничего. Да и
этого было довольно: расплылось и упало настроение, тол-



 
 
 

па стала разбредаться, появились награбленные бутылки, и
беспомощные агитаторы ушли в город. Оставив порт и бося-
чество на волю судьбы.

Я далек от того, чтобы медленный рост политического со-
знания в русских массах объяснять всецело обилием евре-
ев-агитаторов. Но я не сомневаюсь в одном: подымать народ-
ную новь может только свой. У чужого – если он не Лассаль,
но ведь Лассаль был гений агитации, а гении не повторяют-
ся,  – у чужого нет того обаяния, которое в таких случаях
необходимо. Народ чует чужака и особенно чужаков, если их
много, и инстинктивно сторонится.

А враги этим пользуются. Из двадцати процентов евреев
они делают девяносто и кричат народу: берегись, это еврей-
ское дело! И народ им верит, или, по крайней мере, долго и
упорно верил, и мы это чувствовали на своей спине. Когда
невмоготу становились страдания русского народа, и вот-вот
готов был прорваться его гнев, – кто сосчитает, сколько раз
в такие моменты реакция спасала себя искусной игрою на
этой слабой струнке стихийного существа – на недоверии к
революции, предводимой инородцами?

Я прекрасно знаю, что еврейские революционеры ни-
сколько не ответственны за то, как освещала реакция их роль
в освободительном движении. Да я никого и не виню, я толь-
ко подсчитываю результаты. И говорю, что если с одной сто-
роны еврейская революция будила политическое сознание
русских масс, то с другой стороны преизобилие евреев в ря-



 
 
 

дах крамолы давало реакции ценный и богатый материал для
затемнения политического сознания этих масс. Отрицать это
значило бы лгать самим себе. И пусть не думают, что это был
слабый или недействительный фактор затемнения! В 1863
году реакция сыграла такую же спекуляцию на польском вос-
стании, и успех этой спекуляции всем известен. Недоверие
к чужаку всегда было и долго еще будет могучим тормозом
для правды, приходящей извне.

И я, бухгалтер, не знаю, что мне делать с этой статьей
баланса, на какую страницу вписать ее. Революционный
пыл еврейских социалистов будил политическое сознание
остальной России, но он же способствовал и затемнению это-
го сознания. Он давал топливо для революции и пищу для
реакции. Что же было сильнее: первое или второе? Иными
словами: ускорила или замедлила еврейская крамола наступ-
ление всероссийской революции? И если даже ускорила, то
на великий ли срок? И стоит ли этот срок той крови стари-
ков, и женщин, и детей, которой нас заставили заплатить, под
ножами предателей, за крушение старого строя? Не выгод-
ней ли было для народа подождать еще несколько лет – ведь
и без евреев, наконец, не погибла бы Россия, – но дешевле
заплатить за свободу?

Пусть, положа руку на сердце, отвечает, кто может, – я не
могу, потому что не знаю ответа.

Я написал недавно в одной русской газете, что еврейская
кровь на баррикадах лилась «по собственной воле еврей-



 
 
 

ского народа», и меня упрекали за эту фразу. Но я именно
так думаю. Я считаю невежественной болтовнею все модные
фразы о том, что у евреев нет народной политики, а есть
классовая. У евреев нет классовой политики, а была и есть
(хотя только в зародыше) политика национального блока, и
тем глупее роль тех, которые всегда делали именно эту по-
литику, сами того не подозревая. Они делали ее на свой лад,
с эксцессами и излишествами, но по существу они были все
только выразителями разных сторон единой воли еврейского
народа. И если он выделил много революционеров – значит,
такова была атмосфера национального настроения. Еврей-
ские баррикады были воздвигнуты по воле еврейского наро-
да. Я в это верю, и раз оно так, я преклоняюсь и приветствую
еврейскую революцию.

Но на пользу ли народу пошла эта революция? Не знаю.
Воля народа не во всякий отдельный момент ведет к его бла-
гу, потому что не всегда народ способен верно учесть объек-
тивные шансы за и против себя. И в особенности легко оши-
биться тогда, когда весь расчет основан на вере в сильного
союзника, на вере в то, что он поймет, он откликнется, он
поможет, – а на деле никто из нас этого союзника не знает,
и Бог весть еще, как он нас отблагодарит…

Только там, где на себя самого и ни на кого больше не
должен рассчитывать народ, – только там воля народа всегда
ко благу его. Таково наше движение. Мы не звали народ ни к
кому в объятия, не сулили ему ничьей благодарности за услу-



 
 
 

ги и заслуги: мы строили и скрепляли народное единство, и
воспитывали сознание национальных задач. И потомки бла-
гословят нас за наши суровые призывы к эгоизму, за наше
открытое и явное неверие в чужую помощь, и скажут: бла-
го тем, которые в то смутное время, полное миражей и обо-
льщений, умели выбрать прямую дорогу и повели свой народ
навеки прочь от чужой помощи и чужого предательства.

Мы – партия национального зодчества – никогда не хоте-
ли играть вслепую, и в этом вся разница между нами и дру-
гими. Мы всегда знали, что работа на поле, где не мы хозяе-
ва, есть игра с завязанными глазами и ничем иным не может
быть, и мы протестовали против вовлечения народной массы
в эту безумную авантюру. И теперь, после новых и решаю-
щих опытов, мы с полным сознанием остаемся на старой по-
зиции. Мы честно и дружно пойдем с освободительным дви-
жением, ибо вне свободы немыслимо национальное сплоче-
ние, но самая сила вещей отвела евреям место во вторых ря-
дах, и мы оставляем первые шеренги представителям нации
большинства. Мы отклоняем от себя несбыточную претен-
зию вести: мы присоединяемся – это все, что объективно под
силу нашему народу. В этой земле не нам принадлежит со-
зидательная роль, и мы отказываемся от всяких притязаний
на творчество чужой истории.

Поле нашего творчества внутри еврейства. Мы служим
еврейскому народу и не желаем другого служения. Здесь мы
не слепы, здесь не ведем народ в безвестную темноту, на доб-



 
 
 

рую волю союзников, которых не знаем, за которых не впра-
ве ручаться. Здесь мы даем народу цель и говорим: у тебя
нет союзников – или сам за себя, или нет спасения. Никто
на свете не поддержит твоей борьбы за твою свободу. Верь
только в себя, сосчитай свои силы, измерь свою волю, и то-
гда – или иди за нами, или да свершится над тобою судьба
побежденных.

1906 г.



 
 
 

 
О евреях в русской литературе

 
В «Свободных мыслях» была помещена статья К. Чуков-

ского о евреях в русской литературе: потом появилась на ту
же тему статья г. Тана, больше похожая на лирическое пись-
мо, чем на статью. Последнее обстоятельство дает и мне по-
вод высказаться по этому вопросу. Будь это спор, я бы не
принял участия в нем… Другое дело обмен личными настро-
ениями по лирическому примеру г. Тана, – и я прошу поз-
воления последовать этому примеру.

Кое в чем наши личные настроения сходны. Меня весьма
тронуло, например, что г. Тан пишет всеми буквами черным
на белом: «мы, евреи». Это нововведение: насколько знаю,
это в русской печати второй случай. Обыкновенно еврейские
сотрудники русских газет пишут о евреях не «мы», а «они»:
местоимение первого лица приберегается для более эффект-
ных случаев, например: «мы, русские», или «наш брат ру-
сак» (я сам читал).

Растрогало меня и то, что г. Тан отказывается считаться с
пресловутым доводом, будто не следует «в такое время» за-
девать «такой вопрос». Мы с г. Таном прекрасно знаем, что
дело тут не в задевании вопроса, а в упоминании лишний раз
слова «еврей», чего многие терпеть не могут: в этом смысле
«такое время» было и год, и два, и пять лет, и пятнадцать лет
тому назад. Но вслух, конечно, приводятся самые благород-



 
 
 

ные мотивы – что не надо, мол, «играть в руку». Выеденного
яйца не стоят эти благородные мотивы. Из-за них не было
еврейскому публицисту никакой возможности поговорить с
евреями, читающими по-русски, об их делах или об их недо-
статках – например, о множестве рабских привычек, развив-
шихся в нашей психологии за время обрусения нашей ин-
теллигенции. Эта интеллигенция не читала ни «Восхода», ни
древнееврейских и жаргонных газет, а читала больше всего
провинциальную прессу черты оседлости – которую, кроме
нее, почти никто не читал, в которой, кроме нее, почти ни-
кто не писал и которая в общем не печатала ни одного слова
о еврейских делах. Порою хотелось рвать на себе волосы от
бешенства, и знаете ли, теперь тоже нередко хочется. Лучше
бы тысячу раз «сыграть на руку» черным людям, которые от
этого не стали бы чернее, чем так наглухо запереть все пути
к среднему еврейскому интеллигенту, чем так упорно при-
учать его к забвению о себе самом и о долге самокритики,
чем так обидно воспитывать в нем унизительное невнимание
к себе и своему делу…

По существу предмета наши настроения зато вряд ли сов-
падают. Обсуждать, хороши или плохи евреи в чужих лите-
ратурах, я не стану – это было бы уже спором, от которого
я отказался. Замечу только, что дело совсем не в том, чув-
ствует ли себя г. Тан, как сам утверждает, неразрывно при-
вязанным к русской литературе или не чувствует. Чуковский
отнюдь и не собирался оторвать его или других от русской



 
 
 

литературы: он только задал себе вопрос, велика ли польза
русской литературе от этих неразрывных привязанностей, и
пришел sine ira et studio к печальным выводам. Чтобы не пря-
тать даже мимоходом своего мнения, прибавлю, что я с г.
Чуковским совершенно согласен; прошу г. Тана не принять
это с моей стороны за щелчок по его адресу – я его, г. Та-
на, кроме газетных статей, право, не читал и судить не могу:
но вообще нахожу, что евреи пока ничего не дали русской
литературе, а дадут ли много впредь – не ведаю. Однако не
сомневаюсь, что против г. Чуковского был уже в печати, как
водится, выдвинут длинный список «еврейских замечатель-
ных людей», блистательное доказательство наших великих
заслуг перед отечеством и человечеством. «Рассвет» остро-
умно заметил, что в этих случаях докапываются чуть ли не
до девиц, окончивших гимназию с золотою медалью. Тако-
вых, слава Б-гу, немало, и честь Израиля нетрудно спасти,
ибо мы люди маленькие и малым довольны. Заграницей на-
ши онемеченные или офранцуженные братья чувствуют себя
на вершинах радости, когда кого-нибудь из них в кои веки
примут в высшем туземном обществе: они делают важные
лица и говорят многозначительно: ого! А у нас однажды г.
Горнфельд, я помню, печатно выразил свой восторг по по-
воду того, что «в одном рассказе Елпатьевского больше ин-
тереса к евреям, чем во всех сочинениях Успенского», – из
чего явствует прогресс гуманности и благого просвещения.
После этого почему же не удовлетвориться гордым сознани-



 
 
 

ем, что нашего такого-то печатают в лучших журналах – так
сказать, принимают в высшем туземном обществе? При ма-
лом честолюбии и на запятках уютно…

Если г. Тану или другим уютно в русской литературе, то
вольному воля. Я, например, не только не стал бы их манить
назад, но даже не выражу сомнения, точно ли так им уютно,
как они рассказывают. Напротив, признаю и не сомневаюсь.
Но я это иначе объясняю, иначе освещаю. Г. Тан объясняет
свои родственные чувства к русской литературе, между про-
чим, и тем, что деды его захватили жаргон, проходя через
Ахен, а ему, г. Тану, какое дело до Ахена? Это резон, но я
советовал бы г. Тану употреблять его пореже и с осторожно-
стью; ибо мы на своем пути прошли не только через Ахен,
но и через Вильну, Киев, Одессу, отчасти через Петербург и
Москву, и если мы начнем так небрежно отмахиваться от по-
путных городов, то нам с г. Таном могут со стороны предъ-
явить вопрос: – Что это такое? Cuis regio, eius religio? Где
переночевали, там и присягнули, а выйдя вон – наплевали?
Эх, вы, патриоты каждого полустанка…

Я бы лично этого окрика не хотел, и потому предпочитаю
не плевать на Ахен и не лобызать торцов Петербурга. Свои
гражданские обязанности несу там, где я приписан и ем хлеб,
и несу их корректно; в сердце же к себе я чужих людей не
пускаю: в том, какой я город люблю и к какому городу рав-
нодушен, никому давать отчета не желаю, и принципиально
демонстрирую совершенно одинаковое благорасположение к



 
 
 

Ахену и Москве. Будь у меня всамделишный свой город, я
бы тогда стал говорить о любви: и это, быть может, была бы
такая любовь, какою сорок тысяч людей на запятках любить
не в силах. Но при нынешнем моем положении воздаю кеса-
рево кесареву, а божию держу про себя. Исповедую лояль-
ный космополитизм, и ни на сантиметр больше.

Самый же вопрос о жаргоне я беру не с точки зрения Ахе-
на, да и вопрос о том, в какую литературу идти еврейско-
му писателю, беру не с точки зрения жаргона. С жаргоном я
считаюсь потому, что на нем фактически говорит народ, и,
следовательно, для того, чтобы работать в народе и с наро-
дом, надо работать и на жаргоне. Это ясно, как дважды два
четыре, и совершенно при этом не важно, где, когда и из чьих
рук мы подобрали это наречие. Но вопросом о языке еще не
решается вопрос о том, куда идти, в какую литературу. Часть
евреев вырастает, не владея жаргоном, и некоторым из это-
го числа очень трудно потом овладеть. Это большая помеха
для работы в еврейском переулке, это заставляет писать по-
русски, но писать по-русски еще само по себе не значит уйти
из еврейской литературы.

В наше сложное время «национальность» литературного
произведения далеко еще не определяется языком, на кото-
ром оно написано. Это ясно в особенности по отношению к
публицистике. «Рассвет» издается на русском языке, но ведь
никто не отнесет его к русской печати. Так же точно к еврей-
ской, а не к русской литературе относятся наши бытописате-



 
 
 

ли О. Рабинович и Бен-Ами, или поэт Фруг, хотя их произ-
ведения написаны по-русски. Решающим моментом являет-
ся тут не язык, и с другой стороны даже не происхождение
автора, и даже не сюжет: решающим моментом является на-
строение автора – для кого он пишет, к кому обращается, чьи
духовные запросы имеет в виду, создавая свое произведение.
Шутник может спросить, не относится ли в таком случае по-
громная прокламация «К жидам г. Гомеля» тоже в вертоград
еврейской литературы: но если не оперировать курьезами и
брать вопрос серьезно, то «национальность» литературного
произведения в таких спорных случаях устанавливается, так
сказать, по адресату. Если пишете для евреев, то много ли,
мало ли вас прочтут, но вы остаетесь в пределах или хоть
на окраинах еврейской литературы. Можно поэтому не знать
жаргона и все-таки не дезертировать, а служить, по мере сил
и данных, своему народу, говорить к нему и писать для него.
Дело тут не в языке, а в охоте.

Я прекрасно понимаю, что нелегко требовать этой охоты
от писателя, знающего по-русски. Он может писать для рус-
ской публики, это гораздо заманчивее – и аудитория неиз-
меримо больше, и жизнь шире, многообразнее, богаче. Ис-
кушение слишком велико. Оторваться от этого простора и
сосредоточить свои мысли на переживаниях еврейства – это
жертва, для некоторых и большая жертва. Из малороссов,
одаренных сценическим талантом, большинство пока ухо-
дит на велокорусские подмостки, и причина та же: аудитория



 
 
 

шире и культурнее, репертуар лучше, общественное призна-
ние куда серьезнее… Одного заметного столичного публи-
циста недавно убедили стать во главе органа, посвященного
еврейским интересам; и он через месяц ухватился за первый
повод и ушел, высказавшись так: – У меня все время было
такое чувство, точно я из громадного зала попал в чулан…

Не виню совершенно ни его, ни ему подобных: но с другой
стороны нечем тут и гордиться. Человеческая мысль очень
лукава и умеет раскрасить в багрец и золото какой угодно по-
ступок; и в этих случаях она подсказывает уходящим из чу-
лана красивые речи о том, что широкое лучше узкого, обще-
человеческое (русское называется общечеловеческим) важ-
нее национального, интересы ста миллионов с лишним важ-
нее интересов пяти миллионов и так далее. Но все это пустые
словеса перед тем фактом, что наш народ остается без интел-
лигенции и некому направлять его жизнь. Оттого я сказал,
что иначе все это освещаю, в иную меру оцениваю, и могу
вам назвать совершенно искренне, в какую именно меру. В
грош я это оцениваю, эти раззолоченные узоры на халате де-
зертира, эти пошлости на тему об узком, широком и общече-
ловеческом, потому что это неправда. Если человек уходит
из чулана в большой зал, значит, он пошел по линии своей
выгоды, и больше ничего. Не поймите меня банально, я не
говорю о денежной выгоде; но идти по линии своей выгоды –
значит идти туда, где человеку легче удовлетворить свои ап-
петиты и запросы, где атмосфера тоньше, среда культурнее,



 
 
 

резонанс шире, подмостки прочнее и вообще все пышнее и
богаче. Только потому они и уходят, и ничего нет в этом воз-
вышенного, ибо всякий средний человек предпочитает Рим
деревне и согласен даже быть в Риме сто пятнадцатым, лишь
бы ходить по мрамору, а не по деревенской улице. Может
быть, в том-то и дело, что только средние люди так рассуж-
дают, и потому Бялик и Перец у нас, а в русской литературе
подвизается г. Тан и еще не помню кто; но оттого народу не
легче, если у него остаются генералы и нет офицеров, и де-
зертирство остается дезертирством. Я этим никого не ругаю,
я человек трезвый и не вижу в дезертирстве никакого позо-
ра, а простой благоразумный расчет: на этом посту мне, ин-
теллигенту, тяжело и тесно, а там мне будет легче и приволь-
нее – вот я и переселяюсь. Вольному воля. Мало что в чула-
не осталась толпа без вождей и без помощи – ведь никто не
обязан быть непременно хорошим товарищем. Счастливой
дороги. Но не рядите расчета в принципиальные тряпки, не
ссылайтесь на возвышенные соображения, которых не было
и не могло быть у людей, что покинули нас в такой неслы-
ханной бездне и перетанцевали на ту сторону к богатому со-
седу. Нас вы этими притчами не обманете: мы хорошо знаем,
в чем дело, знаем, что мы теперь культурно нищи, наша хата
безотрадна, в нашем переулке душно, и нечем нам наградить
своего поэта; мы знаем себе цену… но и вам тоже!

Опять-таки настаиваю на прежнем: мой набросок полу-
чил оттенок беседы с г. Таном, и г. Тан может принять все



 
 
 

это на свой счет, а мне бы не хотелось. Ей-богу, я в точности
не знаю, перекочевал ли он или нет, говорю не о нем и во-
обще не о ком-нибудь, а так. Обмениваюсь личными настро-
ениями. И раз это личное настроение, то хочу вам указать
еще одну его деталь: нашу окаменелую, сгущенную, холодно
бетонную решимость удержаться на посту, откуда сбежали
другие, и служить еврейскому делу чем удастся. головой и
руками и зубами, правдой и неправдой. честью и местью, во
что бы то ни стало. Вы ушли к богатому соседу– мы повер-
нем спину его красоте и ласке: вы поклонились его ценно-
стям и оставили в запустении нашу каплицу– мы стиснем зу-
бы и крикнем всему миру в лицо из глубины нашего сердца,
что один малыш, болтающий по-древнееврейски. нам доро-
же всего того, чем живут ваши хозяева от Ахена до Моск-
вы. Мы преувеличиваем свою ненависть, чтобы она помога-
ла нашей любви, мы натянем струны до последнего предела,
потому что нас мало и нам надо работать каждому за деся-
терых, по тому что вы сбежали и за вами еще другие сбегут
по той же дороге. Надо же кому-нибудь оставаться. Когда на
той стороне вы как-нибудь вспомните о покинутом родном
переулке и на минуту, может быть, слабая боль пройдет по
вашему сердцу, – не беспокойтесь и не огорчайтесь, велико-
душные братья: если не надорвемся, мы постараемся отра-
ботать и за вас.

1908 г.



 
 
 

 
Асемитизм русской интеллигенции

 

 
(из статей о «чириковском инциденте» 2)

 
Из всей обстановки любопытного случая, разыгравшего-

ся на чтении новой драмы г. Шолома Аша, и из всех разго-
воров, которые затем последовали, неопровержимо вытека-
ет одна неприятная правда: что г. Чириков высказал коллек-
тивные мысли. Об этих щекотливых предметах наши соседи,
по-видимому, уже давно шушукаются. Мы найдем, конечно,
утешителей, которые станут божиться, по обыкновению, что
г-да Чириков и Арабажин совершенно одиноки в своем об-
разе мыслей; при этом случае кстати вспомнить, что г. Чири-
ков не особенно талантлив, и даже его пьесу «Евреи» не по-
щадят, а г-на Арабажина, который мало известен, и совсем
низведут до нуля; и получится, как всегда, что только нули
осмеливаются ворчать против евреев, а «лучшая часть ин-
теллигенции неизменно стоит за нас». Что и требовалось до-
казать. Но неприятная правда всетаки в том, что г. Чириков
высказал общие мысли, и это в его лице русская интелли-

2 Этот инциндент заключался в том, что два прогрессивных писателя – г-да
Чириков и Арабажин – высказали в одном кружке взгляды, которые были потом в
печати истолкованы как протест против наплыва евреев в русскую литературу. –
Примеч. в. Жаботинского.



 
 
 

генция начинает показывать коготки. Насколько талантлив
г. Чириков, предоставляю судить тем счастливцам, которые
читали этого писателя: я, кроме «Евреев», никаких плодов
его пера не вкушал. Но если правду говорят, что г. Чириков
и по таланту, и по всем другим качествам посредственность,
то тем характернее этот выпад.

Тут перед нами, очевидно, человек как все, т.  е. самый
ценный тип для изучения массовой психологии: в свое вре-
мя, когда надвигалась весна и «все» были добродушно на-
строены, он от чистого сердца написал юдофильскую пье-
су, а теперь, когда «все» начали морщиться, он опять-таки
от чистого сердца запретестовал против нашествия кашер-
ных блюд на стол русской литературы. Тогда действовал без
умысла и теперь инстинктивно отражает свою среду. И столь
же симптоматично выступление г. Арабажина. Большая пуб-
лика, особенно еврейская, совсем его не знает, и потому на-
до ей сказать, что это один из тех людей, которые всю жизнь
ужасно заботятся, как бы не подмарать и не подмочить свою
передовую репутацию. В этой заботе чуть ли не главный мо-
мент их политической психологии. В свое время г. Араба-
жин редактировал «Северный Курьер», выступивший в за-
щиту евреев после скандала с «Контрабандистами». Теперь
он, хотя с оговорками, осторожно, кончиком мизинца, под-
держал г. Чирикова в том смысле, что вот, действительно,
есть и такое мнение, и хотя мое дело сторона, а вы, евреи,
все-таки приутихните.



 
 
 

«До сих пор вы имели дело только с отбросами общества,
теперь будете иметь дело с настоящей русской интеллиген-
цией», – предсказывает г. Арабажин. И будьте уверены – раз
г. Арабажин об этом говорит, значит об этом уже можно го-
ворить: отлучение от передового лагеря не последует. Люди
этой категории выступают только тогда, когда чувствуют за
собою молчаливый мандат многих. Конечно, г-да Чириков
и Арабажин люди не крупные, но ведь никогда первачи не
бывают застрельщиками, и никогда не только генералы, но
и вообще большие люди не бегут перед полком, отправля-
ющимся в поход. Впереди бежит, обыкновенно, городское
отрочество и вообще элементы менее ценные и зато более
подвижные, а настоящая серьезная сила идет сзади, и, быть
может, не сейчас.

В данном случае даже очень вероятно, что не сейчас. По-
литический момент все-таки неудобен для открытого раз-
рыва между русской передовой интеллигенцией и евреями.
Главные органы передовой печати постараются замять всю
эту историю (они упорно молчат о ней), а потом и в еврей-
ской среде подымут голос утешители, оправившиеся от оше-
ломления, и запоют старую песню, что все обстоит благопо-
лучно, – старую песню, приниженную, льстивую, неискрен-
нюю, – старую песню, на которую не стоит отвечать, ибо ав-
торы ее лгут и сами знают, что лгут и что никто им не ве-
рит. А под шумок этих успокоительных заверений будет де-
латься тихое, незаметное дело: все те отрасли русской ум-



 
 
 

ственной жизни, которые теперь «заполнены» евреями, нач-
нут потихоньку избавляться от этого услужливого, дешево-
го, но непопулярного элемента. Лозунг «judenrein!» проник-
нет понемногу и в передовую прессу, и в издательства, и в
передовой театр; для этого совсем не потребуется, чтобы во
главе учреждений стали антисемиты – напротив, найдутся и
еврейские редакторы или антрепренеры, даже некрещеные,
которые, считаясь с настроением потребителя, сами позабо-
тятся об уменьшении процента евреев. Создадутся вполне
приличные литературные общества, куда евреям будет за-
труднен доступ, конечно, в самой благородной форме, без
подчеркиваний, без явного антисемитизма. Вообще до анти-
семитизма, в грубом смысле этого слова, у передовой интел-
лигенции дело еще не скоро дойдет, а просто захочется ей
пока побыть наедине с собою, без постоянного еврейского
свидетеля, который слишком акклиматизировался, чувству-
ет себя чересчур по-домашнему, во все вмешивается, всюду
подает голос…

Некоторые органы большой передовой прессы Петербурга
решили, очевидно, совсем замолчать случай с г-дами Чири-
ковым и Арабажиным. Это можно было предвидеть заранее.
В эпоху ассимиляции немецких евреев кто-то пустил в обра-
щение следующую формулу: лучший способ проявить юдо-
фильство, это – не говорить ни слова ни о евреях, ни об их
противниках. Лучший ли, не знаю, но, несомненно, удобней-
ший способ. В нравы и традиции русской печати ввела его



 
 
 

почтенная и заслуженная московская газета, декан и образец
русского прогрессизма. Эта газета выдвинулась в эпоху са-
мой отчаянной травли еврейского племени и стойко молчала
в течение 25 лет на сию щекотливую тему: не обмолвилась
ни одним звуком ни о евреях, ни об их литературных гони-
телях. Пример не остался без подражателей, и с тех пор за-
малчивание считается высшим шиком прогрессивного юдо-
фильства. Такой шик задают теперь «Наша Газета» и «Речь»
по поводу чириковского приключения. Как раз в тех кругах,
которые весьма близки обеим редакциям, об этом случае го-
ворят очень много, а обе газеты молчат и, несомненно, ду-
мают, что у них это выходит очень эффектно и многозначи-
тельно: сама, дескать, истина молчит нашими устами!

С последним я вполне согласен и даже попытаюсь разо-
браться в таинственном содержании этого многозначитель-
ного безмолвия. В самом деле, о чем молчит истина уста-
ми почтенных органов? Что знаменует их немота в этом слу-
чае? Что знаменует самый случай, каков его общественный
смысл?…

Прежде всего надо заступиться за гг. Чирикова и Араба-
жина: когда они уверяют, что ничего антисемитского не бы-
ло в их речах, то они оба совершенно правы. Из-за того, что
у нас считается очень distingue помалкивать о евреях, полу-
чилось самое нелепое следствие: можно попасть в антисеми-
ты за одно слово «еврей» или за самый невинный отзыв о
еврейских особенностях. Я помню, как одного очень милого



 
 
 

и справедливого господина в провинции объявили юдофо-
бом за то, что он прочел непочтительный доклад о литера-
турной величине Надсона. Когда г. Чуковский констатиро-
вал тот неопровержимый факт, что евреи, подвизающиеся в
русской изящной литературе, ничего стоящего ей не дали,
очень недалеко было от того, чтобы и г. Чуковского ослави-
ли антисемитом. То же самое теперь с г. Чириковым. Хоро-
ши или плохи русские бытовые пьесы последних лет, я су-
дить не берусь: но г. Чириков совершенно прав, когда гово-
рит, что глубоко прочувствовать их может не еврей, а только
русский, для которого «Вишневый сад» есть реальное впе-
чатление детства. Если бы г. Чириков сказал: «а не поляк»,
никто бы в этом не увидел ничего похожего на полонофо-
бию. Только евреев превратили в какое-то запретное табу,
на которое даже самой безобидной критики нельзя навести,
и от этого обычая теряют больше всего именно евреи, пото-
му что, в конце концов, создается такое впечатление, будто и
самое имя «еврей» есть непечатное слово, которое надо по-
реже произносить…

Кого особенно несправедливо обижают, это г. Арабажи-
на. Если оставить в стороне его выпады в печати против сио-
низма, которые не стоят внимания прежде всего потому, что
г. Арабажин в этом вопросе некомпетентен, то именно он
уж совсем ничего греховного не сказал. Он и вообще (судя
даже по тем пересказам, против которых он печатно проте-
стует, и тем более по его собственной передаче) не выразил



 
 
 

в этом споре никаких собственных взглядов. Он только кон-
статировал, что настроение, звучавшее в словах г. Чирико-
ва, свойственно не одному лишь последнему, а имеет или
может иметь сторонников в кругах, прикосновенных к рус-
ской литературе и русскому театру. Г. Арабажин сделал да-
же оговорку, что лично он этого настроения не разделяет,
но что оно все-таки есть, и он считает долгом обратить на
это серьезное внимание товарищей-евреев. Может быть, все
это было высказано им и г. Чириковым в более мешковатой
форме (нельзя же забывать, что спор был в частной товари-
щеской компании, где половина собравшихся друг с другом
на «ты»), но по существу ничего антисемитского, реакцион-
ного и по всем прочим статьям преступного эти нашумев-
шие речи не содержали. Одно только в них было: симптома-
тическое.

Именно с этим всего неохотнее согласятся юдофилы-за-
малчиватели. С их точки зрения уж лучше записать гг. Чи-
рикова и Арабажина в список отлученных от прогресса, чем
признать, что в речах этих писателей звучал смягченный
отголосок некоего общего настроения, пробивающего себе
дорогу в среднем кругу передовой русской интеллигенции.
Спорить тут невозможно, документальных доказательств не
добудешь – наличность такого настроения можно установить
пока только на ощупь, и не всякий захочет признаться, что
уловил в других или в самом себе нечто подобное. Но если
быть искренним, то ведь ни для кого не тайна, что это так.



 
 
 

Из всех бесчисленных толков, вызванных чириковским ин-
цидентом, явственно звучал один общий мотив: «это» не но-
вость, об «этом» уже давно и много поговаривают. Есть, ко-
нечно, люди, которые в таких случаях нарочно затыкают уши
– и не только себе, но и другим, в том числе и заинтересо-
ванной стороне; и пойдет эта заинтересованная сторона до-
верчиво дальше по старому пути, не слыша надвигающегося
грома, и потом будет захвачена врасплох. Это считается ши-
ком прогрессивного образа мыслей, и ничего не поделаешь
с людьми, которым такая тактика по вкусу. Я и не намерен
их переубеждать. Пусть притворяются оглохшими и незря-
чими. А все-таки назревает какое-то облачко и невнятно до-
носится далекий, еще слабый, но уже неприветливый гул…

Повторяю – то, что назревает в некотором слое русской
интеллигенции, не есть еще антисемитизм. Антисемитизм
очень крепкое слово, а крепкими словами зря не следует иг-
рать. Антисемитизм предполагает активную вражду, насту-
пательные намерения. Разовьются ли эти чувства когда-ни-
будь в русской интеллигенции, предсказать нелегко: но пока
до них еще, во всяком случае, далеко. То, чем веет теперь,
чем так сильно пахнуло изза завесы, чуть-чуть приподнятой
гг. Чириковым и Арабажиным, то не антисемитизм, а нечто
отличное от него, хотя родственное и, быть может, служа-
щее предтечей антисемитизму. – Это асемитизм. В России
это слово малоизвестно, зато за границей, где куда лучше
знают толк в разных оттенках жидоморства, оно давно в хо-



 
 
 

ду. Это не борьба, не травля, не атака: это – безукоризненно
корректное по форме желание обходиться в своем кругу без
нелюбимого элемента. В разных профессиональных сферах
оно разно проявляется. В сфере литературно-художествен-
ной, с которой у нас «началось», оно приняло бы форму та-
кого рассуждения: я пишу свою драму для своих и имею пра-
во предпочитать, чтобы на сцене ее разыграли свои и крити-
ку писали свои. Этак мы лучше поймем друг друга.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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