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Аннотация
Королевство Лендия пало на колени перед дикой ордой

кочевников – хунгуров. Предатели становятся победителями,
а останки великих воинов гниют в полях. Но для хунгуров
нападение не прошло без потерь. Одному из рыцарей удается
хитростью убить великого кагана, и теперь сын рыцаря, Якса,
обречен на вечное бегство, на жизнь проклятого, спасаясь
от мести захватчиков. Судьба заведет его в Великую Степь,
столкнет с последними защитниками Лендии, с чудовищами, с
живыми деревьями, которые воскрешают и порабощают мертвых,
и со странным монашеским орденом. Якса помнит, что должен
отомстить за свою семью и за свою землю, но как сохранить
в себе доброту и остатки человечности, на каждом шагу видя
предательство и жестокость? Якса знает, что бес всегда дышит ему
в спину, но, возможно, тот уже давно завладел его душой.
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Глава 1
Орда

 
– Будь они прокляты! – обронил король Лазарь. Он возвы-

шался над собравшимися, как памятник совершенству: гор-
деливый, седобородый, с белизной на выбритых висках. Во-
лосы чуть выбивались из-под короны и стекали на плечи,
укрытые ало-золотистой сюркоттой. Корона Ведов была по-
темневшей, но столь же горделивой, как и владыка. Блеск
старого золота смешивался с синими и зелеными вспышка-
ми сапфиров и изумрудов, с белым сиянием жемчужин. Бле-
стела дубовая листва на изукрашенном обруче.

– Всяк, в ком лендийская кровь, кто лендичем зовется,
кто приносил клятву моему величию, но не прибыл на бой с
хунгурами, да будет проклят!

– Проклят в доме и во дворе, проклят во граде и на пашне,
проклят сидя, стоя, на коне, в питии, в работе и во сне, – вто-
рили хором два придворных инока Праотца и иерарх Старой
Гнездицы – старец с белой бородой и посохом, украшенным
цветом божественной яблони.

– Чтоб не знали они ни сына, ни дочки, – гремел король. –
И чтобы не родило ничто, к чему они прикоснутся. Ни вино,
ни белая пшеница!

– Проклят пусть будет он так, чтобы ни члена здорового



 
 
 

в нем не осталось, от макушки до пальцев стопы, – вторил
хор духовных голосов. – Да вытекут внутренности его, а все
тело да источат черви!

– Чтоб они захирели. Чтоб род их угас. Прокляты! Про-
кляты! Трижды прокляты!

–  Прокляты купно с Чернобогом-предателем и Воло-
стом-лжецом! С Продосом, мерзким карликом измен, и с Ха-
ной кривоклятвенной, и с Антом-мужебойцем! – закончили
духовники.

Лазарь надрезал ладонь правой руки и возложил ее на
Знак Копья, воткнутый в камень посреди королевского шат-
ра.

– Ступай, кровь, к оружию. Мы, лендичи, предпочтем же-
лезо пред золотом, и им защищаемся. Ступай, кровь, ко кро-
ви, свидетельствуй о моих словах!

– Во имя Праотца!
Не сказать, что слова проклятия пали в пустоту. Собрав-

шиеся в королевском шатре властители и рыцари стояли
неподвижно под стенами, на минуту прекратив беседовать
да кивать друг другу над поставленными в форме подковы
столами.

Лазарь вытянул руку, вытер ее о рушник, поданный ору-
женосцем, вернулся на свое место и теперь поднимал золо-
тую чашу.

– Се последний пир перед битвой. Выпьем же за победу,
поскольку без нее… не вернемся. Лишь бы Праотец дал нам



 
 
 

победу, а Есса позволил лечь в Короне Гор, в пещерах меж
королями-духами, славными нашими предками.

Вокруг вскипело. Десятки рук ухватили кубки и ро-
га. Князья, иноки, палатины, достойники – все высокие и
крепкие, жилистые и статные. Фигуры в сюркоттах, корот-
ких куртках-туниках и стеганках, украшенных блестящими
клепками, с красными и сине-желтыми гербами на груди.
Люди со старыми морщинистыми лицами, на которых солн-
це и вражеское железо резали знаки геройства и отваги. По-
зади маячили лица рыцарей с подбритыми висками – ленди-
чей. А рядом с ними загорелые от горного и степного ветра
лица господарей Монтании и Подгорицы – суровые, борода-
тые, заросшие морды князя Дреговии и его приближенных
дружинников.

Добавь к тому дым, лезущий в глаза и встающий над огнем
посреди шатра, запах железа от мечей и доспехов да темные
следы, оставленные на одеждах гостей панцирями. И крас-
ный отблеск закатного солнца, бьющего в полотняные сте-
ны шатра. Тот, что ложился на короля Лазаря и его рыцарей
будто кровь.

– Мы идем против них уже десять дней, – сказал король, –
и все еще не ведаем, из какой бездны они вышли. Наверняка
могу сказать одно: королевство наше, Великая Лендия, стоит
у них на пути, как скала против морской волны.

– Хунгуры, – тихо произнес иерарх. – Народ дикий, степ-
ной. Не знают ни законов Праотца, ни его Знака. Превышают



 
 
 

жестокостью всех известных нам тварей земных. Столько-то
вычитали мы в хрониках.

– Откуда они приходят?
– Из бездны Чернобога, – ответил инок Гоштыл. – Они

идут следами наших отцов, доро´гой, которой века назад
прибыли веды, когда Есса вывел их из Тооры. Это бич Пра-
отца! Кара за преступления, которые совершили мы, отсту-
пив от законов Ессы.

– Пьют они только воду и едят трупы, пищей служат им
штука конского мяса, вяленная под седлом, одеждой – ба-
ранья шкура, ложем – земля рядом с их шатром, а степь…
Праотцом, – закончил королевский поверенный инок Иво,
прозванный Голубком.

– Пьют кровь, а для излечения ран используют рубленые
сердца врагов, – добавил кто-то сзади.

– Коням подрезают ноздри, чтоб тем легче дышалось.
– Будто псы, пьют испорченное кобылье молоко. Едят ко-

тов, мышей и крыс.
– Государь мой, – склонился над столом князь Дреговии,

да так, что заколыхалась его толстая золотая цепь, упавшая
на жирное брюхо. Был это большой и сильный мужчина, с
бородой лопатой, грубо тесанный, как и все его племя. Сто-
ящие за ним витязи в сегментированных на груди доспехах
казались его отражением: крупные и статные, в зеркальных
латах и панцирях. – Могу вас уверить, что, когда первые из
них осаживали Радуницу, они ели мясо мертвых как упыри,



 
 
 

но сперва всегда его варили.
–  Так или иначе,  – сказал Домарат Властович, человек

с красивым благородным лицом, королевский палатин Лен-
дии, – они едят врагов.

– Давайте не будем говорить о поганых за ужином, – про-
ворчал его товарищ, худой и сожженный солнцем Фулько. –
Се идет смертельная желчь с востока. У воинов ее порезан-
ные лица и бритые головы с косицами, а ежели они украшают
их рогами Волоста, значит, они его братья, помет Чернобога.

– Уродливые и кривые, – добавил светловолосый и весь в
шрамах Христин из Ястребна, палатин Младшей Лендии. –
С мощными загривками, они как двуногие звери или идо-
лы. Проклинают именами мертвых родичей, побежденным
отрезают головы и сносят те своему кагану.

–  Лица их непристойны, они – проклятие для Праотца
и нас, рыцарства, – произнес иерарх. – Как бесформенный
корж с дырами вместо глаз. Детям режут щеки, чтобы при-
учить их к боли.

– Волосатые ноги обертывают козьими шкурами, на голо-
вах носят шапки с рогами, и рога эти втыкают, куда придет-
ся: в плечи и локти, украшают ими лошадей, – говорил дро-
жащим голосом инок Иво. – Женщины их все время сидят
по повозкам, где ткут шерсть, сожительствуют с мужьями и
собственными лошадьми, а детей-уродцев рождают в наво-
зе, чтоб те были крепки против болезней. Мужчины живут
лишь на конях, верхом. Нет у них постоянных усадеб.



 
 
 

– Тех, кого берут в рабство, клеймят.
– Сопровождают их безбожные женки на конях, – сказал

Фулько, а рыцари оживились, будто вообразили себе боевых
девиц верхом на жеребчиках.

– И наверняка они, невзирая на женскую честь, – буркнул
Иво, – ездят по-мужски.

–  О-о-о, верно вы говорите!  – поднялся господин Вор-
штыл.  – В таком-то случае хунгуры – просто дурная орда
неразумных забияк, которых мы быстро обратим в свою ве-
ру нашими большими мечами. И пошлем взбивать масло в
пахталках.

– Да, месить тесто!
– Баба с конюшни – коням в радость! – фыркнул палатин

Христин. – Сбегут, прежде чем мы вынем наши мечи.
Вокруг раскатился смех, а мрачное настроение исчезло,

изгнанное по углам виватами, шуточками и цепочкой слуг,
которые стали вносить в шатер золотые блюда с дичью и пти-
цей с огня; с ветчиной, завернутой в листья хрена, и запе-
ченными в горшочках свиными четвертями. Поднялся шум,
начались разговоры. Вино полилось в кубки и рога, красное
будто кровь.

И тогда встал худой мужчина с длинными черными во-
лосами да изрядными усищами. В алых одеждах, украшен-
ных золотыми плашками у пуговиц. В колпаке с нашиты-
ми крупными рубинами, похожими на пятна крови. Снял
шапку, склонился покорно. Мирча Старый, господарь Мон-



 
 
 

тании, которой они шли еще вчера.
–  Милостью Ессы, святого глашатая законов, позвольте

мне сказать, благородные господа веды, – произнес он уни-
женно. – Есть дела, о которых вы должны узнать нынче, по-
скольку завтра будет поздно.

– Говорите, господарь, – махнул рукой Лазарь. – Хоть я не
знаю, что еще может растревожить нас перед боем с дикими
язычниками.

– Хунгуры немного известны мне, господин. Доходили до
меня слухи, как они сражаются. В первой стычке засыпают
врага стрелами. Ни в коем случае нельзя за ними гнаться,
поскольку они сбегают, чтобы завлечь тебя в засаду. Рыца-
рям до´лжно…

–  Мы сами прекрасно знаем, каковы долженствования
лендийских господ, – прервал его Фулько. – Может, вы и сбе-
гаете, господарь, когда они мечут в вас свои свистящие стре-
лы, но мы не покидаем поля боя раньше, чем падет послед-
ний бес из степи. Встанем подобно стене!

–  В этом и весь фокус: встав шеренгами, вы подстави-
тесь под их стрелы. Следовало бы разомкнуть строй, чтобы
уменьшить потери.

– Как челядь, простецы или твоя монтанская кавалерия,
сударь господарь?

– Я никогда не говорил, что вы пугливы, – Мирча поднял
глаза, – а в присутствии нашего владыки я глух к оскорбле-
ниям. Но вы не видели их луков. Некогда показывали мне



 
 
 

один, и я вострепетал, – он взглянул на Лазаря, словно ища
поддержки. – Они выгнуты назад и оклеены рогом. Бьют одо-
спешенных людей за пятьсот длинных шагов.

– Против луков у нас есть броня и сварнийские доспехи из
Скальницы. У нас сильные кони, в то время как хунгуры, как
я слыхивал, ездят на косматых псах. Советую вам: лучше,
господарь, молитесь о том, чтобы они от нас не сбежали.

– Эй, брат, – проворчал в сторону Фулько господин Дома-
рат. – Не прерывайте; делаетесь тогда яростнее самого´… ко-
ролевского палатина. А ведь на турнире не выиграли у меня.

– Потому что у вас… никто не выиграет. Вы – мастер ме-
ча, владыка копья, как стена отбиваете удары. Другими сло-
вами… простите, – Фулько прикрыл глаза. Поклонился, не
вставая с лавки.

– Господарь… – начал Лазарь. – Напомните мне, как зо-
вется их… король?

–  Каган, господин. Горан Уст Дуум. Великий, величай-
ший, трижды великий Горан, каган Бескрайней Степи, Дау-
грии и Югры. Владыка тварей, коней и всех народов от Дре-
говии до Китмандских гор. Князь Красной и Черной Тайги,
угорцов, чейенов, саков и даугров.

– Откуда… где скрывались до сих пор столь… демониче-
ские люди?

На этот раз встал и поклонился господарь Подгорицы –
Рареш, некогда зовомый Самодержцем, но с той поры, как он
ближе познакомился с мечами лендичей, был уже лишь кня-



 
 
 

зем. Человек жестокий и дикий, как сама Подгорица. С ши-
рокой ряхой, рыжеватой бородой, разделенной надвое, без
левого глаза, на месте которого сверкал зеленый камень. Был
он увешан золотом, словно языческий идол, и оттого сверкал
сильнее, чем его суверен – король Лендии.

– Это-о-о не люди, великий король. Мы слышали о них,
вести носит ветер. Пришли они с Дальнего Востока, из мест,
нам незнакомых. Проделали немалый путь, не повернут и на-
верняка не остановятся.

– И потому, – Лазарь поднял свой кубок, – хорошо, что мы
станем с ними биться в степях, пока далеко от границ, вме-
сто того чтобы позволить им перелиться через горы, словно
волнующееся море. Только бы битва принесла мне спокой-
ный сон в гротах королей-духов в Короне Гор.

– Ты сказал, господин, – склонил голову Рареш. – Пью ва-
ше здоровье, король Старой Гнездицы и Скальницы! Влады-
ка Дуба Расхождения. Суверен Подгорицы, будущий побе-
дитель мерзкого кагана Горана, триумфатор Рябого поля.

Они вставали по очереди – князья и господа, рыцари и
жрецы.

– Надеюсь, – слабо произнес Лазарь, – что вы не скрыва-
ете под этим тостом измены. И что все вы, как один муж,
броситесь со мною в бой, из которого мы не можем выйти
иначе, чем со щитом победы.

Лазарь заглянул в темные глаза Мирчи, поймал пустой
взгляд Свана, уперся в единый глаз господаря Подгорицы,



 
 
 

смотрел на лица Драгомира, Христина, Домарата, рядом с
которым сидели Фулько и мужчина с поседевшими волоса-
ми, благородными чертами лица и короткой бородой… Ми-
лош из Дружицы. Он тоже поднял кубок за здоровье коро-
ля. При этом так сжимал пальцы, что те побелели. Не хотел,
чтобы остальные увидели, как они дрожат.

 
* * *

 
– Хорошо, что вы здесь…
Чамбор ждал за королевскими стражниками. Племянник

по сестре Милоша был высоким юношей со светлыми, по-
рыцарски подбритыми волосами, в тесно облегающей клепа-
ной стеганке, с мечом у левого бока и кинжалом у правого.
На утепленной одежде у него была куртка с гербом – Ливой,
золотой звездой, вписанной в тонкое кольцо полумесяца на
синем поле. Рядом с ним стоял лишь один слуга – мрачный
усач, который все выполнял неторопливо, зато мало говорил,
что нравилось его господину.

–  Приветствую вас, дядя,  – сказал юноша хриплым, но
красивым голосом. Осмотрелся. – Вы одни у короля были?
Без ваших людей?

– Пойдем-ка со мной, – кивнул Милош.
Двинулся лагерем, что погружался во тьму. Небо над ни-

ми было чистым, выметенным от туч, а останки вечера уми-
рали позади лагеря, за Южным Кругом гор. Там, на выбе-



 
 
 

ленных вершинах, еще царила зима, в то время как на Ря-
бом поле уже начиналась горячая степная весна. Бескрайняя
Степь, покрытая холмами и длинными валами взгорий, воз-
рождалась к жизни молодой травой, взлетающими там и сям
стаями дроф, тетеревов и куропаток, клиньями гусей, что тя-
нулись днем к горам. Бескрайностью серо-синих просторов
и холмов, что ложились под копыта коня как разноцветный
ковер.

В лагере царил гомон. Перед шатрами, изукрашенными
гербами, с шестами, увенчанными вырезанными из дерева
головами коней и диких тварей, горели огни и смоляная ще-
па в железных корзинах. Между шалашами и палатками по-
рой вырывался сбивающий с мыслей лязг молотков: кузнецы
и подмастерья ковали подковы, правили доспехи, шлемы и
шишаки, оружейники латали кольчуги и бармицы. Слуги хо-
дили с ведрами, поили лошадей; запах коней, быков и других
животных, обещающий погоню, бой и страх, вверчивался в
нос, мешаясь с кислым запахом дыма.

– Хочется в бой, дядя, – сказал Чамбор. – Не могу до-
ждаться битвы и трофеев: хунгурских коней, оружия, ша-
тров. Их каган пьет ведь с золота, не из дерева!

– Это твоя первая битва, сыне?
– Я уже опоясан мечом, дядя! Сам палатин Старшей…
– Ты слишком уверен в победе.
– А как иначе, дядя? Как может быть по-другому? Столь-

ко рыцарства я не видывал… даже во сне. Разгоним эту бо-



 
 
 

соту, разнесем на четыре стороны Ведды.
– Шпоры тебе, кажется, за глупость дали.
– Как?! Что вы такое говорите? Я ведь побил и повалил

Драга – так, что земля затряслась. На турнире в Старой Гнез-
дице. Дядя, когда бы это сказал другой человек, а не вы, я…

– И что бы ты мне сделал?
– Вам – ничего. – Чамбор закусил губу. – Отец наказал

вас слушаться. Вот я и слушаюсь. Все дурное выпускаю… в
другое ухо.

Они шли молча, глядя на лагерь, бьющиеся на ветру хо-
ругви лендичей, украшенные башками кабанов, медведей да
туров станицы монтанов, дреговичей и подгорян. Проходи-
ли мимо шатров рыцарских и владычных – круглых и оваль-
ных, двух- и одностолбных. Украшенных вьющимися, по-
добно змеям, орнаментами и тамгами.

Милош отозвался, лишь когда они добрались до его
скромного постоя. Два воза, кони привязаны к вколоченным
в землю столпам, под полотняным навесом. Широкий длин-
ный шатер, украшенный гербом – Дружицей. Костер давно
угас.

– Чамбор, я позвал тебя, поскольку тебе доверяю. Тебе
одному.

– Большая честь для меня, дядя. Мой меч…
– Мне не нужен меч, мне нужен твой разум. Ты молодой,

смелый и порывистый, только рассудительности тебе недо-
стает. Но это придет со временем, надеюсь.



 
 
 

Чамбор не стал возражать.
– Хочу попросить тебя кое о чем: чтобы ты опекал моего

сына.
– Боитесь смерти? Вы, славный Милош из Дружицы? А

меня называете глупцом?
– Никто не ведает, что нам на завтра писано. Сыну моему

пять… нет, шесть весен. Он в Дружице с моей… женой.
– Что я, нянька, дядя? Я приехал, чтобы сражаться, а не

детишек развлекать.
Милош ухватил его за стеганку под шеей. Сильно, хищно,

словно вместо пальцев у него выросли когти.
–  Не болтай почем зря, меня и так от ярости трясет,  –

крикнул. – Тебя, когда ты был мал, тоже кто-то вынес из го-
рящего подворья во время битвы с дреговичами. Иначе ты
здесь не стоял бы, дурья твоя башка!

Дернул его и толкнул, потом убрал руку.
– Не сердитесь… Я просто… Отчего не поручите опеку

кровному брату, Пелке?
– Они слишком хорошо знакомы с Венедой, – отрезал Ми-

лош. Тряхнул головой, словно избавляясь от дурных воспо-
минаний. – Слово мое и волю подтвердит Прохор, старший
слуга, и брат Лотар из пустыни в Могиле.

– Что ж. – Чамбор явно не слишком радовался, погляды-
вал во все стороны, избегая взгляда Милоша. – Как я сказал,
отец наказал вас слушаться и почитать. А потому – повину-
юсь и стану приглядывать за вашим сыном.



 
 
 

– Под клятвой. Говори. Прошу…
Толкнул племянника, потом изо всех сил ударил его по

плечу, а пойманный врасплох юноша припал на одно колено.
– На мече, – Чамбор схватил оружие, вынул клинок из но-

жен на ладонь. – Во имя Единого Праотца и его сопомощни-
ка Ессы, клянусь моей рыцарской честью, что приму опеку
над вашим сыном, пусть бы и пришлось мне забрать его из
Дружицы в Дедичи…

– Благодарю. Это всё.
– Вы правда думаете, что мы проиграем, дядя? Вы, коро-

левский рыцарь…
– Я не думаю, я действую, дорогой мой. Обстоятельства…

запутанны.
– А где ваши люди? – Чамбор осмотрелся на стоянке Ми-

лоша. – Кони не вычищены, и меры овса не видно, траву вы-
ели под ногами. Где Гевальт и Спытко? И трое невольных,
что вы в поход взяли? Эх, бить их дубовой палицей, пока не
возьмутся за ум.

– Должно быть, сбежали.
– Гевальт? Оруженосец? Это ведь смертное дело!
– Ага, – кивнул Милош. – Смертное дело. Это ты хорошо

сказал.
– Но ведь… – Чамбор отбросил полотняный полог, при-

крывающий сверху воз, – …оставили оружие. Доспехи, сюр-
котты? Не чищены, даже старая кровь осталась.

Милош дернул за полотно, опустил его и прикрыл воз.



 
 
 

Нервно, неловко.
– Не пригласите на вино?
– Ступай уже, Чамбор. Оставь меня одного. Думай о сла-

ве, которую завоюешь завтра на Рябом поле. И о моем сыне.
И помни, он зовется Якса.

Милош склонился над возом, поднял круглый черненый
сварнийский шлем с забралом для лица, оставляющим лишь
отверстия для глаз, подцепил тяжелую шелестящую кольчу-
гу, украшенную на плечах пластинами. Его рука дрожала,
когда он перебрасывал броню через плечо. Дернул за шнур
завесы, привязал его к чеке у колеса воза. Затем отошел от
шатра. Перед тем как уйти, еще оглянулся и попрощался с
Чамбором взмахом руки. Отступил в темноту.

Его бледное благородное лицо исчезло в темноте, словно
лик призрака.

– Эх, дядя, – сказал Чамбор сам себе. – Не будет тебе нын-
че так же хорошо, как жене твоей, Венеде, в постели при-
дворного инока…

Арна.
Имя последнего он не произнес. Уже все, пожалуй, зна-

ли, что происходило в доме старшего из рода Дружичей. Но
Чамбор не сказал бы этого прямо, не ляпнул бы дяде в глаза,
несмотря на высокомерие недавно получившего пояс и шпо-
ры рыцаря. Отец приказал ему слушать Милоша и исполнять
его волю в этом походе. А спорить с родителем не следовало.



 
 
 

 
* * *

 
Милош входил в шатер медленно, осторожно, чтоб не за-

цепиться за ковер и не споткнуться о ложе из шкур, брошен-
ных на солому. А может, и затем, чтоб предупредить нечто
или некоего, притаившегося во тьме.

– Дружица! Дружица! – произнес он, словно к кому-то об-
ращаясь.

Что-то зашелестело; кто-то или что-то находилось под по-
кровом. Из угла за столом раздалось шуршание, поскребыва-
ние. Блеснул желтоватый свет, когда зажглась лампада. Си-
яние ее росло, ширилось, делалось отчетливее.

С ним вместе с раскинутых на шкурах и соломе матов под-
нималась зловещая, словно тень, фигура.

Огромный мужчина со смуглой кожей и длинными, сма-
занными жиром усами. Будто и не человек вовсе, поскольку
голова его была продолговатой, сужающейся кверху, глаза же
– раскосыми и черными, а черты – дикими. Бритая макушка
отрастала черной щетиной, сбоку же волосы были заплетены
в косички. Носил он грубый коричневый кафтан, простеган-
ный толстой дратвой, украшенный по сторонам золочеными
узорами. Милош глядел на него, словно тот был зеркалом
его мрачной и обиженной души.

– Хунгур, – сказал он. – Хорошо, что ты еще здесь.
– Я Даркан Баатур, – сказал тот неприятным гортанным



 
 
 

голосом. – Не оскорбляй меня, говоря со мной как с рабом,
лендич. Как выпустишь коня, еще можешь его поймать. Как
обронишь на одно слово больше, чем нужно, уже его не схва-
тишь.

Милош бросил на стол шлем и кольчугу.
– Завтра утром ты наденешь этот панцирь, лицо закроешь

забралом. Пойдешь в бой рядом со мной, чтобы никто тебя
не узнал. Молчи, а если спросят, показывай на меня. Я все
объясню и растолкую.

– Будет так, как мы говорили, лендич.
– Я дам тебе меч, чтобы ты не обращал на себя внимания.
– Все, что у тебя есть, будет принадлежать кагану. А нын-

че я заберу только это, – Баатур наклонился и поднял с зем-
ли мешок, наполненный чем-то округлым и тяжелым. – Твоя
униженная гордыня вымостит нам путь к Горану.

– Моя гордость и моя честь, – прохрипел Милош. – Завтра
с утра… выполни все, как условились.

– Если ты предашь… – хунгур тряхнул мешком, – станешь
служить мне после смерти. Как они, – постучал пальцем по
коже.

– Не нужно меня пугать. Я и так уже проклят. Со всем
своим родом, душой, с… – он заколебался, – …с моим лю-
бимым сыном. До десятого колена.



 
 
 

 
* * *

 
Из большого королевского шатра, опирающегося на че-

тыре столпа, он вышел в теплый свет утреннего солнца, в
лагерь, обметанный поверху растрепанной линией белых и
красных верхушек, а ниже – железом шлемов и рыцарских
панцирей, окруженный хлопаньем реющих хоругвей и флаж-
ков. Король был в броне, называемой пластинчатой, покры-
той окрашенной в красный и коричневый цвета кожей, с
гербом Лендии на короткой сюркотте. На его голове вместо
шлема красовалась Дубовая Корона Ведов.

Королевский войсковой Ольдрих ждал подле Турмана –
верного коня, валаха, белого как молоко. Сварнийский конь,
горделивый, с округлым задом, большой головой, жилистой
шеей и развевающейся гривой. Покрыт он был чепраком с
королевским гербом, Радаганом – золотой тамгой с мечом на
кровавом поле. Под благородной головой свисал черно-се-
дой бунчук. Шла весна, и кони линяли. Землю под ногами
покрывали клубки белой шерсти, вычесанной с лошадиной
спины.

У Лазаря было задумчивое пустое лицо. Прислужник при-
держал поводья, войсковой и оруженосец подали стремя,
подставляя сцепленные руки под левую ногу короля. Подня-
ли его на коня и посадили в седло, украшенное золотыми
бляшками да нитями.



 
 
 

Король уверенно сел в седле, хотя все в нем дрожало: не
мог найти правое стремя, пока его ногу не вложил туда ору-
женосец. Но когда он кивнул хорунжему и трубачу, его голос
был подобен колоколу.

– Давайте сигнал!
Вверх пошла огромная хоругвь Старшей Лендии. Она раз-

вернулась на ветру, показывая серебряный дуб на зеленой
горе. Ветер схватил ее в объятия и задергал тремя длинны-
ми языками.

Заревела большая королевская труба – над шатрами раз-
неслось эхо. Голос ее подхватили следующие, разнося сиг-
нал над всем лагерем. Глухо забили барабаны и гудели низ-
ко, тяжело, так, что от них сводило желудок.

Король поехал сквозь охваченный шумом лагерь. Плыл
над морем оружного люда, в облаке флагов, средь леса воз-
детых рогатин, копий и пик. Слева сидел Ольдрих, справа –
палатин Домарат Властович, позади – оруженосцы, челядь и
хорунжий.

Они выехали в поле; словно медленно текущая река бро-
нированных всадников, из лагеря выплескивались группы
рыцарей, оруженосцев и оружных слуг. Собирались на боль-
шом пустыре, затем тянулись на поле будущей битвы.

Шли недалеко – едва пять или восемь малых стадий за
границу лагеря. На широкую равнину, что опускалась к югу,
окруженная холмами и скалами, за которыми виднелась Бес-
крайняя Степь. Место, где мир соприкасается землей с око-



 
 
 

емом, что и взглядом не охватить, а трава там всякий год
встает все зеленее. Где с криками кружат орлы и ястребы.
Где можно скакать без цели, странствовать без конца, от рас-
света до вечера, от зимы до зимы, до края вечности, пока
человек и конь не растворятся в зелени трав и чистой синеве
неба.

– Стой! – скомандовал король. – Становись вправо-влево!
Земские и родовые хоругви лендичей, полки и сотни дре-

говичей и монтанов стали расходиться, делясь на колонны
боевого построения, в порядок, принятый на совете днем ра-
нее. Хоругви соединялись в полки, по восемь-десять, в две
линии.

Лендийские рыцари в шлемах с прямыми наносниками,
шишаках, украшенных наверху плюмажами, да в круглых
гладких стальных чепцах с прицепленными кольчужными
бармицами, ниспадающими на спину, ехали как на пир. В
пластинчатых доспехах да кольчугах с наброшенными на
них гербовыми туниками и сюркоттами. На мощных, силь-
ных конях они становились вправо, под Драгомиром, пала-
тином Старшей Лендии.

Королевские вассалы, князья, кастеляны, родовые хоруг-
ви занимали место в центре, соединяясь копытами в стену:
плотно, сильно, с оруженосцами и пахолками за спинами.

В полк левой руки шли хоругви Младшей Лендии. На
быстрых конях, шренявитах: стройных, худощавых, с задами
как из железа, в нетерпении потряхивающих короткими бла-



 
 
 

городными мордами. В шеренгах тут стояли рыцари в пан-
цирях, чешуйчатой броне и клепаных стеганках.

За ними, в резерве, собиралась гончая хоругвь, а справа и
слева, за линиями, полки ленников. Дреговичи с железными
масками на лицах. Вооруженные луками, рогатинами и пи-
ками. Рядом с ними – подгоряне на крупных мохнатых ко-
нях, в кожанках, шкурах и вооруженные абы как: сулицами,
дубинами, кистенями, кривыми мечами, топорами. И мон-
тане – в звериных шкурах, со щитами с узорами из черепов
и скелетов да заклинаниями на деревянных табличках, по-
вешенных на груди и шее, – те должны были защищать их
лучше кованого железа.

Сзади клубилась пешая челядь и королевская пехота. Они
формировали три больших круга, ощетинившихся копьями
и взблескивающих топорами. Скандинские наемные дружи-
ны в бронированных панцирях и шлемах с полумасками, за-
щищающими глаза. Когда они подняли щиты, образуя стену,
можно было подумать, что на серо-коричневом поле расцве-
ло море цветов.

Лазарь остановил Турмана и услышал стук подков о ка-
мень. Когда глянул вниз, увидел, что конь стоит на едва вид-
ной из-под сбитой травы скальной плите. Покрытый землей,
обомшелый символ на ней напоминал распластанную бабоч-
ку. Знак Пути Неба. Того, что, выходя из Круга Гор, пересе-
кал Бескрайнюю Степь, ведя на восток, к жестоким странам,
откуда века назад Есса вывел ведов. От этого пути остались



 
 
 

лишь камни с надписями, которых не понимал никто, и все
– неподалеку от Лендии, поскольку в степи они исчезали в
пространстве и травах, дальше на востоке засыпанные пес-
ками пустынь.

– Светлейший государь! – крикнул задыхающийся гонец.
Король поднял голову. Далеко, на конце широкой равни-

ны, перечеркнутой обильно разлившейся лентой быстрой ре-
ки… За пустошью с темно-коричневыми пятнами кустов, из-
за которых это место получило свое название Рябое поле,
роилась масса – муравейник фигур, сливающихся в неисчис-
лимую толпу, поток, в…

– Орда! – сказал кто-то. – Хунгуры.
 

* * *
 

Они не заставили себя ждать. Шли как степной вихрь –
огромное, размытое пятно черноты, серости и чего-то буро-
го, поглощающее покрытую первой весенней травой степь.
От него то и дело отсоединялись ватаги и группы – слов-
но облака, то выдвигаясь вперед, то смешиваясь с основ-
ной массой. Все видели вздымающиеся над ними знаки: жер-
ди и копья с привязанными огромными пучками волос и
странными маленькими шариками. А также величественно
реющий стяг с косым крестом – будто разрезанный ножом,
скривленный в злой ухмылке рот.

Милош смотрел на замаскированного Баатура, стоявше-



 
 
 

го позади него с вынутым мечом. Спрятанного за забралом
шлема, его было не узнать. У седла хунгура колыхался при-
вязанный к луке кожаный мешок, набитый чем-то округлым.

Орда приближалась. По спинам, покрытым панцирями и
доспехами, прошла дрожь; руки сжимали копья, мечи и то-
поры. Но Милош не чувствовал страха. Еще вчера он знал,
что случится.

В ожидании битвы Чамбор закусил губу. Неподвижный
как статуя, он сжимал в правой руке копье, а в левой сво-
бодно держал поводья. И чувствовал себя подобно статуе:
безвольным, частью механизма, что вынес его сюда, на Ря-
бое поле. Он был в земской хоругви Скальницы, пешкой на
поле славы, но чем сильнее сжимал копье, подымая его все
выше, тем меньше было уверенности. Это не турнир, не по-
священие и не первые шпоры; это испытание, окончатель-
ное и неумолимое. Всматриваясь в приближающуюся орду,
он ждал сигнала к атаке. Мига, что станет длиннее прочих,
когда ударившие друг в друга отряды конных распадутся на
отдельные схватки; когда с ужасной неминуемостью он уви-
дит напротив себя того единственного, с которым придется
скрестить оружие!

Орда пришла как волна, разделяясь на отряды, собравши-
еся под древками, украшенными хвостами. По линии кон-
ных голов, шлемов, шишаков и касок, над руками, стиски-
вающими древки и рукояти, пронесся крик.

– Готовьсь! – закричали во всю глотку войсковые и жупа-



 
 
 

ны. Железные булавы и буздыганы поднялись, подавая знак
начать атаку.

Но не опустились! Потому что разогнавшиеся фигуры,
оторвавшиеся от серо-коричневой массы вдруг притормози-
ли, заколебались и… остановились.

Не было столкновения, не было атаки.
– Что происходит?! – крикнул Ольдрих. – Нас не атакуют,

господин? Испугались?
– Пошлют нам приветствие. С ветром, тучей, воздухом, –

проговорил мертвым голосом Домарат Властович. – Смот-
рите, благородные.

Туча стрел взлетела от шеренг орды. Понеслась, как чер-
ные птицы, хищная и злая, знаменуя свистом смерть и ужас.
Они сжались, заслонились щитами и руками, склонили го-
ловы.

Стрелы со стуком и треском столкнулись с линией одо-
спешенных: со шлемами, конскими головами и копьями. Па-
ли на войска, главным образом на полк Старшей Лендии, с
воем, прокля´тым хохотом и смехом. Упали и… отразились,
разлетелись на щитах и железе доспехов; увязли в стеганках,
панцирях, кожах. Только иной раз стонал человек, кое-где
свалился рыцарь, оруженосец; какой-то конь встал дыбом,
другой присел на зад, раненый.

– Стоя-а-ать! – кричал Домарат. – Они хотят нас выма-
нить! Вытянуть в поле, чтобы мы ослабили строй.

– Кто двинется, тому смерть! – хрипел Лазарь. – Трубить,



 
 
 

стоять! Стоять! На месте!
Над шеренгами рыцарей поднялся крик, рык триумфа;

клинки и копья поднялись; раздался звон мечей, ударяющих
в щиты в ровном жестком ритме.

А Милош Дружич вытянул руку, когда его раненый конь
наклонил голову, схватил и дернул за стрелу, торчащую из
шеи животного. Вырвал ту без усилия, поднял к глазам. Та
была едва заострена, толстая и пустая внутри как тростник,
с зарубкой вроде свистка.

– Дурни, – выдохнул. – Это просто для испуга.
Орда закипела, зароилась, взволновалась. И вдруг от нее

оторвалась вторая туча, темнеющая на глазах, волной падая
на панцирные шеренги лендичей. На этот раз не было сто-
нов. И они не слышали свиста. В них ударили шум, посвист,
шипение длинных стрел. Падали они как град, втыкались в
конские груди, морды, шеи; в щиты и броню, в тела, прикры-
тые шкурами. В середине линии воцарились замять, ржание,
визг. Кони падали на передние ноги, валились назад, ста-
новились дыбом, давя всадников, дергали головами; некото-
рые убегали, лягаясь и тряся задами, утыканными кровавы-
ми древками стрел.

Рыцари валились с седел. Падали, ударяясь окровавлен-
ными лбами в конские шеи, на руки оруженосцам, пахолкам,
которых призывали со стонами и страхом.

Милош отодвинул щит от лица. Оглянулся. Баатур стоял.
Единственная его надежда, последняя защита. Ключ к буду-



 
 
 

щему. Хорошо…
Буря стихла, но не миновала. Вот-вот близилась следую-

щая. Со свистом вихря, с бряканьем тетивы и шумом перьев.
Крылатая смерть била в ряды и валила лучших. Без поедин-
ка, без боя, без милосердия, без страха.

Встал крик, вопли, стоны и ржание коней.
– Не устоим! – орал кто-то. – Вперед, вперед, братья! Вы-

бьют нас словно уток!
– Не хочу гибнуть!
Снова – свист, поражающий и страшный. Стрела смела с

седла соседа справа от Милоша. Спутанные, бьющие копы-
тами кони, рвущие поводья и дергающие мундштуками. И
вдруг громкие, резкие голоса командиров.

– Стоять! Стро-о-ойся! Жда-а-ать!
Чамбор уже не мог: стук сердца сотрясал его тело, пере-

хватывал горло. Стрелы свистели и втыкались в щиты; каж-
дая их волна норовила сбросить в бездну. Освободиться бы
от этого чувства как можно быстрее!

Рыцари не послушались. Сперва отдельные всадники, по-
том целые группы стали выламываться из волнующихся ря-
дов. И вдруг с громовым рыком, в грохоте копыт снялись
с места хоругви Старой Гнездицы, Пильчи, Стрелы и Тур-
нии. За ними, не сдержавшись, родовые – Старжей и Якс. На-
конец, с рыком и криком: «Бей-убивай! Топором! Рви! Ко-
ли!» – пошел в атаку весь полк Старшей Лендии.

Чамбор мчался в первых рядах, дав шпоры коню. Спер-



 
 
 

ва они шли строем. Но когда пролетели два стадия, линия
рыцарей начала ломаться. Самые смелые подгоняли коней
шпорами, рвались вперед, чтобы поскорее выйти из-под об-
стрела и воткнуть клинок в подрагивающее тело орды.

Ударили в пустоту! Едва обрисовались впереди волную-
щиеся ряды хунгуров, как на их месте встала пыль. Наконеч-
ники копий пробили ее клубы и… вместо груди целились
теперь в склоненные спины убегающих, в тугие зады их ло-
шадок!

По неровным рядам пролетел крик. Лендичи бросились в
погоню, словно железная лавина, что, сходя с гор, разбива-
ется на отдельные валуны и потоки.

И тогда сбоку справа замаячила лава всадников. Она дви-
галась ровно, неумолимо и уверенно.

Ударила во фланг и в тыл мчащихся рыцарей!
Поднялся крик и ор, когда пал стяг Старжей с топором

на кровавом поле. Строй, люди и кони смешались. Ломались
с треском копья, ударяя в своих и падая на землю. Погоня
тормозила; лендичи поворачивали вправо, к растянутым ли-
ниям врага.

И тогда раздался знакомый свист. Это волна стрел ударила
в них сбоку и спереди. Убегающие вдруг стали преследова-
телями, быстро и легко разворачиваясь в сторону лендичей.

Лазарь видел со своего места, как орда хунгуров захлесты-
вает рваный, покрытый пылью, истыканный стрелами полк
Старшей Лендии. Прикрыл глаза, откинулся в седле.



 
 
 

– Худо с нами, – сказал слабо. – Господин Ольдрих!
– Да, слушаю, ваша милость!
– Прикажи дуть в трубы для королевского полка. Ударяй

смело, а не то их повыбьют. Бей сбоку, отгони орду с левого
фланга! Я встану сзади, приду с подмогой, если станет нуж-
но!

– Слушаюсь, господин!
Загремели трубы, поднялись буздыганы и мечи команди-

ров. А когда опустились, огромный головной королевский
полк медленно двинулся с места, а потом все быстрее пошел
вперед, набирая разгон. Шел с подмогой разорвать кольцо,
которое все теснее опоясывало разбитые хоругви Старшей
Лендии.

– Вперед! Дальше! Дальше! – гремело.
Хоругви двигались рысью, перешли на галоп, ускоряясь и

растягиваясь. Флажки реяли, подковы стучали все громче.
На этот раз они не ударили в пустоту – копья столкнулись

с обтянутыми шкурами щитами и ломались в телах врагов,
крепких да малых волосатых коньках.

Чамбор сражался уже какое-то время. Бросил копье, по-
скольку враг был близко, ужасно близко; нет места для раз-
гона. На расстоянии руки хунгуры двигались словно бесы.
Широкие, смердящие странной смесью кожи и лошадей, во-
лосатые, будто лесные вампиры. В колпаках, огромных шап-
ках и кожаных шлемах с клапанами, украшенными рогами.
Лесные рыси, нелюди, пришельцы из бездн. Дикие, пустые,



 
 
 

перекошенные лица безо всякого выражения. Черные глаза,
движения как молнии, быстрые рывки руками. Словно мон-
стры, сросшиеся с лошадьми.

Вокруг лендичей кипело. Мечи, топорики и кривые клин-
ки мелькали, звякая и ударяя в шеломы и щиты. Не было
как на турнире или во время тренировок. Чамбор получил
в шлем раз, второй, третий, едва успев заслониться щитом.
Рубанул справа, потом слева, отбросив в сторону окровав-
ленный клинок. Враг был в его руках; он знал, что переру-
бит того до седла, но меч увяз в чем-то, потерял силу. Ры-
царь знака Ливы пытался его вырвать, но получил в шишак
снова; так сильно, что искры из глаз посыпались, несмотря
на чепец. Лихая сила вырвала меч из руки, оставив Чамбора
сперва изумленным, а потом испуганным. Он почувствовал
лед в сердце. И мысль, выбившую его из уверенности в себе:
что война – изменчивая владычица и все в ней зависит от
умений и случая. И что ты тут либо герой, либо трус.

– Меч! – рыкнул он. – Дайте меч!
Никто не помог ему, оружие осталось между трупами, он

мог лишь в отчаянии закрываться щербатым щитом. Но его
товарищи шли вперед, рубя, коля, напирая на диких коней
хунгуров, которые пинались, кусались и бились в тесноте.
Шли на подмогу, прорубая дорогу туда, где под хоругвями
Старшей Гнездицы сражались конно и в пешем строю сби-
тые в кучу, отрезанные и окруженные с трех сторон рыцари.

Но Милоша Дружича и его оруженосца среди них не было.



 
 
 

 
* * *

 
Как выглядит враг мира? Каган хунгуров, палач дрегови-

чей, владыка Бескрайней Степи, самовластный господин по-
ловины мира, который посягнул на честь короля лендичей?
Чтоб его узреть, человече, ты должен пройти путь мучений.
Он сидит на коне за тысячами воинов, огражденный от мира
отрядами Дневной и Ночной Стражи, а когда б ты даже про-
бился сквозь их ряды, столкнулся бы с дворней, двумя дю-
жинами солаков – безвольных рабов, манкуртов, что не мо-
гут думать, поскольку их душу выжгло солнце. Они должны
убить каждого, кто приблизится.

Перед владыкой орды всякий встает безоружным. Хоро-
шо, что не нагим. Без меча, брони и щита, ощупанный – не
пронес ли тайный клинок; без слуг, помощников и надежды.
На коленях, ползая будто пес, что невыносимо для обычного
лендича.

И все же Милош Дружич прошел этой тропой.
Толкаемый, обзываемый, иной раз пинаемый и постоян-

но оплевываемый, он полз, порой припадая на колени и
кланяясь до земли, вслед Баатуру, который шел выпрямив-
шись. Тяжел был его путь. Меж копытами низких лошадок,
которые вблизи оказывались крепенькими, со сплетениями
мышц. Меж стражей с топорами в виде полумесяцев, в че-
шуйчатых панцирях или в доспехах из кусочков кожи, спле-



 
 
 

тенных ремнями. Под неподвижным взглядом двух созда-
ний, напоминавших людей, с белыми лицами и остроконеч-
ными головами, прикрытыми меховыми малахаями, что де-
лало их похожими на пещерных медведей и степных вол-
ков. Пинаемый и толкаемый ногами в кожаных сапогах на
плоской подошве. Унижаемый словом, хлестаемый мастер-
ски сплетенными нагайками.

Он не понимал слов, которые произносил Баатур. Низких,
хриплых, словно вылетаемых из перерезанного горла. Не об-
ращал на них внимания, был выжжен и пуст. Случилось, воз-
врата нет. Да и куда? Воспоминание о доме, Дружице вызы-
вало корчи. Не было уже памяти, прошлого, он был как ма-
ра, имел одну только цель…

И тогда на дороге его встал некто, на хунгура не похожий.
Бледное лицо, глядящее из-под шишака, чьи отвороты па-
дали на плечи. Длинная одежда без пуговиц, удерживаемая
кожаным поясом, и нагайка, свешивающаяся с руки. А еще
голос. Понятный, хотя и тарахтящий. Лендийский.

– Чего вы хотите, земляные черви, от кагана каганов, по-
бедителя королей, зенитного неба и солнца степи, чьи сабля
и стрела выпускают кровь из соплеменников, чья удача ни-
когда не перестает сиять звездами мощи и красоты? Говори-
те же, прежде чем он вас раздавит.

– Мы кладем у ног кагана наши колчаны, бьем ему челом
у порога юрты. Мы невольники его порога, отдаем ему дань
и коней. Да лишит он нас имени и жен. Да бросит он нас в



 
 
 

ничейных землях.
– Говори, с чем ты пришел, Баатур. Мне рассказывали о

тебе.
– Я привел лендийскую сволочь, мерзкого будто говно, по-

корного будто пес, что хочет принять милость и власть ве-
ликого кагана. Он пришел скулить у его ног, пришел поко-
риться; не только сам, но и от имени прочих воителей Стар-
шей Лендии, которых ослепила святость Горана Уст Дуума.
Спешим принести ему честь, ибо только тогда они перейдут
на нашу сторону.

Милош ждал, согбенный, грязный, окровавленный и тря-
сущийся. Был отстранен, словно все это его не касалось. Да-
же не прикрыл бледных глаз.

– И каково доказательство правдивости твоих слов?
– Вот знаки покорности Милоша Дружича, – Баатур под-

нял кожаный мешок, тот самый, который утром приторочил
к седлу. Развязал, дернул, перевернул, встряхнул и…

Три головы покатились под ноги хунгуру. Бледные, изра-
ненные, в порезах и с темными пятнами крови.

– Гевальт, Хана, Сенко, – прохрипел, будто из-под земли,
Милош. – Мой оруженосец и слуги. Я убил их, чтобы пока-
зать… серьезность моих намерений.

– Отрубил им головы у меня на глазах, – проговорил Баа-
тур. – О чем я свидетельствую и что подтверждаю. А теперь
приносим их в жертву кагану. Пусти нас к нему, и мы выиг-
раем эту битву. И вместе заслужим милость Матери-Земли.



 
 
 

Хунгур молча отступил, открыл путь. Нет! Он только ух-
мыльнулся под тонким, смазанным жиром усом.

– Если он достоин встать перед каганом, пусть пройдет ис-
пытание. Пусть Мать-Земля покажет, что в нем нет измены.
Тоолуууй! – крикнул он и махнул руками. Сунул в рот сви-
сток и засвистел, показывая на коленопреклоненного Мило-
ша.

Рыцарь затрясся. Вскинул голову, бросая дикий взгляд
влево-вправо. Услышал топот, что казался громче шума бит-
вы. Быстрый, неожиданный, близящийся.

И завыл – только это и успел сделать.
А еще – прикрыть левой рукой голову и скорчиться, по-

тому что на молитву не хватило времени.
Остатками сил он ухватился правой рукой за реликвию,

висящую на шее, сжал ее.
Слева вырвался табун воинов. На крепких малых коньках

с густыми гривами, что падали на шеи будто мех. Толпа лю-
дей в колпаках и шишаках, с луками и кривыми мечами на
боку, в изукрашенных панцирях, блестящих от золота, пере-
плетенных ремнями. Шли они коротким галопом, покачива-
ясь в седлах, веселясь. Щелок! Ударили нагайками, разгоня-
ясь.

В один момент они ринулись на Милоша, взяли его под
копыта, пролетели над ним, едва успевая его перепрыгнуть,
пролететь над избитым, презираемым телом рыцаря!

Пронеслись будто духи, исчезли меж оружного люда. И



 
 
 

даже Баатур взглянул, потрясенный, сперва на хунгура, по-
том на лендича.

Милош даже не вскрикнул. Весь в грязи, стоптанный, он
кусал губы, но не стонал. Лежал, почти нетронутый и, ка-
жется, не сломанный: возможно, познакомился лишь с ко-
пытом-другим, что было лаской, как для хунгурского при-
ветствия.

Устроитель этого испытания подошел к нему, будто удив-
ленный.

– Пойдем, тля. Ты прошел испытание. Каган примет твою
мольбу.

Милош встал: мрачный, с лицом, лишенным выражения.
Шел за хунгуром; на этот раз Баатур был позади. Милош
предался в сильные, грубые руки стражников с лицами, за-
слоненными кожаными масками. Только сжал в руке тяже-
лую реликвию, словно рукоять меча, и шагал, чуть пошаты-
ваясь, вперед и вперед.

Ряды расступались пред ним, когда он входил на приго-
рок в самом центре орды, под жестокую хоругвь с косым кре-
стом, напоминавшим страшную ухмылку призрака. Шел…

Под свет, под солнце, к огромной фигуре, мрачной как
сама ночь, сидящей на мощном коне. Фигура – словно бес, в
огромной меховой шапке, украшенной рогами, в золотистом
доспехе из пластин, каждая из которых с заклинанием, от-
гоняющим духов. Длинные черные волосы, выбившиеся из-
под мехов. И темное волчье лицо. Пустые глаза без белков.



 
 
 

Горан Уст Дуум, каган мрачного востока. Высящийся тут
словно бес, словно тень. Памятник силе, которую не сло-
мишь, потому что она затопит тебя как море, и раздавит –
или унесет с собой, пусть бы у тебя была тысяча мечей, клин-
ков и копий.

Хунгур, который привел лендича, пал на колени, бил че-
лом, выкрикивал что-то, орал, пояснял: говорил прямо во-
ждю, но униженно.

Милош не слушал его. Ведомый странным чувством,
смотрел на древко огромного стяга кагана, украшенное –
нет, вовсе не бунчуками или конским волосом… это были
головы. Человеческие, полузвериные – с раскосыми дики-
ми глазами, мощными дугами на месте бровей, огромны-
ми носами и выпуклыми губами, словно грубо вытесанны-
ми из камня. Головы черные и белые, серебристые и смуг-
лые, кривящиеся в гримасах боли. Порубленные, покрытые
ранами, почти раздавленные. Некоторые и вовсе нечелове-
ческие: с пастями, мордами, они будто принадлежали полу-
зверям, которые капризом Чернобога встали с четверенек,
чтобы притворяться людьми. Это были останки врагов кага-
на. Тех, кого он убил во время марша по Бескрайней Сте-
пи, в восточных странах, диких и мерзейших, откуда всегда
приходило лишь зло.

Хунгур ударил Милоша по плечу так, что стало больно.
Рыцарь видел только его губы, роняющие тяжелые слова:

– Владыка всех орд, великий каган примет твой поклон,



 
 
 

лендийский пес. На колени, бей челом! Пусть твои люди ста-
нут рабами золотого порога, а если удалятся от него, то отру-
би им пятки. Пусть станут слугами у его юрты. А если отой-
дут от двери, вырежи им печень и выбрось ее. Если не станут
слушать, растопчи их сердца и брось прочь!

Много месяцев Милош думал, молился и представлял, ка-
ким будет этот миг. Боялся боли и страданий; боялся соб-
ственной слабости, бессилия и сомнений.

Ничего такого не почувствовал. Все было так, будто он
смотрел на происходящее со стороны. Словно он уже не на-
ходился в теле, а пребывал на прекрасных лугах у сбора Пра-
отца.

Вот он падает на колени, склоняет голову…
И одновременно хватается за реликвию на груди, сжима-

ет ее в руках, срывает с ремешка. Хватает, словно рукоять
меча!

И летит, летит, воспаряет длинным прыжком с земли.
Прямо на мрачного владыку.

Каган не смотрит на него. Слышен крик, запоздавший ор.
Шум летящих стрел, бряканье закованных в железо стражей.

Но Милош летит быстрее, парит как птица, как орел…
Когда невидимый клинок разгорается бледной синевой,

Горан Уст Дуум приходит в себя. Осматривается медленно,
с презрением надувая губы; смотрит на червя, который по-
смел нарушить его покой. Теперь его глаза не черны. Ми-
лош видит круглые, расширяющиеся словно в бездну зени-



 
 
 

цы. Видит их движение, сперва медленное, потом ускоряю-
щееся. Наконец лицо обращается в сторону врага. Каган от-
крывает рот.

Наконец Милош видит страх. Ужас победителя степных
народов, уничтожителя веры, неодолимого, крепкого и непо-
бедимого.

И тогда убеждается, что каган – не бог, а его тело – столь
же смертно, как и людское. Потому что невидимый меч вты-
кается в доспех, прокалывает пластины, рвет драгоценные
сплетения кольчужных колец, входит глубже и глубже, до са-
мого дна, до истины, что даже хунгур всех хунгуров может
быть красен от крови.

А потом Милош снова стоит неподвижно среди кипени
и ора, что взрывается вокруг. Сгибается, боясь боли, но не
чувствует ее. В один миг, внезапно, в него втыкается столько
клинков и стрел, что мир колышется и уплывает.

Наконец покой. После всех лет. На миг к нему вернулся
образ Венеды и короткое сожаление, что все так закончи-
лось…

 
* * *

 
– Они уступают! – кричал Брунорф, сварнийский оруже-

носец Лазаря. Одетый в стеганку и железные налокотники,
он привставал в седле большого мощного жеребца, глядя над
головами рыцарей и сражающихся. – Поддаются, господин,



 
 
 

сбором Праотца клянусь!
– Хорошо! – выдавил Лазарь, бледный и напряженный, до

боли сжимая левую руку на передней луке седла. – Труби-
те сигнал! Полк левой руки, Дреговия и Подгорица, в атаку.
Монтане – в резерве! Ударим им во фланг, пробьемся на ты-
лы и загоним диких хунгурских псов между холмами!

– Светлейший государь! – крикнул Домарат. – Это может
быть ловушка! Позволь мне проверить!

– Не будет другого случая. Я сам поведу рыцарство в ата-
ку.

– Решительно возражаю.
– Каркаешь будто ворон! Может, ты и хорош в схватках,

бугуртах, поединках, но отваги тебе не хватает! Останешься
здесь. И будешь ждать.

– Ты унижаешь меня, владыка! – выцедил Домарат. – Но
я приму твои слова с покорностью.

– Позаботься о короне! – Лазарь потянулся к голове, снял
золотой обруч, украшенный листьями дуба, и подал его ры-
царю. – Береги ее как собственную голову и честь, а я… Где
мой шлем?

Рыцарь побледнел, будто тяжесть золотого обруча, укра-
шенного дубовыми листьями, оказалась слишком большой.
Он принял Корону Ведов как сокровище, прижал к груди.

А Лазарь уже надевал шлем, увенчанный Знаком Копья.
Вытянул руку и махнул трубачам.

Взревела музыка. Загудели барабаны.



 
 
 

– Готовься! Готовься!
Звон и вспышки пролетели вдоль всей линии левого пол-

ка Младшей Лендии. Рыцари поднимали копья, глубже уса-
живались в седлах. Ровняли шеренги.

Двинулись линиями, хоругвь с хоругвью. Сперва шагом,
потом галопом…

– Вперед! – кричал Лазарь, идя в бой на Турмане, в пер-
вом строю королевской хоругви. – Вперед! Вперед! Смерть
и слава!

Полк шевельнулся и сдвинулся, следом за ними – полк
Дреговии, пестро-серый, с блеском опущенных забрал, что
придавали лицам витязей жестокий вид и зловещую усмеш-
ку.

Они шли в бой.
 

* * *
 

Чамбор выл, орал, заслонялся щитом, потому как на него
отовсюду падали удары, словно цепы на обмолоте: быстрые,
молниеносные, едва заметные. Оружия у него не было, не
имел, чем вернуть честь за почести! Продолговатый баклер
щербился, расщеплялся, и юноша почти чувствовал, как при
каждом вражьем ударе щит подрагивает в его руках. «Конец,
конец!» – некие мысли и образы пролетали у него перед гла-
зами. Не хотел так вот гибнуть, словно пес, разрубленный
бесами.



 
 
 

И вдруг, будто во сне, кто-то прижался к его боку. Чам-
бор увидел протянутую рукоять короткого старого меча с за-
кругленным навершием. Ухватился за нее, как тонущий за
последнее спасение, и увидел окровавленное лицо Воршти-
ла из Ковесов.

– Суки и ухваты! Бей их! Бей псовых детей! – рычал тот. –
Не останавливайся!

– Господин Ворштил, до конца жизни…
– Бей, не болтай! – рыцарь развернулся в седле, отбивая

яростную атаку хунгура, одетого не в кожи или панцирь, но в
испятнанную кровью и пылью рубаху, словно насмехаясь над
ударами, несущими смерть. Был он один, белый, без охра-
ны, меж коричнево-серых воинов. Нет времени задумывать-
ся, отчего так.

 
* * *

 
Тоорул, сын Горана, примчался верхом, задыхаясь, в кро-

ви; конь – в пене. Принимал участие в битве, причем долго:
его красный хулан, на котором он носил панцирь из золоче-
ных пластин, нес три следа от удара лендийскими мечами. У
коня текла кровь с шеи, но он не дергался, не мотал головой,
как бывает с животными, – терпел тихо.

Тоорул с трудом соскочил из седла, приблизился к боль-
шому стягу, согнулся, поскольку хотел, согласно с обычаем,
пасть на колени перед великим отцом-каганом.



 
 
 

И тогда понял, что некому бить поклоны. Горан почи-
вал, окруженный гвардией, как черно-золотой истукан, ста-
туя Матери-Земли. Кровь уже впиталась в кожи, черпаки и
плащи, пятнала рогатое седло под головой.

А неподалеку лежало окровавленное и еще подрагиваю-
щее, покрытое смертельными ранами тело Милоша Дружи-
ча. Когда Тоорул подходил, один из гвардейцев перевернул
тело пинком на бок, открыв бледное лицо и бороду, слеплен-
ную кровью.

Заместитель кагана припал к Тоорулу. Нагайка жалко сви-
сала с его руки, когда он ударил челом.

–  Великий, величайший тайджи Тоорул! О господин!
Несчастье! Наш каган, трижды непобедимый Горан, пивший
из черепов врагов, сильный, как степной волк… Владыка
зверей, людей, лошадей и всех народов, от Лендии и Дрего-
вии до Китмандских гор. Суверен Красной и Черной Тайги,
угорцев, чейенов, саков…

Тоорул молча выпрямился, не обращая внимания на сло-
ва Горда. Развернулся и, широко ступая, подошел к своей
свите. Миновал коня и приблизился к одному из двух гвар-
дейцев в часто простеганных кафтанах и островерхих шиша-
ках. Воин держал перед собой, на передней луке седла, что-
то маленькое, завернутое в гладкий шелк словно в мешок.
Но в ткани были дырки и щели, будто бы для дыхания.

Тоорул склонился над ним – произнес пару слов, которые,
даже если и услышало постороннее ухо, никто бы не повто-



 
 
 

рил. У гвардейца был вырван язык, о чем знали все в окру-
жении молодого наследника.

Хунгур кивнул, Тоорул вернулся к заместителю кагана,
склонился над ним, ухватил за отвороты кафтана под шеей,
встряхнул.

– Югурта Горд! – произнес. – Ты должен был оставаться
опорой и орудием воли кагана. Как хороший конь или доб-
рый пес. Ты потерял свои умения, утратил лицо, потому что
допустил к моему отцу предателя и бешеного волка. А по-
тому ты бесполезен, как сломанный меч, как расплетшаяся
нагайка. И за ошибки твои тебя живьем посадят на деревян-
ное место, а позже отсекут мошонку и вырвут язык.

Горд не стал молить о пощаде. Лишь трясся, точно слова
до него не доходили.

– Забрать его! – Тоорул кивнул гвардейцам. И тогда Югур-
та буквально вырвался у него из рук, две слезы скатились по
его покрытым пылью щекам.

– О великий, ты сделаешь, что пожелаешь, я… верно слу-
жил, я не… это предал Баатур, а лендич прошел испытание.

– Знаю, знаю, мой сладкий, милый, вежливый слуга, – ска-
зал Тоорул и вдруг положил руку на голову Горда. Гладил его
как послушную кобылку, как малое дитя, как жену. – Знаю,
что ты хотел как лучше. И за это я тебя отблагодарю.

– Прости меня, о великий, трижды величайший… каган.
– Нет. Не прощу. Но остановлю пока наказание, если ока-

жешься послушным и сделаешь для меня сейчас одну вещь.



 
 
 

– О-о-о господин, да-а! Сделаю все.
– Ты сбережешь положение, достоинство, члены и голову.

Но ты должен спасти орду. Иначе ее разнесут мечи лендичей.
– Я сделаю все.
Тоорул вздернул голову Горда вверх и заглянул ему в гла-

за.
– Возьми двух моих молчаливых гвардейцев. И еще двух

манкуртов, которые тебя слушаются. Езжай сперва к моему
брату Альбеку, а потом к Тингизу. Вызови их, говоря, что
Горан хочет увидеться. Но не говори им, что случилось.

– О-о-о да, господин!
– По дороге убей их без пролития крови. А тела привези,

накрыв попоной. Понял? Их смерть за твое страдание.
Югурта покивал.
– Если ты меня предашь, знай, что братья не будут столь

милостивы, как я. Обрекут тебя на муки, а отряды их – уйдут
с поля битвы. Поэтому выбирай: я – или их смерть. Я и орда
– или деревянный помост.

Горд не задумывался. Ударил челом так, что, казалось,
выбил дыру в песке.

– О-о-о мой каган! Сияние солнца, благородная птица…
– Ступай. Нет времени!
Тоорул не смотрел на него, но пошел к телу отца, присел.

Прикоснулся рукой к ране на его груди, поднял окровавлен-
ную ладонь, поставил себе кровавый знак на лбу.

А потом снял шишак, сорвал с головы мертвого кагана



 
 
 

огромный колпак с рогами и… надел на свою. Поднялся, по-
смотрев на мертвое тело.

– Накройте его и держите рты на замке, – приказал гвар-
дейцам из Дневной стражи. – Кто бы ни пришел, ничего не
говорите. Снимите с кагана кафтан и отдайте мне, иначе ор-
де придет конец! Матерь-Земля и Великое Небо дают мне
наследие. Отныне я стану вашим каганом!

Поднялся крик, лязг оружия, огромный стяг выровнялся,
забился на весеннем ветру.

– Джочи! – крикнул Тоорул посланнику. – Подай мне ко-
ня! Бейте в набаты, пусть кабланы готовятся к бою. Я сам
встану во главе их! Вперед, быстро!

По гвардии и слугам Горана прошла дрожь. Едва заметно
затрепетали ладони, сжимающие бунчуки и древки; склони-
лись головы, сжались рты, закусились губы. Кабланы… Ка-
бланы. Слово – как змеиное шипение – жуткое, жестокое,
неведомое…

Свист и удары нагаек вырвали хунгуров из забытья. Гвар-
дейцы Тоорула уже сошли с лошадей и теперь гнали слуг
прочь, бегом; к последнему труду и делам во имя нового ка-
гана.

 
* * *

 
Удар полка Младшей Лендии настиг орду, что слала стре-

лу за стрелой в левый фланг сражающихся посреди поля ры-



 
 
 

царей. Увидев атакующую лаву бронированных всадников,
роты, ощетинившиеся остриями копий и рогатин под скло-
ненными вперед, трепещущими флагами, хунгуры огрызну-
лись нескладным залпом стрел. А потом начали разворачи-
вать коньков и убегать, чтобы увеличить дистанцию с ленди-
чами, получить пространство, а затем развернуться снова и
послать врагам смертоносную тучу стрел.

Ничего не вышло! Рыцари Младшей Лендии летели на
шренявитах – легчайших и быстрейших конях, скорых как
птицы и при этом крепких словно кованое железо. Не да-
ли разорвать дистанцию, не позволили отскочить. Ударили,
будто железная лавина, в смешанные клубы орды.

Не все копья достигли цели. Лишь немногие треснули,
сметая с седел серо-бурые фигуры в шкурах и кожаных шле-
мах; тех, кто не успел развернуться. Некоторые с запоздани-
ем ударили в спины убегающих хунгуров. Те, что остались
целы, рыцари бросали на землю: копья слабо пригождались
для атаки на убегающего противника.

– Дружица! Бзура! Межба-а-а! Буйно!
– Бей-убивай!
– Стоя-а-ать! – крикнул Лазарь, задержав коня в тылах

полка, под королевским знаменем. – Трубить «стой».
Никто не слушал голоса труб. Рыцарские крики смеша-

лись с громом копыт и лязгом клинков. Лендичи наступа-
ли хунгурам на пятки, были как взявшая разгон панцирная
лавина: ломающая строй, бесформенная, распадающаяся на



 
 
 

меньшие фрагменты, по мере того как кони переходили в га-
лоп, каждый – свой, отличный от других.

Вдруг орда, убегавшая как всполошенная стая птиц, рас-
ступилась. По резкому свисту распалась на две половины –
уходящие все дальше направо и налево.

Земские хоругви ворвались между ними и оказались в пу-
стоте, летя по пестрой плоскости Рябого поля. По сторонам
неудержимо росли рваные склоны холмов в конце долины –
будто спины древних змиев, ощетинившиеся острыми греб-
нями скал…

Нарастающий топот! Пронзительный свист – страшный,
убийственный, неожиданный! Это не был звук стрел, их пе-
рьев. Из яра, до того момента скрытого от взглядов рыца-
рей, им навстречу вылетела лава черных всадников, сидя-
щих низко, склоненных в седлах. На головах их вместо ши-
шаков и колпаков были островерхие капюшоны. По бокам их
скакунов, у ремней, в ритме конского бега тарахтели привя-
занные кости и звериные продолговатые черепа. В руках же
вместо оружия они держали набитые продолговатые мешки
– странные, неясные шары, овальные, как зрелые арбузы…

Шли навстречу в полном галопе, хотя шеренги их были
куда растянутей. Жутко посвистывая, они вырвались к сбив-
шей строй группе рыцарства, подняли руки, вооруженные
странными шарами и…

Когда от встречи с лендичами их отделяло всего тридцать
или сорок шагов – бросили те шары во врагов.



 
 
 

– Убегайте! – поднялся вой. – Бегите!
– Уходите!
Град круглых снарядов пал на разогнавшихся всадников.

Летели те снаряды будто безумные птахи: с воем и криками,
что вонзались в уши, отбирали волю к бою и сопротивлению.

Это были головы! Серые, сморщенные, с темными и свет-
лыми волосами, с косами и бритые. Но все – живые, воющие,
кричащие, ударяющие воплями, будто нагайками!

Падая на людей, они не только кричали, но и кусались.
Впивались в конские гривы и шеи, хватали за руки и пово-
дья, облепляя оружный люд, словно большие круглые пияв-
ки.

Лендичи остановили свой бег. Один, второй, третий –
полетели с седел воины, покрытые пылью. Кони испуганно
вставали на дыбы, били копытами, лягались; иной раз, дер-
ганные за узду, падали назад, придавливая всадников, сея
страх и панику.

Безумие ужаса овладело сбившимися рядами рыцарства.
Никто не хотел сражаться, никто не был в силах противосто-
ять этой жути, не мог вынести воя обезумевших останков,
которые летели, как насекомые, впивались в лошадей и лю-
дей, словно черви.

Никто ранее не видывал ничего подобного.
–  Езжай к Мирче!  – прохрипел Лазарь оруженосцу.  –

Пусть ударит, поможет нам выйти целыми. Приказываю ему!
Слышишь?!



 
 
 

Оруженосец кивнул, развернул легкого жеребчика почти
на месте и – его уже и след простыл.

Лазарь достал меч, выпрямился на Турмане, который
неспокойно вскидывал голову, крутился на месте.

– За мной! На подмогу!
Но помогать было нечем. На них вдруг словно повеяло

грозою. Рыцари, оруженосцы, пахолки и стрельцы гнали гу-
стыми группами, топча все на своем пути. Что не свалили,
то увлекали за собой.

Король почувствовал рывок, едва не свалился с седла, а
конь под ним развернулся вместе с прочими бегущими.

– Место господину! Король! Король! – орали пахолки. Ни-
кто их не слушал. Но и бежать было некуда. Кони пошли мед-
леннее, рыцарство отчаянно продиралось сквозь густеющий
кордон врагов. Мечи звенели об окровавленные клинки, лю-
ди падали с лошадей, ревя, пробивались сквозь серо-корич-
невые волны воинов, чтобы закончить, упав нашпигованны-
ми стрелами, пробитыми, сброшенными с седел прямо на
клинки.

–  Господин, туда!  – кричал второй оруженосец. Лазарь
размахивал мечом, прекрасно понимая, что ничего не мо-
жет сделать. Хунгуры были везде. Воздух прошивали стре-
лы, безошибочно находя щели в броне, втыкаясь в глаза, ва-
ля коней, сметая на землю оружных – так буря ломает тяже-
лые прогнившие дубы.

Он ощутил удар в спину – один, второй; потом Турман



 
 
 

споткнулся и медленно, бесконечно медленно лег на землю,
словно не желая навредить благородному всаднику.

Лазарь перекатился на бок; рядом с собой видел только
хаос, море нечеловеческих круглых морд, остроконечных го-
лов и колпаков, воздетых рук и клинков. Получал раз за ра-
зом, сам погрузил клинок меча в тело, защищенное кожа-
ным панцирем, но вырвать меч не сумел. Его вдруг прижа-
ли, обездвижили, рванули вверх. Потом все происходило в
ускоренном темпе, словно время понеслось как напуганный
конь.

Последнее, что он видел, было поле битвы и далеко, за
пылью сражения, неподвижно стоящие темные ряды воинов
под синим стягом с черным вепрем, сжимающим в пасти
кровавое сердце. Монтания… Мирча не сдвинулся с места,
не помог ему, не атаковал. Предал!

Времени на раздумья не было. Его тянули, волокли, ино-
гда проносили над трупами – крепкие, ловкие воины с нече-
ловеческими лицами, в одеждах без пуговиц, шапках и кол-
паках из серых стеганых шкур, в высоких сапогах с широкой
подошвой и задранными носами.

Вдруг впереди открылся холм – мрачный, увенчанный
огромным серо-фиолетовым стягом с жестоким крестом,
сложенным из двух соприкасающихся полумесяцев.

Ниже стояли шеренги конных и пеших, чужих воинов и
достойных мужей, что было понятно по их дорогим одеждам,
золотой окантовке оружия, украшениям, бунчукам и кисточ-



 
 
 

кам на копьях.
А посреди всего этого Лазаря приветствовал огромный

муж в золоченом панцире с резными пластинами; из-под
него выступали края одежд, красных будто кровь. На голове
у человека был шишак с опадающим на лицо забралом, что
плотно прикрывало его – так, что виднелись лишь два пят-
на вместо глаз. Рядом с ним стоял хунгур с голой, бритой,
остроконечной головой, очень бледный – почти белый и с
нагайкой в руке.

Перед ним стояли на коленях полдюжины лендийских во-
инов. Рыцари, жупаны, кастеляны. Королевский войсковой
Ольдрих, раненный в бок и левую руку, что бессильно ви-
села. Вскочил, увидев короля, но, оттолкнутый хунгурским
гвардейцем, опять упал на колени.

Мужчина в желтом доспехе показал Лазарю нечто темное,
большое, то, что лежало на мертвецких носилках, на шку-
рах и шапках, обрызганное кровью. Хунгур – уже труп, но
огромный, будто великан, мрачный, мощный, враждебный.

И мертвый – с бледным, пожелтевшим лицом. С руками,
гордо сложенными на груди, хотя высокомерие, что правило
им при жизни, улетучилось вместе с душой.

Лазарь глядел остолбенев, поскольку ничего не понимал.
Ему помог вражеский вождь, говорил по-своему, но его
бледный слуга все переводил.

– Се, Лазарь, ты видишь, – в голосе хунгура чувствовались
не только печаль и сожаление, но и спокойствие, – моего от-



 
 
 

ца на смертном одре, кагана всех орд, Горана Уст Дуума. Как
ты смел покуситься на его голову? Как мог столь нагло по-
сягнуть на честь великого мужа во время битвы?!

Лазарь молчал. Просто не находил слов. И тогда тихо за-
говорил Ольдрих.

– Мой господин и король. Отвечай кагану. Голова – не
вербовый пень, второй раз не отрастет.

– Больше меня удивляет, – сказал король, – что твой отец,
каган, посмел напасть на королевство Лендии.

– Вот, смотри! – рявкнул хунгур, ступил чуть ниже, ука-
зывая на нечто лежащее в траве, презрительно пиная это са-
погом; и то, что он пнул, претерпевало такую судьбу, пере-
ворачиваемое с боку на бок, уже давно, с полудня, а может,
и с самого утра.

Было это окровавленное, смятое будто тряпка, тело худо-
щавого мужчины с седоватой бородой. Лазарь узнал лицо –
Милош из Дружицы. Муж и рыцарь. Порой объект насмешек
на пирах и герой рассказов, которыми веселил короля при-
дворный шут в Старой Гнездице и которые громко вещал,
будучи пьян, Ворштил.

– Прости мне, Милош, – беззвучно прошептал король.
Взглянул хунгуру прямо в лицо, в его мрачные глаза, где

не мог найти ничего человеческого.
– Я не знал… Но скажу тебе, каган, что, подготовь это я…

ты тоже лежал бы здесь, на втором одре.
– Кланяйся мне, Лазарь! Преклони колени на трупе слуги.



 
 
 

Ты проиграл королевство, власть и армию. Где твои воины и
рабы? Отдай мне честь, и я позволю тебе служить мне вместе
с остатками твоего народа.

–  Королевство Лендии – не от мира сего, потому что
жизнь ему дал Есса, который вывел ведов из неволи. Король
никогда не покорится врагу. А если это конец, пусть он ста-
нет моим началом, хунгур.

Лазарь почувствовал на своих плечах сильные руки степ-
няков.

– В твоей столице я посажу наше Древо Жизни, – начал
говорить каган. – И вырастет оно до неба, и пустит корни. И
ничего нас отсюда не вытолкнет. Смотри!

Прежде чем его заставили преклонить колени на трупе
Милоша, король повел взглядом за рукой кагана и увидел
на холме нечто, чего не видывал никогда в жизни: многочис-
ленные запряжки коней и волов, хунгуров, что бегали меж-
ду ними с нагайками в руках. Канаты от упряжек бежали
к огромным повозкам, на которых ехало небывалое, гордо
раскидывающее по небу ветки гигантское серое древо. Вы-
рванное или скорее выкопанное с корнями из черной земли
где-то далеко на востоке. И привезенное сюда через месяцы
и годы, заботливо поливаемое и кормленное, чтобы пустило
оно корни в чужом краю.

Прибитые к серой коре, на обрубках ветвей висели ору-
жие и доспехи – виднелись останки людей в золоте и багрян-
це. Скорченные, высушенные солнцем и ветром. Приноси-



 
 
 

мые в жертву божеству хунгуров веками и эонами.
Лазарь упал на колени и услышал свист. А потом, впервые

за много дней, почувствовал облегчение.
–  Господин! Господин!  – застонал Ольдрих, бросаясь к

голове короля, что скатилась на стоптанную траву. Хунгур-
ские стражники шагнули к нему, но остановились, потому
что войсковой лишь схватил и поднял голову Лазаря. Уселся
с подогнутыми ногами, положив ее в подол, а потом прижал
кровавящую и бледную к своей.

– Я поклялся Праотцу, – сказал печально, – что где будет
голова Лазаря, там ляжет и моя.

Склонился, держа печальные останки в руках, вытянул
шею, прикрыл глаза, а Тоорул подал знак:

– Служи кагану после смерти!
Свистнул кривой клинок, раздался стук, глухой удар, ко-

гда две головы встретились на окровавленной земле.
И вдруг с глухим стуком к ним присоединилась третья.

Куда более окровавленная и порубленная. Голова Милоша.
– Вот они, господин, – сказал Горд, заместитель старого,

а нынче нового кагана. – Головы сильнейших врагов твоих.
Что сделать с ними?

– Принесите в жертву Древу, – проворчал каган. – Пусть
оживит и выкормит их. Лазаря и его слугу – пусть оплетет
животворными корнями.

– А этого? – Гвардеец поднял голову Милоша.
– Этого – нет. Его… посадите. Пусть цветет. Он еще нам



 
 
 

пригодится.
 

* * *
 

Мало было милосердия на Рябом поле. Те, кто сбежал в
самом начале, прежде, чем Лазарь попал в руки хунгуров,
прежде, чем пало прекрасное и гордое знамя королевства,
еще имели шанс. Рыцари, что пошли в бой последними, за-
кончили тем, что их окружили, рубили, пробивали стрела-
ми. Целые отряды пеших воинов шли между конскими за-
дами и боками с рогатинами в руках. Выбивали лендичей из
седел. Добивали лежащих либо ползающих между трупами
раненых, сброшенных с коня, изо всех сил лупя палицами
или железными молотами. Раз, раз, с размаху, двумя руками,
так что брызгала кровь, а тело, покрытое панцирем, доспе-
хом или стеганкой, переставало трепетать. Пока не разойдут-
ся швы шишака, не разломится грубо кованное железо шле-
ма, не разобьется напополам щит; пока не падет вознесенная
рука с мечом или топором.

Битва затихала. Кто-то сдавался, улучив лишь момент или
чуть больше. Поскольку то и дело раздавался гортанный хун-
гурский крик, блестела вознесенная сталь…

– Служи мне после смерти!
Удар, один-другой, порой гладко снимающий голову с

плеч. Другим разом – разрубающий шею, плечо и режущий
вслепую. Оглушительный вопль, стон умирающих, падаю-



 
 
 

щие тела и трупы на Рябом поле, покрытом пятнами крови.
Люди из королевской хоругви, затяжные либо сражавши-

еся среди земляков сварны, лузины и савры, по рыцарско-
му обычаю припадали на одно колено, втыкая мечи в землю.
Этих щадили – хунгуры погнали их по полю, меж трупами,
свистя над головами нагайками и подталкивая тех, кто едва
волокся или не мог идти.

– Устуди, гараун!
– Устуди!
– Ук! Ук!
Их загнали на холм, под жесткое знамя, неподалеку от

огромного дерева, которое тянули с дюжину связанных во-
зов и которое возносило свои кривые, гнутые ветви к небу.

И тогда начали убивать, вырезать безоружных. Сперва
хватали, выволакивали из толпы, бросали на колени у стоп
владыки и его рабов.

– Служи кагану после смерти! – неслось в равнодушные
небеса. После каждого вскрика, каждого пожелания – удар,
тихий свист, крик, хрип, конец жизни, край существования.

– Есса-а-а! Есса! Есса! – начали кричать умирающие. Дер-
гались, пытались сбежать, словно измотанные целым днем
боя ноги быстрее хунгурской стали и копыт.

Крик «Есса» вырывался как стон и поднимался к небесам,
так что воины в кафтанах и островерхих шапках начали дро-
жать и опускать поднятые для удара кривые мечи. Некоторые
хватались за амулеты из костей, висевшие у них на бедрах



 
 
 

на ремешках. Но командиры принялись лупить людей бато-
гами, гнать на кровавую работу.

И те начали ударять иначе: сбоку или снизу. Рубили плен-
ников по горлам, чтоб те не произносили имя короля-духа.
Умирающие давились молитвой, их уста заливала кровь.

А головы падали одна за другой. Но не лежали у стоп ка-
гана. Молодые хунгуры сразу хватали те за бороды и подре-
занные, подбритые на висках волосы. Бежали, сколько было
сил, к дереву и складывали головы у корней, опрыскивая ко-
ру, серую, будто шкура древнего чудовища, кровью. А остан-
ки несчастных заволакивали на ветви.

 
* * *

 
Пока свершался последний акт для лендичей и их союзни-

ков, неподалеку, под большим знаменем хунгуров, проходи-
ла церемония предательства и подданства, унижения в дру-
гом стиле; испытывались гибкость шей и легкость коленей,
готовых сгибаться по любому кивку нового господина.

Князь дреговичей Сван шел медленно, без оружия и шле-
ма – на встречу с каганом. Грузный, но глядящий остро и
печально из-под седой гривы и кустистых бровей.

Хотел идти бить челом, но дорогу ему загородила сте-
на гвардейцев в золоченых доспехах из пластин, пришитых
ремнями к толстым узорчатым кафтанам. Чуть искривлен-
ные наконечники копий, заточенные до бритвенной остро-



 
 
 

ты, коснулись его шеи, уперлись в живот, загородили дорогу,
целясь в глаза.

– Ты не подойдешь так к кагану, раб! – заворчал Горд. –
Нынче лендийский пес посягнул на здоровье великого Гора-
на Уст Дуума. Потому никто из вас не окажется к нему бли-
же, чем на длину копья гвардейцев.

Сван замер, бросил злой взгляд, но тотчас опустил голову,
откашлялся.

– Как же… мне воздать почести кагану?
–  Воздашь их без одежд, раб! Голым, как тебя родила

Мать-Земля.
Сван хотел протестовать, но его соратник, беловолосый

советник, потянул его за руку и зашептал что-то на ухо.
– Уберите ваши палки! – хмуро сказал князь. – Сделаю!
Гвардейцы по знаку убрали копья. Сван развел руки, вски-

нул голову, выпятил грудь.
Подбежали двое прислужников. Стянули с него шлем и

чепец, расстегнули ремни круглого, будто зеркало, нагруд-
ника.

Сван наклонился и вытянул руки, чтобы еще двое могли
расшнуровать на боках, расстегнуть и снять ему через голо-
ву драгоценную кольчугу, украшенную под шеей светлыми
пластинами.

– Давай! Давай! – фыркнул Горд. – Всё, раб!
Ему развязали ремешки стеганки. Сняли, открыв тол-

стую, вышитую знаками и разноцветными орнаментами под



 
 
 

шеей рубаху.
Сняли и ее, обнажив выпяченный, поросший черным во-

лосом живот, мощные плечи и шрамы на теле.
– Дальше! Полностью! – кричал заместитель кагана.
Сван затрясся, но позволил снять с себя кожаные сапо-

ги с застежками, развязать ноговицы. Заколебался, но лица
хунгуров были суровы, кочевники подгоняли его криками, а
Горд сурово кивал.

Наконец князь снял подштанники, открыв свету естество.
И встал голый, с цепью, что свешивалась с бычьей шеи. Гор-
дый, будто коряга, грубый, но хлестанный градом презри-
тельных взглядов.

– Подойди, раб! Подойди, но – вот так!
Вдруг свистнула веревка, и аркан упал на голову кня-

зя. Сжалась и потянула его, поволокла, будто вола, голого,
по окровавленной траве, прямо пред лицо кагана Тоорула,
мрачного как зимняя ночь.

Сван шел; дорогу, которую Лазарь миновал с поднятой го-
ловой, он пробегал, ругаемый, подгоняемый копьями, опле-
вываемый. Шел, бежал, смешно колыхая большим животом,
пока Горд, который подступил сбоку, не указал ему место.
Тут!

Князь замер, пораженный, потому что здесь лежал безго-
ловый труп, который он узнал по сюркотте и одеждам. Труп
короля Лазаря.

– Давай, поклонись своему бывшему господину!



 
 
 

Сван грохнулся на колени на тело владыки Лендии, уда-
рил челом раз, второй, третий. Но каган словно не заметил
того.

– Великому, трижды благословенному, вседобрейшему и
самодержавному кагану – бью челом! – выдохнул князь. –
Светлости нашей, нам милой, защитнику и владыке. К но-
гам приношу благодарственные молитвы Дреговии и жерт-
вую землю и воду, потому как не желаем мы служить фаль-
шивому королю лендичей, но преклоняем колени пред то-
бою и тебя призываем.

Тоорул махнул рукой советнику. А когда тот подбежал,
выплюнул в подставленную ладонь плод, который был у него
во рту.

Горд подошел к Свану, поднял за волосы его голову. И
всунул остатки непережеванного в рот князя, сильно и грубо,
другой рукой нажимая на челюсти, будто коню, что не хочет
раскрывать пасть, чтобы принять удила.

– Ешь пищу кагана! – загремел Горд. – Пей его кумыс.
Ступай по его земле… Служи ему за жизнь!

Словно из-под земли раздался грохот. Это заговорили ба-
рабаны.

Сван ел, медленно двигая челюстью и трясясь, словно ди-
кий зверь в клетке. Пережевывал еду как собственное пора-
жение.

– На! – Горд похлопал его по плечу. – Ступай к своим.
Созови их и жди. Еще нынче проведешь нас с недобитками



 
 
 

в Монтанию. К господарю. Пригодишься. Ты уже свой!
Мягкие весенние сумерки опускали завесы траура на все,

что происходило вокруг.
– Горд! – крикнул Тоорул.
– Да, каган?
– Узнай все о человеке, который посягнул на жизнь мое-

го отца. Откуда он и как его звали. И были ли у него дети,
кровные, рабы, жены и наложницы. С кем он ходил, где спал,
для кого открывал рот. Я хочу знать все, ты понял?

– Да, каган.
 

* * *
 

Они убегали всю ночь, пока не вставали, покрытые пеной,
кони. Тогда они давали коням короткую передышку, выле-
зали из седел, распрямляя кости, ослабляли подпруги и пас-
ли животных на слабой весенней травке. Ехали вшестером:
Чамбор, Бор, Ворштил, оруженосец и двое пахолков.

– Как я не люблю убегать, – жаловался владыка Ковесов
не оглядываясь. – Уже третий раз даю драпака, оставив на
поле рыцарскую честь и спасая хер, голову и рассудок.

– А когда, – выдохнул Бор, – вы убегали в первый и второй
раз? И от кого?

– От госпожи жены. Из стога и… из шалаша. В дни не
лучше, чем теперь.

– И они могут быть еще хуже? – проворчал Чамбор.



 
 
 

– Что ты знаешь о жизни, парень!
– С вашего позволения, я препоясан…
– Отцовым ремнем по жопе. Меч потерял в битве, пред-

ставьте себе, суки и ухваты!
– По коням! – крикнул Бор. – Подальше отсюда! Нет вре-

мени!
Они то и дело оглядывались на юг: не покажется ли на пу-

ти в Монтанию орда. Но там были лишь подобные им бегле-
цы, порой скачущие на север, а иной раз – молящие о мило-
сти, о коне и о том, чтобы их взяли в седло. Ворштил отка-
зывал. Грозил мечом, да и настроение у него было мерзкое:
в любой момент могла пролиться кровь.

Чамбор уходил будто во сне. Еще утром он был препоя-
санным рыцарем, принимал участие в атаке, видел, как гиб-
ли люди, как пали, прошитые стрелами, двое пахолков, взя-
тых из Дедичей на войну. И вдруг он стал беглецом; в то вре-
мя как… должен бы стоять в битве, оставшись там, на Рябом
поле. И он даже хотел, стоял с мечом Ворштила, пока… его
не подхватила волна бегущих. Конь понес вместе с осталь-
ными. По крайней мере, так он себя убеждал, поскольку, хо-
чешь не хочешь, а ровно так же легко, как был героем, он
стал трусом. Чувствовал себя девкой, что преждевременно
утратила девство. Убежал… О Праотец. Как же это? Ведь он
выигрывал на турнирах, и не было в Дедичах никого отваж-
нее. Шел с копьем в лес на волка, с рогатиной – в пещеру
на горного медведя. Выбивал рыцарей из седел как детей из



 
 
 

коляски. А теперь? Убегал… Почему?
К утру их осталось пятеро. Конь оруженосца сдался, за-

медлился, не смог идти за ними; лег на бок и застонал, не
желая вставать.

Они просто оставили оруженосца – безоружного, потому
что ранее тот сломал меч в битве. Пожали по очереди руки;
Чамбор даже не знал его имени, но отвязал от луки седла
и отдал свой бурдюк с квасом. Уезжал рысью, последним,
оглядываясь на несчастного, что одиноко стоял у своего ко-
ня, но не решился остаться с ним на верную смерть. Раз уже
сломленный на поле битвы, Чамбор по-прежнему ощущал
страх.

Но превозмог, взял себя в руки. Развернулся и подъехал к
безоружному оруженосцу, вынул меч Ворштила, заткнутый
за пояс, и подал с коня, рукоятью в сторону парня.

– Держи.
– Господин, вы… сами без него не сумеете сражаться.
– Куплю себе другой в Посаве, – прохрипел Чамбор. – Бе-

ри, чтобы умер, как подобает мужчине, если вдруг они до
тебя достанут. Бывай.

Кони едва шли, а люди начали избавляться от частей до-
спехов. Сбрасывали шишаки, нагрудники, кольчуги за пять
и больше гривен. Только мечи оставляли у седла.

Все время они встречали и обгоняли беглецов. Из уст в
уста переходили рассказы, один невероятнее другого. Гово-
рили, что спасся палатин Младшей Лендии и что он собира-



 
 
 

ет рыцарство, чтобы дать отпор. Рассказывали, что король
Лазарь погиб и хунгуры носили его голову на копье. Другие
утверждали, что он сдался и заключил мир, оставаясь плен-
ником кагана. Третьи добавляли, что князь Дреговии принес
унизительные клятвы на теле убитого властелина, а госпо-
дари Подгорицы и Монтании сбежали. Что орда идет по их
следу, оставляя за собой только небо и землю.

И самая страшная весть, от которой у Чамбора сжимались
кулаки, – что ярость кочевников не знает границ, потому что
Милош Дружич коварно убил их великого кагана. Юноша
слушал это словно в бреду. Что пришло дяде в голову? Что
его изменило? Почему… он решился на такое?

Хунгуры близко! Орда идет!
А потому они убегали – на север, прямо в рваный вал гор,

который маячил при свете Княжича впереди, открывая от-
четливую косую щербину в месте, где сквозь этот вал про-
бивалась Санна. Только бы подальше! За Южный Круг, за
Нижние Врата, за горы. Передохнуть, собраться с силами,
выжить.

Коней от вечнозеленых лугов по ту сторону жизни отде-
ляло немного. За ночь скачки они исхудали, бока запали, а
кости на задах выпирали из-под кожи. Подпруги оставили
потертости, из которых сочились кровь и гной.

Наконец утром, когда взошло и пригрело солнце, они уви-
дели перед собой контур Нижних Врат. Горы – мощные,
скрытые в синеве рассвета, испещренные пятнами снега и зе-



 
 
 

леноватыми полосками высокогорных лугов и полонин, рас-
ступались, словно мрачные великаны. Выпускали меж свои-
ми массивами серебристую широкую ленту Санны, что пе-
реливалась и шумела в камнях. Вверху вставала четырех-
угольная каменная башня, накрытая стройной остроконеч-
ной крышей: главенствовала здесь. Будто ласточкины гнез-
да, ее облепляли галереи, поддоны, деревянные пристройки;
бойницы глядели суровыми черными глазками из-под кры-
той гонтом крыши.

Ниже, справа, они увидели прилепившиеся к скалам Ниж-
ние Врата: огромные створки, вытесанные века назад из
скальных плит горного базальта, с древних времен покры-
тые сетью трещин, выглаженные ветрами, но все еще сидя-
щие на рычагах – петлях, – похожих на боевые башни. Дети-
ще столемов, охраняющее вход в Ведду, спаянное с небыва-
лым искусством со скалами и горами, как и они, – твердое и
неуничтожимое. И все же детище это пало под ударами ве-
дийских мечей и топоров, было захвачено, долгие годы оста-
валось заброшенным, а потом отстроилось новыми хозяева-
ми и теперь стояло, управляемое водой.

Ворот было две пары – низом, пенясь, через пороги про-
тискивалась Санна. Достаточно запереть первые врата, что-
бы между ними и задними быстро накопилось целое озеро
воды. Кто пожелал бы разбить базальтовые плиты, рисковал
освободить стихию, что смела бы врага во мгновение ока.
Потому-то Ворота запирались не ровно, а под углом, смы-



 
 
 

кались косо, обращенные в сторону течения Санны, скла-
дываясь с обеих сторон будто заостренный наконечник ко-
пья, чтобы вода заклинивала их собственной тяжестью. Что-
бы отворить их, закрывали задние, а воду из искусственно-
го озера спускали в боковой канал в горные пещеры, и то-
гда начинали обращать огромные коловороты, а те канатами
толщиной с мужскую руку и цепями притягивали к себе обе
створки.

Чамбор и его товарищи были уже близко, почти во главе
разрозненных групп оружного люда, которые верхом и пеш-
ком тянулись к излому Санны. Рыцари вздохнули: врата от-
ворены, разведены и позволяли речке спокойно течь.

– Повезло нам, суки и ухваты, – сказал Ворштил. – Полу-
чим пару дней… за горами.

– Вперед! Вперед! – проворчал Чамбор.
Шли они шагом, потому что другого хода из славных шре-

нявитов не выдавили бы. Въезжали в долину, в каменистый
излом широко разлившейся Санны. Они и сотни прочих
несчастных. А может, и тысячи, потому что сзади видны бы-
ли тянущиеся к излому новые и новые отряды беглецов. Пе-
ред самым склоном толпа стала гуще, ехали теперь медлен-
нее, в сторону Врат тянулось все больше лендичей.

– Смотрите! – сказал вдруг молчавший дотоле Бор. – Что
за…

Огромные и широкие створки Врат дрогнули. Медленно,
почти незаметно начали сходиться, проворачиваясь на неви-



 
 
 

димых осях. Всё в ужасающей тишине, напряжении, молча-
нии гор – а его не нарушало и тихое пение Санны или звон
птиц под синим небом.

– Вперед! Вперед! – крикнул Ворштил. – Закрываются!
– Не видно наших на стенах, – сказал Чамбор, прикрыв-

ший глаза ладонью от солнца. – Нет там стражи!
Толпа беглецов кинулась к Вратам. Бежали и гнали, спо-

тыкаясь на камнях, падая в реку. Люди достигли берега,
взбили ногами и копытами золотистое течение Санны, бежа-
ли в брызгах воды, прямо к огромным плитам.

– Не запирайтесь от нас! Не-е-ет!
– Стойте! Что вы делаете?
Пахолки и оружный люд топтали друг друга, падали, ки-

дали щиты и оружие, бросали едва живых коней. Только бы
дальше, успеть на каменный порог, через который перелива-
лась река.

Но Врата, движимые коловоротами, двигались медленно
и неумолимо. Сходились, давя надежду, лишая облегчения.
Чамбор видел, как две стены приближаются друг к другу и
почти смыкаются, закрывая проход.

– Вперед! Пробьемся! – кричал Ворштил.
Бессмысленно. Каменные стены сомкнулись. И лишь ко-

гда это случилось, до ушей беглецов донесся гром, земля за-
тряслась как от лавины. Высоко над Вратами заблестели пи-
ки и колпаки стражи.

– Монтаны на Вратах! Мирча предал!



 
 
 

– Предал! Песий сын! Сучий выблядок!
– Разбойник!
– Откройте!
Люди тщетно бежали к Вратам, били кулаками в пористые

скальные плиты, кричали и размахивали руками, в отчаянии
рубили камень мечами и топорами, подпирали скалу плеча-
ми в бессильном гневе, который превращался в ужас. Неко-
торые тянули вверх драгоценные рыцарские пояса, золоче-
ные шпоры, перстни и цепи, показывая, чем готовы оплатить
проход.

– Впустую! – пробормотал Чамбор сам себе. – Поищем
другой путь.

Вода по ту сторону Врат прибывала. Ударила над голо-
вами – сквозь щели в источенных каменных плитах, что
смыкались неплотно. Потом – сквозь проемы в центральном
шве, меж сомкнутыми плитами базальта. Лилась ручьями,
будто горный водопад, по мере того как поднимался уровень
Санны по ту сторону Врат.

И тогда раздался крик, подхваченный многими устами,
рвущийся из охрипших глоток:

– Хунгуры! Хунгу-у-у-уры!
Орда шла с юга, вытекала волной из-за взгорий над Сан-

ной. Быстро, неудержимо, захлестывая одинокие фигуры
беглецов. Льющаяся коричнево-серая смерть, над которой
реяли кисточки бунчуков, украшенные свежими головами
погибших на Рябом поле.



 
 
 

Толпа у Врат начала метаться, биться, но пути к бегству
не осталось.

– Мечи в руки! – крикнул Ворштил. Чамбор мысленно
выругался. У него ничего не было. Он стоял с голыми рука-
ми, потом взглянул вверх, на возносящиеся над ними, обли-
тые водой плоскости Врат, на дикие морды монтанцев высо-
ко наверху, что высовывались из-за парапетов. Туда пути то-
же нет. Его сердце лупило как молот, подкатывалось к горлу.
Быстро! Все происходило слишком быстро.

Хунгуры ударили с марша. Ворвались галопом, с разгону,
в поворот Санны. С писком, ором и шумом ударили в остат-
ки войска с Рябого поля, снесли их, повалили, топча копы-
тами. Рубили, кололи и секли, так дошли до самых Врат.

Чамбор стоял, ожидая, когда исполнится его судьба. Ему
стало все равно.

«Я должен спасти сына Милоша, – мелькнуло у него в го-
лове. – Я дал клятву, Праотец. Спаси меня! Все погибнет!»

Глухой гул вторил его мыслям. Вдруг на голову лендичей
и хунгуров обрушился истинный потоп. По ту сторону Врат
собралось целое озеро, его уровень поднялся до верхней гра-
ни плит, и вода перелилась на другую сторону огромным во-
допадом. Массивы воды ринулись на метавшихся ниже бег-
лецов ледяным каскадом. Сбивали с ног хунгуров вместе с
их жертвами, смешали сражающихся, защищающихся и на-
падающих, потопили и разнесли.

Жесток был гнев воды, словно через нее заговорила сама



 
 
 

Лендия, потрясенная поражением.
А Чамбор, подхваченный яростным потоком, еще успел

подумать, что это, вероятно, не конец, а лишь начало…



 
 
 

 
Глава 2

Старая песня
 

За два следующих дня в горах Чамбор поумнел как ми-
нимум троекратно. Жизнь бросила его под копыта, словно
хунгурская орда. Он вышел из схватки сломленный и отча-
явшийся, но живой. Что-то утратил, но больше получил.

От Врат просто сбежал – когда пришла волна, одинаково
валящая с ног и своих, и врага, только чрезвычайная сила
помогла ему удержаться при коне. Выброшенный из седла,
он ухватился за хвост, а конь, к счастью, умел плавать. Чам-
бор оседлал его снова, погнал на запад, вдоль гор, пока не
попал в дикие скалы и не наткнулся на тропу. Здесь он оста-
вил животинку: та не перешла бы скальные грани. Просто
снял с коня седло и отпустил на свободу. Надеялся, что тот
уцелеет.

Сам же карабкался вверх, пока не встретил проводника –
дикого пастуха, смердящего так же, как и курдюки его мох-
натых овец. Пастух вывел его к засаде – шалашу, где дожи-
дались еще пара подобных сынов беса и сельской потаскухи.
Они приготовили рыцарю горячий монтанский привет, но
получили достойный ответ. Чамбор разбил им головы кам-
нем, подобранным из кострища, и добил палицей, что вы-
пала из руки первого разбойника. Ведомый инстинктом, он



 
 
 

помиловал проводника, избил его, связал и приказал вести
через горы.

Два дня пролетели как во сне. Сперва они взбирались к
снегам и скалам, на ледяные вершины, с которых спустились
буковыми лесами по ту сторону Круга.

Он пощадил последнего монтанца и тщательно расспро-
сил его о дороге на Посаву. Потом разумно сошел с тропы,
спрятался меж пастбищами и лугами, полагая, что по фаль-
шивому следу двинется погоня.

Не ошибся. Издалека видел группку оборванцев, что
быстро двигались вниз по склону. Сам он свернул на запад.
И, к счастью, встретил пастухов почестнее. За золотое коль-
цо купил ночлег в хибаре да рябого монтанского конька с
копытами столь же твердыми, как и его спина, с которой ко-
нек желал Чамбора сбросить. Животинка питалась травой и
хвощами. В свою очередь, рыцарь, покупая коня, узнал о де-
лах, от которых волосы на его голове встали дыбом.

Господарь Мирча Старый предал, выбил королевский гар-
низон Нижних Врат, закрыл их перед беглецами с Рябого
поля, но отворил перед хунгурами, кланяясь тем.

За открытие прохода через пороги Санны он променял за-
висимость от Лендии на хунгурское ярмо. Орда перевали-
ла через горы, протиснулась ущельями и широко разлилась
по стране. А потом, подгоняемая яростными ударами нагаек,
пошла на север, на Скальницу и Старую Гнездицу. В самое
сердце Лендии.



 
 
 

Чамбор теперь был умнее, чем прежде. Переждал. Следу-
ющие двенадцать дней просто лечил в шалаше раны и шиш-
ки, пережидая, пока газда, который всякий второй день спус-
кался с гор, принесет добрые вести. И когда узнал, что хун-
гуров поблизости нет, попрощался, вскочил на конька и дви-
нулся прямо на Посаву, неся под сердцем надежду и кинжал
– вместо меча.

А когда увидел перед собой зеленые холмы подгорья, съе-
хал к первым полям и увидал дымы над селами, сожженны-
ми хунгурами, его как обухом ударило. Клятва! Он ведь обе-
щал Милошу, что займется его сыном.

Праотец, куда же ехать?
От Посавы прямой путь был в Скальницу, а оттуда рукой

подать до родных Дедичей. В Дружицу ехать чуть ли не через
полстраны. Вся Младшая Лендия, охваченная войной, зали-
та отрядами хунгуров, которые жгли, грабили и убивали, идя
на Старую Гнездицу.

Но Чамбор знал, в нем уже зрело малодушное решение.
Он и так был трусом, как, впрочем, и все рыцарство. Он и
так едва унес ноги, потеряв свиту, двух пахолков и стрелка,
слуг и повозки. Возвращался ободранный, без меча, на мон-
танской лошадке. Кого ему еще спасать? Как звали того ре-
бенка, малого… Езда? Яник? Якса? Якса. Он, кажется, видел
его, но ему тогда больше запомнилась прельстительная жена
Милоша, к которой, впрочем, всегда устремлялись взгляды
гостей и родичей.



 
 
 

И где теперь малой? В Дружице? Или где еще? Может,
мальца захватили хунгуры. После того что сделал его отец,
парня ждала страшная доля.

– Нет у меня сил, – простонал он про себя. – Есса, прости.
Есть ведь предел жертвенности. Сделаю это… позже, когда
все утихнет. Да и нужно мне вернуться… к Яранту. К отцу
и сестрам. Что с ними?

Он стиснул зубы и двинулся на Посаву, а от нее – прямо
на Скальницу и Дедичи.

Возвращался домой, страдая от злых мыслей и угрызений
совести.

 
* * *

 
К огромной юрте Булксу Онг шел согнувшись в пояс, вхо-

дил на коленях, боком. Старался не наступить на гладкий по-
рог, на котором были вырезаны защитные заклинания, удер-
живавшие враждебных духов – аджемов – подальше от до-
машнего очага.

Шатер был огромен, словно замок лендичей, белый, слов-
но первый снег, высокий, словно Древо Жизни. Посреди
него пылал огонь; за очагом, на узорчатых коврах и коври-
ках, на возвышении и на набитых конским волосом подуш-
ках сидел двор и родня кагана. На правой, женской, полови-
не виднелись окрашенные в белое лица: его сестры, жены и
наложницы. На левой – мужской – сидели друзья и братья,



 
 
 

в темных кафтанах, кожанках и каюгах. Высоко возносились
их украшенные рогами шапки, поскольку собрались тут те,
кто имел право сидеть в большой юрте с покрытыми голо-
вами. За ними поблескивало оружие: луки, сагайдаки, топо-
ры и широкие сабли; трофейные мечи, щиты и шлемы; укра-
шенные серебром и золотом, свисали длинные бунчуки.

Булксу не приходился кагану ни родичем, ни другом, ни
братом. С непокрытой бритой макушкой, по бокам от кото-
рой свисали мастерски сплетенные косички, без сабли или
меча на поясе, он полз на коленях до огромного очага, минуя
колья, увешанные высушенными головами врагов. Смотрел
на кривые, словно серп Княжича, топоры дневной стражи,
стоявшей за троном, что высился на возвышении, устланном
коврами и тканью. Порой возвышение шевелилось, по нему
шли волны, словно по воде. Булксу не знал, отчего так про-
исходило, но сосредоточил все внимание на поиске владыки.

Тоорул, сын Горана Уст Дуума, сам его нашел. Он не си-
дел на троне, но ходил по юрте – высокий, худощавый, в пан-
цире из золоченых плиток, в красном хулане, обшитом ме-
хом золотых лисов. На голове у него был кожаный шлем с
отверстиями для глаз. Стоял на коленях его раб. Прежде чем
поднял взгляд, Булксу трижды ударил челом в пол, покры-
тый шкурами волков и лам.

– Булксу, – проговорил каган. – Напомни мне, зачем я те-
бя вызвал?

– Ты вызвал меня, величайший из великих и трижды ве-



 
 
 

личайший Тоорул, каган Бескрайней Степи, владыка Дау-
грии, Югры и Подгорицы, чтобы я служил тебе. О владыка
всех тварей, людей, лошадей и степных народов, от Лендии и
Дреговии до Китмандских гор. Самовластец Красной и Чер-
ной Тайги, угорцев, чейенов, саков и даугров. Ты приказал,
чтобы я приполз, покорный, и я приполз, верный тебе, слов-
но пес, до конца своих дней, купно со своим аулом.

– Если бы я сомневался в твоей верности, Булксу, то че-
репа твоих людей украсили бы песок, а кровь напоила бы
Мать-Землю. Я вызвал тебя, потому что у меня есть для тебя
задание. Подними голову и слушай. Будь верным.

Булксу выпрямился, но остался на коленях. Перед ним
стоял каган всех орд, победитель короля Лендии Лазаря, по-
коритель Скальницы, Старой Гнездицы, Монтании, первый
хунгур, который перешел через Круг Гор, неся огонь и поги-
бель странам запада.

Но Тоорул был не один. У бока его присел карла: малень-
кий, но не слишком-то уродливый – в кожаном чепце, в ко-
жухе, в мягких сапожках с загнутыми кверху носками, чтобы
не оскорбить Мать-Землю пинками. Выглядел он как малый
ребенок, но лицо его было морщинистым, словно у старика,
а глаза – как два черных колодца. Каган положил руку ему
на голову.

– Скажи мне, Гантульга. Говори, чего я жду.
– Великий каган посылает тебя, Булксу, – проговорил кар-

ла медленно и хрипло, – чтобы ты стал оружным мечом в



 
 
 

его руке и исполнил месть от имени Тоорула. Три луны то-
му на Рябом поле языческий лендийский пес и разбойник,
Милош из Дружичей, покусился на жизнь и здоровье нашего
отца Горана Уст Дуума. Сделал он это коварно, как парши-
вый степной шакал, а не как муж. Убив подло, чтобы сдви-
нуть весы битвы в пользу лендийского короля.

И вдруг каган склонился над Булксу, схватил его за каф-
тан под шеей, встряхнул так, что хунгур затрясся, почувство-
вав на горле силу костистых ловких пальцев владыки.

– Нынче время для мести, Булксу. Ты отыщешь всех Дру-
жичей и убьешь их. Вырежешь весь род, уничтожишь не
только тех, кто сумеет пройти под обозной чекой, но и де-
тей, отроков, младенцев. Выжжешь и развеешь их пепел по
ветру, пока не останется от них ничего, только воспомина-
ния, которые унесет степной вихрь. Выбьешь женщин и их
потомство, а беременным рассечешь лона, чтоб из тех нико-
гда не вышли на свет проклятые плоды, предатели, и нико-
гда не угрожали жизни кагана. И моим сынам. И сынам моих
сынов, и всем нашим побратимам. Ты уничтожишь их, как
мы убиваем стада больных овец и коз, как не щадим лоша-
дей с сапом, саранчу и вредителей.

Булксу молчал, не мог говорить – так сильно давила на
него рука кагана. Владыка степи то и дело дергал его, толкал,
тянул, потом поволок к трону. Всё под неподвижным, равно-
душным взглядом жен, наложниц и всего двора. Белых, рас-
крашенных лиц, напоминавших маски. Длинных острых го-



 
 
 

лов в огромных шапках – боктагах, в обручах, деформиру-
ющих черепа, в тяжелых будто камень диадемах и головных
уборах, украшенных золотом.

Он толкнул Булксу, отпустил его и захохотал.
– Будь верным и послушным, сын Холуя, – выдохнул То-

орул. – И тогда каган позаботится о тебе как о верном сыне.
В твои стада отгонит он толстых, добрых овец и наполнит
ими загоны. Для тебя станут бегать быстрые кони, головы
врагов украсят лучшие юрты, а бунчуки станут развеваться
в знак твоей власти. Каган сделает так, что у тебя не иссяк-
нет утренний кумыс и жирная баранина в котле! Я знаю, что
у Дружича есть сын. Приведи его живым, поскольку я дал
клятву Таальтосу и должен держать слово.

– Если выпустишь коня – можешь его поймать. Обронишь
слово – уже не схватишь, – закончил карла.

– Мы побили лендичей, мы завоевали их от гор до моря.
Я ступал по выям рыцарей Лазаря, устилал их телами дорогу
к Эке Нарана, Матери солнца. И взойду по ним к вековечной
славе! Покажи ему, Гантульга! Пусть увидит!

Карла наклонился и отвел в сторону угол кармазиново-
го ковра. Внизу, под материей, вытканной слепыми детьми
Хорусана, была клетка из деревянных прутьев. А в ней…
как это описать?! Сплетение связанных окровавленных тел.
Некоторые были уже холодными, но многие оставались жи-
выми: уложенные тело к телу, подрагивающие. Трон стоял
на них, а прутья и цепи не позволяли людям расползтись в



 
 
 

стороны, не позволяли распасться живому, стонущему и со-
трясаемому корчами жуткому основанию власти Тоорула.

Это были рыцари, воины. Подбритые, коротко пострижен-
ные головы. Гордые бородатые лица лендичей. Стиснутые
губы, не испускающие ни единого стона. Они умирали под
троном кагана день за днем. И на рассвете сюда пригоня-
ли новых – выбранных из пленников, из узников, которых
приволакивали хунгуры и сдавали всё более многочислен-
ные предатели-лендичи.

Гантульга опустил ковер, закрыл кровавую путаницу тел.
– Встань, Булксу. Встань и иди!
Хунгур медленно поднялся, все еще сгибаясь к земле. Ка-

ган похлопал его по плечу.
– Ступай за мной!
Стражники расступились, боковые пологи юрты разо-

шлись вверх и в стороны перед каганом и его гостем. Они вы-
шли к лагерю, прямо в море шатров, юрт и жилищ. На огром-
ное бескрайнее поле, где стояли лагерем, кормили лошадей,
чистили оружие, шкуры и доспехи тысячи людей, слуг и по-
лунагих рабов.

Каган показал в угол у ограды из старых завес, украшен-
ных тамгами рода Дуума. Туда, где кружились двое мерзких
с виду шаманов с выбритыми деформированными головами,
что напоминали крысиные. Тела их покрыты были клочьями
шкур, на шеях висели черепа, тотемы и амулеты.

Они не бездельничали, но при виде кагана удвоили уси-



 
 
 

лия. Шаманы резали топориками и ножами длинный за-
остренный кол. Выковыривали знаки и заклятия на палке,
слишком тонкой для взрослого обреченного, но… Именно!
Булксу понял, отчего кол столь невелик. Предназначался он
для ребенка… для маленького.

И вдруг он почти услышал пронзительный крик и писк
мальчика. Его жуткий скулеж, вой, мольбы и просьбы.

–  Когда каган приносит клятвы, он должен их сдержи-
вать, – говорил карла. – Чтобы слово его не оказалось пти-
цей, что исчезает за окоемом.

– Милость моя безмерна, Булксу. – От голоса кагана хун-
гур пал на колени и ударил челом. – Не спрашивай меня,
где найти остальных Дружичей. Получишь проводника, ко-
торый проведет тебя к самому´ их гнезду. Баатур! Ступай
сюда!

Он махнул рукой, и меж шаманами протиснулся высокий
хунгур с остроконечной головой, что выдавало благородное
происхождение. Но лицо его было мертвым словно камень.
Манкурт. Раб без воли и души. Превращенный в неразумно-
го слугу, он нес, даже волок набитый чем-то кожаный мешок.
Распустил ремень, растянул горловину, сунул руку.

Неожиданно вынул человеческую голову, отделенную от
туловища ровным ударом. Голову мужчины в расцвете лет,
с длинными поседевшими волосами, с благородными черта-
ми, с короткой бородой.

–  Милош поведет тебя к цели,  – прохрипел Гантульга,



 
 
 

прижимаясь к ноге кагана, будто к отеческой. – Да, не удив-
ляйся ничему. Мы отрубили ему голову, но в башке этой еще
осталась толика души. Наш шаман Куль-Тигин посадил ее на
Древо Жизни, не позволяя, чтобы ее унес Таальтос. Прежде
чем Милош исчезнет, он ответит на все твои вопросы, хотя
и сделает это без желания.

– Покажи ему!
Карла прыгнул к огню, поднял раскаленное тавро с там-

гой, которым клеймили скот, рабов и коней кагана. Шаман
опустил голову лендича. И тогда Гантульга прижал раскален-
ное тавро к его щеке. Придержал, оттискивая явственный
след. И вдруг голова застонала. Тихо, едва слышно, ни на что
не похожим голосом, полным страданий.

– Мой Милош, верный слуга Лазаря! – отозвался каган. –
Убийца отца. Говори, где твой сын, Якса. Где жена Венеда?
Где земли, где кони, где невольники? Где юрта и остальной
род? Избегнешь страданий!

– О-о-о-она плоха-а-ая, дурна-а-ая, из глу-у-убин взыва-а-
аю к ней, господи-и-ин… Вене-е-еда! Вене-е-еда! – ужасно
застонала голова. – Дайте мне к ней…

– Говори, где ее можно найти, и мы сделаем так, что вы
соединитесь.

– За-а-а-а Дуной, за Старой Гнездицей, к се-е-е-е-веру на-
правьте стопы свои… Там, там Дружица-а-а-а. Та-а-а-ам…

Гантульга улыбнулся, поцеловал Милоша в окровавлен-
ные губы. Натянул на голову край мешка, завязал ремень.



 
 
 

– Дай ему!
Послушный слуга бросил мешок так, что тот покатился

под ноги Булксу.
– Он боится боли. Выдави из него все, что нужно. Ступай,

отомсти за моего отца. Выбей Дружичей и приведи мне ма-
ленького сына Милоша.

Булксу ударил челом, рукой на ощупь потянулся за меш-
ком с останками Милоша, отступил спиной вперед.

Каган развернулся, взял на руки Гантульгу как ребенка и
направился к юрте. Всюду, где он ступал, опускались головы,
наклонялись топоры и копья, бунчуки и шапки.

За большой юртой Булксу вышел на всадников, ждущих у
ее входа. Это не были хунгуры или союзники – даугры или
угорцы, – были это лендичи высоких родов и обширных во-
лостей. Нынче уже не горделивые, нынче уже не конные и
не оружные, но сломленные, согнутые тяжестью поражения.
Побитые и покоренные.

Группу возглавлял высокий мощный мужчина с орлиным
носом, черной бородой, в сварнийском шишаке с бармицей
и с железными бляшками на кольчуге. Когда Булксу прохо-
дил мимо, он как раз снимал с пояса меч. А потом пал на
колени, покорно, как пес, ожидая, пока каган решит принять
у него клятву. За ним стоял старик в обшитом мехом пла-
ще, с лысоватой головой, держа станицу – хоругвь, украшен-
ную деревянным, тупо глядящим во все стороны Трибогом.
А дальше стоял на коленях отряд воинов, усатых и борода-



 
 
 

тых, с головами, бритыми под горшок, в кольчугах, кожан-
ках и сюркоттах.

Будь у Булксу больше времени, он бы увидел, как на его
глазах творится история, а палатин Старшей Лендии Драго-
мир бьет челом и приносит клятву кагану хунгуров. Но го-
лова в правой руке Булксу напоминала об обязанностях. Он
шел к юртам, шатрам – туда, где у двухколесной повозки, за-
пряженной каурыми лошадьми, ждала его жена Конна и сын.
Маленький, всего шести весен Могке, что выставлял нетер-
пеливое личико в малахае над бортом.

Булксу подошел ближе, осторожно положил мешок на по-
возку, а потом сам туда вскочил. Поцеловал и обнял жену.
Схватил и поднял Могке. Целовал, прижимал к груди, а в
глазах его светилось счастье.

– Могке, малыш мой. Мой сынок, моя душа, жеребенок
мой, – шептал он. – Могке, отцу твоему дали важное зада-
ние. Отец твой выслужится кагану, а милость падет и на тебя
тоже. Может… займешь свое место в юрте по правую руку
от владыки?

– Долго тебя не было, – сказала жена.
Булксу поставил сына на повозку.
–  Нужно ехать. Зови рабов, подданных сестер и твоего

брата Тормаса. Мне нужны будут силы. Все кони, все муж-
чины. Пусть аул объединится, словно связка дротиков, пусть
станет единым копьем в моей руке. Если удастся, то ста-
нем великими. Куплю тебе… рабыню. Коней, новую, луч-



 
 
 

шую юрту. Тотемы и драгоценности. Заушницы и эти… лен-
дийские обручи на голову.

– Сто это? Папа? Сто это? – спросил маленький Могке,
кладя руку на мешок и пытаясь катать его, словно был это
набитый шерстью мяч.

– Это наше счастье и слава, сын мой. Не трогай, пусть ле-
жит. А то еще укусит!

 
* * *

 
Дедичи встретили Чамбора смрадом гари и пепелищами

вместо хат. Сразу, едва он выехал из лесу, заметил бревна
сожженных домов; кривые, разбитые, хрустящие под копы-
тами плетни и покинутые сады. Помертвев, он ехал пусто-
шью, не видя вокруг ни одной живой души. Только почер-
невшие остовы стен, с которых порывы ветра, как с костри-
ща, срывали клубы сажи и черной пыли.

Только когда Чамбор въехал меж руинами строений, на
майдан, где подданным оглашали волю и приказы господи-
на отца, он увидел нетронутые коньки крыши Дедича, воро-
та из дубовых брусьев, наискось перечеркнутые шляпками
столярных гвоздей, а выше, на пригорке, – угловатый пали-
сад града и резко встающую над ним крытую дранкой крышу
гордого дворища.

– Лива! Ли-и-ива! – крикнул он, стоя перед воротами. –
Открывайте, во имя Праотца. Я прибыл… Вернулся. Прямо



 
 
 

из боя.
За частоколом что-то зашуршало. Из-за него выглянула

бородатая голова в шишаке.
– Кто таков и зачем?
– Я Чамбор из Дедичей, не узнаёте? – кричал рыцарь. –

Отец из вас ремни станет драть, – добавил в отчаянии, – если
вы меня, его сына, не впустите.

По ту сторону ворот заскрипели засовы. Обе створки на-
чали медленно раскрываться. Чамбор уже спешился. Вошел
в подгородье, ведя коня за узду, и увидел четырех вооружен-
ных стражей – в стеганках, кожанках и шишаках с кольчуж-
ной бармицей. Первое, что он сделал, – пал на колени, со-
гнулся, поцеловал землю семейного гнезда.

– Отец здоров? А сестры? Ярант? Все целы?
– Живы, хозяин, а как же. И мы спасены.
– А ваши люди, господин? Пахолки? – крикнул худой вы-

сокий стражник в черном; перо от шишака не прикрывало
его нос, потому как он был подрезан и отогнут в сторону, от
старой раны. Поэтому в Дедичах его звали Носачом. – Оль-
ко?

– Твой брат, помню, – сказал Чамбор, медленно подни-
маясь, так как в пояснице чувствовал боль, а в ногах – уста-
лость. – Он был со мной до конца. У правого бока, на Рябом
поле. Радуйся, умер рыцарской смертью. Это добрая весть и,
боюсь, единственное утешение в нынешние времена.

– Да что там мне… рыцарская! Что мне слава! – просто-



 
 
 

нал Носач. – Ох, святой король-дух, Есса-помощник. Как в
бездну с вами пошел!

Чамбор вздохнул.
– Такова судьба, Носач. Ведите меня к отцу! Быстро!
Другой стражник вынул из ухвата факел и повел Чамбо-

ра по другую сторону ворот – к калитке, врезанной в плот-
ный высокий палисад, опоясывавший двор; с боков же тот
защищали частоколы и торчащие из земли заостренные ко-
лья. Вдвоем они, Чамбор и стражник, подождали немного.
Взгляд юноши между тем пошел вверх, где чернели четыре
формы. Знакомые, со свисавшими по сторонам косицами,
куцыми бородами, вытаращенными или закрытыми глазами.
Острые к маковке, сходящиеся там…

…головы хунгуров? Вид неожиданный, но радующий
сердце. Стражник ударил в калитку. Кричал приятелю с той
стороны, а когда звякнули запоры, повел Чамбора прямо на
хорошо освещенный двор, к главным дверям, что раскры-
лись на резко скрипнувших петлях. Через дубовый порог,
выглаженный тысячами ног, перелились тепло, духота и за-
пах живицы на сосновой щепе, горящей в очаге.

Юноша вошел внутрь и припал на колено. И вдруг ока-
зался без малого в толпе, что создали его сестры – Евна и
Мила. Обе – растущие и высокие, одна со светлыми, вторая
с каштановыми волосами, заплетенными в косы до пояса.

–  Братик, вернулся!  – выкрикивали сквозь слезы.  – Ты
цел, цел?



 
 
 

– Где отец? – Чамбор вырвался из объятий Евны, осмот-
рел огромные сени, лавки и столы, стены, увешанные шку-
рами и коврами. – А Ярант?

– Я тут… Брат!
Тот хромал потихоньку, согнутый в поясе, придавленный

горбом, несчастный младший брат Чамбора. Проигравший
гонки за мечом, рыцарскими острогами и конем. Который
из-за своей искалеченности должен был ходить по земле,
вместо того чтобы возноситься над ней в славе на спине же-
ребца.

– Братишка…
Они поприветствовали друг друга. Чамбор почти обнял

Яранта, поднял его и поцеловал дрожащего.
– Я жив, – выдохнул. – Видите, я вернулся.
– Где челядь? Свита?
Он тряхнул головой, поставил калеку – горбатого брата, –

осмотрелся.
– А отец? Странно, что я его не вижу.
– Закрылся в подклети. Не разговаривает с нами, никого

не впускает. С того мига, как пришли новости о поражении
на Рябом поле.

– Веди, братишка.
Ярант, хромая, почти бежал по половицам, застеленным

шкурами, в то время как Чамбор шагал следом, не уверен-
ный, что ждет впереди. Брат взошел ступенями, грубо выте-
санными из еловых плашек, на галерею и встал перед запер-



 
 
 

той дверью.
– Дальше я не пойду, – застонал. – Господин отец – там.

Запретил входить.
– Бил тебя?
– Терпеть можно. Не так оно и худо, братишка. Рука уже

не та.
Чамбор похлопал его по горбу.
–  Хорошо, что я вернулся. Не бойся, будет лучше. Вот

увидишь.
– Я молился… за тебя, брат. Есса за тобой присматривал.
– Лишь бы продолжал… – отмахнулся он. – Я видел Рябое

поле. Вещи похуже смерти. Да что там!
Застучал в дверь, отворил ее и вошел, с сердцем, что бы-

ло тяжелее, чем тогда, на Рябом поле, когда он готовился к
битве рядом с королем.

Увидел мрачную комнатенку, покрытые толстым слоем
пыли доски, запертые ставни, коптящую на столе лампадку.

И мужчину, восседающего на тяжелом раскладном стуле
с поручнями, – был тот в кармазиновой сюркотте; с лысой
головой, окруженной венчиком седых волос, да вислыми гу-
стыми усами. Он опирался на скрещенные руки.

Смотрел в одну точку – в грубо тесанный стол, на котором
лежал медный медальон и деревянный мечик-игрушка.

Медальон Чамбор получил от матери, но оставил в Деди-
чах, отправившись на войну, мечиком же он безжалостно лу-
пил маленького Яранта, пока инок не вбил ему розгами ра-



 
 
 

зума. Его вещи. Символы. Память. И отец, склоняющий над
ними голову.

– Я вернулся.
– Кто здесь? – спросил Килиан из Дедичей хриплым голо-

сом, словно был глухим и слепым, а не хромым на обе ноги.
– Это я, твой Чамбор.
– Чамбор погиб. Ступайте прочь!
– Посмотри на меня! Молю!
Вошел в круг света, не уверенный, как поступит родитель.

Килиан заморгал, гримаса не то сожаления, не то злости ис-
кривила его сморщенное старческое лицо.

– Ха, ты здесь… – сказал он. – Ты здесь. Точно ты? Не
мара? Не стрыгон?

– Отец, прошу! – Чамбор припал на колено, взял тяжелую,
изборожденную морщинами руку старика и поцеловал ее.

– Должно быть, и вправду ты, – проворчал наконец ста-
рик. – Да-а, в таком уж разе помоги мне встать.

Приподнимался, обеими руками опираясь на гладкие по-
ручни стула, но сам не сделал ни шагу. Его кости были раз-
биты и выкручены, ноги слабы. Так вышли ему боком на ста-
рости лет старые раны от битв и сражений, которые он вел в
урочище, на месте града, где многие годы тому назад побе-
дил визгуна, державшего в страхе околицу и на чьем логове
заложил тогда Дедичи.

Нынче он едва стоял, подпершись костылем, но рука его
еще оставалась тяжела. Даже теперь, когда он опирался на



 
 
 

Чамбора, прежде чем уйти, потянулся к стулу и взял при-
слоненную там длинную тяжелую палицу, что заканчивалась
копытцем серны, а ниже шел длинный плетеный бич.

– Пойдем, сыне, вниз. Проведи меня.
Спускались они медленно, мерно. Старик смотрел в ни-

куда.
– Ну, что зенки вылупили? – прохрипел дочкам и Яран-

ту. – Подавайте вечерю; не видите, Чамбор вернулся. Есса!
Не могло быть иначе, не мог он погибнуть. Моя кровь в нем,
всякому видно.

Горбатый Ярант покорно согнулся.
Слуги подбросили дров в очаг; разгорелась смоляная ще-

па, запылали лампадки. Сестры и домашние расселись на
лавках вокруг стола, где уже стояли глиняные миски с кор-
жами, просяная юшка и каша со шкварками. Впрочем, ста-
рого сала было куда больше, чем кусочков мяса. Еще – мед
в кувшинчиках, загустевший будто камень и холодный, пря-
мо из глубокого погреба. Пиво и древесный сок, что разли-
вали по деревянным кубкам и рогам только для Килиана и
старшего сына. Ярант присел подальше от отца, на углу сто-
ла, внимательно глядя на брата, который ел, разрывая кор-
жи, почти давился и больше вталкивая еду в рот, чем насла-
ждаясь вкусом.

–  Хорошо, что я вернулся,  – сказал наконец Чамбор,
поднимая полный рог пива. – Не надеялся застать вас жи-
вых-здоровых.



 
 
 

– Хунгуры были тут чуть раньше тебя. Сожгли село, но
я, – сказал Килиан, – успел приказать хлопам спрятаться в
бору. Хаты отстроят к лету. Если мы вообще его дождемся.

– Вы оборонялись?
– Они не пытались нас захватить. Орды жгли безоружные

села, но обходили грады и замки. Не было у них времени,
пошли на север, – махнул отец над столом, – на Скальницу.
Но еще вспомнят о нас.

– Со всех окрестностей, – сказала Мила, – только мы и
остались.

– Говорят, – продолжал Килиан, – князь Дреговии и Мир-
ча Старый предали, били челом хунгурскому псу на поле
боя, где еще кровь Лазаря не выстыла.

– Господарь предал дважды. Сперва в битве, потом в бег-
стве. Затворил перед нами Нижние Врата. Позволил выре-
зать недобитков. Я едва оттуда выбрался.

– Позже мерзавец отворил их перед новыми хозяевами, –
пробормотал отец.  – Пропустил хунгуров через Круг Гор.
Проклятый сын черной шлюхи, монтанский пес бесхвостый.
Это у них семейное. Где твои люди?

– Остались на Рябом поле. В вечном сне, отец.
– Проклятая доля! – заворчал отец. – Конь четыре гривны

стоил, воз и припасы – три. Броня и оружие для пахолков –
вдвое больше. Надеюсь, ты хотя бы с мечом вернулся?

– Меч лежит рядом с Ольком и Нарогом. Я потерял его в
битве. Не гневайтесь, он хорошо мне послужил.



 
 
 

– И ты вернулся без оружия, сам один, без коня! – рявкнул
Килиан. Вдруг схватил палицу, замахнулся, а его усы встали
дыбом, словно у дикого животного.

Но удара не последовало. Чамбор протянул руку, схватил
палицу на лету, поймав перепуганные взгляды побледнев-
ших сестер.

– Давайте без этого… спокойнее, отец! Потеряете силы, и
что вам с того? Меч я всегда новый найду. Сам добуду, если
ваши все заржавели.

– Пять хунгурских голов украшает ворота Дедичей. А ты
хотя бы одну срубил в этом походе?

– Важнее, что привез назад собственную, – Чамбор посту-
чал себя по лбу. – На плечах. Немногим такая штука удалась.

– Ярант! – Килиан люто, словно клинком, резал слова. –
Ступай сюда, поклонись отцу за провинности свои и брата!

– И какие же, – простонала Мила, – у него провинности,
господин отец?

– Молчи!
Младший сын медленно встал, согбенный, будто горб его

весил вдвое больше, чем ранее. Уже подходил и терпеливо
подставлял отцу спину, когда между ними встал Чамбор.

– Хватит, отец, – сказал он. – Не делай такого, когда орда
топчет наш край. Нынче мы должны оставаться едиными. Да
и что тебе с того, что выплеснешь ярость на Яранта. Попро-
буй на меня. Когда раньше ты гордо вышагивал своими но-
гами, всегда выбирал лесного секача и медведя вместо зай-



 
 
 

ца. Я с покорностью приму удары, пока ты еще можешь го-
ворить. Но что станется позже, когда власть над Дедичами
приму я и буду помнить о твоих оскорблениях?

Отец закусил губу. Чамбор был слишком велик, чтобы
обойти его или перепрыгнуть. Дрожащей рукой он положил
палицу на стол, но не слишком далеко – так, чтобы она оста-
валась под ладонью.

Чамбор между тем похлопал Яранта по горбу (в такие мо-
менты всегда говорил себе, что на счастье), указал на его ме-
сто, а сам вернулся на свое – на лавку, накрытую волчьими
шкурами.

– Те, что первыми сбежали, принесли нам весть, – сказал
отец, едва отхлебнув меда из рога, – что в битве погиб наш
родич, Милош из Дружицы. Погиб мужественно в битве с
самим каганом Гораном. Это правда?

– Я только слышал. Если бы видел, моя голова теперь на-
верняка украшала бы шатер нового владыки хунгуров. Но…
это не вся правда. Милош убил старого кагана коварством.
Из-за этого те разъярились, пообещав превратить Лендию в
руины.

– Если помнить об обычаях степных людей, это кажется
невероятным: приблизиться к господину и владыке, пройдя
меж отрядами стражи, и ткнуть его открыто, чтобы сложить
голову. – Килиан барабанил по столу пальцами, держа в ле-
вой руке полный рог.

– Я виделся с Милошем перед битвой, – признался Чам-



 
 
 

бор. – Выглядел тот… Казалось, он уже попрощался с жиз-
нью. Похоже, все спланировал заранее.

– И он сказал тебе что-то особенное?
– Ничего… То есть, – Чамбор едва не прикусил язык в

досаде, – имел просьбу, чтобы в случае смерти я занялся его
сыном, Яксой из Дружицы.

– И ты ему это пообещал?
– Поклялся, иначе-то как? Когда я выезжал в поход, вы

приказали мне его слушать. Я слово дал.
Килиан аж затрясся.
– И после всего, после его мученической смерти, ты при-

ехал сюда, вместо того чтобы… Где Якса? Потому как с то-
бой его нету.

– Я за ним не поехал. Отец, прошу и молю… Как я мог
не вернуться в Дедичи? Я беспокоился о вас, сестрах, брате.
Никак было ехать за Яксой. Да и край нынче в огне.

– Молчи! – заорал Килиан и в ярости метнул кубок прямо
в лицо служанке, которая подпрыгнула от неожиданности,
скорчилась и отступила под стену. Отец ударил кулаком в
стол: раз, второй. – Ты хочешь сказать, что нарушил слово,
данное Милошу?! Что оставил этого ребенка одного после
смерти родича?

– Отец! – застонал Чамбор. – Я этого не сумею, прошу.
Войско уничтожено, король погиб. Я едва ушел от разгрома.
Да, у меня были угрызения совести, она рвала меня. И я не
знал, куда ехать сперва. Предпочел вас, потому как подумал,



 
 
 

что вы в нужде.
– Можешь не бояться, все в этом граде на коротком повод-

ке ходят! Пахолки и стража боятся меня, Килиана, больше,
чем Волоста. Мы сами справились с хунгурами! Чего нельзя
сказать о вас на Рябом поле.

– Я вернулся, отец, потому как полагал, что хотя бы раз
услышу от вас… доброе слово.

– Не надейся!
– Я вернулся, потому что не хотел смотреть, как вы изде-

ваетесь над моим братом. За что вы его ненавидите?!
– Сам знаешь, проклятие визгуна ударило в меня через

него.
– Вы его били, когда он был маленьким, вот и сделался

ему горб…
Отец молчал, яростный и злой. Ничего не сказал, но и не

тянулся за палицей. Сестры и Ярант сжались за столом, слуги
сбились в дверях.

– Хо… хорошо, что ты выбрал приехать сюда, – сказал
наконец Килиан. – Но плохо, что подставил свою честь под
позор. А она – единственное, что дал нам Есса, собствен-
ной кровью отпечатывая знаки мужества на наших щитах.
Потому ты сейчас же отправишься за Яксой и найдешь его
прежде, чем это сделают хунгуры.

– У Яксы есть друзья и родня. У него есть мать, дядя Пел-
ка.

–  Отправишься утром, едва выспишься,  – повторил



 
 
 

отец. – Я дам тебе Носача и двух пахолков, коней, мечи и
панцири. Поедешь, потому что ни Венеда, ни Пелка не знают
об одной вещи, о которой наверняка подозревал Милош.

– О какой… вещи?
– Кто нанесет вред кагану, будет истреблен купно с родом.

Хунгуры не оставят их в живых, вырежут весь род, всех, вме-
сте с детьми. Наверняка именно это хотел сказать тебе Ми-
лош, но ты не догадался. Потому что глуповат насчет тако-
го. А значит, на твоих руках будет их кровь. Понимаешь? А
пролитая кровь не спит.

Он кивнул служанке и медленно встал из-за стола.
 

* * *
 

Выдвинулись на рассвете, как и хотел отец. И с самого
начала они шли следами орды. Сожженными градами, опу-
стошенными, вымершими селами, по пустым шляхам, на ко-
торых волки и лесные шакалы рвали тела мертвых бежен-
цев. Вымершими хуторами, полными непогребенных тру-
пов. Там, где народец успевал уйти в леса, жизнь медленно
возвращалась за пороги и ворота. Но немного ее оставалось
для рыцарей и иноков, володарей, пахолков и владык. И со-
всем не было таковой для Единоверцев.

После прохода хунгуров восставало село. И било грубо,
убийственно, в самые сердца господ, владык, суверенов и
князей. Копьем, дротиком, топором, палицей; дубиной, уты-



 
 
 

канной шипами; вилами, серпом, ножом для травы. Ударяло
в сборы, дворища, грады, башни – жгло, било-убивало ста-
рых господ. Лендия распадалась на осколки и горела в пла-
мени. Вчерашние ленники нынче били челом новым госпо-
дам, а в лесах снова расцветали и росли подпаиваемые кро-
вью жертв идолы старых богов. По мере того как зарево вста-
вало над горящими сборами, оживали и разрастались от кор-
ней вековечных деревьев Гром, Свантевит, Волост и еще ку-
да старшие кошмарные плоды проклятого Чернобога, резан-
ные из камня – не дерева: Мокошь, Трибог, Карс и прочие,
забытые, изгнанные иноками и иерархами, загнанные в ча-
щобу корчуемых лесов, по которым некогда ходили бесы и
стрыгоны, приказывая людям себе кланяться.

Сопротивления не было. Два дня Чамбор ехал то сам по
себе, то в группках беглых селян, блуждавших без цели. Ры-
цари поуходили в боры, позапирались в набольших градах,
а хунгуры пока не имели времени их штурмовать. Чамбор
узнал, что палатин Младшей Лендии пытался еще раз встать
против врага – на этот раз во главе недобитков с Рябого по-
ля, скандинских гарнизонов из градов и замков, поспешно
собранных по селам воинов и щитоносцев. Там он и погиб,
пал, окруженный, а выжили те, кто бросился в быстрые вол-
ны Санны и позволил понести им себя.

Поэтому Чамбор скрывался по лесам от ватаг селян. Объ-
ехал незаконченный замок в Розборе, от которого остались
лишь кучи камней, деревянный палисад и леса, которыми



 
 
 

гулял ветер. Заехал в леса, из них – в долину Цикницы, по
обеим сторонам украшенную серо-коричневыми, покрыты-
ми свежей зеленью всходов полями.

И когда он добрался до места, откуда в небо били струи
дыма; когда убедился, что Дружица пала, уничтоженная не
то хунгурами, не то невольниками и слугами, сам не знал,
печалиться ему или чувствовать облегчение, что так закон-
чилась его клятва, данная Милошу.

Село и усадьба были сожжены, разрушены до основания,
до фундаментов. Остались только каменные стены палация
и прилегающего к нему сбора, над которым еще вставал тем-
ный дым. Чамбор осмотрелся на поле боя, а Носач, что мед-
ленно и неохотно шагал за ним, как и двое других прислуж-
ников, сидели нахохлившись в седлах, глядя на рыцаря ис-
подлобья – словно он был виноват в разрушениях.

Между пепелищами, из которых торчали лишь плетни из
веток да остатки заборов, он вдруг увидел согбенную фигуру
в черном плаще и капюшоне. Препоясанную цепью, запертой
на огромный висячий замок.

Нечто подобное мог надеть только пустынник, что несет
покаяние за преступление, живет в лежащем в глуши скиту
и изредка выходит к людям. Но… что он делал? Выглядело
так, словно посреди руин, меж сожженными хатами копал
яму! Недалеко рядком лежали сожженные тела. Мертвые ли-
ца закрыты рваными тряпками. Пустынник просто рыл для
них могилу в черной сожженной земле.



 
 
 

– С коней!
Пахолки неохотно слезли. Он отдал поводья гнедого

Ивашки Носачу; конь тряхнул головой, ему не нравилось тут
все – он был мокрый и охотнее всего вывалялся бы в пыли,
раз даже опустил голову, попытался лечь, но вскочил после
резкого окрика слуги и рывка за поводья.

Чамбор пошел к пустыннику, остановился, глядя, как тот
работает, роет землю деревянным колом. Снял шлем, сделал
Знак Копья.

– Да славится, брат, – сказал.
Пустынник на миг повернулся к нему. Прервал копание.
– Опоздал ты, рыцарь, – пробормотал. – Нужен был тут

раньше. Нынче можешь только помочь положить в землю
тех, кто погиб жестокой смертью.

– Я тут не для того, чтобы хоронить покойников, но чтобы
делать ими врагов. И у меня нет времени, брат… как там
тебя звать.

–  И я тут не для болтовни. Но догадываюсь, кого ты
ищешь. Хочешь узнать – покажи, что копать умеешь не ху-
же, чем махать мечом.

– Ты меня оскорбляешь!
– Нет у меня на такое времени… господин. – Монах снова

принялся копать. Яростно вбивал окованный кол в землю,
желая перерубить упрямый корень. – Потому простите меня
униженно – или как там себе пожелаете.

Чамбор не решил, будет он угрожать или просить, когда



 
 
 

Носач прошел мимо и соскочил в яму, взяв кол из рук пу-
стынника. Яростно воткнул тот в землю и вопросительно
взглянул на рыцаря.

Тогда юноша расстегнул пояс с мечом и отложил на траву
шлем. Стал помогать слуге. Еще поднял голову, взглянул на
двух оставшихся стражников.

– Расседлайте коней! – приказал.
Они быстро выкопали яму, перетянули в нее тела, отме-

ченные, как теперь разглядел Чамбор, ранами от хунгурских
стрел. Некоторые наконечники еще торчали в трупах, древки
были обломлены у кожи. Видел он тела женщин и, не глядя
на пустынника, проверил, нет ли среди них жены Милоша.

Не было. Закапывать тела он оставил Носача и пустынни-
ка. Ждал со склоненной головой, пока последний отчитает
молитвы и увлажнит кровью свежеутоптанную землю на мо-
гиле.

– Как я говорил, у меня немного времени, брат, – напом-
нил глухо.

– Венеда, госпожа в Дружичах, мертва.
– А Якса, маленький сын Милоша?
– Мертвы также Пелка и брат его отца. Погиб в бою Фуль-

ко Змей, которому наш настоятель поверил опеку над вдо-
вой. Убит был и Хинча из Бзуры, человек, который позже ее
охранял.

– А малый сын?!
– Не знаю, что с Яксой. Может, его забрали хунгуры. Мы



 
 
 

не нашли тела на могильнике столемов, где он прятался с
матерью и рыцарями. Ничего не знаем, но, если он в руках
орды, ему не будет хорошо.

–  Проклятье! Проклятущее проклятье! Что тут случи-
лось?

– В Дружице вспыхнул бунт, когда не стало господина, ко-
роля, кастеляна, войского, и остались одни иноки, женщи-
ны да старики. Тогда прибыли хунгуры, словно мало одного
несчастья.

– Что с вдовой?
– Убежала с Яксой в сумятице, что поднялась. А потом

хунгуры сожгли село и вырезали всех, кого достали. Недолго
подданные радовались свободе. Но они уже в бездне. Мы по-
хоронили их, прежде чем встанут, чтобы выть стрыгонами.

– Брат, где может быть Якса?
– Хунгурский каган из-за мести по смерти отца приказал

вырезать весь род убийцы. И… так и случилось. Мертвы оба
брата. Убита Венеда и слуги. Если малой попал в руки ор-
ды, его ждут муки, потому что они не простят даже ребенка.
Смерть идет за этим мальчиком следом.

Чамбор уже какое-то время ходил вперед-назад, хватался
за голову, раздумывал, ударял кулаком в открытую ладонь.
И вдруг присел перед пустынником.

– Брат, не знаю, как тебя звать, но смилуйся надо мной.
Я поклялся Милошу Дружичу, что, если он погибнет, зай-
мусь его сыном. Поклялся кровью Ессы, мечом и рыцарской



 
 
 

честью. Сам видишь, Праотец мне свидетель, что… не смо-
гу выполнить клятву. Якса потерян, я сделал все, что в мо-
их силах, чтобы его найти. Освободи меня, прошу, от моей
клятвы.

Злая ухмылка искривила губы пустынника.
– Нет, брат. Не проси об этом. Якса жив. Он еще дышит.

Ищи его, если поклялся.
– Тогда скажи, где мне его искать, если ты такой умный!
– Тебе придется войти меж орд языческих и хунгурских,

брат. Пусть расступятся они перед тобой, как древле – лес
перед Праотцом, пусть Княжич укажет тебе путь, как Ессе,
когда шел он пустынями и степями к Ведде. Ступай.

– Обманываешь меня и дуришь. Освободи меня от при-
сяги! Приказываю!

– Сам святоблюстительный иерарх не сумел бы этого сде-
лать. Хочешь заставить меня силой?

– А хоть бы и так!
Пустынник воздел руки так, что те вылезли из рукавов;

юноша увидел на них кандалы: старые, ржавые, скрепленные
толстыми заклепками из железа.

– Я убивал и тех, кто был куда сильнее тебя… рыцарь.
– Из какой ты пустыни?
– Похоронили меня в Могиле.
– Не хочу знать, – сплюнул Чамбор, – за что именно.
– Не хочешь.
– Но я должен узнать, куда отправиться за Яксой. В орду?



 
 
 

– Езжай пусть бы и к себе. Не бойся. Он не исчезнет. Не
пропадет. Вывернется. Ты найдешь его. Езжай!

Вдруг за спиной рыцаря началось какое-то замешатель-
ство. Чамбор оборотился, отпрыгнул в сторону, схватился за
меч…

Увидел, как один из пахолков – битый оспой, в кожаном
колпаке, – отбрасывает второго пинком, прыгает в седло, да-
ет шпоры коню и мчится в поля. А потом летит прямо к лесу,
не оглядываясь, так, что комья грязи летят из-под копыт.

– Лено-о-ок! – орал Носач. – Наза-а-ад, мерзавец! Преда-
тель! Сукин сын!

Тот мчался, словно выросли у него крылья. На лучшем,
быстрейшем коне из тех, на которых прибыл сюда Чамбор…

Юноша поднял меч, опоясался. Закусил губу.
– Господин, прости! – упал в ноги второй слуга. – Обма-

нул он меня, оседлал коня. Я думал, для вас, а он для себя.
– Собираемся! – крикнул Чамбор. – Возвращаемся. Нече-

го тут делать.
 

* * *
 

Стояла поздняя ночь, когда кто-то заколотил в ворота
усадьбы в Дедичах: нагло, настойчиво, словно хотел перебу-
дить задремавших стражников, хотя те и не спали вовсе. Два
факела высунулись из стражницкой над воротами, прочер-
тили полукруги, послав вниз желтый бледный свет.



 
 
 

– Кто тут?
–  Это я, Всебор,  – крикнул какой-то человек под тем-

но-бурым плащом и с капюшоном на голове. – Со мной Сема
и больше никого. Мы должны увидеться с господином Ки-
лианом. Как можно скорее.

– Все спят. В колодки пойдешь, если разбудишь его без
причины.

– Открывай ворота, дурень! Думаешь, не знаю, что с нами
сделает господин за брехню? Мы от наших, что в лесу. Хун-
гуры на вас идут! Ордой!

Стражник заколебался, но его товарищ уже спускался,
сбегал узкими ступенями, хватался за огромные запоры и
вынимал колоду из петель. Ворота вздрогнули, раскрылись.
Всебор и его приятель проникли сквозь щель.

– Мудрый ты, Ходько, – проворчал селянин. – Мудрый и
умный. Это хорошо. Веди в усадьбу, к господину.

Они двинулись в ночь быстро, почти бегом. При вторых
воротах стражник остановился и постучал раз. Потом еще
трижды. Сверху их снова осветил факел.

– Всебор к господину. Вести о хунгурах.
Стражник не торопился отворять, а Ходько беспокоил-

ся, переступал с ноги на ногу, трясся, словно достал его хо-
лод весенней ночи. Только Всебор стоял неподвижно, будто
мрачное идолище языческого Грома.

Наконец лязгнул засов, калитка в воротах отворилась, в
глаза засветил факел.



 
 
 

– Вы все? Вместе? Господин не при…
Не закончил. Всебор ударил тонким острым кинжалом.

Наискось снизу, в живот, через клепаную стеганку, над по-
ясом. Правой, потому что левой он закрыл рот стражнику.
Тот второй, молчаливый селянин, Сема, подскочил, придер-
жал жертву, чтоб не дергалась.

Свет приугас. Только на миг, потому что Ходько поднял
факел, прежде чем тот погас. Опустил его снова, чтоб не
смотреть на трясущееся лицо умирающего; к счастью, Сема
сразу подхватил того под мышки и потянул в темноту, вдоль
палисада.

А Всебор сунул Ходьку в руки кожаную мошну.
–  Держи. Теперь ты наш, не их, не лендийских господ!

Слава богам! Идем!
У главных ворот закипело. Почти беззвучно, без криков.

Замерцали факелы, словно придавил их ветер, а когда пламя
выстрелило вверх, раздался тихий лязг открываемых запо-
ров. Ворота распахнулись, приглашая тьму войти.

И тогда тьма эта ожила десятками, сотнями фигур, кото-
рые поднимались из травы, из-за кустов, из неровностей из-
рытого конскими копытами поля перед воротами. Фигуры
двинулись, поплыли в тишине над землей прямо к усадьбе.
Меж створками ворот.

Крик поднялся только через минуту. Когда свистнули
стрелы, забили барабаны. На подворье отозвался стеклян-
ным голосом колокол. Поздно.



 
 
 

Вдруг зажглись железные корзины в подгородье, встали
целые ряды огней и пламени, и шли они в одну сторону – ко
двору. Свет вырвал из объятий ночи фигуры в свитках, ру-
бахах, меховых треухах, шапках; в капюшонах, со всклоко-
ченными длинными волосами. Укрытые шкурами, с копья-
ми, топорами и дубинами в руках, с палицами и цепами.

Чернь добралась до стен усадьбы, принялась бить, лупить
обухами, тыкать бревнами, принесенными из лесу, как тара-
ном. В темное, далекое, затянутое тучами небо ударил гро-
мовой рев, рык такой, будто сорвались с цепи вихри.

Это длилось недолго. Двери поддались, а скорее, кто-то
внутри откинул запоры. Толпа ринулась внутрь, в большие
сени, сперва кинулась срывать со стен гобелены и занавеси,
мечи и щиты, а потом сосредоточилась на живущих в доме.
Поднялся писк и крики, глухие стоны, теряющиеся в хоре
яростных голосов подданных.

И тут же из главных дверей усадьбы вынырнули двое
крепких селян, волокущих под руки самого Килиана: в од-
ной длинной рубахе и ноговицах, вырванного из сна. Старик
даже не дергался, не вырывался, поводил удивленным взгля-
дом по всем этим людям, которые вылезли на подворье, как
злые пчелы по весне.

– Велен! Душан! – кричал он. – Где вы?
Никто не встал на его защиту. Внутри усадьбы раздались

крики дочек: смешавшиеся, испуганные.
– Мы все здесь! – загремел в ответ Всебор. – Смотри на



 
 
 

нас в последний раз! Теперь мы пришли не работать в поле,
не голос колокола призвал нас на подворье.

– Заплатишь за это, честью моей клянусь! Кровью запла-
тишь – и ты, и вы все… Бунтовщики!

–  Да мы уже не боимся, светлейший господин! Ваша
власть, вера, иноки и единый бог уходят вместе с хунгурами.
Не будет десятины на сбор и подворного, плужного; не ста-
нет нам инок головы морочить, а володарь выгонять на рас-
свете в поле!

– Сдохнешь! – выдохнул Килиан. – Я тебя, холоп, на кол
посажу! Волочить прикажу вокруг села…

– Послушай песню своих дочек! Вот, слышишь? – Всебор
вскинул голову. – Поют на погибель всему твоему роду.

Крики и плач все еще раздавались из усадьбы, но теперь
тише, приглушеннее: как видно, пресветлых дочерей Килиа-
на нынче объезжал кто хотел – свободный и смерд, свинопас
и оратай, пастух и надворный прислужник. Хозяин Дедичей
вдруг повис бессильно в руках бунтовщиков.

– Евна! – зарычал. – Мила! Молчите! Тихо! Тихо! Они
заплатят! За слезы и позор! Молчите! Закройте рты!

– Ты и сам сейчас заскулишь! – сказал Всебор. – Просим,
господин, на пир!

Вдруг толпа закипела, сорвалась с места. Все – мужчины,
сжимающие копья, бабы с серпами, подростки с палками и
камнями – принялись злоречить, бросать грязью и конским
навозом так, что то и дело получали свое и два мужика, дер-



 
 
 

жавшие Килиана.
– Если убьете меня – вернусь! Восстану и упырем оживу!
– Не вернешься! Не сумеешь!
– Вернусь! И загрызу!
– Не вернешься… потому что перережем тебя напополам.
Подросток с встопорщенными волосами подсунул боль-

шое деревянное корыто. Бросили на него господина – на жи-
вот, волоча бессильные, путающиеся ноги, словно раздав-
ленное насекомое. Сверху прикрыли его второй лоханью.
Подскочили бабы, приподняли один край, перевязали ко-
нопляной веревкой, обездвижив властелина в ловушке, буд-
то в гробу.

– Что вы делаете! – рычал как одержимый Килиан. – За
что… За то, что я вам визгуна убил? Языческие, проклятые
лжецы из леса! Заплатите мне за это! Кровь моя станет се-
менем мести!

– Кричи, кричи! – пискнула какая-то из баб. – Пусть тебя
твой фальшивый Есса утешит. Он нас с неба молнией, как
Гром, не поразит! И не скажет ничего!

– Фальшивый бог! Проклятый! Прочь его!
– Ты сам как сосун! Как упырь! Сколько у нас крови вы-

пил!
И тогда Всебор воздел вверх железную двуручную пилу,

которой обычно перетирали стружку на пол в усадьбе.
– Начинайте!
Сразу ухватились за нее двое свободных – бородатых, в



 
 
 

плащах и кожухах, кожаных башмаках: один с искривлен-
ным лицом, второй – стриженный под горшок, с опухшим
лицом и усищами.

И вдруг установилась тишина, злые голоса стали опадать,
корчиться, утихать, перерождаясь в молчание толпы, диких,
грязных, загорелых лиц. Глаза их говорили всё…

– Режьте тело напополам! – кричал Всебор. – Пусть он
никогда не встанет! Во славу старых богов!

– Слава богам! Слава! – отозвались селяне.
Железные зубья взвизгнули на корыте, воткнулись в мяг-

кое липовое дерево, режа в нем узкую щель. Мужики управ-
лялись, попеременно тянули вправо-влево, пила пела и скри-
пела. Всё ниже, всё ближе.

Наконец пила воткнулась в тело и кости, окрасилась кро-
вью, окропив края корыт, между которыми извивался Кили-
ан.

–  Из дикого леса выведи нас, Господи!  – заговорил он
вдруг рвущимся голосом. – В сбор, который выстроил ты для
нас в лесной глуши!

И потом добавил хрипящим злым голосом:
– Я вернусь! Вернусь за вами, дети мои! Смотрите на меня

вблизи, запомните всё, и сохраните в памяти своей боль. Бу-
дете выть со мной в бездне, проклятые! Проклятые! Прок-
ля… тые…

Последние слова он едва хрипел. Пила резала его безжа-
лостно, раз за разом, к шелесту располовиниваемого дерева



 
 
 

добавился хруст костей. Какая-то женка милосердно закры-
ла глаза ребенку, что сжимал побелевшим кулаком камень
с дороги.

– Ровно! Дальше, раз, два!
– Оставь нас в покое! – крикнул какой-то парубок. – По-

шел прочь! Пошел!
– Гром, обереги меня от злого!
А Килиан смотрел, но уже не на дикую толпу, не на мучи-

телей. Меж смердами и рабами, смердящими, будто козлы,
бедностью и неволей; дышащими, словно быки, жаждой ме-
сти, увидел скорченную, пригнутую к земле фигуру Яранта.

Тот был свободен! Пьяная от крови толпа ничего ему не
сделала. Почему же он стоял между холопскими волками
неразорванный и нетронутый?

Килиан всматривался в сына широко раскрытыми глаза-
ми. До самого конца, до того момента, как кровь полилась
из его раскрытого рта. Когда же понял – все и закончилось.
Таким он, собственно, и остался: спокойным и смотрящим.

– Глаза! – застонал кто-то, не выдержав. – Эти глаза! Чур
нас!

– Закройте их ему! Быстро!
– Крючком выковыряйте!
И вдруг снова поднялся шум, крики, стоны. Пламя побе-

жало по крыше усадьбы, а весь град вспыхнул, словно боль-
шой факел.

И пылал долго, до полудня следующего, горького дня.



 
 
 

 
* * *

 
Булксу прибыл утром. С людьми, торжествуя. Весь аул вы-

шел на луга и поля перед юртами, поприветствовать даркана,
старшего, вельможного; каждый ел с его руки.

Добыча была невелика. За конем Тормаса, мужа его сест-
ры, шел, спотыкаясь, маленький лендийский паренек. Шел с
арканом на шее, руками и головой в деревянных колодках;
шел всю ночь, а порой и бежал, задыхался, волочимый на
аркане.

За это время в клочья разодрались его чижмы, обнажив
окровавленные ноги. Края дубовых колодок ободрали шею и
запястья ручек до крови. Малыш уже не плакал, не жаловал-
ся. Просто шел бездумно, шаг за шагом, оставляя после себя
кровавые потеки. По колеям и ямам, что выбили неподко-
ванные копыта хунгурских коней. Ноги его вязли в конских
отходах, бились о камни, ступали по лужам, тонули в гря-
зи, оставляя следы на мученической дороге. Пастухи и слу-
ги, рабы и ребятня удивлялись, глядя на необычную добычу
Булксу. Сколько мог стоить этот ребятенок? Отчего столько
дней и ночей старшие гоняли за ним по полям и лесам?

Аул раскинулся на полях между сожженными селами
Старшей Лендии, около разливов Дуны, на которых издале-
ка видны были тучи птиц; вокруг желтели и белели цветы на
весенних лугах. На их фоне темнели стада коней, овец и коз,



 
 
 

вставали круглые юрты и шалаши, овитые кислым дымом
костров, окруженные шнурами и веревками. В лагере кипе-
ла работа, невольники управлялись с овцами, скребли кожи,
вялили на огне и сушили на солнце мясо, женщины пряли и
ткали шерсть, белили и красили ткани. Булксу сошел с коня
перед юртой, склонившись, подошел ко входу, пал на коле-
ни, поцеловал порог. Его жена Конна уже ждала с детьми.

– Тебе нет нужды ехать в лагерь кагана, – сказала она. –
Тоорул, великий господин степи, победитель Лендии, прие-
дет сюда. Только что прибыл его посланник.

– О-о-о, Конна, это для нас большая честь. Прикажи убить
сивого вола, пригнать жирнейших баранов, принести и на-
цедить лучшего кислого молока, какое только дают наши ло-
шади.

– Я обо всем уже распорядилась. Нашел ли ты то, чего
хотел великий каган?

Булксу хлопнул по пузатому окровавленному мешку на
боку коня Тормаса, потом оглянулся, рассмеялся, подхватил
на руки своего маленького сына Могке, поцеловал его, под-
бросил несколько раз. К старшей, Селенэ, стоявшей рядом,
в катанде и меховом колпаке, из-под которого видна была
подбритая голова, он даже не подошел.

– Эй, дети, мои дети! – крикнул весело Булксу. – Пойдем-
те, покажу вам, что я поймал. Смотри, Могке, вот пленник.

Понес сына на руках туда, где в траве лежал покрытый
кровью и грязью Якса. Селенэ пошла следом.



 
 
 

– Вот наш раб, благодаря ему мы станем богатыми, пред-
ставить себе не можешь, Могке, насколько богатыми и важ-
ными. Сам каган приедет за ним.

– За этим мальчиком, папа? Он ведь такой же маленький,
как и я.

– Он лендич, служил бы тебе, но должен расплатиться за
зло отца.

– А мне можно… можно к нему прикоснуться?
– Можно.
– А поиграть? – спросила вдруг Селенэ. – Нам нужен тре-

тий для игры в городки. Джочи болеет, лежит в юрте.
Булксу рассмеялся, осмотрелся и вдруг схватил веревку,

взял в руки нож, перерезал петлю.
–  Поиграть? Играйте. Он наш, не сбежит. Иди, Могке,

ударь его, укрепляй тело и душу.
– Он же связан, – жалостливо вмешалась Селенэ. – Свя-

занного нельзя бить!
– Это не хунгур. Ты можешь сделать с ним, что захочешь,

только бы он оставался жив. Иди поиграй, покажи мне силу,
пусть он почувствует боль.

Булксу поставил сына на землю, а Могке сразу пошел к
Яксе. Пнул его – исподтишка, быстро, больно, как только мог
сделать малец его возраста. Якса перевернулся на бок с ру-
ками в колодках. Застонал, кровавая пена выступила у него
на губах. Так и лежал с закрытыми глазами.

– Играйте. Только никуда не уходите! – рассмеялся Булк-



 
 
 

су.
– А он не убежит?
– Тут всюду стражники. У него нет сил, да и куда бы ему

бежать!
Могке наклонился над Яксой. Заглянул ему в лицо, обо-

шел, потыкал палочкой, которую поднял с земли.
– Смотри, – крикнул он сестре. – Он выглядит как сын

козопаса! Словно всю жизнь под скотиной лежал! Грязнуля,
фу! Смердит! Все лендичи – трусы и смердюхи. Папа гово-
рил, что они не умеют сражаться.

Селенэ наклонилась над едва живым мальчиком. И вдруг,
не пойми отчего, погладила того по щеке.

– Оставь! – сказала девочка. – Он едва живой. Наверняка
через многое прошел. Как тебя зовут? Как?

Мальчик поводил за ней глазами, но было понятно, что он
не понимает. Потому она приложила ладонь к груди и ска-
зала одно слово:

– Селенэ!
Незнакомец открыл рот и что-то с трудом прохрипел. Но

это был не голос.
– А ты? – указала она на пленника, похлопала его по го-

лове. – Тебя – как?
Он застонал, но ничего не сказал. Словно бы дурное вре-

мя связало ему язык. Он с трудом повернулся, передвинул-
ся, но, хотя сидел, не сумел даже лечь – потому что тогда
уперся бы в землю колодками, а те – давили ему в шею и в



 
 
 

запястья. Потому мальчик только стонал.
– Сыграешь с нами? – спросила она. – Сыграешь?
Он показал глазами на колодки, встряхнул ими.
– Болит? Бедненький…
Могке бегал вокруг них, пытался палкой бить Яксу, потом

ткнул той ему в глаз. Селенэ отогнала брата как приставучего
слепня. Сердце ее колотилось.

– Могке, успокойся, поиграем вместе, хорошо?
Мальчик вдруг остановился и закивал:
– Но он связанный.
– Он не станет играть, потому что ему больно. Давай его

освободим.
–  Отец нас прибьет! Хочешь познакомиться с нагайкой

Онгаса?
– Онгас спит, упился кумысом, рабыня отгоняет от него

мух. Пойдем поможем ему, только на время. Потом наденем
назад.

– Нет! Я не хочу!
– А играть хочешь? Ты скучал целый день, с самого утра.
Вдруг он кивнул:
– Но не здесь. Пойдем за юрту.
Якса едва мог идти, падал, хромал, шатался из стороны в

сторону. Они едва-едва удерживали его на ногах; Селенэ взя-
лась за колодки (поняла тогда, насколько те тяжелы). Прове-
ла его за юрту, на кучу сена около ограды из жердей.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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