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Аннотация
Если полковник хочет стать генералом, он не может оставаться

холостяком. Получив на это «тонкий» намёк от начальства, Игнат
решает жениться на подходящей женщине. На той, которую
подобрали ему родные – так проще и удобнее.

А любовь? Стерпится – слюбится.
Но, оказывается, не всё так просто даже в договорном браке.
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Наталия Романова
Назову своей

 
Глава 1

 
Рассветное небо налилось багрянцем, готовясь впустить

новый день. Запах стоял оглушающий  – насыщенная све-
жесть, прелость леса, луговые травы, омытые утренней ро-
сой. Не успел Игнат потянуться, расправив плечи после душ-
ного вагона, как окружающая картина поменялась. Высь ста-
ла белёсой, а к тому времени, как подошёл к стоянке такси –
голубой.

Игнат огляделся – всего несколько машин, водители неко-
торых спали. Всем известно – под утро самый крепкий сон.
В один из автомобилей набилось три человека, они о чём-то
оживлённо беседовали. Игнат подошёл, постучал пальцем по
стеклу, привлекая внимание, тут же выбрался мужик, оки-
нул оценивающим взглядом.

– Командир, в Кандалы1 поедем? – спросил Игнат, отве-
чая на немой вопрос.

– Чего ж не поехать? – деловито кивнул тот и обратился к
кому-то в машине: – Саня, Сань! В Кандалы вона, поедешь?

– Ага, – вывалился из машины парень, по всей видимости,
1 Кандалы – выдуманное название населённого пункта.



 
 
 

Саня.
– Две пятьсот только, – обратился «командир» к Игнату. –

Слышь, Саня? Две пятьсот, не меньше.
– Две пятьсот, так две пятьсот, – кивнул Игнат.
Деньги небольшие, а автобуса можно и не дождаться, он

по расписанию ходит: дождь через дождь. Спустя минуту
подкатил УАЗ, из окна приветливо улыбался Саня, пригла-
шая в салон. Игнат кинул на заднее сиденье небольшую
спортивную сумку, сел на переднее, устроился удобнее, кив-
нул, давая понять, что пора бы трогаться.

Поначалу дорога вилась гладкой асфальтовой лентой, в
жизни не скажешь, что трасса эта – всего лишь региональ-
ного значения, пролегает в глубине Сибири – красота, да и
только.

– Здесь шишак из Москвы, говорят, дачу построил, – по-
яснил Саня. – Сейчас цивилизация закончится, – гоготнул
он, поглядывая на Игната с нескрываемым, прямо-таки ис-
следовательским интересом.

Игнат взгляды пацана игнорировал. Действительно ведь
пацан – с большой натяжкой двадцать два года. Игнату при-
ходилось таких под пули отправлять, самому в этом возрасте
под обстрел лезть, но Саня, видно, от мамкиной юбки ещё
не оторвался. Белобрысый, лопоухий, худой, лупоглазый, с
любопытным взглядом бестолкового щенка.

– А в Кандалы зачем? – спросил Саня, когда свернули на
относительно ровную гравийку, что бежала сквозь высокий



 
 
 

кедрач.
– К родственникам.
Саня присвистнул, сосредоточенно уставился на дорогу,

потом не выдержал, снова посмотрел на Игната, как на экс-
понат в музее, почесал макушку.

– Ты из этих? – с любопытством выпалил Санёк.
– Каких «этих»? – сделал вид, что не понял Игнат.
– Староверов. Или старообрядцы правильно?
– Едино. Из этих, – согласился Игнат и подмигнул обал-

девшему пацану, отчаянно пялившему на него глаза. – Же-
ниться еду.

– А-а-а, – глубокомысленно протянул Саня.
Игнат усмехнулся про себя.
– Вам только на своих можно жениться? – продолжил лю-

бопытничать Санёк.
– Не только.
Что ответишь? Действительно «не только». Стараются на

своих, заранее договариваются, знакомятся через проверен-
ных людей, следят, чтобы родства до восьмого колена не бы-
ло, не были «связаны крестом», но неволить никто не станет.
Особенно тех, кто в миру живёт – жизнь на месте не стоит,
прогресс не остановишь.

Игната кто неволил? Никто. Сам решил, добровольно.
Вышел из кабинета начальства, где доходчиво объяснили,
что ни новой должности, ни нового звания, несмотря на за-
слуги перед родиной, включая операции, за которые награж-



 
 
 

дали, полковнику Калугину не светит. Кровь проливать мож-
но, под пулями в грязи и говне торчать – полагается, а выше
головы прыгать – недозволенно.

И Игнат принял решение жениться.
–  Ты представляешь, во сколько государству обойдётся

твоё обучение? – якобы по-отцовски сказало начальство. –
А выхлопа – ноль.

Всё правильно, если человек в личной жизни навести по-
рядок не может, какой из него командир? Офицер ФСБ дол-
жен быть морально- и стрессоустойчив, гарантия этого – на-
личие семьи. Это от любого капитана ждут, а Калугин вкрай
оборзел: на генерал-майора нацелился. До поры до времени
за личные заслуги и уважение к отцу, на раздолбайство Иг-
ната смотрели сквозь пальцы, однако, при случае прижали.

Герой – героем, но женатым быть обязан. С кем хочешь, с
тем семью и создавай, если это женщина, конечно. Главное,
чтобы не стриптизёрша или эскортница – репутацией офи-
цера задницу подтирать не рекомендуется. Чтобы не инагент
и не принадлежит внесистемной оппозиции: по сравнению с
последним, первое простится, как детская шалость.

Калугин взял под козырёк, написал заявление на отпуск и
отправился создавать угодную федеральной службе безопас-
ности ячейку общества. Правда, сначала поскандалил с от-
цом, генерал-полковником в отставке, понимая, откуда на-
дул ветер «семейного счастья». Перетерпел пытку задушев-
ной беседы с матерью, которой холостое положение сына по-



 
 
 

перёк горла стояло. А потом отправился жениться на «сво-
ей». Добрые люди подыскали кандидатуру.

Двадцать восемь лет, по фотографиям в социальных се-
тях – очень даже симпатичная. Разведённая, с пацанёнком
трёх лет, недостатком Игнат это не считал. Наоборот, нахле-
балась в прошлом браке, сговорчивей будет, а что ребёнок
у неё – то отлично, значит, женщина здоровая, родит и ему
детей.

На невинности невесты, её опыте Игнат не зацикливался,
жениться он собрался не для галочки, если уж прижали, а
для полноценной семейной жизни. Поэтому хотел нормаль-
ную жену, а не малолетку с розовым киселём в голове и пер-
манентными истериками вместо мозгов.

Наставники2 брак между Игнатом и Любовью – так её зва-
ли, – одобрили. Первый муж возражений не высказывал. Ро-
дители благословили. Большего Калугину было не нужно.

Почему Игнат решил жениться именно на единоверке, он
и сам объяснить не мог, ведь не было у него никакой веры
ни в душе, ни в сердце, ни в жизни. Знал о старообрядчестве
ровно столько, сколько рассказывала мать – доктор истори-
ческих наук, профессор кафедры Истории Церкви, и отец –
потомок крепкого верой рода. Сам же не верил ни богу, ни
черту, ни попам, ни беспоповщинее.

И всё же, когда вопрос встал ребром, сомнений не воз-

2 Наставник – (здесь) – старейшины, начетчики – духовные отцы, которые стоят
во главе приходов, общин, сообществ.



 
 
 

никло. Подняли голову азы воспитания, полученные в семье,
махровые убеждения, покрытые паутиной памяти предков.

– Правда, что у вас попов нет? И бесы по улицам ходют? –
продолжил любопытствовать Саня, Игнату стало смешно,
даже на ноги глянул в кроссовках, мало ли, вдруг копыта вы-
росли.

– Поп – как расшифровывается? Пастырь овец православ-
ных. А православных, считай, не осталось, лишь никониане3

землю русскую топчут. Пастырей всех бесовы слуги уничто-
жили, вот и нет у нас попов, – утробным гласом проговорил
Игнат, борясь со смехом, уж слишком забавно Саня пучил
глаза и открывал удивленно рот.

Саня сидел, ни жив ни мёртв, глядел поочерёдно то на раз-
битую вдрызг дорогу, то на пассажира, вещающего постав-
ленным голосом о бесах, попутавших патриарха Никона, о
протопопе Аввакуме, принявшем мученическую смерть во
имя истинной христианской веры, о расхождениях в осново-
полагающих обрядах – Крещении, Миропомазании, Покая-
нии…

Не зря Игнат до полковника дослужился, сейчас легко
смог бы раба божьего Александра в староверы завербовать.
Не просто так грел уши, когда мать за горячительным, в пылу
исторического спора с коллегами, доказывала значение ста-

3  Никониане  – Никониа́нство (также никониа́нский раскол, никонианская
ересь, новообрядчество) – термин с отрицательной оценочной коннотацией, ис-
пользуемый приверженцами старообрядчества в отношении сторонников бого-
служебной реформы в Русской церкви XVII века.



 
 
 

рообрядчества для русской культуры.
Пригодилось – сидел Санёк, глазёнки пучил, с силами со-

бирался, чтобы не развернуться, не рвануть обратно на же-
лезнодорожную станцию, подальше от богом забытого села,
некогда принадлежавшему леспромхозу, а с конца девяно-
стых годов – считай никому.

Потому дорогу в Кандалы и не строили: старая, которую
провели ещё при Союзе, развалилась, а на новую у властей
денег не находилось. Несмотря на многочисленных жителей,
большинство из которых были те самые, полумифические
староверы.

Кедрач закончился неожиданно, в одно мгновение УАЗ
выскочил из тенистого леса на широкую, раскатанную трак-
торами дорогу, с большими домами, высокими деревянны-
ми заборами по обе стороны.

– Куда? – трясясь от страха, спросил Саня.
– Прямо, через три дома в проулок сверни, там покажу.
Саня притормозил там, где велено, поёрзал, покосился на

пассажира, отсчитывающего полагающиеся две пятьсот за
труды. После посмотрел на крыльцо справного, современно-
го двухэтажного сруба, открыл рот, не сумев сдержать эмо-
ций.

Игнат сам бы не удержался, если бы не знал, как облуплен-
ного, того, кто появился на пороге. Дверь дома отворилась
и наружу ступил здоровенный детина под два метра ростом,
косая сажень в плечах, в светлой рубахе-косоворотке, широ-



 
 
 

ких льняных штанах, с огромной, окладистой бородой-лопа-
той.

Подойдёт такой, велит покаяться в грехах, и станешь ка-
яться, даже трусы вытряхнуть от продуктов жизнедеятель-
ности забудешь.

– Я поеду? – промычал Саня.
– Ступай, сын мой, – величественно ответил Игнат, за-

чем-то приложил ладонь ко лбу несчастного, надавил что бы-
ло силы, тут же шлёпнул с оттягом и выскочил на улицу, да-
вясь смехом.

УАЗик рванул по узкому проулку, между кустов крапивы,
полыни, распугивая кур, гусей и полусонных поросят. Игнат
ржал, как конь, уже не стесняясь, перегибался пополам, хва-
тался за живот.

– Ну, здорово, разведка, – услышал он басистый, под стать
телосложению, голос старшего брата.

– Здорово! – протянул он руку в ответ.
– Неужто, правда, жениться надумал?
– Надумал. На дочке Барханова, Любе, знаешь такую?
– Знаю, знаю. Да, вон она идёт.



 
 
 

 
Глава 2

 
Игнат проснулся рано, что называется, с петухами. Сна-

чала не понял, что за звуки несутся в открытое окно, спро-
сонья решил – телевизор надрывается. Но быстро сориенти-
ровался в ситуации, довольно потянулся, огляделся.

Просторная комната, полутораспальная кровать из нату-
рального дерева с ортопедическим матрасом, высокие комо-
ды вдоль стен, платяной шкаф в углу. На окнах простые што-
ры, без ламбрекенов и прочих завитушек, растения в цвет-
ных горшках на подоконниках.

Раз проснулся, значит, надо вставать. День впереди длин-
ный, планы какие-никакие имелись, главное – познакомить-
ся поближе с Любой. Накануне, сразу по приезду, Люба шла
по проулку по своим делам, остановилась, чтобы попривет-
ствовать соседей, задержала взгляд на Игнате.

В том, что она его узнала, сомнений не было, как и в том,
что поняла, зачем он пожаловал. Игнат хотел было перемол-
виться парой слов с потенциальной женой, но одёрнул Фё-
дор, тот самый брат, к которому приехал Игнат:

– Нехорошо это, – шепнул он.
Игнат сразу вспомнил, где находится. Замашки современ-

ного мира и избалованного женским вниманием мужика сто-
ит оставить при себе. Придёт время, тогда и поговорит с Лю-
бой, а пока достаточно вежливого приветствия.



 
 
 

Игнат знал, Люба набожной не была, давно жила в миру,
как уехала в семнадцать лет в Новосибирск, так там и оста-
лась. Закончила колледж на экономиста, поступила на заоч-
ное в институт, одновременно работала и жила полной жиз-
нью молодой девушки в большом городе.

После вышла замуж, как это часто бывает, не спросив ро-
дителей, особенно отца. За единоверца, только муж был из
другого согласия4, тоже беспоповского5, из поморцев6. Обе
семьи рады не были, но противиться не стали, тем более, у
брака имелась «уважительная причина», которая того и гла-
ди полезет на нос.

Причины развода Люба не называла, в переписке Игнат
лезть в душу не собирался, да и в принципе не хотел. Нечего
прошлое ворошить, смотреть надо в новый день. Официаль-
но разводы не приветствовались, какого супруга господь по-
слал, с тем жить следовало, только люди – не роботы, тем бо-
лее в двадцать первом веке, по чужой указке мало кто жить
согласен. Родители испросили у наставника разрешения на
развод дочери уже через год после официального и сейчас
подыскивали нового мужа Любе, в этот раз точно своего со-
гласия, чтобы без сюрпризов. Нажилась самостоятельно, до-

4 Согласие – группа объединений христиан в старообрядчестве, придерживаю-
щаяся той или иной разновидности вероучительной и обрядовой практики.

5 Беспопо́вство (беспоповцы) – одно из двух основных направлений русского
старообрядчества, последователи которого не имеют духовенства.

6 Поморцы – одно из согласий беспоповского толка. РФ зарегистрировано 288
старообрядческих религ. организаций разных согласий:)



 
 
 

статочно!
Игнат, несмотря на то, что родился и жил в миру, жени-

хом считался завидным. При должности, погонах, деньгах:
государство не скупилось, оплачивая «услуги» Калугина. Из
известной в их краях семьи. К тому же, два родных брата
Игната жили тут же, в Кандалах, отец приезжал, да и сам Иг-
нат навещал родственников. Не чужаки, одним словом.

Так что дело, считай, решённое. Осталось только моло-
дым между собой договориться, но в этом-то Игнат не со-
мневался. Люба ему приглянулась. Невысокая, полноватая
в нужных местах. Платье из вискозы обхватывало налитую
грудь, опускалось на небольшой женский животик, струи-
лось по крепким бёдрам и заканчивалось у круглых, акку-
ратных коленок.

В том, что он производит впечатление на женщин, сомне-
ний у Игната не было. Судить о собственной привлекатель-
ности сложно, однако, факт оставался фактом: он был атле-
тически сложен, постоянные физические нагрузки, часто за-
предельные для человеческого организма, оставили след на
его высокой, поджарой фигуре. Ни капли лишнего, налитые
мышцы, обтянутые загорелой кожей – следствие последней
командировки.

Лицо? Лицо как лицо. Глаза карие, тёмные волосы под-
стрижены коротким ёжиком, широкие скулы, как говорили
женщины, скульптурные. Нос, как у всех, не большой, не ма-
ленький, не картошкой, без горбины – обычной нос. И рот



 
 
 

обычный, вот зубы на зависть белые, ровные – это у Калуги-
ных семейное, наследство отца. Семь человек детей, любого
в рекламу стоматологических клиник бери, на фото «после».

Игнат быстро оделся, нашёл уборную, ванную комнату,
привёл себя в порядок после сна, отправился на первый этаж.
Ступать босыми ногами по полу, по ступеням из натурально-
го дерева – особое удовольствие. Стоял оглушительный за-
пах свежеиспечённого хлеба, сдобной выпечки и еле слыш-
ный – древесный смолы. Фантастика.

На первом этаже, рядом с самой настоящей русской пе-
чью, стояла жена Фёдора, Полина. Игнат невольно залюбо-
вался плавными движениями невестки, как та достаёт румя-
ные булки из печи, устраивает на поддоне из дерева, ставит
новую порцию. Светлое, длинное платье в пол, перетянутое
цветастым передником, не скрывало ладной женской фигу-
ры. Четверых детей родила, а фигурка девичья осталась. По-
везло брату, пусть не с первого раза, но сильно повезло.

Рядом топтались дочери, старшая, Маша, двенадцати лет,
деловито скатывала тесто в причудливые рогалики, ей по-
могала, высунув язык от усердия, пятилетняя Дарья, тут же
крутился трёхлетний Максимка, то сахара на рогалик посы-
пает, то кисточкой со взбитым яйцом ткнём со всем стара-
нием, то побежит за отцовским молотком, табуретку, в уг-
лу стоящую, «чинить» примется. У Фёдора с Полиной, как
и полагается, детей приучали к труду сызмальства. Никаких
поблажек, встал на ноги, пошёл, значит, можешь по дому по-



 
 
 

могать. Праздность, как и лень – грех.
Самый старший где-то с отцом. Двадцатилетний Алексей,

пока на каникулах – полноценный помощник в доме и на
работе.

У Фёдора был небольшой, однако успешный бизнес. Уро-
дился он плотником от бога, приехав в Кандалы, сумел увле-
чение превратить в дело, открыл столярную мастерскую, на-
чал изготавливать мебель. В условиях отдалённости от круп-
ных населённых пунктов, жители большого села стали охот-
но покупать красивую и прочную продукцию. Позже подтя-
нулось плотницкое дело – срубы на дома, бани, просто брус,
доска, прочий погонаж – ни одной щепки сквозь пальцы не
ускользало у рачительного хозяина.

Сейчас мебель его фабрики продавалась по всей области,
не сказать, чтобы как горячие пирожки, но успешно. Срубы
же пользовались большой популярностью, покупали и из со-
седних областей. На безбедную жизнь семье хватало.

Первой Игната заметила Маша:
– Доброе утро, дядя Игнат!
– Доброе утро, – в ответ улыбнулся тот.
После приветствий и добродушных подначиваний Поли-

ны, Игнат вышел во двор. Небо – высоченное, голубое, с ку-
чевыми, пышными облаками. Красота, да и только! Тело по-
сле сна и дороги, когда из всех упражнений мог только по-
приседать, да руками помахать, требовало нагрузки.

Пробежаться по селу, что ли? На ногах удобные кроссов-



 
 
 

ки, одет для спорта – тренировочные штаны и футболка. По-
бежал, распугивая кур, косяки гусей, уток, провоцируя двор-
няжек на перезвон. Ишь, чего удумал, бежать мимо охра-
няемого объекта – хозяйского двора. Невольно заглянул за
забор из высокого штакетника дома Барханова, вдруг Люба
выйдет. Не повезло.

Кандалы – село большое, больше тысячи человек населе-
ния, раскидистое, стоящее вдоль полноводной реки, среди
густой тайги, пахнущей кедрами. Пробежать вдоль неподго-
товленному человеку сложно, Игнат проскочил, не заметил,
лишь мышцы немного размял, несмотря на старания: сделал
комплекс обязательных упражнений.

Вернулся во двор Фёдора, встретился с недовольным кра-
савцем-петухом Авундием – имя ему поведала Даша – наце-
лился на турник. Не могло такого быть, чтобы в доме Фёдо-
ра турника не нашлось. Отыскал, оторвался там по полной,
дав разгуляться кровушке. Ух, хорошо! Каждая мышца в те-
ле ожила, окрепла, налилась. Скинул футболку, глубоко ды-
ша, подхватил ведро у колодца, полное воды, вылил на себя
одним махом студёную, аж до костей пробрало. Благодать-то
какая!

Не успел опомниться, как почувствовал увесистый подза-
тыльник, такая тяжёлая рука только одному человеку могла
принадлежать, Фёдору.

– Ты чего тут устроил? – выдал брат, ткнув в Игната боль-
шим махровым полотенцем. – Перед кем красуешься?



 
 
 

– Чего? – не понял Игнат.
Не к Полине же приревновал брат? Женщина она бес-

спорно красивая, только ерунда же, чистой воды ерунда. Же-
на брата – запрет по всем статьям: по совести, традициям,
религии. Да и глупо это, Игнат производит впечатление на
женщин, только зачем Полине на чужой огород поглядывать,
когда на своём настоящий богатырь имеется. Рядом с Фёдо-
ром Игнат – так, недоросль кривобокий, а не мужик.

– Ты ещё в исподнем кочевряжиться начни. – Фёдор по-
косился на окно кухни, как раз у стола, где Маша и Даша
лепили рогалики с ватрушками.

– Твою мать, – опомнился Игнат.
Давно он дома не был, а ведь и правда, не принято у них

полуголым ходить. Сколько себя помнил Игнат, ни разу в до-
ме в таком виде отца перед дочерьми не видел, а они в ми-
ру жили, телесами удивить сложно. Что говорить про задний
двор Фёдора, который за тем в Кандалы и уехал, чтобы к ис-
токам вернуться.

– Не матерись, – добавил Фёдор, повторно приложив от
всей души: – Хочешь заниматься – занимайся. Рубаху льня-
ную надень и вперёд. Нечего в девчонках интерес лишний
будить. Понял?

– Понял, понял. Прости, не подумал, – повинился Игнат.
– Да я понимаю, с непривычки, – растянулся в улыбке Фё-

дор. – Ух, и рад же я тебя видеть! Какой вымахал! А был-то,
соплей перешибёшь.



 
 
 

– Не все богатырями рождаются, – добродушно ответил
Игнат.

– Богатырям в разведке делать нечего, там дрыщи нужны,
как псы одичавшие: выносливые, хитрые и злые.

Опыт у Фёдора был, по выслуге лет меньше, чем у Игната,
а по содержанию – не приведи Бог.

Затем завтракали. Сытно, вкусно, по-домашнему. Поли-
на – отличная хозяйка, хлопотунья. Весь дом, большой ого-
род, домашняя живность – на ней, забота о детях, муже. Фё-
дор уходил с рассветом, возвращался не раньше восьми ве-
чера. Сегодня, видно, исключение.

–  Куда столько сдобы, Полюшка?  – спросил, не пряча
улыбку, Фёдор. Глянул на жену ласково.

– К Бархановым семьёй вечером пригласили, – улыбну-
лась в ответ Поля.

В ответ Маша с Дашей прыснули, смешно стало малявкам,
старшей немного волнительно. Зачем приехал Игнат, не по-
нимал только Максим, остальные знали, включая половину
села. Вечером предстоит не сватовство, нет, но лично позна-
комиться молодым лучше в «официальной обстановке». Ро-
дителей с обеих сторон уважат, самим потом проще будет.
Не для гулянок присмотрели друг друга, для жизни, от со-
блюдений приличия, негласных традиций всем только луч-
ше станет.

– Я там сделал, пап, посмотришь? – подал голос молчали-
вый Алексей.



 
 
 

Телосложением Лёша пошёл в отца, ещё растёт, а уже –
косая сажень в плечах, рост на зависть многим мужикам. Ли-
цом в мать: аккуратные черты, дымчато-серые глаза с пуши-
стыми ресницами. В детстве над Лёшей шутили, что на дев-
чонку похож, сейчас мягкость постепенно уходила из обли-
ка, проявлялись мужские черты. Вот характером неизвестно
в кого.

Полина известная хохотушка, Фёдор как-то признался,
что залип на Полю, когда услышал, как она смеялась: снача-
ла заливисто, громко, как колокольчик, а после перешла на
визг, чисто свинья, с похрюкиванием.

«Человек, который так смеётся, лживым не будет».
Фёдор родился Калугиным – этим всё сказано. У них у

всех, пусть специфическое, не всегда понятное, но чувство
юмора имелось, улыбки до ушей с лиц не сходили. Правда,
сейчас Фёдор пообтесался, заматерел, укрепился в вере, на
людях лишний раз скалиться не станет, но порода как бы-
ла Калугинская, так и осталась. И в кого Лёшка угрюмым
уродился – неясно. В Михаила, если только, другого своего
дядьку? Но и тот не родился угрюмым, жизнь скрутила, не
отпустит никак.

– Посмотрю. Игнат, пойдём, и ты глянешь.
– Чего глянуть-то? – с готовностью отозвался Игнат, вста-

вая.
– Интернет-магазин мебели делаем, раньше рекламы хва-

тало, социальных сетей, но расширяться надо, тем более, по-



 
 
 

мощник вырос, – похвалил сына Фёдор.
– Спаси Бог, – поблагодарил он жену, поцеловал каждого

из младших детей и двинулся на второй этаж.
– Спасибо, – подхватил Алексей, клюнул мать поцелуем,

поспешил за отцом.
Игнат тоже поблагодарил, хотел было убрать со стола, но

расторопная Маша подхватила тарелки, понесла к раковине,
за ней торопилась Даша, держа в руках чашки. Полина по-
смотрела вслед мужчинам и принялась за свои дела – их все-
гда много, как бы ни облегчал муж быт техникой от мульти-
варки до посудомоечной машины.

Игнат ещё в первые приезды удивлялся, что местные хлеб
сами в русской печи пекут, а всё оказалось просто: автолав-
ка с хлебом приезжала всего три раза в неделю, на всех не
хватало. В печи испечь за один раз можно больше, чем в ду-
ховке, к тому же вкуснее.

Печь же, при условии сибирских морозов, вещь в доме
наиважнейшая. Газ в Кандалы в советское время не провели,
теперь приезжают депутаты перед выборами, трясут бумаж-
ками с обещаниями, нагородят с три короба и исчезают до
следующих.

Отопление в доме Фёдора не печное, но красавицу поста-
вили. Во-первых, отличная замена плиты в случае надобно-
сти, во-вторых, полетит в трескучий мороз новомодный ко-
тёл, околеют всей семьёй. Проверенное веками надёжней.

– Ты что же, и интернетом пользуешься? – подначил Игнат



 
 
 

брата, оказавшись в его кабинете, что располагался в торце
первого этажа, с видом из окна на палисадник, усаженный
цветами.

Кабинет просторный, мебель из натурального дерева, соб-
ственного производства, на столе тонкий монитор компью-
тера, в стороне, на стеллаже, среди книг – роутер.

– Бог дал, надо пользоваться, – серьёзно ответил Фёдор,
лишь в самых уголках глаз мелькнуло лукавство. – Показы-
вай, Лёша.



 
 
 

 
Глава 3

 
Дом Бархановых – через три двора от Калугина Фёдора.

Из кирпича, с широкими окнами, с верандой во всю лице-
вую стену. Палисадник пестрит цветами. На заднем дворе
огород – грядка к грядке; оставшийся со стародавних времён
сруб – изба-пятистенка. Предки Барханова Петра – отца се-
мейства – пришли в Кандалы в восемнадцатом веке, стали
одними из тех, кто присмотрел высокий берег в объятиях
тайги, основались здесь накрепко.

Семьи уселись за стол, радующий разносолами. Тут тебе
и фаршированный чир, и запечённый муксун – деликатесы,
выловленные в реке, – и мясо марала, разваренное, с души-
стыми травами, и грузди солёные, один вид которых возбуж-
дал обильное слюноотделение. Удачно Игнат приехал, меж-
ду Петровым и Успенским постом7.

Сам он забыл, когда пост держал в последний раз. В Ря-
занском военном училище не до причуд было. На службе же
порой такую дрянь есть приходилось, что вспоминать не хо-
чется, иногда дни терялись, недели путались, не до религи-

7 Успенский пост – один из четырёх многодневных постов, довольно строгий.
Запрещается потребление в пищу мясных, молочных продуктов и яиц, алкоголя,
курения, есть дни сухоядения. Запрещены интимные отношения между супру-
гами. В современном православии строгого запрета на «супружеский долг» нет,
в догматах старообрядчества строгий запрет сохранился по сей день.



 
 
 

озных традиций. Но в чужой монастырь со своим уставом не
ходят, так что Игнат принимал традиции людей, к которым
приехал, у которых собирался взять себе жену.

Вот такие они, где-то странные, порой фанатично верую-
щие, иногда живущие по законам общины, потому что так
проще, не дадут пропасть. Не Игнату судить их, не ему дик-
товать условия, его дело уважать традиции и быт этих людей.

Он поднялся, вышел на высокое крыльцо. Сумерки, теп-
ло, безветренно, странно тихо, не слышно ни собак, ни до-
машней скотины, будто замерло всё, только мошка кружит,
но от неё придуман репеллент. Бог дал – надо пользоваться.

На крыльцо выбралась Люба. Пока сидели, Игнат рас-
смотрел её лучше, мнения своего не изменил. Приятная жен-
щина, красивая даже. Платье из вискозы прикрывало коле-
ни, зато показывало пышную грудь, голова покрыта обычной
косынкой. В миру Люба совсем другая, если верить фотогра-
фиям: яркая, современная, модница. Здесь, при родителях,
не забалуешь.

Следом выскочил Кирюшка, вцепился маме в подол, по-
глядывая с подозрением на чужого дядьку, словно чуял что-
то, понимал.

–  Поди сюда, Кирюшенька…  – Выглянула мать Любы,
Елена Ивановна, позвала внука. – Идём, вкусного тебе дам. –
Кирюшка упрямо покачал головой, сильнее насупился.  –
Деда сейчас из воздушки по банкам стрелять будет. Пой-
дёшь? – быстро нашлась она.



 
 
 

Кирюшка довольно подпрыгнул на месте, рванул со всех
ног в дом, обогнув сначала Игната, а потом бабушку.

– Пойдём, прогуляемся? – предложил Игнат.
– Куда здесь ходить-то? – криво улыбнулась Люба, ей бы-

ло заметно не по себе, Игнату тоже.
– Вот и покажешь. Я последний раз лет пять назад здесь

был, даже семь, Даша у Фёдора ещё не родилась.
– Пойдём, – вздохнула Люба, оправила невидимые склад-

ки на подоле, спустилась с крыльца, Игнат воспользовался,
оценил вид сзади – аппетитный.

Беседа не клеилась, настолько глупо себя Игнат не чув-
ствовал давно, если вообще подобное с ним случалось. Гене-
ральский сын родился уверенным в себе – встроенная функ-
ция. С ней рос, в детстве ещё опасался гнева Божьего, что не
спасётся, потом этот страх выветрился, вышколилась убеж-
дённость, что ему всё по плечу. На женский пол эта уверен-
ность тоже распространялась.

Сейчас шёл, не зная, что сказать. Чужой, по сути, человек.
Да, женщина, да, приятная, но абсолютно посторонняя и не
такая интересная, чтобы перед ней коленца выписывать. За
пределами села он бы точно знал, что делать, говорить, ку-
да направить мысли, и не только мысли, а здесь… Может,
послать в эротические дали идею с женитьбой? Дослужится
до своих звёзд, успеет. Или жениться на Ритке – была у него
зазноба сердца. На роль жены подходила, как корове седло,
но вело Игната от неё всерьёз.



 
 
 

Дошли до реки, спустились по густо усеянному травой бе-
регу, устроились на поваленном бревне, подальше от люд-
ских глаз. Вроде пошёл разговор. О службе Игната – по вер-
хам, всего не расскажешь, о работе Любы, планах, вкусах,
желаниях. Не сокровенно, но понять, что за человек перед
тобой, можно.

Люба была бесхитростная, не злобливая, не завистливая,
открытая, как на ладони, в то же время, как и предпола-
гал Игнат – битая судьбой, разочарованная женщина. Поче-
му-то не хотелось увеличивать её неудовлетворённость жиз-
нью. Сделать счастливой – получится?

Она поёжилась от дуновения прохладного ветерка с реки.
Игнат обнял за плечи, притянул к себе, чувствуя, как замерла
соблазнительная фигура в его руках. Не испугалась, скорее
наоборот. Провёл большим пальцем по горячей коже вдоль
ключицы, услышал ожидаемый вздох, томный, женский, ко-
торый запускал реакцию в мужском организме после недель
вынужденного воздержания. Не так быстро, как привык Иг-
нат, будто что-то останавливало, охлаждало пыл на подхо-
дах, и всё же здоровая природа брала уверенный верх.

Развернулся, вынудил повернуться Любу, провёл губами
по губам, снимая пробу. Она ответила умело, с придыхани-
ем, закинула руки сначала на плечи, потом начала поглажи-
вать шею, заставляя то, неведомое, что остужало пыл, отсту-
пать.

Исследовательский интерес сменила похоть, Игнат опу-



 
 
 

стился на траву, облокотился спиной о бревно, потянул бли-
же Любу, усадил на себя верхом, потёрся бушующим пахом.
Впился в губы наглым, жадным поцелуем, прочувствовал от-
вет. Она не поощряла и не противилась. Позволяла мужским
рукам нырять в разрез платья, сдавливая сладкую мягкость.
Забираться под подол, скользить по нежным, разгорячённым
бёдрам с внутренней стороны и между, по выдающему силь-
ное желание белью. А Любочка-то горячая штучка!

Чем бы всё закончилось, неизвестно, вернее, определённо
известно – прямо здесь, вдали от протоптанной тропинки,
пристроившихся у деревянного пирса лодок, напротив заво-
ди с камышом и рогозом, – если бы не едва уловимый шум,
чьи-то шлёпающие шаги.

Люба отпрянула от Игната, как ошпаренная. Он повернул
голову: по примятой траве от них спешно двигалась женщи-
на. Со спины не понять, какого возраста. Может пятнадцать,
просто рослая для своих лет, а может, отлично сохранивши-
еся сорок. Видно было лишь ладную фигурку, толстую косу
и красные резиновые шлёпки на высокой подошве, что из-
давали хлюпающий звук, ударяясь о сырые пятки.

–  Шура…  – задумчиво проговорила Люба и, тяжело
вздохнув, попыталась встать. Игнат помог. Момент был упу-
щен, к тому же, действительно, не время, не место – успеет-
ся.

– Что Шура?
– Шура Ермолина. – Она кивнула в сторону улепётываю-



 
 
 

щей фигурки.
– Это плохо?
– Не знаю, мы не общаемся. Ничего общего, ей то ли два-

дцать лет, то ли двадцать два, может, старше.
– Понятно.
Что понятно, Игнат не знал. Шура какая-то… Ладно, не

предадут же их анафеме и судному огню, если разнесёт эта
Ермолина по всему селу о том, что видела. В крайнем случае,
епитимью наложат за блуд, только Игнату, положа руку на
сердце, дела нет до общинных погремушек. Сыграет свадьбу,
заберёт Любу, и будут они вспоминать, откуда родом, только
по великим праздникам и когда родню навестить поедут.

Любу проводил, постояли немного у калитки под одобри-
тельными взглядами Бархановых-старших, потом почти сра-
зу к Фёдору отправился. Вечер, пора и честь знать.

На первом этаже, в царстве дерева, среди одеял и поду-
шек скакали дети. Маша, весь вечер важно смотревшая по
сторонам, всё-таки уже взрослая, не под стать малышне под
ногами, принимала самое активное участие в игре. Полина
накрывала на стол. Сколько можно есть-то? Так и хотелось
напомнить про грех чревоугодия. Промолчал.

Повернулся в сторону красного угла, широко улыбнулся.
– Михаил!
– Игнат, – развёл руки в приветственном жесте брат, кри-

вовато, как-то неумело, словно через силу улыбнулся.
Михаил был на год младше Фёдора. Погодки росли не раз-



 
 
 

лей вода, разница в возрасте была настолько несуществен-
ная, даже родители порой забывали, что братья не двойняш-
ки, особенно, когда Михаил перескочил через класс и доучи-
вался уже с Фёдором. Вместе поступили в военное, вместе
учились, плечом к плечу служили, пока не подломила жизнь
обоих.

Фёдор оклемался быстрее, главным образом благодаря
Полине. Михаил же… Осуждать его не за что, Игнат не знал,
как бы он перенёс то, что выпало на долю старшего брата.
Задавал себе этот вопрос, понимал, что ответа на него быть
не может. Боевой офицер страшится не собственной смерти,
а гибели товарищей и остаться калекой.

– Я заходил после обеда, Марина сказала, что только зав-
тра, к службе вернёшься.

– Раньше управился, – кивнул Михаил, показал взглядом
на увесистую корзину дикой малины. – Детям.

Михаил приехал в Кандалы, когда стало понятно, что лю-
бая реабилитация бессильна. Врачи разводили руками, гово-
ря, что ПТСР, не редкий в те года зверь, неизлечим. На про-
тезы его поставили – дорогие, удобные, сделанные на заказ
в Германии, в штанах от живых ног не отличить. На «ногах»
стоять научился, а рассудок, похоже, растерял.

Приступы бешенства сменялись апатией, долгими запоя-
ми, которые снимались медикаментозно и снова вели к про-
шлому кошмару. Отчаянию, бешенству и так до бесконечно-
сти, до седых материнских волос. Бедняжка рванула в Пра-



 
 
 

вославный монастырь за поддержкой, благо знакомых в ре-
лигиозных кругах всех конфессий хватало. Приняли Миха-
ила на реабилитацию, только не прошло трёх месяцев, как
всё повторилось: отчаяннее, бешенство, запой.

Позже уехал к брату в Кандалы. Остановился, остепенил-
ся, окреп верой, не оттого, что старообрядчество давало си-
лы, сам в себе силы нашёл, желание жить. Через несколько
лет окончательно завязал с выпивкой, женился на вдове с
двумя детьми, внешне не слишком привлекательной, рабо-
тящей, хозяйственной, набожной, тихой.

Отец на радостях дал денег на новый дом. Никому из де-
тей таких подарков не делал, Михаилу преподнёс. Тот ре-
шил по-своему: отремонтировал небольшой дом Марины,
доставшийся от родителей; пристроил две просторные ком-
наты; купил старенький, крепкий трактор, к нему плуг и бо-
рону; построил птичник и начал жить натуральным хозяй-
ством.

К дому Михаила Калугина потянулись сначала соседи –
кто яиц купить, кто трактор арендовать, – потом стали при-
езжать из райцентра, покупать оптом птицу, овощи. Сейчас
всем в Кандалах известно, где самое сладкое молоко, из ка-
кой курицы получится наваристый, сытный бульон, у какой
хозяйки всегда можно купить отменных грибов – хоть солё-
ных, хоть сушёных, ни одного червивого не попадётся – где
раздобыть свежей лесной ягоды ребятишкам.

Вот только хмурость, неприветливость Михаила не исчез-



 
 
 

ла, напротив, росла год от года. Про таких говорят: старовер
кружку воды путнику не подаст. Ему действительно тяжело
было улыбаться, будто атрофировались отвечающие за это
мышцы, а смеха Михаила никто из Климовых не слышал с
далёких довоенных времён.

Вечер прошёл в семейном кругу, пришла Марина с дву-
мя детьми, которые родились в браке с Михаилом, старшие
давно жили в городе, навещая родителей по выходным. По-
сидели тепло, душевно.

Утром отправились в молельный дом, наряженные, как на
праздник. Воскресенье. Игнат чувствовал себя чужим, ловил
недовольные взгляды общинников, не дело это – жить в ми-
ру, по мирским законам, а потом заявляться, как ни в чём
не бывало. Однако стерпели. Из уважения к братьям Калу-
гиным или зная намерения Игната в отношении дочери Бар-
ханова – неизвестно. Он бы сам вышел, душно ему было, ма-
етно, но вся семья пошла, решился уважить.

После обеда Фёдор засобирался в райцентр, откуда при-
катил Игнат от железнодорожной станции. Позвал брата, тот,
не думая, согласился. Чем заниматься целый день – неясно.
Вечером зайдёт за Любой, пригласит на прогулку. Жалко,
что негде продолжить начатое накануне. Фёдор бы вошёл в
положение, но при детях в жизни не позволит. Стоит разуз-
нать, есть ли в райцентре гостиницы, турбазы поблизости,
взять у брата УАЗ Патриот, прокатить Любу с ветерком.

За неспешной беседой проехали километров пятьдесят,



 
 
 

за очередным поворотом началась грязь, которую Игнат не
заметил, когда ехал с Саньком, – дождь прошёл.

Почти сразу увидели машину, жёлтую Ниву в старом ку-
зове. Дряхлая железяка раскорячилась сбоку дороги, чтобы
её могли объехать.

– Ермолина машина, – буркнул Фёдор, остановился чуть
поодаль, направился к Ниве.

Игнат последовал за братом, не сидеть же сиднем, вдруг
помощь требуется. Остановился в нескольких метрах в недо-
умении. Рядом с передней жёлтой дверью стояла женщина,
вернее, девушка, крутя в руках баллонный ключ. Присмот-
релся, стало понятно, что машина приподнята на домкрате.
Неужели девчонка сама собралась менять колесо? Судя по
расположению колеса, не только собиралась, успешно справ-
лялась.

Игната сильными женщинами было не удивить, встреча-
ется среди служивых прекрасный пол. Дамочки, которые фо-
ру дадут любому мужику, только девушку в светлом платье
колесо от Нивы могло перетянуть.

– Запаски-то у тебя нет. – Фёдор хлопнул капотом, уста-
вился на девушку.

Игнат посмотрел на неё же. До чего забавная, как ёж пе-
репуганный. Русые волосы выбились из косы, торчат вокруг
взопревшей головы кучерявыми иголками. Глаза, сверкнув-
шие невиданной зеленью, уставились с подозрением на Фё-
дора.



 
 
 

– Как нет?
– Так, – развёл ручищами Фёдор.
– А я как же? – пробормотала та в ответ, перевела взгляд

на Игната, отчего-то покраснела.
Если девочка воспитывалась в патриархальной строгости,

её любой незнакомый мужчина может заставить смутиться.
Хотя, какая патриархальная строгость – стоит, баллонником
машет, руки в солидоле, по лицу грязь размазана. Живое во-
площение если не прекрасной амазонки, то воинствующей
феминистки.

– Куда собралась, Александра? – участливо спросил Фё-
дор.

– В райцентр, – вздохнула Александра. – Посылки отпра-
вить, с «Озона» заказы получить, книги у доброй женщины
забрать, три коробки детских отдаёт, а…

– Садись. – Фёдор показал на Патриот. – Отправим, забе-
рём. Связь появится, позвоню Алексею, примчится, поменя-
ет колесо, на обратном пути заберёшь своего крокодила.

– Спаси Христос! – пискнула Александра, рванула в сто-
рону Нивы, стала вытаскивать с заднего сиденья пакеты с ка-
кими-то коробками среднего и маленького размера.

Игнат следил за мельканием стройных ног и не мог ото-
рвать взгляда от красных шлёпок с высокой подошвой, ко-
торые при каждом отрыве маленькой пятки от стельки про-
тивно хлюпали. Но помочь не сообразил. Фёдор сам всё сде-
лал, усадил нежданную пассажирку на заднее сидение, среди



 
 
 

своих сокровищ, окликнул брата:
– Игнат, поехали!
– Поехали, – нахмурился в ответ тот.
Вот мы и встретились Александра Ермолина. Шура.



 
 
 

 
Глава 4

 
Дорога проскочила быстро, особенно, когда начался ас-

фальт. В глуши начинаешь ценить удобство благ цивилиза-
ции, начиная от водопровода, заканчивая дорогами.

– Сначала заедем по моим делам, а после займёмся твои-
ми, не против, Александра? – сказал Фёдор, поглядывая че-
рез зеркало заднего вида на пассажирку.

– Не против, – кивнула Шура.
Игнат посмотрел в то же зеркало, который раз за время

пути. Успел рассмотреть Александру, было бы что рассмат-
ривать. Девушка и девушка, девчонка, считай. Русые волосы
собраны в косу. Игнат забыл, когда последний раз видел по-
добную причёску у женщин. Глаза с прозеленью, или это лес
отражался, придавая оттенок серой радужке? Пухлый рот,
какой-то совсем детский. Острый подбородок и славные, ру-
мяные щёки. Тонкий, едва вздёрнутый нос на фоне разру-
мяненных щёк делал Шуру похожей на мультипликационно-
го героя. Игнат не мог вспомнить, какого именно. Не смот-
рел он мультики, мог случайно наткнуться и тут же переклю-
чить.

Светлое платье совсем простенькое, подол прикрывает
колени, полочка застёгнута на все пуговицы, лишь у шеи
одна-единственная расстёгнута, поясок. Скромно, не ска-
жешь, что со вкусом, просто – скромно. Впрочем, чего Иг-



 
 
 

нат ожидал от девушки, которая благодарит словами: «Спаси
Христос». Декольте до пупка или демонстративно-короткую
длину? И почему он должен чего-то ожидать от посторонней
девушки?

Мысли занять нечем, вот и лезет всякая блажь в голову.
Выбор сделан – Люба. Нечего по сторонам смотреть, тем бо-
лее, было бы куда смотреть! Всё-таки нужно найти место
для интимного свидания с невестой, и заявление пора пи-
сать. Месяц ждать не придётся, Игнат был уверен, пойдут на-
встречу Калугиным, но время на подготовку всё-таки нужно.

Игнату свадьба была не нужна, он не понимал плясок
вокруг этого торжества: расписались, насладились медовым
месяцем, всё! Большего не требуется. Только есть родители,
родственники с двух сторон, которым торжество в честь мо-
лодых в радость. Сослуживцы ещё – этим тоже нужно бу-
дет устроить отдельное торжество. Приглашать в Кандалы не
стоит – не поймут, а если обойтись без традиционной пьян-
ки в честь праздника – не поймут тем более.

Фёдор припарковался на узкой улочке, рядом с двухэтаж-
ным деревянным домом с резными, крашенными налични-
ками. У перекошенной двери красовалась памятная доска с
указанием, что дом – памятник архитекторы, в котором ко-
гда-то жил купец второй гильдии Андреев. Рядом растяну-
лось кирпичное строение, пестревшее вывесками и белыми
пластиковыми окнами. Явный новострой. Там и скрылся Фё-
дор, ловко для человека своего телосложения перескочив лу-



 
 
 

жу на тротуаре.
Хлопнула задняя дверь, выскочила на улицу Александра,

протопала к памятной доске, внимательно, судя по времени,
раз двадцать прочитала пару строчек, принялась разгляды-
вать облупившиеся наличники.

Не хочет оставаться наедине с Игнатом? Ах, да… Неловко
вышло накануне, но не набросится же он на несчастную об-
ладательницу красных, скрипящих шлёпок, прямо в маши-
не Фёдора. Вообще не набросится. Зачем? Детский сад на-
супившийся.

Чтобы чем-то заняться, а не разглядывать торчавшую, как
бельмо на глазу, на пустынном тротуаре попутчицу, залез в
телефон. Быстрый поиск показал, что в городке есть целых
три гостиницы. Две отпали сразу. Первый интим с будущей
женой в интерьерах крашеных стен, односпальных кроватей
с коричневыми гобеленовыми покрывалами – увольте. Тре-
тья показалась симпатичней, тут имелись двухместные но-
мера с приличными на вид двухспалками. Нашлась и база
отдыха с отдельными домиками-номерами на берегу зарыб-
ленного пруда с возможностью брони. Не идеальный вари-
ант, но сбить охотку, чтобы не зажиматься, как школьники
по кустам, подойдёт. Отлично.

Снова глянул на мнущуюся у памятной доски Шуру в
красных шлёпках. Стоит, пялится на буквы, словно там от-
гадка на главный вопрос мироздания написана или пароль
от единственного в округе вайфая. Что прикажите делать с



 
 
 

этой матрёшкой? Такое впечатление, что Игнат младенцев
живьём на её глазах ел, котят под колеса поезда швырял, а
не с женщиной целовался.

Игнат уже собирался выйти из машины, но благо, на улице
появился Фёдор, глянул хмуро по сторонам, позвал жестом
Шуру, устроился за рулём. Спешащая по своим делам да-
мочка с ребёнком в коляске, посторонилась от Фёдора, бро-
сила недовольный взгляд на Шуру, поспешила дальше.

– Куда сначала? – спросил Фёдор у Шуры, когда та устро-
илась.

– Здесь почта рядом, на соседней улице, – ответила, по-
косившись на пакеты с коробочками, Шура.

– Посылки отправлять будете? – решился заговорить Иг-
нат: пусть девчонка убедится, что клыков у него нет.

Это были первые произнесённые им слова после фор-
мального приветствия, после того, как Фёдор представил их
друг другу на лесной дороге.

– Да, – коротко ответила Шура.
Чудо-то какое красноречивое, заслушаешься!
–  Александра у нас известная рукодельница,  – пояснил

Фёдор.
– Что делаете? – продолжил диалог Игнат.
– Ободки, серьги, броши. Всё, что закажут, – вполне бой-

ко прочирикала известная рукодельница, мазнула взглядом
Игната и предложила: – Могу показать.

– С радостью посмотрю, – кивнул Игнат, состроив заин-



 
 
 

тересованное лицо.
Серьги, броши – понятно, а ободки – это на голову или

на пояс? Посмотрит, похвалит, может, перестанет бедняжка
дёргаться при виде грешника Игната, вздумавшего блудом
средь бела дня не с законной супругой заниматься.

Оказалось, на голову, вроде как красиво, Игнат в этом ма-
ло смыслил. Расшитые бисером, бусинами, разных размеров
и цветов изделия выглядели… трудоёмко. Много блестяшек,
стекляруса, пайеток – кто бы подсказал, как эти сверкающие
штучки называются, – попробуй-ка расшей, чтобы аккурат-
но, подходило по цвету, фактуре, смотрелось красиво. Труд,
требующий огромного терпения.

– Очень красиво, – искренне похвалил Игнат. – Через ин-
тернет продаёте?

– Да, у меня страничка в инстаграм, Лёша таплинк настро-
ил, рекламу запустил. Заказы пошли, – довольно отчиталась
Александра.

– Какой Алексей, мой? – Фёдор обернулся, посмотрел в
упор на притихшую в одно мгновение Шуру. – Вы общае-
тесь?

– Да, то есть, нет! То есть…
– Если обидит Алексей, сразу ко мне иди, не стесняйся, –

твёрдо заявил Фёдор. – Поняла меня?
– Поняла, – перепугано выдохнула Шура.
Игнат посчитал за лучшее «не услышать», уставился де-

монстративно в телефон. Выходит, у Калугиных две свадьбы



 
 
 

летом будет? Здесь нельзя молодым ради удовлетворения
естественного интереса повстречаться и разойтись. За пре-
делами общины поступай, как хочешь. В Кандалах же подоб-
ное не дозволяется, если хочешь ладить с людьми, а главное,
с родителями.

После почтового отделения, где пришлось ждать не мень-
ше часа, отправились в “Озон”. Из пункта выдачи Шура вы-
бралась, увешанная пакетами, как новогодняя ёлка. Фёдор
споро помог устроить сокровища на заднем сидении, Игнат
снова проигнорировал, в этот раз сознательно. Девочка того
и гляди в семью войдёт, а он помимо воли на ноги её загоре-
лые, икры скульптурные пялится. Самому противно! А если
Фёдор увидит – голову до щелчка повернёт, на епитимьи от
наставника надеяться не станет.

Остался один адрес, по нему и отправились, забрали две
большие коробки книг. Шура счастливо пробежалась по ко-
решкам, погладила страницы двух случайно вытащенных то-
миков, благоговейно поставила обратно.

– Я в библиотеке работаю, – глянула она на Игната. – Фонд
последний раз пополнялся пятнадцать лет назад. Дети при-
ходят, а ничего нового нет.

– О, хорошо, – не нашёлся с ответом Игнат.
Хорошо же, что детям в Кандалах появилось, что читать?

Хорошо. Фёдор, например, Маше книжки и учебники ска-
чивает, интернет ей доступен под родительским контролем,
причём в самом прямом смысле, с мамой за спиной. Вайфай



 
 
 

запаролен, мобильный интернет самостоятельно – под стро-
жайшим запретом, как и телевизор. Многим же до поры за-
прещают, даже с родительским присмотром, и электронные
книги, и телевизор. От набожности, крепости веры зависит.

Не фигура речи, не преувеличение ради красного словца,
отец запретил – дети обсуждать не станут, выполнят волю.
Воспитание. Понимание мироустройства. Традиции. Игна-
ту, несмотря на происхождение, дико, а для них – норма.

Жёлтая Нива стояла, где оставили. Колесо заменено на за-
паску, ключи мирно лежали на переднем сидении. Никому
полуразвалившееся приметное ведро не нужно. Дорога од-
на-единственная, ведёт только в Кандалы и парочку приле-
гающих деревенек, где доживали свой век древние старики.

Жители со спины друг друга узнают, котов, гусей приме-
чают, что говорить про автомобиль, который, несмотря на
отдалённость села, так и остался роскошью, а не средством
передвижения. Своровать машину и не попасться в местно-
сти, где любого пса по лаю узнают, затея нереальная. Да и
грех, берущий корни в сребролюбии – не шутки.

Перенесли приобретения Шуры в Ниву, посмотрели, как
разлажено завёлся мотор, громыхнула подвеска, скрипнуло
всё, что только может скрипеть в проржавевшем куске желе-
за, которым лихо управляла девушка в скрипучих шлёпках.
Игната передёрнуло от мысли, что худые девичьи руки про-
ворачивают рулевое колесо без намёка на усилитель, а дно
«машины» того и гляди вывалится вместе с мотором и води-



 
 
 

телем.
По приезду Фёдор сказал Лёше зайти к нему в кабинет. Не

стал ждать, пока тот на заднем дворе дрова наколет, – велел
живо, без предисловий. Полина только успела бросить обес-
покоенный взгляд на сына с мужем, поджала губы, покачала
головой, посмотрела вопросительно на Игната, тот промол-
чал. Не его дело, слишком деликатное…

Как же ты так неосторожно, Шура Ермолина?
Вышел на задний двор, поприветствовал Авундия, пообе-

щав, что если пернатый станет показывать характер, лично
сварить из него холодец, благо до Успенского поста время
есть, от мяса не откажутся. Петух внял, отправился по сво-
им петушиным делам, пока Игнат с каким-то остервенением
рубил дрова, хорошо, на щепки не измолол.

В сумерках Фёдор отправился к себе на лесопилку, Игнат
с ним. Природа всё-таки удивительная в этих местах, заво-
раживающая. Прямая дорога убегает вдаль, за горизонт, по
бокам тайга сплошной стеной наваливается. Плавно повора-
чивает, выводит на широкий луг, сколько взгляда хватает.
Снова поворачивает, бежит вдоль высокого берега могучей
реки. По небу взбитые облака плывут, перекатываются, ме-
няют форму, пропускают лучи низкого солнца. Запах сто-
ит одуряющий, звук бесконечный, поверх него неизменная
спутница – мошка.

З-з-з-з-з, з-з-з-з-з, з-з-з-з.
– Ты чего на Алексея окрысился? – не выдержал Игнат.



 
 
 

По лицу племянника, вышедшего из кабинета отца, стало
ясно, что ничего хорошего он не услышал. Игнат знал, по ка-
ким законам живёт семья брата, но здравым смыслом не по-
нимал, сердцем не принимал. Мирской он человек, избало-
ванный волей, цивилизацией, сочными женщинами, Риткой.

– Понимать должен, – коротко, недовольно ответил Фё-
дор. – Блуд это. Не позволено.

– Да что ему, в девственниках ходить?
– Созрел, пускай женится.
– Какой «женится»? Ни образования, ни профессии, ни

ума, считай, нет. Рано!
– Раз рано, значит, хотелки надо поприжать. Потерпеть.
– Сам-то много терпел, Федь? – Игнат остановился. – До

первой жены, помнится, дотерпеть не смог, – усмехнулся он.
– Потому и развелись, что ни терпения, ни уважения, ни

смирения в нас не было. Если до свадьбы дотерпеть не мо-
жет, то и после терпеть не станет.

– Строг, – покачал головой Игнат. И ведь «справедливым»
не назвать, сам по юности гулял так, что отец здоровенного
амбала вдоль хребта ремнём охаживал.

– И потом, – вздохнул Фёдор. – Натешится, ославит, уедет,
а девку потом отец со света сживёт. Старшую дочь от семьи
отлучил, среднюю на порог не пускает, а всё, что она сдела-
ла – вышла за мирского, не старовера, местного. Сбежала к
первому, кто позвал. Теперь за Александру примется?

– Ого… Лёшка-то сам, что говорит?



 
 
 

– Ничего, говорит, нет промеж ними, ничего. Помогает по
дружбе, они же вот с такого все вместе хороводились, – Фё-
дор показал рукой куда-то ниже колена. – Она ему какой-то
ободок-кокошник сделает для матери. Бартер у них.

– И чего ты на парня взъелся, если «бартер»? Полина, я
уверен, кокошнику этому обрадуется.

«Кокошник» из какого века словечко? Кто сейчас ко-кош-
ники носит? Хотя… Сейчас девицы платья под горло не
застёгивают, колени не прячут, глаза, краснея, не отводят.
Женщины голову не покрывают, сарафаны традиционные
по праздникам не надевают. А Игнат здесь, в Кандалах, за
несколько дней всё это своими глазами наблюдал и не удив-
лялся, будто явление это обыденное, каждый день встреча-
ется.

– Отеческий наказ всегда на пользу, – степенно ответил
Фёдор.  – Кто знает, что в головах молодых варится,  – со-
вершенно по-светски продолжил, став тем, кого Игнат знал,
помнил, понимал. – Ещё раз приструнить лишним не будет,
чтоб не наворотил дел.

Вечером, уже потемну, зашёл к Бархановым, позвал Лю-
бу на прогулку. Пётр одобрительно крякнул, видя вежли-
вое обращение Игната, Елена Ивановна расплылась в улыб-
ке. Кирюшка деловито поздоровался с гостем за руку, види-
мо, недавно выучил жест, потому что «здороваться» он под-
ходил несколько раз, смеясь, убегал, чтобы снова вернуть-
ся. Игнат лишь улыбался, с готовностью протягивая ладонь.



 
 
 

Смешной пацан, хороший.
Снова чувствовалась скованность, отупляющая нелов-

кость. Язык словно прирос к нёбу, слово выдавить сложно.
Хотелось развернуться, уйти в комнату на втором этаже дома
Фёдора, втыкать в телефон, впитывая новости цивилизации.
Утром смыться домой, плюнув на все формальности и ка-
рьеру, которая летела в тартарары без вожделенного штампа
в паспорте и живой, из плоти и крови, жены.

С поцелуями дело обстояло лучше, Игнат ступал на свою
территорию, чувствуя однозначный ответ. Страстный, чув-
ственный – неплохой задел на будущее. На завуалированное
предложение съездить на базу отдыха, на рыбалку, Люба по-
молчала, потом произнесла:

– Не торопишься, Игнат?
– Ты можешь отказаться, – он пожал плечами, – неволить

не стану, но ты должна быть в этом заинтересована не мень-
ше меня. Сексуальное несовпадение – не мелочь. Семья не
на пару лет создаётся, неужели самой неинтересно прове-
рить?

Он пытливо посмотрел на будущую жену. Приятная, кра-
сивая.

– Я подумаю.
Подумала. Через четыре дня ранним утром отправились

в райцентр на Патриоте Фёдора в Детский мир, купить Ки-
рюшке игрушечное ружье, стреляющее шариками. Уж очень
пацанёнку хотелось своё оружие, дедушка играть с воздуш-



 
 
 

кой не позволял, а какой же из внука охотник вырастет, если
ружья своего не имеет.



 
 
 

 
Глава 5

 
В номере-домике приятно пахло деревом, травяной све-

жестью из приоткрытого окна, женской туалетной водой и
сексом. Игнат растянулся на простыне, накинув вторую до
пояса, заодно укрыл Любу, та лежала рядом, спокойно и глу-
боко дыша.

Слишком рано? Возможно. Только Игнату держащаяся
зубами за собственное целомудрие невеста не нужна, ника-
ких выводов из скорой близости он делать не собирался.
Вернее, сделал: Люба – подходящая ему женщина. Разумная,
умеющая отстаивать собственные интересы и границы, твёр-
до понимающая, что именно хочет, от кого. И, что немало-
важно, чувственная, готовая к жаркому, жадному ответу.

Конечно, долгое воздержание со счетов скидывать не сле-
довало, у самого Игната едва не подкосились ноги, когда
только завёл Любу в домик, нагнулся за поцелуем, но всё-
таки темперамент был виден и не мог не радовать. Сама же
Люба призналась, что у неё не было никого со времени раз-
вода. Сначала не до романов было, потом работы лишилась,
сынишка бесконечно болел, подалась к родителям, в Канда-
лах не разгуляешься.

Не верить у Игната причин не было. Да и какая разница?
С человеком жить, а не с его прошлым связями. В телегонию
он не верил, как в любой псевдонаучный бред.



 
 
 

Люба заворочалась, перекинула руку через Игната, удо-
влетворённо вздохнула, он обнял в ответ одной рукой, дру-
гой взял женскую ладонь, поднял на свет. Небольшая кисть
с коротковатыми пальцами с парочкой скромных колечек.

Вспомнились руки Риты – узкие, с длинными, музыкаль-
ными пальцами, которые венчал ухоженный, яркий мани-
кюр. Не признавала его Ритка пастельных тонов, невзрачных
нарядов, тонких цепочек, колечек, ей подавай броские, экс-
клюзивные вещи. Летела, как пчела на цветок, вернее, сама
была цветком – экзотическим, издающим яркий, дурманя-
щий аромат.

Люба неуловимо похожа на Риту, наверное, оттого глаз
и задержался на ней, когда бездумно смотрел социальные
страницы потенциальных невест. Молоденьких, до двадцати
восьми-тридцати лет, отмёл сразу. Хотел бы нянчиться с дет-
ским садом – взял бы малыша из детского дома. Нужна жен-
щина, которая родит ему ребенка, а не сама будет сопливым
дитём. Остальные никакого интереса не вызывали, некото-
рые вовсе отталкивали, а на Любе взгляд задержался: кра-
сотка в красном заливисто смеялась, открывая ряд ровных,
белых зубов.

Формально – ничего общего. Люба – светло-русая, воло-
сы крашеные, однако заметно, что тон выбирала натураль-
ный. Широковатое лицо, небольшой, уточкой, нос, полные
от природы губы. Какая Рита от природы, не помнила уже
она сама, Игнат тем более. Кажется, когда они только по-



 
 
 

знакомились, она щеголяла копной каштановых волос, по-
том была блондинкой, теперь же жгучая брюнетка с воло-
сами до пояса. Точёные, высокие скулы на худом лице, раз-
лёт бровей, пухлые губы – всё следствие косметологических
процедур, а не милости природы-матушки. Ритке шло, слов-
но вся индустрия красоты специально под неё подстраива-
лась, на неё равнялась. Игнату оставалось оплачивать и поль-
зоваться.

В Кандалах Игнат встретил совсем другую женщину, не
ту, что видел на фото, но когда слетел повязанный платок
и платье в пол, под ним обнаружился кружевной комплект
белья и та самая красотка, что вызывающе смеялась на фо-
тографии. Что сказать? Повезло!

– Игнат, домой пора, – заворочалась Люба, поглядывая
недовольно в окно.

День подбирался к вечеру, с утра можно было купить це-
лый арсенал оружия, они же отправились за одним-един-
ственным пластиковым ружьём для Кирюшки.

– Подожди.
Игнат перевернулся на бок, вжал в себя женское, податли-

вое, мягкое тело, провёл ладонями по спине и ниже, мужской
организм отреагировал ожидаемо. Вдавился сильнее, оста-
вил влажный след от языка на шее, давая понять, что не вы-
пустит без финального аккорда.

– Люба… какая ты, – проговорил он, продолжая настой-
чиво поглаживать разомлевшую женщину, готовую вот-вот



 
 
 

сорваться в ответном порыве.
– Нравлюсь? – промурлыкала в ответ Люба.
– Очень, – честно признался Игнат, не покривив душой.
Накрыл собой отзывчивую на ласку, уже готовую Любу.

Она тоже стремилась впитать больше, насытиться наперёд,
будто верила, что это возможно, что поутру организм не
взбунтуется сильнее обычного, требуя своего.

Приехали в Кандалы, когда солнце катилось за линию
горизонта. Попрощался чинно у калитки с Любой, вежли-
во кивнул выглянувшей Елене Ивановне, проигнорировал
недовольный взгляд Петра. Таёжный охотник – не юная де-
вочка, которую не стоит смущать лишними знаниями, пере-
живёт.

Фёдор никак не отреагировал на появление брата. Полина
сообщила, что скоро сядут ужинать. Дети не придали значе-
ния долгому отсутствию дядьки, у них своих забот хватало.
По дому помочь, на улицу отпроситься, наиграться всласть.
Маше к вечеру к списку обязательной литературы вернуться,
сделать заметки в читательском дневнике. Родители зорко
следили за учёбой чад, не забалуешь. Алексей хорошо учил-
ся, в институт поступил, девочки не хуже, а то и лучше бра-
та: усидчивей, сообразительней, красноречивей. Отставать
не должны.

Игнат помолился, как и вся семья. После поступления в
училище он продолжал машинально молиться, правда, не де-
монстрируя, чтобы не вызывать насмешки, шёпот за спиной.



 
 
 

На вопросы не хотелось отвечать, они непременно следова-
ли за узнаванием, что Калугин – старовер. Ни одна конфес-
сия на памяти Игната не вызывала столько интереса, слухов
и домыслов, как старообрядчество.

А что интересного, спрашивается? РПСЦ8 и РДЦ9 – юри-
дически и канонически независимое религиозное объеди-
нение, признанное государством. Беспоповцы, к которым
принадлежали Калугины, церковь не признают, но подоб-
ные тонкости известны лишь интересующимся. Остальные
разглядывают, как экспонат в Кунсткамере, чушь настолько
несусветную несут, что головой о стену охота биться.

Вот же он – Калугин Игнат. Сын профессора кафедры Ис-
тории Церкви – современной, красивой женщины, в брюках,
без платка – и генерала, без бороды лопатой на лице. Посту-
пил на общих основаниях, ходит в наряды и увольнения, ро-
маны крутит, водку пьёт, на неприятности нарывается точно
так же, как любой другой, а глаза таращат, будто леший из
лесу выполз.

Позже молился в критических ситуациях, когда надеяться
больше не на кого. Правильно говорят: «не бывает атеистов
под огнём». Все молятся, все равны: христианин, мусульма-
нин, буддист, атеист. Сейчас же соблюдал традиции, чтобы
не смущать радушных хозяев, особенно детей.

Потемну устроились с Фёдором в беседке напротив

8 РПСЦ – Русская православная старообрядческая церковь
9 РДЦ – Русская Древлеправославная Церковь



 
 
 

крыльца, ждали Полину. Вышел Алексей, потянулся, рас-
правив богатырские плечи, покосился на отца, направился к
калитке.

– Куда? – спросил Фёдор, с прищуром оглядывая сына в
джинсах, футболке, ветровке, перекинутой через руку.

– По делам.
– Какие дела ночью? Спрашивать позволения кто будет?
Алексей покосился на Игната, почесал затылок, тяжело

сглотнул, пряча недовольство.
– К Дружининым я. Можно?
«Можно» растянул намерено, почти издевательски. Не на-

брался ещё сил, не вошёл в возраст, через пару лет отпра-
вится по своим надобностям, не оглянувшись на недоволь-
ство отца.

– Иди, – кивнул Фёдор, проводил сына долгим взглядом.
– Не боишься передавить? – поинтересовался Игнат. – От

дома, семьи, веры оттолкнуть?
– Бог даст – вернётся, но в родительском доме жить пред-

писано по законам Божьим и семьи.
– И твоим умом?
– Моим было бы неплохо, – усмехнулся Фёдор. – От сколь-

ких грехов уберегся бы.
Хорошо посидели, душевно поговорили. Полина щебета-

ла, жалась к мужу, он поглаживал худые плечи, которые ка-
зались ещё тоньше в его ладонях. Игнат запрокинул голову –
на звёзды и растущий месяц набегали облака, закрывая по-



 
 
 

ловину неба, чтобы спустя полминуты открыть сверкающий
ковёр. Красота! Если приезжать на отдых в отпуск.

К звёздам, взбитым облаками, гомону птиц, одуряющим
запахам тайги и реки в комплекте шли бездорожье, печное
отопление, прогнивший водопровод, оставшийся со времён
союза, кто смог – пробурил скважину, остальные пользова-
лись колонками на улице, колодцами во дворах. Бесконеч-
ный труд сельского жителя, который не зависит от вероис-
поведания. Местные мирские точно так же вставали на заре,
ложились за полночь, хлопотали по хозяйству, как и старо-
обрядцы. Ходили на охоту, рыбалку, собирали грибы, ягоды,
иначе не выживешь в этом царстве дикой природы.

Последнее, что запомнил Игнат, когда упал на кровать –
шум на первом этаже, Лёша вернулся. Глухой голос Фёдора,
примиряющее воркование Полины. Сложно это – быть от-
цом. Как их отец на семерых решился? Понятно, как. Ста-
роверы любому ребёнку рады, для них нет разницы между
сыновьями и дочерьми. Детей Бог даёт, не человеку с ним
спорить. И всё-таки – уму Игната непостижимо.

Утром рванул на пробежку, пробежал село вдоль, повер-
нул на просёлочную дорогу, убегающую в гущу тайги, про-
скочил несколько километров, пока дорожка не начала пет-
лять, разбегаться на несколько тропинок, как ветви раски-
дистого дерева, тогда повернул обратно.

Село уже проснулось: жители спешили по делам, подава-
ла голос скотина, лаяли собаки, с грохотом проехал старый



 
 
 

ЗИЛ, пронёсся свистящий на все лады УАЗ-450, в народе
«буханка», с красным крестом на двери – к кому-то спешила
скорая из райцентра, прогремела Нива, шлёпнув протекто-
рами по раскатанной грязи.

Невольно вспомнилась Александра Ермолина. Шура. Ин-
тересно, к ней вчера ходил Алексей? В то, что «ничего про-
меж ними нет», не верилось. Как же нет, когда тонкая ткань
платья скользит по стройным ногам, обнимая округлые бёд-
ра, упругие ягодицы – такие, что ничего, кроме похабного
«так и просится на грех» в голову не приходит, – собирается
в меленькие складочки на тонкой талии, подчёркнутой по-
яском, натягивается на вытачках груди, дразня мелкими пу-
говицами, отливающими жемчугом.

Удержался бы Игнат от подобного соблазна в двадцать
лет? Ни за что! Сейчас, понятно, возиться с молоденькой
неумёхой неинтересно. Он привык получать от секса удо-
вольствие, дарить его, с ума сходить в процессе, не сдержи-
вать эмоций, особенно видя жаркий ответ. Какой ответ воз-
можен от краснеющей, смущающейся, готовой провалить-
ся сквозь землю девицы, лишь бы не смотреть в глаза по-
сле нелепой случайности? Ни-ка-кой! Зато Алексею в самый
раз, по возрасту и уму.

Не успел Игнат одёрнуть себя от крамольных мыслей,
как увидел вывернувший из проулка женский силуэт. Алек-
сандра. Легка на помине. Зачем-то прибавил скорости, быст-
ро догнал, остановился рядом, немного перегораживая путь.



 
 
 

– Доброе утро, Александра, – поздоровался он, скользнув
по Шуре взглядом.

– Доброго здоровья, Игнат Степанович, – ответила та.
Игнат едва воздухом не подавился, однако, сдержался,

по отцу он Степанович, всё верно. Откуда ты такая взялась
Александра Ермолина… Чудо глазастое, из прошлого века в
наш, двадцать первый, шмыгнувшая?

– Куда путь держите? – в тон ей, так же степенно, отозвал-
ся Игнат, но от улыбки не удержался.

Попёрла Калугинская натура. Просто первый парень на
деревне, не хватает картуза с цветком, гармони, косоворотки
красной и в залихватский пляс пойти.

– На работу, в библиотеку, – пробормотала Шура, отче-
го-то снова покраснев.

– Понравились детям книги? – Игнат решил не обращать
внимания на рдеющие щёки и распахнутые глаза, демонстра-
тивно не замечать.

– Д-да, – Шура буркнула уверенней, краснота испарилась,
взгляд поднялся к лицу Игната, который вдруг сообразил,
куда секундой раньше смотрели эти зелёные глаза.

Спросонья надел спортивную футболку с V-образным вы-
резом, не подумал, и сейчас, в самом углу, там, где обычная
рубашка или футболка скрыла бы, красовался бледный за-
сос – результат вчерашнего досуга с Любой.

– Незулин надо купить, раздражение от укуса комара, –
спокойно сказал Игнат, поправив ворот.



 
 
 

– Троксевазин или гепариновая мазь эффективней от…
укуса, – с лёгкой, едва заметной издёвкой, ответила Шура,
взгляд не отвела, лишь порозовела и поспешила по своим
делам, оправив длинную, ярусную юбку.

–  Погоди!  – Игнат догнал спешащую, успев разглядеть
сверкающую заколку-бант над косой, наверняка собственно-
го изготовления – сверкающую бусинами и бисером. – А ты
откуда про гепариновую мазь знаешь?

В любом другом случае Игнат бы посмеялся. Ситуация
комичная, замечание, брошенное вскользь, улётное. Лю-
бо-дорого, когда девушка зубки показывает, но Шуре откуда
знать чем засосы выводят. Выходит?.. Вот ведь! Откуда-то
взялось желание схватить хворостину, отходить вдоль хреб-
та бестолкового Алексея.

– Я когда в общежитии жила, у меня соседка через день с
такими «укусами» приходила, – пожала плечами Шура.

– В общежитии?
– Я в колледже училась на библиотекаря. – Шура назва-

ла крупный областной город. – Думала в институт культуры
поступать или на дизайнера.

Сразу вспомнились броши, серьги, сделанные её руками.
– Не поступила? – Игнат понимал, что устраивал формен-

ный допрос, но остановиться не мог.
– А, – махнула она рукой. – Зачем мне? Отец велел вер-

нуться, – добавила Шура небрежно, но от цепкого взгляда
Игната не ускользнула тень досады на девчачьем личике.



 
 
 

– Шурка! – громыхнул за спиной Игната мужской хрип-
лый голос. – Чего раззявила варежку! На работу спешила?
Вот и поторопись. Нечего пустозвонить.

– Пап, я… – стушевалась Шура.
– Ступай!
Шура мгновенно развернулась, одёрнула юбку, подол кос-

нулся дорожной пыли. Сжалась, как от удара, и поспешила
вниз по улице, уткнувшись взглядом в землю.

– Здравствуйте! – Игнат развернулся, чтобы поздоровать-
ся, посмотреть на «отца», который на дочь посредине улицы
орёт.

– Здоровее видали, – со злостью ответил мужик, окатив
здоровающегося ненавидящим взглядом.

Торчащая борода, коротко стриженые волосы с заметной
проседью, нахмуренные густые брови, нависающие над тём-
но-зелёными глазами. Простая, в серую клетку рубаха, за-
правленная в поношенные штаны, запылённые кроссовки
темно-синего цвета, узловатые ладони в рабочих мозолях.

Обычный мужик, пока Игнат бежал, с пяток таких встре-
тил. С бородами и без. Торопящихся по своим надобностям:
лето, рассиживаться некогда, работать нужно, делать запа-
сы на долгую, сибирскую зиму. Если бы не взгляд, которым
можно было дыру в атмосфере пробить. Злой взгляд, тяжё-
лый.



 
 
 

 
Глава 6

 
Половину утра Игнат гонял мысли об Александре. В кол-

ледже училась, в институт хотела поступать, отец не позво-
лил, велел вернуться – вернулась. Ничего удивительного для
сообщества, где жила и воспитывалась Шура, и всё-таки сто-
яла Игнату поперёк горла такая овечья покорность.

С другой стороны, что он знал о Ермолиных, как смел су-
дить? Выучить ребёнка в областном городе, дать высшее об-
разование для среднего жителя Кандалов всё равно, что на
Луну слетать. И ведь действительно: зачем? Как диплом ин-
ститута культуры или специальность «дизайнер» может при-
годиться для жизни в отдалённом сибирском селе? Никак!

В итоге плюнул. Пусть Алексей думает, Шура его девуш-
ка, не Игната. У него свои заботы: к свадьбе готовиться, же-
ну перевозить – только кажется, что ерунда, собрала чемо-
дан и поехала, на деле любой человек к тридцати обзаводит-
ся ценным для него имуществом.

С Кирюшкой хорошо бы поладить. Сейчас мальчишка
добродушно веселится, когда видит Игната, бежит показы-
вать игрушки, болтает без умолку, но что будет, когда они
все вместе сядут в поезд, который отвезёт их в ближайший
аэропорт? Что такое детские капризы, ревность, ночные ис-
терики и прочие «радости родительства», выросший в мно-
годетной семье Игнат знал не понаслышке.



 
 
 

К обеду зашёл к Бархановым. Традиции традициями, но
пора и о юридическом статусе подумать. Одним словом,
нужно сходить в сельсовет, написать заявление на вступле-
ние в брак, оплатить госпошлину и что там ещё требуется.
Кандалы онлайн-записи через сайт Госуслуг, как и прочие
блага цивилизации, обошли. Здесь всё по старинке, как было
в конце двадцатого века, так и осталось.

Люба странно замялась, будто отказаться хотела или ис-
пугалась в последний момент, несмотря на то, что детали бы-
ли оговорены не один раз, но взяла паспорт, накинула пла-
ток, отправилась с Игнатом под руку, игнорируя любопыт-
ные взгляды односельчан.

Вот судьба Игната и решена. Через две недели свадьба.
Приедут только самые близкие с обеих сторон. В общи-
не наплыв мирских не приветствуют. Не все родственники
придерживаются традиций, многие обычаи позабыли, веру
предков не вспоминали, никто таким гостям рад не будет.

А позже, если Любе захочется, можно «светскую» свадьбу
сыграть, подруг пригласить, знакомых. Нет  – ограничатся
грандиозной попойкой с сослуживцами Игната. Решить во-
просы с переездом, садиком для Кирюшки, работой для же-
ны, если хочется ей работать – пусть. Он готов поднять пару
знакомств, устроят на тёплое местечко жену Калугина. За-
хочет стать домохозяйкой – тоже хорошо.

К обеду отправился с Фёдором на лесопилку, сидеть без
дела не было сил. Большую часть «мужских» домашних дел



 
 
 

сделал, в «женские» не пытался нос совать. Помнил про
строгое разделение, патриархальный уклад семьи, где го-
стил. Со своим самоваром не лез, чтобы хозяйку ненароком
не обидеть.

Игнат питал особенную нежность к Полине. Удивитель-
ная она женщина, настоящая, искренняя, любящая. Без слов
за мужем пойдёт в огонь, воду, глухую Сибирь. Ведь она в
Москве родилась, на Патриарших прудах выросла, младшая
дочь обеспеченных родителей. Поступила в медицинский,
пошла по стопам отца – доктора наук кафедры нефрологии,
карьера была предрешена: связи, деньги, светлая голова – всё
один к одному.

В итоге медицинский университет решил её судьбу. От-
правили второкурсников на практику в военный госпиталь,
среди них и Полину. В ту непростую, смутную для страны
пору много солдат лечилось, переломанных, как физически,
так и морально, среди них Фёдор Калугин – не просто офи-
цер, а герой.

Корреспонденты шмыгали по коридорам, пытаясь снять
репортаж посочнее, высокопоставленные военные начальни-
ки навещали раненых, особенно часто Калугина, его – де-
монстративно-показательно, даже первые лица государства
наносили визиты под щелчки фотокамер.

Герой Фёдор Степанович Калугин на камеру слова не про-
изнёс, хорошо, если молча таращился, всем видом отправ-
ляя начальство куда Макар телят не гонял, а то отворачи-



 
 
 

вался к стене, игнорируя всех и вся. Ладно высшее руковод-
ство страны, собственное начальство, с родными не разгова-
ривал, жену отталкивал. Лишь время от времени спрашивал
о Михаиле, добираясь через боль в отделение интенсивной
терапии.

В то страшное для всей семьи Калугиных время и позна-
комились Фёдор и Полина. Что между ними произошло, ни-
кто толком не знает. Не спрашивали, всё равно не расскажет
никто из двоих. Всё, что знал Игнат – Фёдор почти сразу
после возвращения из ада развёлся. Екатерина, первая же-
на, слова против не сказала, получив свидетельство о разво-
де, выдохнула свободно и счастливо. После госпиталя Фёдор
подался в Кандалы, только дождался хороших новостей о со-
стоянии Михаила – если ампутацию одной ноги по колено,
второй по трусы считать хорошими вестями. Жить будет –
за одно это спасибо Богу.

Игнат запомнил, когда увидел Полину впервые. Сам па-
цан пацаном, школьник, генеральский сынок со всеми пола-
гающимися замашками, смотрел на заявившуюся в десять
вечера подругу Фёдора и думал, что девчонка ещё учится в
школе, классе в девятом, может, в десятом. Полина, в низких
ультрамодных тогда джинсах, из-под которых выглядывал
плоский живот, не дотягивала даже до одиннадцатиклассни-
цы.

– Прости, Полина, – сказала мама, положив руку на сцеп-
ленные замком ладошки гостьи. – Федя просил не говорить,



 
 
 

куда уехал. Особенно тебе не говорить, понимаешь?
–  Понимаю,  – кивнула Полина, спокойно посмотрев на

будущую свекровь. – Он жизнь мне портить не хочет, но я
всё равно найду его, понимаете?

– Сибирь большая, как искать собралась? – строго глянул
на гостью глава семейства, сам генерал Калугин. Он прищу-
рился, делая и без того цепкий, недобрый взгляд злым.

– Староверских сёл немного, – спокойно пожала Полина
плечами. – Я пока нашла семь, плюс на Алтае несколько.

– Ты была в Сибири хотя бы раз? Деревенскую жизнь в
глаза видела? – продолжил допрос отец семейства.

– Нет, не была. Не видела. В седьмом классе нас возили
на эко-ферму, показывали, как доят коров и коз. Ещё я на
поезде ни разу не ездила, к общественному транспорту не
привыкла, но я всё равно поеду и найду. Спасибо за чай, –
кивнула она матери сбежавшего Фёдора. – До свидания, –
сказала всем домочадцам, которые высыпали посмотреть на
разговор с нечаянной гостьей.

– Записывай, – отозвался отец. – Игнат, листок с ручкой,
живо!

– Что ты творишь, Стёпа?! – подпрыгнула мать. – Она же
жизнь себе испортит, прав Федя!

– Кто прав, пускай сами решают. Она, – ткнул пальцем в
сторону худенькой Полины, – всё равно найдёт Фёдора, не
через неделю, так через год, только через неделю неприят-
ностей огребёт меньше, чем за год поисков.



 
 
 

Каких неприятностей, тогда Игнат не понял. Смотрел на
происходящее, понимал, что происходит что-то важное, зна-
ковое, но объяснить в силу возраста, мальчишеской глупо-
сти не мог. На эко-ферме Полина была, козу живую видела,
в Сибирь за Фёдором собралась… Надо же, какая отважная.

Позже Игнат узнал, что Полину встретили в аэропорту,
доставили прямо на крыльцо старого семейного дома Калу-
гиных, оставшегося от деда. Передали в руки обалдевшему
Фёдору и несколько дней жили по соседству, ожидая, ко-
гда закончится экскурсия коренной москвички в Сибирские
земли. Не закончилась. Полина осталась в Кандалах, поверг-
ла в удивление местных жителей, всех Калугиных до вось-
мого колена, своих же родителей попросту в шок.

Сейчас родня Полины смирилась, отец стал приезжать ед-
ва ли не каждый год, наслаждаться природой, увлёкся ры-
балкой, сплавами по реке, ходил на охоту с Фёдором, гово-
рил, что места здесь просто воздушные. Поначалу же боро-
лись, вытаскивали дочь из «секты», проклинали тот день, ко-
гда умница и красавица Полина поступила в медицинский
институт, а заодно героя, имя которого прогремело на всю
страну и отняло у них ребёнка.

УАЗ Патриот плавно покачивался по бездорожью, Игнат
смотрел перед собой на убегающую вдаль колею с грязевы-
ми лужами по обочинам. Час назад он позвонил отцу, отчи-
тался, что подал заявление, в ответ услышал одобрительное
кряхтение. Что всё семейство Калугиных, включая младших



 
 
 

сестёр, пятнадцатилетних двойняшек – своеобразный пода-
рок Бога на старости лет родителям, – сидит на чемоданах и
ждёт приглашения на торжество, Игнат не сомневался. Род-
ственники Любы, те, кто остался в вере, тоже ожидали ско-
рой свадьбы. С замиранием сердца ждали, сговорятся ли мо-
лодые.

– Шуру сегодня видел. – Игнат повернул голову в сторону
брата. – Отца её.

– Где? – Фёдор покосился, но взгляда от дороги не отвёл.
– Случайно, на пробежке… Что за человек её отец?
– Александр-то? – Александра Александровна, выходит,

Шура Ермолина. – Злой человек, нехороший.
– Бьёт Шуру? – прямо спросил Игнат, не выходила из го-

ловы сжавшаяся девичья фигурка и узловатые кисти папа-
ши.

Избиение женской половины старшим мужчиной семей-
ства – явление в патриархальной среде нередкое, удивляться
нечему, сами же женщины зачастую поощряют такое мрако-
бесие. Как считали Игнат и его отец, и как поясняла мать, ру-
коприкладство – дело постыдное, греховное. Нет таких ука-
заний в писании на это, но тот, кто жестокость в сердце но-
сит, всегда найдёт оправдание своим злодеяниям.

– Битыми ни сестёр Ермолиных, ни мать их, покойницу,
никто не видел… – спокойно ответил Фёдор, не сказав «нет».

Фёдору ли не знать, что побои не всегда оставляют синя-
ки. Закрытый образ жизни, длинные одежды скроют почти



 
 
 

любые следы, а что не скроют – люди не заметят, глаза отве-
дут, промолчат.

– Умерла, выходит, мать?
– Что-то шибко много ты Александрой интересуешься, –

Фёдор вскинул густые брови, посмотрел прямо на брата, от-
чего у того пошли по спине колкие, нехорошие мурашки.

Действительно, Игнат непростительно много интересует-
ся девушкой родного племянника. И это то, что на виду,
вслух, а узнай родные о мыслях похотливых, когда взгляд
невольно скользит по ладной фигурке – от семьи отлучат.

– Да я не… – стушевался Игнат.
– Понимаю, просто любопытно, – будто подсказал Фёдор,

Игнат быстро кивнул соглашаясь. Брат продолжил сморщив-
шись, будто уксуса хлебнул: – Мать их умерла лет шесть на-
зад, от кровопотери, по-женски. Пока скорая по снегопаду
приехала, всё было кончено. В Кандалах раньше ФАП был,
фельдшер работал, не велика помощь, но какая ни есть, те-
перь ничего нет, ближайший врач в райцентре. Старшая дочь
накануне смерти матери приезжала, хотела скорую вызвать.
Ругалась страшно, соседи слышали. Отец не позволил, не
было благословения наставника на лечение. На следующий
день дочь не послушала, позвонила врачам, только поздно
было.

– Что значит «не благословил»?
Игнат, мягко говоря, сильно удивился. Старообрядец без

благословения никакое дело не начнёт, ни свадьбу играть,



 
 
 

ни ребёнка крестить, ни оплакивать покойника не станет, ни
лечиться, ни переезжать – ничего. Однако, у обычных об-
щинников, не отшельников, даже в стародавние времена бы-
ли послабления, что говорить про современность. Игнат не
слышал, чтобы где-то наставники накладывали запреты на
лечение, тем более на спасение жизни.

– Не кипятись, – примирительно проговорил Фёдор. – Не
было в те дни наставника в Кандалах, никто не ожидал…
Крепок верой Александр, не мог без благословения к жене
подпустить врачей.

– Понятно, – сдержался Игнат, оставил свои мысли при
себе.

«Крепок верой»  – синоним фанатизма? Зачем же этот
крепкий верой человек семью создавал, с женщиной жил,
детей рожал? Подался бы в скрытники, как часто поступа-
ют те, кто ищет божьей благодати, стремится отойти от ми-
ра, погрязшего в грехах. Для них существуют скиты, на них
исконная, истинно христианская вера держится. Мирскими
заботами обзавёлся – отвечай по совести, по людским и бо-
жьим законам.

– С тех пор Александр словно ополоумел. Всегда злоб-
ным был, волком на людей смотрел, слова доброго за всю
жизнь никому не сказал, сейчас и вовсе вызверился. Что он
дочерям своим в горячности кричит, лучше честному чело-
веку не слышать, уши и мысли не осквернять. Старшая но-
са в Кандалы после похорон матери не показывает, отец от-



 
 
 

лучил. Средняя по кривой дуге обходит родительский дом,
отца увидит, на другую сторону дороги перебегает, свекровь
её, которая никогда верующей не была, крестится в испуге,
как свата видит. А Шура с ним живёт… Пока.

– Слушай, это ведь ненормально. – Игнат потёр перено-
сицу. – Существуют власти, полиция, наставник это ваш, на-
конец…

Игнат сам не заметил, как вслух отделил себя от общины.
– Что власти сделают? Полиция? – Фёдор сделал вид, что

не обратил внимания на реплику брата. – Преступления ни-
какого нет. Перед властями Александр чист, закон не нару-
шает. Семейные конфликты – дело личное.

– А что девчонка от одного окрика папаши родного в ежа
перепуганного сжимается – нормально?

– Не вечно ей с отцом жить, выйдет замуж… – растерянно
пробормотал Фёдор.

– Я б тоже от такого папаши замуж вышел, сломя голову
побежал бы, – не забыв ввернуть нецензурное словечко, пси-
ханул Игнат.

«Закон не нарушает», «преступления нет»… Дорога од-
на – замуж, а повезёт ли с мужем – вопрос открытый. Ста-
тистика неумолима: дочери отцов, злоупотребляющих пси-
хологическим и физическим насилием, находят точно таких
же мужей. Продолжают вековую традицию.

Угораздило же тебя, Александра Ермолина, Шура, в род-
ные Кандалы вернуться. Лучше бы в миру осталось, засосы



 
 
 

гепариновой мазью сдабривала.
В сердцах Игнат выругался так, что у самого же уши за-

вернулись, несмотря на боевой опыт офицера, для которо-
го крепкое словцо не оскорбление, а мотивация и доступная
форма скорейшего донесения информации до мозга подчи-
нённых.

– Иди проветрись. – Фёдор остановил автомобиль посре-
дине дороги, с двух сторон которой надвигалась тайга.

– Ты чего?
– Погуляй, я сказал, – гаркнул брат. – До дома недалеко,

километров пятнадцать, как раз времени хватит подумать
над словарным запасом. Медведя увидишь, кричи на него.

– Чего кричать? – уставился Игнат на Фёдора. Ни тайгой,
ни медведями его не испугать, поведение брата откровенно
удивляло.

– Чего хочешь, то и кричи, только один раз. Два раз про-
кричишь  – беги к ближайшему дереву, лезь наверх. Или
на столб электрический со ступеньками металлическими.
Вдоль дороги стоят, видел? На него забирайся и звони. На-
верху связь как раз ловит. Приедем с мужиками, отгоним
Потапыча.

– Офигеть! – ещё раз матюгнулся Игнат, тут же выскочил
из машины, от греха подальше. Уж лучше медведь, чем взбе-
сившийся Фёдор.

По пути в Кандалы медведя не встретил. Летом у сытого
хозяина тайги есть дела интереснее, чем офицеришку воз-



 
 
 

ле населённого пункта гонять. Медведица с потомством тем
более от человеческого жилья подальше держаться будет, да
и волкам есть чем заняться. Белок встретил, куниц, мура-
вейники в человеческий рост, птиц. Опасных для человека
зверей – нет. Мошка только достала и беспричинный смех
разбирал.

Получил нагоняй от брата. Плевать тому, что Игнат – бое-
вой офицер, награды имеет, заслуги перед отечеством. Спа-
сибо, что штаны не стащил, по дедовской методике крапи-
вой не отходил.



 
 
 

 
Глава 7

 
Игнат остановил Патриот у ворот дома Фёдора, заглушил,

уставился в лобовое стекло, щурясь на полуденное солнце.
Покосился на боковое зеркало, тот же пейзаж: убегающий
проулок с зарослями крапивы и полыни у заборов. Захоте-
лось удариться головой об руль, разбить лобную кость, вы-
звав у себя амнезию.

Подобных фейспалмов в жизни Игната ещё не встреча-
лось. Разное было, всякого хватало, но такого… Расстава-
ниями с женщинами его ни удивить, ни расстроить, каза-
лось, невозможно. Бросал он, бросали его, второе, к слову,
чаще. Мало кому нравились многомесячные командировки,
ожидания редких звонков, понимание, что вместо вестей от
собственного мужчины можно получить сообщение о гибе-
ли этого самого мужчины.

Ждать – удел жены военного. Ждать с бесконечных уче-
ний, ждать из опасных командировок, ждать, ждать, ждать…
Женщинам надоедало ждать, ему надоедали женщины, кото-
рые ждали. Исключение одно – Ритка. Она не надоедала, но
ведь и не ждала. Вернее, когда-то давно пыталась, но быстро
сообразив, что никому её жертвенность не нужна, приняла
правил Калугина.

Жизнь ответила Игнату симметрично, от всей души.
Утром, не успел он отдышаться после пробежки, турника,



 
 
 

ледяного душа, пришла Люба. Чинно поздоровалась с се-
мейством Фёдора, перекинулась дежурными фразами с По-
линой, попросила выйти Игната для разговора.

Он, конечно, вышел, не подозревая ни о чём. Как такое
заподозришь?!

– Уезжаем мы с Кирюшкой, Игнат, – помолчав с минуту,
произнесла Люба.

– Куда? – опешил Игнат.
Свадьба через неделю, завтра приезжает его родня, после-

завтра – её.
–  В Новосибирск, домой. Не держи зла на меня, Игнат

Степанович, уезжаем мы.
Игнат сразу понял, что уезжает Люба не за свадебным пла-

тьем, тортом, бутоньеркой, любой другой надобностью для
торжества, а просто уезжает. От него. Бросает.

– Я тебя обидел? – Игнат нагнул голову, посмотрел вни-
мательно на Любу.

Косметике не удалось скрыть, насколько паршиво та вы-
глядела, явно не спала всю ночь. Красные, воспалённые гла-
за со следами долгих слёз, отёки, потрескавшиеся губы.

– Нет, дело не в тебе, дело во мне…
Сколько раз Игнат сам произносил такие слова? Три раза,

пять, десять? Не вспомнить, даже если как следует напрячь-
ся. Дежурная отмазка: дело не в тебе, дело во мне.

– Люб, давай начистоту, что я сделал? Я не телепат, не
экстрасенс, скажи, что не так, я исправлюсь.



 
 
 

– Говорю же…
– Говори, – одёрнул он.
– Ты не понимаешь…
– Я не понимаю! – Он широко развёл руки, скрывая раз-

дражение.
В конце концов, Люба та женщина, с которой он собирал-

ся прожить остаток жизни, значит, должен принимать любые
её заходы, учиться лавировать в дебрях дурного настроения.
Она не робот, а живой человек, к тому же женщина – гормо-
нальные всплески гарантированы. Нужно учиться договари-
ваться, проговаривать обиды, недоразумения словами через
рот. Просто. Договариваться. Словами. Через. Рот!

– Не в тебе дело, поверь. Я вообще не хочу больше замуж,
ни за кого. Не могу.

– Бывшего любишь? – Игнат поднял брови, прикрыл гла-
за, давая себе зарок не материться.  – Я себя любить не
прошу,  – пришлось изрядно постараться, чтобы подавить
вспышку раздражения и спокойно продолжить, не повышая
голоса: – Мне нужна жена, семья. Тебе необходим мужик ря-
дом, который позаботится о тебе, Кирюшке. Обеспечит вас
материально, поддержит морально. Не наигралась ещё в лю-
бовь?

– Наигралась, по самые уши наигралась, – отчеканила Лю-
ба. – В том-то и дело, что наигралась и в любовь, и в заму-
жество. Не хочу больше, не могу. Лучше всю жизнь одной с
сыном, чем снова замуж.



 
 
 

– Да что случилось-то?! – вырвалось у Игната, сдержать
эмоции не удалось. – Люба?

Посмотрел внимательно на застывшую истуканом женщи-
ну. Напряжённые плечи, сжатые до белизны губы, красные
глаза. Сумасшедший дом какой-то. Невольно потянулся, за-
хотел прижать к себе, прошептать, чтобы выбросила глу-
пости из головы. Поцеловать в краешек губ, щёку, убрать
выбившуюся прядь за ухо. Люба отпрянула, дёрнулась как
от удара, остановилась силой воли, мгновенно спрятала во
взгляде испуг, как шторой задёрнула, вернув взгляду наиг-
ранное спокойствие, застыла.

– Бил он тебя, – не спросил, утвердил Игнат.
– Наказывал, – спокойно ответила Люба. – Как мужу по-

ложено.
Кем положено, уточнять не стоило. Муж – глава семьи,

ему ответ держать перед миром, людьми, с него главный
спрос за детей, жену, семью. Вовремя поддержать, наказать –
его прямая обязанность издревле. Вот только многие пони-
мают слово «наказать» через задницу, как написано в Ви-
кипедии – «применение каких-либо, правовых или неправо-
вых, неприятных или нежелательных мер в отношении чело-
века» – или, как дошло до недалёких умов из «Домостроя»,
написанного в шестнадцатом веке.

–  Наказание, Люба, происходит от слов «казати», «ка-
жем». Говорить, дать наказ, а не по лицу. Зачем мне бить те-
бя? – Игнат посмотрел на свои руки. Сильные, тренирован-



 
 
 

ные, умеющие убивать, последнее – не фигура речи. – Я ни-
когда не ударю тебя.

– Все так говорят, – поморщилась Люба. – Прости, Игнат
Степанович, не пойду я замуж. Уезжаем мы с Кирюшкой.

– Зачем цирк с заявлением, свадьбой устроила?
Спрашивать, зачем в койку с ним легла, не стал. Не ма-

ленький, знал ответ. Живой человек, страстная, чувственная
женщина, истосковалась по мужской ласке, не устояла, хо-
тя получить отворот поворот после пары занятий любовью –
удар по мужскому самолюбию, даже такому зашкаливающе-
му, каким порой грешил Игнат.

– Отца послушала, угодить хотела, но не могу. Как вспом-
ню, потом холодным покрываюсь, в дрожь бросает, трясти
начинает. – Люба протянула вперёд руки, которые действи-
тельно мелко дрожали. – Не получится у нас с тобой жизни.
Прости.

– Дело твоё, неволить не стану. – Он спокойно пожал пле-
чами, игнорируя то, что растекалось внутри: недоброе, кол-
кое, болезненное. – Когда уезжаешь?

– Такси вызову и поедем. Я попрощаться зашла, проще-
ния попросить.

– Я отвезу, – кивнул он. – Прощения просить не за что.
Ты свободный человек, знаешь, как лучше тебе и сыну. Не
сложилось, значит, не сложилось.

Отвёз на станцию. В дороге больше молчал, кошки на ду-
ше скребли, драли изнутри, но уговаривать, лишнего обе-



 
 
 

щать не стал. Сказал только, что у него неплохие знакомства
в Новосибирске, может помочь с работой, садиком, почти с
любым вопросом, пусть Люба не стесняется, обращается, ес-
ли понадобится. Зла он держать не будет, поможет.

На прощанье сухо поцеловал, потрепал Кирюшку по свет-
ленькой макушке и был таков. Дожидаться отхода поезда не
стал, ни к чему долгие проводы. Расстались по-человечески,
на том спасибо.

Пётр Барханов проводил Патриот, в котором уезжала Лю-
ба с Кирюшкой, злобным взглядом, не обещающим ничего
хорошего бывшему жениху. В его мировоззрении женщина,
тем более его дочь, не могла сама отказаться от замужества,
если случилось, значит, обидели её, сильно обидели. К тому
же опозорили на все Кандалы. Только ленивый не готовил-
ся поглазеть на свадьбу дочери Барханова с Калугиным Иг-
натом, и такой же ленивый не знал, что всё у молодых слу-
чилось до свадьбы. Дело нехитрое, не грешное в современ-
ном мире. Любаша – не юная девушка, разведённая, с дитём,
женская природа своего требует. Никто не осуждал, но толь-
ко до того момента, пока свадьба не расстроилась. Сейчас
же каждая собака разнесёт, что Игнат невесту опробовал, а
после отказался.

Елена Ивановна скорбно утирала уголком носового плат-
ка глаза, покачивая осуждающе головой. Кого осуждала?
Точно не родную дочь… И вряд ли первого зятя, которого
бы «наказать» в тёмном переулке, да так, чтоб травматологи



 
 
 

долго собирали пазлы из раздробленных костей… Его осуж-
дала – Калугина Игната.

Загнал машину за ворота, вышел, потянулся, разгоняя за-
стывшие от нервного напряжения мышцы, направился в дом.
Что, женился на «своей»? Хорошо, что никому из сослужив-
цев, друзей-приятелей не рассказал о предстоящем событии.
Не дал повод для бесконечных подколов на ближайшие годы.
Игнат не против поржать над собой, обычно в первых рядах
стебущихся выступал, если повод находился, но прямо сей-
час было не до смеха.

– Пётр приходил, – было первое, что услышал Игнат, ко-
гда вошёл в дом.

Фёдор стоял посредине гостиной, пахнущей натуральным
деревом, смолой, и буравил взглядом брата.

– Чего сказал? – дежурно поинтересовался Игнат.
– Ничего хорошего, – подтвердил мысли Игната Фёдор. –

Что ты Любе сделал, что она в одно утро собралась?
– Ничего, – огрызнулся Игнат.
– Если бы «ничего», не сбежала бы, – резонно отметил

Фёдор.
– Говорю же, ни-че-го. Её муж «наказывал», а я крайним

остался, – раздраженно бросил Игнат.
–  Федя, отстань от человека, видишь, и без твоих слов

тошно ему. – Полина подошла неслышно к Фёдору, протя-
нула руку к Игнату, погладила, как ребёнка, по плечу. – Ни-
чего, Игнат, познакомишься ещё с кем-нибудь, – она улыб-



 
 
 

нулась, – вон, какой завидный жених.

– Спасибо, – усмехнулся Игнат. – Думаю, хватит с меня
цирка, не по мне канитель с договорённостями. Есть у меня
с кем ЗАГС сходить, – улыбнулся он, вспоминая Ритку.

Она-то точно заполучить преимущества жены полковни-
ка ФСБ не откажется, холодным потом не покроется, не за-
трясётся, лишь краше станет.

– Разведёшься, – осуждающе качнул головой Фёдор. – По-
мяни моё слово.

Ритка не была тайной для Калугиных, Игнат не скрывал
своих отношений с врачом из медсанчасти. Все знали, чья
она женщина, с кем встречается – это было давно, на заре
карьеры Игната. Теперь Ритка исчезла с радаров семьи лю-
бовника, трудилась в частной клинике, никак не пересека-
ясь с Калугиными. Игнат помалкивал, с кем время от време-
ни проводил отпуск, не рассказывал, на кого тратил круглые
суммы. Ни в одобрении, ни в осуждении со стороны родни
не нуждался, тем не менее, присутствие в его жизни Ритки
тайной ни для кого не было.

– Разведёшься? – все трое услышала от дверей звонкий
голосок Даши. – Что такое разведёшься?

–  Ты разве не знаешь, что нельзя подслушивать, когда
взрослые разговаривают? – мягко ответила Полина. – И… –
хотела что-то добавить, но Даша перебила, не дав догово-
рить, повторила вопрос.



 
 
 

– Перебивать тоже нельзя, – нахмурился Фёдор. – Дарья,
подойди сюда. – Даша, понурив голову, двинулась к папе. –
Ты забыла, как нужно себя вести?

– Не-е-ет, – покачала головкой малышка.
– Отправляйся в свою комнату, посиди и подумай над сво-

им поведением. Играть не разрешаю.
– Папа, – заканючила кроха.
– Иди, – улыбнулся Фёдор. – Мы обязательно помолимся

о твоём хорошем поведении, – добавил он, и Даша заметно
приободрилась.

К обеду собрались за общим столом. Отъезд Любы не об-
суждали, не при детях разговаривать на «взрослые» темы.
Игнат не видел ничего плохого в том, чтобы удовлетворить
любопытство Даши, объяснить в меру её понимания. Пого-
ворить с Машей, рассказав, что в жизни всё намного слож-
нее, чем в их тесном, закрытом мирке, может быть, честные
беседы уберегут от зла надёжнее, чем сокрытие этого зла. Но
это не его дети, не его мир, и зло тоже не его…

В просторной прихожей, называемой здесь сенями, гро-
мыхнула дверь. Фёдор поднял взгляд от тарелки, вопроси-
тельно посмотрел на Полину, та ответила точно таким же
взглядом. Лёша встал, отправился ко входной двери, где и
застыл, подняв руки, потом сделал несколько шагов вглубь
помещения, пятясь назад.

В грудь Алексея упирался длинный ствол охотничьей дву-
стволки, простой и надёжной, ижевского завода, проверен-



 
 
 

ного временем и не одним поколением охотников. Держала
дробовик девушка. Уверенно держала, правильно. Не так,
как привыкли Игнат и Фёдор после многолетней военной
муштры: локоть прижат к рёбрам, плечо поднято к уху, – а
так, как учат коренные охотники. Рука согнута в запястье,
кисть и пальцы, кроме вытянутого вперёд указательного, со-
ставляют угол в вертикальной плоскости, равный примерно
семнадцати градусам, и двенадцати в горизонтальной. Поло-
жение, которое обеспечивает максимальную свободу движе-
ния в любом направлении.

– Настя? – Фёдор потихоньку встал, поднял Дашу и Мак-
симку на руки, передал перепуганной Полине, показывая
взглядом, чтобы та не шевелилась.

– Не двигайся, Фёдор Степанович, и брат твой пусть тоже
сидит на месте.

– Поговорим? – Фёдор не шевельнулся, как и было велено.
Игнат последовал его примеру.

– Ты меня знаешь, рука не дрогнет. – Настя демонстра-
тивно ткнула Алексея стволом.

– Чего ты хочешь? – спросил Фёдор.
– Хочу, чтобы твой сын женился на Шуре, – спокойно от-

ветила гостья. – Он, что же, думает, раз матери у неё нет,
заступиться некому? Некому? – прикрикнула она, уставив-
шись на Алексея.

Лёша молча, сверху вниз смотрел на Настю, никак не вы-
ражая эмоции. Железная выдержка у парня, сразу видно, чья



 
 
 

кровь бежит по венам.
– Что он сделал? – Фёдор коротко глянул на сына, потом

снова посмотрел на Настю.
– Его и спрашивай, – ответила та, ещё раз надавив ство-

лом на грудь Алексея, заставляя отступить от двери и окна.
Молодец какая…

– Ничего я не делал, и жениться ни на ком не собираюсь, –
спокойно проговорил Алексей.

Настолько спокойно, словно в грудь не упирался дробо-
вик, один выстрел которого может покончить с его жизнью
без крошечного шанса на спасение. Неизвестно, чем заряжен
патрон в стволе, на утку, лося или медведя. Выстрел в упор –
мгновенная смерть.

– Я тебя предупредила, – так же спокойно ответила Настя,
посмотрев на Алексея. – Люди просто так говорить не ста-
нут, Лёша, а они говорят, много говорят.

– Пусть говорят, – упрямо ответил Алексей.
Полина заметно всхлипнула, с трудом сдерживая плач.
– Настя? – обратился Игнат к пришедшей. – Отпусти По-

лину с детьми, зачем тебе лишние жертвы.
– Дарья с Максимкой пусть идут, а Полина с Машей оста-

нутся.
– Зачем тебе Полина с Машей?
– Затем, что не успеешь оглянуться, как из ремингтона10

Фёдора меня на мушку возьмут.
10 Ременгтон – помповое ружье Remington.



 
 
 

Дикий Запад, а не Кандалы. Не хватает парочки салунов
с жрицами любви в расшитых панталонах и платьях-канкан.
Впрочем, каждый первый мужик здесь охотник, женщины
зачастую владеют искусством стрельбы лучше любого город-
ского гражданского, при случае и марала завалят, про мел-
кую дичь говорить нечего. Жизнь…

– Так что Алексей сделал-то? – продолжил Игнат.
Проводил взглядом степенно уходящую Дашу, которая

вела за руку ничего не понимающего Максимку. Фёдор мол-
чал, заметив, что на контакт с братом Настя идёт охотней. То
ли меньше опасалась, то ли необъяснимо симпатизировала –
сразу не разобраться.

–  Говорят, встречается с ней ночами,  – заявила Настя,
подчеркнув «ночами», давая понять, что вряд ли люди подо-
зревают молодёжь в греховном поедании мороженого. – Се-
годня доброхоты отцу рассказали, я своими ушами слыша-
ли. Он домой пошёл, а я сюда. Или ты на ней женишься, или
я тебя убью! – Она перевела взгляд на продолжавшего мол-
чать Алексея. – Если он её хоть пальцем тронет, имей в виду,
если я тебя не убью, сама Шура прикончит. Она белку бьёт,
шкурку не задев, ты знаешь.

– Это как? – якобы удивился Игнат.
– Из мелкашки11, когда из-за веток видна только голова,

в неё и попадает.
– Попадает белке в глаз с пятидесяти метров?

11 Мелкашка – мелкокалиберная винтовка.



 
 
 

– Именно.
– Плевать мне, кого она бьёт, – подал голос Алексей. – Я

ни в чём не виноват, жениться не собираюсь.
– Убью.
– Убивай.
Фёдор дёрнулся, Полина, не в силах сдерживать эмоции

заныла, перепуганная Маша заревела навзрыд. Игнат сде-
лал несколько шагов в сторону Насти, которая сжала губы и
не отводила напряжённого взгляда от стоявшего истуканом
Алексея. На чистом девичьем лбу, у висков, проступили си-
ние венки, такие же были видны на кистях рук.

Хлопнула дверь, Настя вздрогнула всем телом, руки же
при этом оставались недвижимы, будто существовали от-
дельно. Игнат не знал, может ли Шура «попасть белке в
глаз», но то, что эта девушка, Настя, может одним выстрелом
завалить медведя – не сомневался.

В следующее мгновение по Настиным рукам ударили, са-
му девушку скрутили заломив. Ружьё мгновенно перехватил
Игнат, Фёдор подлетел к Алексею, рефлекторно отталкивая
здоровенного сына, но всё же своего родного ребёнка, в сто-
рону матери. Полина держала ревущую Машу, сама не пере-
ставая лить слёзы.

– Ты как здесь оказался? – спросил Игнат Михаила, кото-
рый всё ещё держал притихшую Настю. – Откуда узнал? –
показал он глазами на «террористку».

– Чего узнавать-то? Сашка Ермолин пошёл домой после



 
 
 

новостей о Шуре с Алексеем, а Настя со свахой сюда. – Ми-
хаил посмотрел на дробовик.

Хороша сваха, нечего сказать – главное, не поспоришь.
Аргументированно сватает – любо-дорого глянуть.

– Что же мне с тобой делать, Настя? – Фёдор присел так,
чтобы посмотреть в глаза гостье, которую продолжал удер-
живать Михаил.

– Что хочешь, то и делай, Фёдор Степанович, только знай:
обидит отец Шуру – не жилец твой Алексей.



 
 
 

 
Глава 8

 
Сидели в гостиной. Фёдор в широком кресле, устроив ла-

дони на деревянные боковины, словно восседал на троне.
Большак, как сказали бы в старину. Алексей примостился на
табурете, таком же основательном, как и вся мебель в доме.
Полина устроилась в точно таком же кресле, как и муж. Об-
хватив голову руками, она раскачивалась из стороны в сто-
рону. Михаил упал на диван, усадив рядом Настю, крепко
обхватив рукой – не шелохнёшься. Руки у Михаила, как у
любого лишённого ног, были на редкость крепкими, не круг-
лые сутки он на протезах, по дому управлялся в инвалидном
кресле или «своим ходом». Машу отправили к детям, велев
носа не высовывать, пока не позовут. Игнат же стоял в двер-
ном проёме, сложив руки в замок.

Что за день-то сегодня? Люба уехала, невольно настроив
половину села против него, племянника чуть не пристрелила
сопля из двустволки.

– Что скажешь, Алексей? – Фёдор поднял смурной взгляд
на сына, Полина всхлипнула.

– Ничего говорить не буду, – в очередной раз ответил Лё-
ша, глянув исподлобья на отца и с какой-то отчётливо чита-
ющейся жалостью на мать.

– Я тебя предупреждал? – повторил Фёдор. – Предупре-
ждал?! – гаркнул со всей немалой мощью.



 
 
 

– Феденька! – воскликнула Полина.
– Поля, ты посмотри, что натворил этот олух! Ославил де-

вушку на весь белый свет, себя ославил, меня, тебя, сестёр.
Чего смотришь? – Он посмотрел в упор на сына. – Вставай,
пойдём Шуру сватать, пока её отец не пришиб.

– Не пойду, – глухо ответил Алексей.
– Лёша, разве можно так?! – взвилась Полина. – А если с

Машей так же поступят? С Дарьей?
– Голову проломлю, – буркнул в ответ Лёша.
– Твоих сестёр трогать нельзя, а Шуру, значит, пожалуй-

ста?! – Настя попыталась вскочить, получилось лишь неук-
люже дёрнуть ногами. Михаил держал крепко, не вывер-
нешься.

– Не буду я жениться на Шурке. – Лёша зыркнул на ро-
дителей, перевёл упрямый взгляд на каждого из дядьев по
очереди, задержался на Насте, ей и продолжил говорить: –
Я Шуру пальцем не тронул, ни в чём не виноват и жениться
не стану.

– Люди зря не говорят… – упрекнула Настя.
– Люди постоянно что-то говорят. Когда ты замуж выхо-

дила, говорили, что у тебя «брюхо на нос лезет». Ты вроде
не слониха, два года беременной ходить, чего же не родила,
раз «люди зря не говорят»? – выдал непривычно длинную
тираду Лёша.

– Глупости не мели, – перебил сына Фёдор. – Отцовское
слово слушать будешь, или силком тащить?



 
 
 

– Я отцовское слово слушаю, только жениться на Шуре не
стану.

– Лёша! – снова заплакала Полина, бросив взгляд на На-
стю.

Кто знает, что придёт в голову этой сумасшедшей девчон-
ке, вдруг и правда пристрелит Лёшку, как белку, не успеет
тот вытащить голову из кустов. Не она, так сама Шура, а не
Шура – отец её, который, судя по всему, не в себе.

– Что Лёша? – поднялся Алексей. – Не женюсь я на Шуре.
Я пальцем её не тронул, даже мыслей таких не было! Откуда
я знаю, почему про меня с Шуркой говорят, может, видели
её с кем-то, перепутали. – Он развёл руки, точь-в-точь, как
отец. – Какого беса мне на какой-то Ермолиной жениться,
если у меня девушка есть!

– Лёша! Алексей! Ну, Лёшка! – смешались в один гулкий
выдох возмущённые, удивлённые, восторженные голоса до-
мочадцев.

– Ты почему не говорил, что у тебя девочка есть? – всплес-
нула руками Полина, Игнат едва сдержался, не прокоммен-
тировал материнское невинное «девочка». – В гости пригла-
сил бы, познакомил нас.

–  Куда?  – Лёша посмотрел на Полину, тут же отвёл
взгляд.  – Испугать, если только,  – он не сумел сдержать
усмешки, хоть и постарался спрятать.

– Если греха нет, то и бояться нечего, – зычно прогово-
рил Фёдор, у Игната невольно выступили мурашки на руках,



 
 
 

приподнимая волоски.
«Нечего бояться»… В Кандалах очередную публицисти-

ческую развесистую клюкву о староверах можно снимать:
мужики в косоворотках, с бородами-лопатами, женщины
в юбках в пол, с покрытыми головами, послушные, бого-
боязненные дети, не смеющие нарушить отцовский наказ.
Для красочности стоит достать дедовский карабин, припря-
тав современную сайгу12, выкатить прогнивший тракторё-
нок, хмуро смотреть в камеру, рассказывая небылицы, кото-
рые хотят услышать зрители.

Современной девушке, далёкой от религии, испугаться
недолго, если уж у Игната волосы нет-нет, а встают дыбом от
вида Фёдора, его голоса, рассуждений, крутого нрава. Прав
Лёшка, на все сто процентов прав – нечего здесь обычной
девчонке делать. А была бы не обычная, «своя», не скрывал
бы племянник подругу сердца.

– А если есть? – повернулся в сторону отца Лёша, встре-
чаясь с хмурым взглядом.

– С грехами потом разберётесь. – Игнат сделал шаг впе-
рёд, посмотрел на Фёдора, мысленно осаживая, только при-
людного конфликта между отцом и сыном не хватало. На-
стя – посторонний человек в доме. – Что ты Алексея убьёшь,
мы все поняли, – не дожидаясь реакции брата, повернулся он
к Насте. – Как отец поступит с Александрой? Что сделает?

–  Ничего хорошего,  – со злостью огрызнулась Настя.  –
12 Сайга – самозарядный гладкоствольный карабин с укороченным стволом.



 
 
 

Блуд – грех великий.
Игнату показалось, что у него лопнет голова от бесконеч-

ного упоминания греха. Всё вокруг грех. Один неровный
взгляд, незначительный проступок, шальная мысль на гра-
ни яви и сна – не спасёшься. Хотелось заорать на весь мир,
только не поминать бесов, как сделал племянник, а крыть
отборным матом на всю округу, чтобы медведи передохли.

Грех… Грех. Грех! Сколько можно-то?
Когда же ёж этот, Александра Ермолина, Шура, нагре-

шить-то успела?! Целовалась с кем-то? За грудь дала подер-
жаться? Или того хуже, невинности вне брака лишилась? Ес-
ли бы Бог хотел создать людей безгрешными – они бы име-
ли способность к самооплодотворению, как нематоды – по-
ловая принадлежность червей динамична, зависит от обсто-
ятельств.

– Уехать она сможет?
У Игната мелькнула мысль, что стоит помочь девушке,

минимум деньгами и связями: снять квартиру на первое вре-
мя, устроить на работу, перевести денег, чтобы могла про-
держаться, пока на ноги не встанет. А она встанет – сомне-
ний нет. Разваливающуюся на ходу Ниву водит, «белке в глаз
попасть» может, такие девчата не пропадают ни в тайге, ни
в городе.

Фёдор, естественно, может надавить отцовским авторите-
том, Полина слезами, страхом, никуда Алексей не денется –
отправится в ЗАГС, как телёнок на привязи. Кому нужны



 
 
 

такие жертвы? Всё равно семьи не получится, переломают
друг другу жизнь, переломят через хребет характеры.

– Нет, отец не позволит, – ответила Настя.
– Не ослушается? – зачем-то уточнил Игнат.
Настя покачала головой, глубоко вздохнув. Не ослушает-

ся, значит…
Как же ты так неосторожно, Шура?
– И как сказал Омар Хайям… – Игнат пропел про себя

продолжение набившего оскомину хита. – Вставай, пойдём
Шуру сватать, пока её отец не пришиб, – повторил он слово
в слово то, что несколько минут назад сказал Фёдор. – Ми-
хаил, с нами пойдёшь? Похоже, женюсь я всё-таки.

– Дело хорошее, – степенно ответил Михаил.
– Дядя Игнат… – пролепетал Алексей.
– Игнат, Игнат. Передумал если – говори сейчас. Назову

своей, в её сторону глянуть не посмеешь. Понял меня?
– Понял. Но как же так?..
– Каком кверху! – не выдержал Игнат. – Передумал? Сам

женишься?
– Нет!
– Вот и хорошо. Пойдёмте, а то пока размусоливаем, прав-

да изувечат девчонку.
Отправились на другой конец села «сватать» под любо-

пытные взгляды односельчан. Шли втроём с братьями, поза-
ди понуро плелась Настя. Что творилось в голове у безумной
девицы, Игнат предположить не мог. Фёдор припрятал ору-



 
 
 

жие, с которым та заявилась в его дом, и на том спасибо.
Весть о событиях в семействе Калугиных разлетелась по

Кандалам быстрее скорости света. Никто ничего не знал,
кроме того, что Игнат отправил дочку Барханова восвояси, а
Настька Еромолина пошла Лёшку убивать из ружья свёкра.
Версий и любопытствующих взглядов было столько, сколько
не каждая рок-группа соберёт. Высыпал народ на улицу, как
на ярмарку, перешёптывался, показывал пальцами, не стес-
няясь.

Дом Ермолиных оказался небольшим, как у многих об-
шит сайдингом, старая крыша из шифера, тех же годов забор
из штакетника. Перед домом красовался усаженный цветами
палисадник, к крыльцу вела намытая дорожка из досок.

Сени освещала единственная тусклая лампочка, вдоль
стены стояла крепкая лавка, покрытая клетчатой клеёнкой,
на ней – пара вёдер с водой под крышками, ковш дном квер-
ху, литровая кружка, прикрытая картонкой.

– Хозяева? – позвал Фёдор, когда переступил порог, по-
тянув дверь за вторую ручку, для пришлых.

Для крепкого верой хозяина дома, а это бросалось в
глаза любому, знающему традиции старообрядчества, Фё-
дор – пользующийся интернетом, другими благами цивили-
зации, – чужак. Проявить уважение к хозяину – половина
успеха.

– Зачем пожаловали? – в дверном проёме появился Алек-
сандр Ермолин собственной персоной, одёргивая фланеле-



 
 
 

вую, видавшую виды рубаху.
– У вас товар, а у нас купец,  – зачем-то ляпнул Игнат,

мысленно отвесив себе подзатыльник.
– Проходи, коль не шутишь, – ответил Ермолин, глядя на

Фёдора, присутствие Михаила, тем более Игната проигнори-
ровал. – Чего мнёшься, заходи, – кинул Насте, которая пря-
талась за мужскими спинами.

Фёдор коротко кивнул, скрылся за дверью, Настя попле-
лась следом. Игнат с Михаилом остались на пороге – и без
того пустили дальше, чем можно ожидать. Через десять ми-
нут, которые, казалось, не закончатся никогда, выглянул хо-
зяин дома, пригласил жестом оставшихся в сенях гостей.

– Ну, рассказывай, кто таков? – смуро посмотрев на Игна-
та, проговорил Ермолин, показав пальцем на стул за столом,
покрытым точно такой же клеёнкой, как и лавка в сенях.

Пришлось сесть, не скрывая, назвать должность, звание,
примерно род занятий. Имя, фамилию, место жительство,
возраст, всё, что может быть важно в таком случае, к кото-
рому, по большому счёту, Игнат готов не был. Для чего ему
это «сватовство», зачем брак с Шурой – по сути, девчонкой
несмышлёной?

Жениться он собирался, но на женщине с мозгами, опы-
том, на той, с кем можно договариваться о совместном су-
ществовании, точно не на соплюшке, которая от злых язы-
ков уберечься не смогла. Неужели в царстве тайги не найти
кустов укромней, чтобы интим прошёл шито-крыто? Здесь



 
 
 

каждая вторая пара прошла «крещение» комарами в голую
задницу под раскидистым деревом, а первая в трусах друг у
друга побывала, несмотря на сплетни и запреты.

–  Женишься, значит?  – почесал переносицу Ермолин,
смотря в упор на Игната. – Зачем тебе Шурка моя, вроде го-
ворили, на дочке Барханова женишься?

– Уже нет, – спокойно ответил Игнат и честно ответил: –
Уехала Люба, отказала.

– Дело молодое, – рассудительно качнул головой Ермо-
лин. – Значит, было за что отказать.
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